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UCITELJICA 

Kao iz daljine čuo sam mamin glas, ali mi se nikako 
nije dalo da otvorim oči. Bilo mi je tako ugodno da bih 
najradije još ležao u krevetu i predavao se snu, ali mama je 
podigla dunju i t1zela me za ruku: 

- Hajde, diži se! Već je vrijeme da ustaneš! 
Glas joj je sada bio jasniji i razgonio je onu tananu ma­

gličastu mrenu koja mi je otežavala očne kapke. Otvorio 
sam oči, pogledao je i opet sam se htio okrenuti na drugu 
stranu, ali ona me je uzela za ramena i uspravila u krevetu 
unoseći mi se u lice: 

- Valentine, sinko! Vrijeme je. Ne možeš više. Zar ne 
znaš što je danas? 

Sjedio sam pognute glave i gledao preda se sve više 
dolazeći k sebi. Kosa mi je, onako nepočešljana, pala preko 
čela, usta su mi se široko otvorila i udahnula zrak koji je 
mirisao po kuhanom mlijeku i pečenoj lepinji. 

- Hajde, brzo se umij, jedi, pa da te vodim! 
Tek sada sam se sjetio na što je majka mislila. Dakle, 

ipak je došao dan koji sam toliko iščekivao. što je bilo da· 
leko, došlo je blizu. Učinilo mi se kao da to nije zbilja nego 
da još sanjam. Ali pred sobom sam vidio mamu, vidio sam 
kako me srdačno gleda i odlazi po vodu. U sobi je svjetlo 
i razabirem svaki dio na slici koja visi na zidu. 

Dakle, ipak je došao i taj dan! 
I tek sada u meni se počela buditi prikrivena radost 

koju sam kao slutnju dugo vremena nosio u sebi. Danas ću 
poći prvi put u školu, danas ću i ja postati đak! A to nije 
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šala! Do sada su me drugovi na ulici smatrali balavcem i 
da nisam ni za što, jer još ni u školu ne idem. Oni koji su 
već bili đaci držali su se ozbiljnije i često su se pravili vrlo 
važnim. I ja sam želio da budem kao oni da bih se mogao s 
njima družiti. Pazio sam na svaki njihov pokret i na riječi 
nastojeći da sve to upamtim i da ih podražavam. 

Ali, u ovo svjetlo, koje me je sada obasjavalo, uvlačile 
su se tamne sjenke brige. Kako će mi tamo biti? Kako će 
me učitelj primiti i hoće li i mene često tući kao što je tu­
kao starije učenike? I to novo, još nepoznato, upravo zago­
netno, nije mi dopuštalo da se posve predam radosti. 

Kada je mama ušla s kantom vode u ruci i postavila la­
vor na stol, sjedio sam još na istom mjestu i gledao preda 
se, Vidio sam kako je tanak mlaz potekao kroz cijev na kan­
ti i kako se u hladnoj vodi posve rastopio u lavoru. 

- Dobro, a što je to s tobom? rekla je mama i ozbilj-
no me pogledala. 

Ja sam polako ustao i prišao k lavoru. 
- Zar si zaboravio da ćeš danas u školu? 
Iz njezina sam glasa razabrao da je ovo moje ponaša­

nje zabrinjuje. Barem se meni tako činilo. 
- Sada ću! - rekao sam i raširio prste u lavoru. Hla­

dan srh prešao mi je preko vrhova prstiju i raširio se pre­
ko dlanova strujeći naviše. Tek sada sam se umio i posve 
došao k sebi. Obukao sam očišćene i namazane opanke, nov 
prsluk, a na glavu sam stavio i nov šešir. Mama je htjela 
da izgledam što ljepše, a to se vidjelo i po tome što se po­
sebno pozabavila mojim oblačenjem. Nekoliko puta me je 
ispod oka pogledala kao da se i sama htjela uvjeriti da ću 
danas prvi put poći u školu i da postajem pravi đak. Oči 
su joj bile pune sjaja, posebna toplina se iz njih zračila i u 
mene ulivala samoipouzdanje. Eto, i njoj je drago, što ću i 
ja u školu! Kakvog li već ima velikog sina! 

U dvorištu je otac tovario đubre u kola. Kada me vidio 
ovako dotjeranog, spustio je vile i rukom zabacio šešir na 
zatiljak: 

- A, gle đaka! E, pa neka je sretno! 
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Dok sam uz mamu išao ulicom, držao sam se vrlo po­
nosno. Pazio sam hoće li me koji šmrkavac ugledati kroz 
prozor ili pred kapijom. Uvijek se mogao vidjeti poneki ma­
lišan, onako trbušast, u kratkoj košulji, bos, s prstom na us­
tima. Ali sada nijednoga nije bilo, kao da su se za inat po­
vukli da ne vide kako sam ponosan. 

škola se nalazila nasred sela. Pred njom su se razgrana­
la drveta i grane su vrhom listova doticale same prozore. 
čim sam stupio pod ova stabla, zadrhtao sam i usporio ko­
rak. Nadao sam se da ću pred školom ugledati djecu kako 
skaču i čuti kako galame, ali, na moje iznenađenje, nije bi­
lo nikoga. Kamo su otišla i gdje su? Zar je moguće da da­
nas nema škole? Zar smo se prevarili? Međutim, odjednom 
se iz škole čuo strog glas. Nekako suho i ledeno drhtao je 
u zraku i razbijao se o zidove. 

Ni u hodniku nije bilo nikoga 
Stali smo i ogledali se. 
Poslužitelj se pojavio s metlom u rukama: 
- Koga tražite? 
Mama je prihvatila okrajke marame kao da će ih bolje 

pritegnuti i nakašljala se: 
- Dc vela sam maloga u školu. 
Poslužitelj je desnom rukom pritisnuo metlu pod pazu­

ho, potegao lulu iz džepa, unio kamiš u usta i duhnuo. Onda 
je, okrećući kamiš pod nosom, izustio: 

- A, tako! 
Gledao sam ga i nisam mogao shvatiti kako hladnokrv-

no može obavljati taj posao. 
- Gdje je učitelj? pitala je nestrpljivo mama. 
- U učionici. A gdje bi i bio? 
- U kojoj sobi? 
- Evo u ovoj! pokazao je poslužitelj lulom i dodao: -

Kakav je to đak koji već prvog dana zakašnjava! 
Tek sada se njegov pogled otvoreno zaustavio na mami. 
- Zar je moguće da sam zakasnio? što će mi sada re­

ći učitelj? 

Tjeskoba mi je obuzela cijelu nutrinu. Ova tišina u hod­
niku učinila mi se još većom i muklijom. 
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U učionici se opet čuo učiteljev glas. Nisam mogao niš­
ta razumjeti. Gledao sam čas u mamu, čas u poslužitelja. 
Najradije bih otišao kući, pobjegao, da više nikada ovamo 
ne dođem. 

Mama me iznenada uzela za ruku i povukla. Pokucala 
je na vratima i uhvatila za kvaku. Odjednom sam se našao 
pred katedrom na kojoj je stajao učitelj s prutom u ruci. 
Kosa mu se nakostriješila i, onako visok i pognut, činio mi 
se kao pijetao kada se zalijeće u napad. 

Mama je rekla: 
- Dovela sam Valentina. 
- Da. Vidim - promrmljao je t1čitelj. 
- Nisam prije dospjela. 
- Dobro. Drugi put neka dođe ranije. 
- Doći će - obećala je mama, pomilovala me po obra-

zu i otišla. 

Učitelj je sio za katedru i nešto tražio po knjizi. Stajao 
sam kao osuđenik. U klupama su sjedjeli dječaci i djevoj­
čice. Sjedjeli su uspravno kao svijeće i držali ruke za leđi­
ma. Nisam znao što da učinim. Svi dječji pogledi bili su 
uprti u mene. A učitelj traži nešto po knjizi i ne gleda me; 
kao da me ni nema, kao da je na mene zaboravio. Da je 
sada ovdje mama, bilo bi mi ipak lakše. Ali ovako sam pred 
katedrom, jedva sam čekao da nekamo odem, samo da ovdje 
ne stojim i da svi u mene ne gledaju. Odjednom, učitelj je 
podigao glavu i pogled mu se na meni zaustavio. Iz očiju 
sam mu pročitao da se tek sada sjetio da ovdje stojim. Pog­
led mu je bio prodoran i hladan. Nisam znao kamo bih po­
gledao. Bojao sam se toga strogoga, srnrknutog lica. Među­
tim, u oči mu je ušao neki meni nepoznat sjaj i prelio mu 
se po obrazima. 

- Slušaj, ti mali! Zar možda imaš vrapca pod šeširom? 
- obratio mi se i gledao podrugljivo. 

U klupama se čuo smijeh. Tek sada sam se sjetio da 
sam zaboravio skinuti šešir. U obraze mi je udarila vatra. 
Učinilo mi se da će se poda mnom otvoriti zemlja i da ću 
pasti u provaliju. Sve se okolo mene okrenulo. Najradije bih 
pobjegao, ali noge su mi bile tako teške kao da nisu moje. 
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Nisam smio pogledati učitelju u oči. A ni prema klupama 
nisam se smio okrenuti. 

- Kada ulaziš u učionicu, treba skinuti šešir. Nisi valj­
da u štali. Jesi li razumio? 

- Jesam - jedva sam promucao. 
- A sada - počeo je on i pogledao po razredu. Tražio 

je pogledom mjesto gdje ću sjesti. 
Najzad je rekao: 
- Hajde, sjedi ovdje! 
Rukom mi je pokazao klupu. 
Neko se opet nasmijao. Još više sam se zbunio. Nisam 

očekivao da će me poslati u prvu klupu u kojoj nitko nije 
sjedio. Iako nisam išao u školu, već sam imao priliku da od 
drugih čujem da je prva klupa magareća klupa. I sada da 
ja tu sjedim!? Oči su mi se napunile suzama, i sve je okolo 
mene postalo mutno. Pošao sam prema klupi kao da nosim 
ogroman teret na leđima. Nikada, ni u snu nisam sanjao da 
će ovako započeti moja škola. Prvoga dana i već u magare­
ćoj klupi! Ne, to nikako nisam očekivao. 

Učitelj je nešto govorio i onda pisao po ploči, ali ja ni­
sam ništa razumio. Nisam mogao doći k sebi. Neprestano 
su mi u ušima zujale učiteljeve riječi: - Zar možda imaš 
v·rapca pod šeširom? 

Kad je počeo odmor, a djeca pošla da se igraju u dvo­
rištu, sjedio sam u klupi kao osuđenik. Nisam smio da po­
dignem glavu i da nekome otvoreno pogledam u oči. Cinilo 
mi se da bih u svakom pogledu otkrio podrugljiv smiješak. 

Neko mi je s vrata viknuo: 
- Izlazi iz razreda! 
Začuđeno sam gledao kao da se to nije odnosilo na me­

ne. Tog trenutka sam želio da me nitko ne vidi i da nikome 
ne smetam. Ali glas je postao jači: 

- Izlazi! Ako dođe učitelj, bit će zlo! Zar ne znaš da 
u razredu ne smiješ biti za vrijeme odmora? 

Ostao sam i pogledom potražio svoj šešir. Nigdje ga ni­
sam vidio. Da mi ga neko već nije odnio? Kako ću kući bez 
šešira? 

I drugi dječak se pojavio na vratima i došao k meni. 
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- ~to tražiš? - upitao me. 
- šešir. 
- Pa eto ti ga za leđima na klupi. 
- Gdje? 
- O ljudi, pa razumije se da ga nisi vidio kad si na 

njemu sjedio. 
I zaista, poda mnom je ležao šešir. Bio je sav izgužvan. 

U zabu11i, kada me je učitelj bio poslao u klupu, sio sam na 
šešir, a da to nisam ni primijetio. Ovo me je dovelo u još 
veću zabunu. 

Kad sam toga dana došao kući, nastajao sam da mama 
ne opazi da sam žalostan i da mi je škola omrznula. Ali ni­
sam se mogao dugo svladavati, nisam se mogao pretvarati. 
Ona je opazila da se u meni nešto zbiva pa me pitala: 

- što ti je? 
Okrenuo sam glavu da se ne bih susreo s njenim pog-

ledom: 
- Ništa. 
- Kako ništa, kad ti vidim po licu da nešto mora biti. 
Osjetio sam kako mi se u prsima nešto teško skuplja i 

kako se penje naviše. U grlu me stezalo. Suze samo što ni­
su udarile na oči. Opet sam se sjetio svega onoga što mi se 
dogodilo u školi. Pomisao da ću opet morati tamo ići još 
više me je mučila. 

- Da te nije netko tukao? - pitala je mama i pomilovala 
me po kosi. 

- Nije, nitko me nije tukao. 
Njena je ruka bila tako ugodna, puna saučešća i njež­

nosti. 
- Nešto ti mora biti. 
Ja više nisam mogao izdržati. Briznuo sam u plač. Sve 

ono što mi se do sada sakupljalo u grudima, što me je mu­
čilo, htjelo je da se sada oslobodi. Od grcanja nisam mogao 
doći do riječi. 

Kada sam se malo primirio i rukama obrisao oči, sio 
sam na stolicu i rekao: 

I .' 1. 
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I zbilja, toga trenutka valjda bih bio sretniji i da me 
ubiju, samo da tamo više ne idem. 

- Toliko si se radovao školi, a sada odjednom ovako! 
I to već prvoga dana! - čudiJa se mama. 

- Neću više tamo. 
- Dobro, ali reci mi zašto nećeš? 
- Neću, ne mogu! 
- Eto ti sada! Nećeš, ne možeš, a jedva si čekao da 

postaneš đak. I sada odjednom ovako! Tome se ipak nisam 
nadala. 

- Nisam valjda lud da tamo idem. Nisam ja najgori u 
razredu. 

pi! 

- A tko kaže da si najgori? Po čemu bi bio najgori? 
- Kako da nisam najgori kad sjedim u magarećoj klu-

Preko mamina lica prevukla se tamna sjenka. 
- U magarećoj klupi? 
- Da, u magarećoj klupi! 
- A zašto da tamo sjediš? 
- Ne znam. 
- Da nisi možda nešto napravio? A? 
- Nisam. 
- Onda ništa ne razumijem. 
Mama se zamislila i najzad rekla: 
- Dobro, već ću ja vidjeti što je to. 
I u njenim sam riječima razabrao gorčinu i da je uvri­

jeđena. Više mi nije ništa govorila. Predvečer je po,1ezala 
novu maramu i pošla u selo. Kamo je naumila, nikom nije 
rekla. Kada se vratila, prvo je bilo: 

- Nećeš više sjedjeti u magarećoj klupi. 
Po svemu sam vidio da je bila kod učitelja. što li je 

s njim govorila nikada nisam doznao. Sutradan, kad sam 
došao u školu, učitelj me premjestio u treću klupu. Ali me­
ne više ništa nije vuklo u zgradu gdje se nisam smio ni mak­
nuti. Svakog dana škola mi je postajala sve veći teret. Smiš­
ljao sam kako da je se oslobodim. Neki drugovi su odlazili 
pod most mjesto u školu. Tamo bi dočekali da se obuka za­
vrši pa bi se vraćali kući kao da su bili u školi. Dakako da 
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su se ljuto zaprijetili svakome kome bi i palo na pamet da 
ih oda. Mislio sam da im se i sam pridružim, ali sam ipak 
odustao od te namjere. Bojao sam se da bi me neko mogao 
odati. što bi mi rekli kod kuće, a što bi uradio učitelj kad 
bi otkrio prijevaru? Zamrzio sam i knjige i nisam ih htio 
ni pogledati. Ujutro, kada bih morao u školu, bilo mi je naj­
gore. Mama me je često puta hrabrila i tješila, i ja sam teš­
ka srca odlazio kao da idem na robiju. Cinilo mi se da će 
ovo ovako vječito trajati i da mi više nema ni izlaza ni spasa. 
Ali jednoga dana ipak sam pošao pod most da bih se tamo 
igrao i poslije obuke s drugim đacima vratio kući. Ali, na 
našu nesreću, neko je dojavio učitelju i on je poslao pod­
vornika da nas dotjera u školu. Razumije se da smo se raz­
bježali netom smo ga iz daljine ugledali. Ali Pavle Stanić mi 
je pred kućom rekao: 

- Učitelj zna sve. 
- Pa neka zna! Vrlo važno! - pravio sam se hrabar, a 

onamo srce mi je bilo u petama. 
- Vidjet ćemo što će sutra biti! - dodao je Pavle pra­

veći se važnim, kao da u najmanju ruku stoji do njega što 
će učitelj uraditi. Ali to njegovo - sutra - leglo mi je na 
dušu i pritiskalo je kao težak kamen. Možda će učitelj poz­
vati roditelje i obavijestiti ih što smo učinili. I zato, te ve­
čeri, kad bih čuo kako neko prolazi ulicom, sve mi se čini­
lo da će se otvoriti vrata od ulice i da će se na njima poja­
viti podvornik. Strepio sam od svakoga šuma. Sav sam se 
pretvorio u uho. Ali kad podvornik nije došao i kad sam se 
s te strane smirio, počela me mučiti misao što li će sutra 
biti sa mnom kad se budem pojavio pred učiteljem! Kako 
će me dočekati i što će učiniti? Batine mi zacijelo ne ginu. 
Prevrtao sam se u krevetu i nisam mogao usnuti. Sam sebi 
sam predbacivao što nisam bio u školi. Ali mučila me i mi­
sao: kako to da baš sada, kada sam ja izostao, učitelj dozna 
i da se zaprijeti! U mislima sam obnavljao sve što sam togtl 
dana vidio. Tako sam jasno vidio i most, i vodu kako se 
pjenuša, i drugove koji se igraju. Slika je bila tako jasna 
kao da se sve to sada događa pred mojim očima. Na svu 
nesreću, mama je opazila da ne mogu usnuti pa me pitala: 

- No, kako je danas bilo u školi? 

13 



Protrnuo sam. Prvo što mi je prostrujalo mislima, bilo 
je: zašto me to baš sada pita? Nije li možda nešto doznala 
pa me kuša? Bio sam na sto muka. što da joj odgovorim? 
Da joj kažem istinu, sve onako kako je bilo? Ili da prešu­
tim? U meni se vodila borba. Pa ipak, nisam imao toliko 
snage da joj se povjerim. Rekao sam: 

- Bilo je dobro. 
Ali, čim sam to izgovorio, pokajao sam se, jer sam po­

mislio da će mama ipak sve doznati. I onda će vidjeti da 
sam lagao. Kako ću joj pogledati u oči, kako će mi ubuduće 
moći vjerovati? Ne, nisam dobro učinio. Da joj kažem da 
sam lagao? Učinilo mi se da je sada kasno. Laž je izrečena i 
sve je gotovo. 

- Da li te je što pitao? - produžila je mama. 
- Nije. 
U sobi je nastala takva tišina da se jasno čulo kako ku-

ca sat na zidu. 
- Morat ću opet otići k njemu - rekla je mama i uz-

dahnula. 
Sav sam protrnuo. 
Mislio sam: gotovo je. Ona zna sve. Sve joj je poznato. 

Eto, ići će i k učitelju, zacijelo ju je pozvao. Otkriven sam, 
uhvaćen u laži. Osjećao sam kako su mi obrazi gorjeli. Ali, 
ako zna, zašto mi ništa ne govori, zašto mi ne kaže da sam 
slagao? Sumnja me strašno mučila. Ako je učitelj nije poz­
vao, zašto namjerava da ode do njega? I uzdahnula je. A 
zašto? Zacijelo zato što je vidjela da je želim prevariti. Do 
sada nisam imao običaj da lažem. 

Ujutro, kada sam se probudio, u sobi je vladao polu­
mrak, Slike na zidovima bile su sive, teške, kao da su ležale 
pod vlagom. Stakla na prozorima bila su mutna i mokra. No­
ćas je padala kiša. Osjećao sam u svem tijelu umor. Nije mi 
se dalo da ustanem. Prvo čega sam se sjetio bilo je: opet 
moram u školu! Moram opet pred učitelja. Izvukao sam se 
iz kreveta i prišao k vratima koja su bila otvorena. U dvoriš­
tu je bilo sve mokro. Učinilo mi se da je lišće na kruški teš­
ko, kao da je od olova. U svinjcu je roktala krmača. Negdje 
se čuo i govedarov rog. Otac je s bunara nosio konjima vodu. 
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Mačka je sišla s peći i prešla preko praga. Nebom su se vuk­
li oblaci. 

Sio sam na stolicu i pognuo glavu. 
Mama je došla i zaustavila se preda mnom. 
- Kako to izgledaš? što ti je? 
Pomaknuo sam se na stolici. Resko je zaškripala. 
- Boli me glava. 
- Blijed si. 
- Boli me glava - ponovio sam ne dižući pogled. 
Ona mi je stavila ruku na čelo. 
- Pa nije toplo. Nemaš vrućicu. 
- Ne znam, nije mi dobro. 
Pogled joj je bio brižan. 
- Proći će to. Evo doručkuj pa će ti biti bolje. 
- Ne mogu. Ne jede mi se. 
- Nešto ipak moraš jesti. Ne možeš gladan u školu. 
- Kako ću u školu kad mi nije dobro? rekao sam ne-

zadovoljno. 
Ona je časak šutjela. 
Onda mi je opet spustila ruku na čelo. 
- Ipak bi mogao ići. Proći će to. 
Vidio sam da sumnja u moje riječi. Eto, mislio sam, ne 

vjeruje mi. I kao da sam se uvrijedio, izustio sam: 
- Pa dobro, idem. Ne moram ni jesti. 
- Ako ti je zaista slabo, nemoj ići. 
Zračak svjetla sinuo mi je u duši. - · 
- Ali onda moram otići i reći učitelju da si bolestan. 
Zračak svjetla se ugasio. 

Nisam nikako htio da ode u školu. Ne, to nikako ne smi­
je učiniti. To se mora spriječiti. Tamo bi joj učitelj sve re­
kao. 

- Kada baš želiš poći ću! - rekao sam i ustao. 
- Ne, ne moraš ići. 
- Neka, ići ću. Valjda će mi biti bolje. 
Popio sam šalicu mlijeka i pošao. 
Ulica je bila pusta, blatna. Vjetar se zaplitao u granju i 

hladno je šumio u lišću. I kaipi kiše su slijetale i udarale me 
po čelu. Ali meni sada do njih nije bilo stalo. Ništa me nije 
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zanin1alo. Neka hlacl11a praznina zaledila se u mojoj nutrini 
i išao sam kao osuđenik koji je bio po ve načistu što ga oče­
kuje. Sve je preda mnom bilo mutno i mračno. Bio sam svje­
stan da iclem u susret zlu koje se nije dalo izbjeći. Već sada 
sam u mislima vidio učitelja kako ulazi u učionicu, sjeda za 
katedru, gleda svjetlucavim pogledom i traži svoju žrtvu. Ru­
ka mu se sama primiče k prutu koji mu je s desne strane 
na katedri. Oh, tko li je samo izmislio školu i učitelje, kome 
je bilo stalo do toga da se djeca muče, da im se zagorčuje 
život! 

Kada sam ušao u učionicu i sio na svoje mjesto, pogled 
mi je stalno počivao na vratima. Dok su drugi ponavljali lek­
ciju, ja nisam ni mislio na nju. U jedan mah bilo mi je već 
krivo što nema učitelja, što se sve to ne svršava što prije, 
kada se ,,eć ne može izbjeći. Ali, kao za inat, učitelja nije 
bilo. Već sam počeo misliti: nije li došla mama pa se zbo,g 
toga zadržao. I onda, kada sam se najmanje nadao, vrata su 
zaškripala i mi smo svi naglo ustali. 

- Gotovo je! - pomislio sam. - Evo ga! 

Ali kakva li iznenađenja! 
U učionicu je ušla gospođica k:oju do sada nismo vidjeli. 

Popela se na katedru, vedro nas pogledala, i na obrazima joj 
se zarumenio osmijeh. 

- Sjedite - rekla je blago, a u glasu je bilo nečega ved­
roga i dobrog. U ovoj sobi on je zvučao kao pjesma koja 
nas je odmah osvojila i mi smo joj se predali bez razmišlja­
nja. Sjeli smo i nijemo se pogledali. A pogled nam je govo-

• 
r10: 

- Tko li je to? 
Meni je težak teret pao sa srca. Učitelj nije došao, njega 

nema. 
Gospođica je nešto upisala u dnevnik, ustala je i pošla 

prema prvoj klupi. Tu je stala i pogledala nas. U učionici je 
vladala svečana tišina. Svi smo očeki\1ali nešto veliko ne-, 
očeki,rano, novo. U tišini čule su se njene riječi: 

- Ja sam nova učiteljica i od sada ste vi moji đaci. Ja 
ću vas učiti. 

16 



zk
vh

.or
g.r

s

ko bi n1ogao iskazati što sam toga trenutka osjetio? 
Rado t me je toliko obuzela da je bila tijesna 0,1a soba a da 
bi u nju n1ogla tati. s,,e je poslalo s,1jetlije. U meni je go­
' ori amo jeda11 gla : čitelj više neće doći! i na što d1-u­
go toga trenutka ni am rnogao n1jsliti. I oni koji su bili po­
bj gli iz kole, pos,,e u e pro111ijenili. '"fo više nisu bili oni 
p1;ja nji mali"ani. Jedan je 11a1nignuo, a to je značilo: sada 
ino 11a konju! 

čiteljica e JJOčeJa nan1a upoznavati. Išla je od klupe 
do kluJJ i ,,akoga je pitala kako se zo,,e, koga ima kod ku­
će i čime e naj1-adije za11i1na. Došla je i cio 1nene. Pomilova­
la 111 po ob1·azu i 1-ek]a: 

- J)a ti i, izglec.ia, najma11ji u o,1on1 razredt1. Ne bi li 
mozda bilo bol· e da jedneš SJ)rijeda da bi bolje mogao ,,i­
dJ ti na ploči. Pobojao sam e da l)il1 OJ)Ct 1nogao doći u pr­
' klupu. 011a je to odn1ah OJJazila. 

- Za1· 11 bi ]1tio? 
J joj j bio tako topao, rđa y a11, cla ·an1 ~e ti udio 

J ĆJ: 

b 

JU 
\ I 

bil1 J1tio. 
z 1 to 11 ? 

- Z, to to je t 111 areć klu1Ja. 
ak ! u klikr1ul... · • • 

11a, a 11a u 11a111a JOJ zal "})I"· 

bili )1ti u 111aga1 ećtl klt111t1 - 11a ta,,io 111 ' l . 
111 J • 

-Z d \, • • 
ć I p tOJl 111a a1 

J>o to.i! P tojil - ·" ,ljali • u \ 11. 

11,kckot 111oz bit i ? 2, 1· i 111 111 u , a111 i zl l 
C -;> u to 11 

• • 
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• • l OJ i I i l d,1 111 OJl u J 1111 J Jl) [.\ u 
lJdJ 11. 

• 
11 tltl ti klu 

\ d, tu t I 
llll • 
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Svi su još sumnjivo na nju gledali. U meni se počelo nešto 
buditi. Gledao sam učiteljicu i bilo mi je žao što se nitko nije 
našao da je posluša. Ne znam ni sam kako, ali odjednom sam 
ustao i rekao: 

- Idem ja! 
Svi su se okrenuli prema meni. 
Vidio sam da od mene to nitko nije očekivao. Učiteljica 

me pogledala i u njenim sam očima pročitao zahvalnost. 
- Eto, vidite, tko je dobro dijete. To će biti zacijelo do­

bar đak! - pohvalila me. 
Kada sam sio u prvu klupu, svi su pristali da se razvrsta­

ju po visini. Samo su gledali tko je viši i gdje bi morao s j es­
ti. Nitko se nije bunio. Meni je bilo tako toplo u srcu. 

Kada sam došao kući, mama me je već na vratima pi-
tala: 

- No, kako je? Da li te još boli glava? 
- Ne, ne boli. 
- Eto vidiš. 
- Dobro mi je. 
Bio sam veseo. Mama je primijetila da se nešto moralo 

dogoditi. Opazio sam da se čudila što sam ovako raspoložen. 
- Zacijelo te je danas učitelj pitao pa si dobro znao. 
- Ne, nije me pitao. 
- Nego? 
- Imamo novu učiteljicu. 
- Tako! 
- Da. I znaš gdje sjedim? 
- Gdje? 
- U prvoj klupi. 
- Eto ti sad! iznenadiJa se mama. Lice joj se smračilo. 

Zar nisam išla k učitelju da te p1·emjesti iz prve klupe, a sa­
da opet ona! Morat ću i do nje. 

- Ne, ne, nije potrebno. 
- Zar da sjediš u magarećoj klupi? 
- Nema više magareće klupe. Danas smo je ukinuli. 

Razvrstali smo se po visini. 
Mami nikako nije išlo u glavu da mogu biti tako raspo­

ložen kad opet sjedim u prvoj klupi. Od toga dana nije me 
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više »boljela glava« i nitko me nije morao tjerati u školu. 
Ni drugi više nisu izostajali. U razredu je zavladao posve nov 
duh. Učiteljica nije nikoga tukla. čak je i prut bacila u peć. 
Za sve je imala razumijevanja i za svakoga je našla pohvalu. 
A to nam je godilo. Nastojali smo da joj i mi u svemu ugo­
dimo. Ja sam se prihvatio knjige, i nije bilo dana a da nisam 
napisao zadaću. Njoj je to bilo drago. I nije tajila. Jednom 
je i mamu pozvala. I, zamislite, pozvala ju je da me pohvali. 
Mama je bila sva izvan sebe od radosti. U našim srcima nije 
bilo više straha. Ako nam je nešto bilo nejasno, otvoreno 
smo kazali učiteljici, a ona nam nije zato govorila da smo 
glupi i da smo seoska telad. Našla je uvijek načina da nam 
razjasni, da smo se i sami čudili kako to sami odmah nismo 
shvatili. I njoj je bilo drago kad je vidjela da smo odušev­
ljeni školom. Nije više bilo ukočenosti, sve je postalo tako 
jednostavno i činilo nam se da je učiteljica bila naša starija 
sestra. Ako se ponekad netko i zaboravio, pa bio nepristojan 
i drzak, sami smo ga napali i dotjerali u red, jer smo bili 
uvjereni da ovakvim svojim ponašanjem i nas vrijeđa. Plo­
ča je bila uvijek obrisana, kreda se uvijek nalazila na svom 
mjestu. A kada je došla jesen i opalo lišće, i kada su zareda­
le kiše, na ulazu u školu očistili smo obuću, samo da ne uno­
simo blato u razred. Nismo se više ni tukli, niti smo jedan 
drugoga nazivali pogrdnim imenima. Dok je učiteljica pripo­
vijedala, gledao sam kako joj se na ramena spuštala crna 
kosa, koju je začešljala po sredini glave. čelo joj je bilo vi­
soko, otvoreno, a ispod njega su se blago smiješile krupne 
crne oči nad kojima su se savile guste, duge obrve. Obrazi 
su joj bili prodahnuti tankom sjenkom bljedila, i meni se 
činilo kao da se iza njih pritajila neka bolna, nedorečena tu­
ga. Ponekad je stala i zamislila se, a uzdah bi joj se otkinuo 
iz grudi. I mene je toga trenutka nešto zaboljelo. 

Uskoro smo primijetili kako se uz rječicu, koja je tekla 
kroz selo, u određeno doba dana šeta neki stariji gospodin. 
Bio je visok, širokih ramena i išao je uvijek uspravno sa šta­
pom u ruci. Kosa mu je bila već sijeda, ali mu je ipak lijepo 
pristajala, i ne bi se moglo reći da bi išta pridonijela njego­
voj starosti. šetao se uz rijeku odmjerenim korakom i gle-
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dao je preda se kao da je mislima negdje u daljini. Odmah 
nam je upao u oči, jer smo se često jgrali kod rijeke. U po­
četku smo mislili da je neki činovnik koji je clošao u općinu 
pa nismo mnogo na njega obraćali pa7nju. Nismo se ćak ni 
trudili da ga pozdravimo. Ponekad bi zastao i gledao kako se 
igramo, a onda bi opet bez riječi produžio šetnju. Cesto pu­
ta nismo ga ni primjećivali. Ali jedne večeri, kada smo se 
opet igrali kod rijeke, jedan od drugova je došao i rekao: 

- Znate li tko je onaj gospodin? 
- Koji? 
- Evo ovaj koji dolazi. 
- Ne znamo. 
- To je otac naše učiteljice. 
- Otac? 
- Da. 
Tfl-k sada smo pažljivo pogledali u pravcu odakle je do· 

lazio svojim odmjerenim korakom. 
- A znate li što je bio? - pitao je zagonetno drug. 
- Ne znamo. 
- Oficir. Sada je u penziji. 
Za nas je to bilo pravo otkriće. To je otac naše učitelji­

ce i to još oficir! Njegov ugled je u našim očima odjednom 
poskočio. U našem selu nije bilo oficira, a kada bi se koji ne­
kada i pojavio, za nas djecu bi to bila velika senzacija. Tko 
od nas nije sanjao, gledajući u knjizi razne slike o rato,1ima, 
da postane oficir! 

I sada, kada je prolazio pokraj nas, svi smo ga, kao po 
nekoj komandi, pozdravili. On nas je samo pogledao, skinuo 
šešir da nam otpozdravi i otišao bez riječi. Od toga dana, kad 
god bih na njega naišao, pozdravio bih ga sa strahopoštova­
njem. Nikada nije stao da se s nama upusti u razgovor. Ali 
mi to nismo ni očekivali. 

Međutim, došla je i zima. Sve je postalo bijelo. Krupne 
pahuljice su slijetale s visina, padale su po ogoljelim grana· 
ma, kao bijeli leptirići, padale su po kućama i po dvorišti­
ma. Sve, sve je postala bijelo. S tavana sam skinuo saonice, 
očistio ih i odlazio na brežuljak s kojega smo se spuštali u 
snijeg. I učiteljica se ponekad zaustavila i promatrala što 
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mi radimo. Tada je svaki nastajao da se pokaže majstor na 
djelu. Svaki je htio da se pred njom istakne. Ali u školi sam 
opazio da je bivala sve bljeđa, da su joj obrazi upadali i da 
je sve češće kašljala. A kada je prošao Božić, jednoga jutra, 
mjesto učiteljice, ušao je u razred oipet učitelj. To je za nas 
bilo kao grom iz vedra neba! Sa sobom je donio i prut i sta­
vio ga na katedru. Svi smo se mrko pogledali, kao da smo 
se nijemo pitali: »A što ovaj dolazi?« Mislio sam: možda je 
učiteljica nekim poslom otišla u grad pa će je danas on za­
mijeniti. Bit će da su i drugi tako mislili. Ali naša 11ada se 
zacrnjela, jer smo doznali da nam je učiteljica bolesna. 

čim me učitelj opazio, podrugljivo je rekao: 
- A gle, ti opet u magarećoj klupi! 
Nitko se nije nasmijao. Njegove riječi izazvale su mučno 

raspoloženje. Mislio sam da će me pozvati na odgovornost 
što sam ono pobjegao iz škole, ali, čini mi se da je na to za­
boravio. U školi je postala mučno i teško. Prut je opet imao 
posla. Jedva sam čekao da učiteljica ozdravi. Ali dani su pro­
lazili, a nje nije bilo. U grudi mi se uvukla tuga i briga. što 
je s njom? Od čega boluje? Stanovala je na brežuljku s des­
ne strane rječice. Kad god sam išao u školu, skr·enuo sam uz 
rječicu u nadi da ću učiteljicu možda vidjeti na prozoru. Ali 
nje nije bilo. Sablasno su se dizali u visinu jablani pred nje­
nom kućom, kao mrtvi stražari, koji su joj branili da nam 
se vrati. Pa ni njen otac se više nije šetao kao prije. Nigdje 
ga nisam mogao vidjeti. To me je još više zabrinjavalo. Ba­
rem da se on pojavi, možda bih po izrazu njegova lica od­
gonetnuo kako joj je. I tek sada, kada je više nije bilo među 
nama, shvatili smo koga smo izgubili. Svi su mi dani postali 
mračni, jednoliki, ništa me nije moglo razveseliti. Kad bih 
se zaigrao, odjednom bih se sjetio učiteljice i onda bih pog­
nuo glavu i otišao kući. 

I tako je došlo proljeće. 
Vedro je žuborila rječica, veselo su letjele lastavice u 

modrim visinama. Vrtovi su se zazelenjeli, pa i jablanovi 
pred njenom kućom nisu više izgledali sablasni i strani. I što 
je vrijeme sve više odmicalo, sjećanje na učiteljicu je bilo 
sve življe, sve punije. Sve je tako puno života i mirisa, sve 
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se raduje životu. Možda će i ona sada ozdraviti, možda će 
nam se vratiti. Nije bilo dana, a da nekoliko puta nisam pro­
šao uz rječicu i pogledao u njen prozor. Ali nje na njemu 
nije bilo. Srce mi se stezalo od boli. Da se barem samo je­
danput pojavi, bilo bi mi lakše. Ili je već možda i zaboravila 
na mene, možda ni ne misli na nas? Ali ne, to nije moguće. 
Ona je tako dobra, tako draga. Kako sam to mogao i pomi­
sliti? 

Ali jednoga jutra, kada sam pošao u školu, skrenuo sam 
opet nešto ranije uz rječicu. Sve je bilo tako svježe u jutar­
njim sunčevim zracima, sve je disalo bogatstvom boja i ra­
došćt1. Toga trenutka sam želio da odem nekamo u polje ili 
pod most, samo da ne budem u školi. Odjednom sam zadrh­
tao kao da sam uhvaćen u krađi ili u tuđem vrtu. Da li je 
moguće? Da li ja to dobro vidim? Sa štapom u ruci, dosto­
janstven, odmjerenim korakom, dolazio mi je u susret njen 
otac. Grudi su mi se počele naglo dizati. Zadisao sam se kao 
da sam trčao. Htio sam da brzo pored njega prođem, iako 
sam toliko puta želio da ga sretnem. Kad sam došao do nje­
ga, pozdravio sam ga i ubrzao korake. Ali za sobom sam za­
čuo glas: 

- Valentine! Valentine! 
Tko li me to zove? Da li sam dobro čuo? 
Okrenuo sam se i stao. 
Prema meni je pošao njen otac. To me je on zvao. 
Odakle zna kako se zovem? što želi? 
- Slušaj, Valentine, gospođica je rekla da dođeš posli-

je podne k njoj. želi da te vidi. 
Glas mu je bio miran i dostojanstven. 
Bio sam izvan sebe. Zbunjeno sam rekao: 
- Hoću. Doći ću. 

Prvi put sam tada na njegovu licu vidio osmijeh. Cijelo 
to prijepodne mislio sam kako ću otići učiteljici. Kako li sam 
bio uzbuđen i radostan! Ona želi da dođem, da me vidi. Nije 
me zaboravila. 

U školi nisam pazio što je učitelj govorio. Neprestano mi 
je pred očima lebdjela slika kako sam sreo njenoga oca i ka­
ko mi je rekao da poslije podne pođem k učiteljici. Učitelj 
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me nekoliko puta ,prozvao da ponovim što je govorio, ali ja 
nisam imao ni pojma. Gledao sam ga zbunjeno, kao da se 
budim iza sna. Najzad mi je rekao grubo i prezirno: 

- Glupane. Baš si pravi magarac. Nisi drugo ni zavrij e­
dio nego da sjediš u magarećoj klupi! 

Ali njegove riječi nisam uzeo k srcu. 
Kada sam došao kući, rekao sam mami da me je pozvala 

uai.teljica. 
- E, onda se moraš urediti. Ne možeš ovakav. 
Umio sam se i obukao novo odijelo. Ali nisam mogao 

ići praznih ruku. Moram joj nešto ponijeti da je razveselim. 
U bašči su izrasli bijeli zumbuli. Odabrao sam one najljepše 
i pošao sam k učiteljici. Bilo je oko četiri sata poslije pod­
ne. Djeca su se igrala kraj rječice, čuo sam njihove glasove, 
ali nisam na njih obraćao pažnju. Moj pogled je tražio pro­
zore na njenoj kući, jer sam se nadao da će me zacijelo do­
čekati. Ali nje nije bilo na prozoru. 

Kad sam otvorio vrata od ulice, srce mi je jače zakuca­
lo. U bašči pod prozorima šarenilo se cvijeće i njegov miris 
bio je tako ugodan. Tu je vladala potpuna tišina pozlaćena 
sunčevim zrakama, samo je pčela proletjela kao svijetao 
kamenčić ispušten iz nemirne dječje ruke. Nigdje nikoga. 
Zaustavio sam se na stazi i, okrenuvši se, mislio sam: možda 
i ne dolazim u pravo vrijeme. Da nisam možda prečuo što 
mi je njen otac rekao? Možda me nije za danas pozvala, mož­
da je rekao koji drugi dan? Ali ne, nije moguće. Dobro sam 
čuo kad mi je rekao da dođem poslije podne. 

Dok sam stajao u nedoumici, začuo sam nečije korake. 
Iz vrta je dolazio njen otac. 
- A, došao si? rekao je ne čekajući da ga pozdravim. 
Pošao sam za njim. 
U predsoblju se okrenuo i rekao: 
- Pričekaj malo. Reći ću gospođici da si došao. 
U predsoblju je bio polumrak. Na svim predmetima le­

žala je tišina natopljena nekom bolnom osamljenošću. Sve 
je bilo tako čisto i uredno, pa sam se bojao da bih pod mo-
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gao uprljati svojim opancima, i to me je pritiskalo da sam 
stajao kao da su mi svezane ruke. Osjećanje da je učiteljica 
tu d. da ću je vidjeti, toliko je na mene djelovalo da sam je 
u mislima već vidio pred sobom. I kada sam se posve zanio 
u misli, vrata su se otvorila, izašao je njen otac i rekao: 

- Uđi. 

Kad sam prekoračio prag njene sobe, ugledao sam ve­
lik i neobično lijep sag i nisam znao smijem li preko njega 
prijeći. Već sam se pokajao što u predsoblju nisam skinuo 
opanke. 

- Dođi, Valentine! čuo sam glas. 
To je njen glas, glas koji mi je ostao u uspomeni, a koji 

smo toliko voljeli. 
- Priđi da te vidim. 
I tek sada, kad sam prišao krevetu, vidio sam na veli­

kom bijelom jastuku njenu glavu. Oči su joj bile još krup­
nije, pune dobrote, ali ob1~azi su tako upali da su se posve 
gubili u bljedoći. Jedva sam je mogao prepoznati. Samo su 
oči ostale iste i kosa, a drugo, drugo se sve promijenilo. To­
liko je na mene djelo\rala njena promjena da mi je stala ri­
ječ u grlu. Nisam znao što bih rekao. 

- Sjedi, Valentine! - rekla je i pokazala rukom stoli­
cu koja se nalazila uz krevet. 

Sio sam. 
- Poručila sam po ocu da dođeš, da te vidim. Pričala 

sam o tebi, kako si ti najmanji u razredu i kako si zlatan. 
Ponekad sam iza zastora gledala kako si išao u školu. 

Dok je govorila, nisam znao kamo bih gledao. Nešto me 
je stezalo u grudima. 
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Odjednom je zašutjela. 
Usto sam i rekao: 
- Evo zumbuli. 
Ona me pogledala i zahvalno se nasmiješila: 
- To si meni donio? 
- Da, mi ih imamo u bašči. 
- Kako su lijepi. 
Bila je ganuta. 
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- čuvat ću ih. Metnut ću ih u lijepu vazu. 
Uzela je zumbule i pomilovala me po obrazu. Ruka joj 

je bila kao da je od voska. 
Uto je ušao njen otac i javio da je stigao liječnik. 
Ona je sjedjela na krevetu, uzela me za ruku, prignula 

se i poljubila me u čelo: 
- Zbogom, Valentine. Pozdravi svu djecu u razredu i 

kaži im da uvijek mislim na njih. 
Ja ne znam kako sam izašao i kako sam se opet našao 

kod rječice na suncu pod kojim je sve disalo zdravljem i ži­
votom. Zar je moguće ovo što sam vidio? Zar je to naša uči­
teljica? Pred mojim očima je stalno lebdio njen lik onako 
blijed i umoran. U ušima su mi još bile njene riječi: 

- Zbogom, Valentine. 
Ne, to ipak nisam očekivao. Zar je moguće da se toliko 

promijenila? 
Naišli su drugovi i pitali me: 
- čuli smo da te je pozvala učiteljica. Hoće li nam sko­

ro doći? 
Ništa im nisam odgovorio. 
Požurio sam se kući da me nitko ništa ne pita. Ni s kim 

se nisam htio razgovarati. škola mi je postala još mučnija 
i teža. Ali podnosio sam je kao neko zlo koje se nije moglo . . .., . 
m1mo1c1. 

Prošlo je nekoliko dana i ja sam se malo primirio. Sje­
dio sam za stolom u kuhinji i jeo. I odjednom, iznenada, čuo 
se glas zvona. Ispustio sam kašiku, zadrhtao i naglo ustao. 

- što ti je? zapitala me mama. 
- Zvono! 
- Da, to je netko umro. Zato zvoni. 
Smračilo mi se pred očima. 
Kada se mama vratila s ulice, donijela je vijest: 
- Sirotica, smirila se. 
Nisam je pitao na koga misli, znao sam o kome govori. 

Učiteljica je umrla! Učiteljica je umrla! 
Curice su plakale u razredu, dječacima su se navukle 

bore na čelo i dugo su gledali preda se. U meni je nastala bes­
konačna praznina. Prema svemu sam postao ravnodušan. 
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Na sprovod su pošli svi učenici. 

Stajao sam nijem i gledao kako se svijet skuplja u nje­
nom dvorištu. A mnogo je svijeta pristizalo. Meni se stalno 
vraćala misao da sam neki dan ovdje bio, da sam se s njom 
razgovarao, a sada je mrtva! Kada je svećenik ušao i kada 
su poslije toga odjeknuli udarci čekića, koji su zabijali čav­
le u lijes, jeza me uhvatila tako da sam počeo drhtati. A ka­
da su iznijeli lijes i spustili ga, više nisam mogao izdržati i 
stao sam jecati. 

Na lijesu sam vidio z11mbule koje sam joj neki dan po­
klonio. 
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LANČIĆ 

Bilo je proljeće. 
Bilo je ono lijepo proljeće kada se sve pomlađuje i obla­

či u zelenilo, i kada je tako lako, tako ugodno u čovjekovoj 
nutrini. 

Ali Ante nije gledao to svježe zelenilo, nije radoznalim 
pogledom pratio lakokrile lastavice i nije dirao u ptičja gni­
jezda. 

Cijelo prijepodne igrao se u susjedstvu, pravio je mala 
drvena kola i u njih uprezao konje, koje je sam napravio 
od drveta. Na kola je tovario travu, kako je to običavao djed 
Marko, pa i konje je zvao, kao što je djed Marko zvao pra­
ve, velike konje. 

Izlazio je i na ulicu i tamo je vukao na dugom koncu 
i kola i konje, dok je za njim išao drug Mika i pažljivo pro­
matrao svaki njegov pokret želeći da i sam dođe do takvih 
konja i kola. Velike su i tople djetinje želje i znaju zaokupiti 
sve misli i sva osjećanja maloga bića. 

Ali Ante nije gledao Miku, nije ni pokušavao da odgonet­
ne njegove želje. Nije čak ni oči podigao da vidi što li se od· 
ražava iz Mikina pogleda. 

Tada se iznenada čuo glas. 
Jasan, pun glas odjeknuo je ulicom i dopro i do njih. 

Obojica su se pogledali, kao da su se pitali: 
Tko je to? 
Glas je bio sada neobičan, pun neke radoznale privlač­

nosti. Obećavao je još nešto neviđeno, ali čarobno, zagonet­
no. 
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Obojica su zaboravili i na konje i kola i pošli su ulicom 
u pravcu odakle je dolazio glas. 

- To je !lija - rekao je zadihano Mika. - Ja ga dobro 
• poznaJem. 

Pri spoment1 toga imena i Antine su oči zasjale, i on se 
obradovao. 

I tada se čuo glas: 
- Evo ga! Drži ga! 

Dam, samo da prodam! 
Britava, noževa, kašika, vilica! 
»Bilige vare! « Bilige vare!« (Jeftina roba!) 

Glas je bio jasan i usijecao se u djetinju dušu. Omamlji· 
• • vao Je, zanosio. 
To je on! To je Ilija! 
I u mislima su ga već gledali kako se gega podupirući se 

štapom i noseći pred sobom svoju robu. 
Ilija je uvijek imao nešto novo, što je privlačilo dječju 

radoznalost, uvijek je bio nasmijan i dobro raspoložen. Se· 
!jaci baš nisu od njega mnogo kupovali, ali je ipak dolazio u 
selo i uspijevao da proda ponešto od svoje robe. 

Našli su !liju gdje se cjenka za nožić i radoznalo su ga 
promatrali. Gledali su što li je opet donio. 

- Eto, koliko daješ? - pitao je hladnokrvno Ilija selja­
ka i odmah zapjevao pjesmicu. 

Seljak je odmahnuo rukom kao da se od njega brani, i 
procijedio kroza zube: 

- Mnogo je, brate, mnogo je! 
- što mnogo? Zar ovakav nožić pa da je mnogo? I to 

samo pet banki! 
- A znaš li ti koliko je pet banki? 
- A znaš li ti kakav je ovo nožić? Oho, to je da se gleda, 

da se pripovijeda! To je posve nova, prvorazredna roba! Evo 
pogledaj pa se sam uvjeri! Dobio sam je ravno iz Pariza! 

Podigao je nožić da bi ga svi što bolje mogli vidjeti. Ot­
vorio ga je, zatvorio i dodao: 

- Ovo je rijetka prilika! velim ti, rijetka. Uostalom, što 
da ti i hvalim, ako nemaš sam oči da vidiš! No, reci, koliko 
daješ? 
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Ne čekajući odgovora, okrenuo se oko sebe, namignuo 
Anti i Miki i opet povikao krupnim, jasnim glasom da se sve 
orilo niz ulicu: 

- Evo ga! Drži ga! 
Britava, noževa, vilica! 
Dam, samo da prodam! 
»Bilige vare!« »Bilige vare!« 

Seljak je ogledao nožić. Vidjelo se da mu se svidio. Ot­
vorio ga je, ispitivao mu je valjanost na svom noktu, okre­
nuo ga i pružio Ilij i: 

- Ako hoćeš, dat ću ti ... 
- No, koliko daješ? 
- Dat ću ti banku. 
- Banku? Zar banku? Ma jesi li ti pri sebi? Imaš li oči? 

Znaš li koliko je to banka? Jok! Ne, ne! Ne može se! 
Uzeo je nožić i posve mimo stavio ga na mjesto odakle 

ga je bio uzeo. Izvukao je štap ispod robe, okrenuo se i po­
šao ni ne obraćajući više pažnju na seljaka. 

Ante i Mika su išli uz njega i sa strane promatrali robu. 
A čega sve tu nije bilo! I nožića, i britava, i sapuna, jednom 
riječju što god ti samo srce zaželi. 

Anti je najviše upao u oči lančić koji se svjetlucao na 
suncu koji mu se činio tako lijep, tako poželjan. Odavno je 
već želio da dođe do lančića, ali se nikako nije mogao s Mi­
kom nagoditi. Mika je imao lančić, ali njegov nije bio tako 
lijep i tako svijetao. A ovaj? Ovo je pravo zlato! 

Približio se !liji i nekako bojažljivo, sa strepnjom je 
pitao: 

- što stoji ovaj lančić? 
- Zar ovaj? 
- Da. 
- Mnogo, mnogo - nasmijao se !lija. 
- Koliko? - sa strepnjom je Ante očekivao odgovor. 
- Koliko? Dvije banke. 
- Dvije banke? 

- A koliko si ti mislio? Valjda dinar, dva. Takve ti jef-
tine stvari ja ne prodajem. Kod mene ti se dobiva samo bo­
lja roba. čisto od zlata! 
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Stao je, otkačio lančić i podnio ga Anti pod nos: 
- Pogledaj pa se čudi, 

što ti Ilij a nudi! 
A što veliš na to, 
moje zlato! 

Lančn.ć je zaista bio lijep. Posve nov. A učinio se Anti 
ljepšim nego što je zapravo i bio. I odjednom obuzela je An­
tu želja da taj lančić bude njegov, da ga gleda, da mu se di­
vi. Dao bi sada za njega i kola i konje, sve što ima. A !lija, 
kao da je otkrio tu veliku želju u djetinjim očima, pružio 
mu je lančić da ga gleda, da ga osjeti na svome dlanu. 

Kad ga je Ante dotaknuo rukom, kad mu se našao na 
dlanu, kao da je toga trenutka s njim srastao, kao da su po­
stali jedno. Da sada podigne ruku i da ,,rati lančić, bilo bi 
mu kao da sa sebe otkida živo meso, kao da se od samoga 
sebe rastaje. 

I što ga je bolje i duže gledao, činio mu se sve ljepšim, 
dragocjenijim, i njegova je želja bila sve veća, sve snažnija. 
Ali dvije banke! Odakle mu dvije banke? 

- No, što veliš? - probudio ga je Ilija iz zanesenih 
misli. - Da li je lijep? 

- Lijep je. 
- I kako je sjajan! 
- A da li je zlatan? 
- Cist od zlata! Vjeruj mi kada ti kažem. 
- Vjerujem - rekao je Ante i držao je na dlanu lan-

čić koji je blistao na sunčevu svjetlu. 
Onda, kao da je došao k sebi, pogledao je Iliju: 
- Dvije banke? 
- Rekao sam, dvije banke. Ali daj ovamo lančić. Znam 

da ga nećeš kupiti. Nemaš para. 
- Imam ja - rekao je povišenim glasom Mika i lukavo 

• • se nasm1Jao. 
- Koliko? - pitao je Ante. 
- Imam ... 
- Koliko imaš? - glas mu je od nestrpljenja podrhta-

vao. 
- Imam dvjje banke. · 
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- Gdje su ti? Pokazi! Samo lažeš. 
- Ne lažem. Imam. Evo, pogledaj ! 
I zaista, nenadano i neočekivano, izvukao je iz džepa dvi· 

je banke. 
To je za Antu bilo kao grom iz vedra neba. 
Mika ima dvije banke! 
1'o nije san, to nije obmana, to je prava stvarnost. Evo 

ga, tu stoji pred njim. U ruci drži dvije banke. 
Ante se uplašio. Nešto hladno, nelagodno, prostrujalo 

mu je cijelim tijelom. Onda je pomislio da bi Mika mogao 
kupiti lančić, da bi tada imao dva lančića, a on ni jedan. Do­
, ,.oljno je da Mika rekne jednu jedinu riječ i lančić je nje­
gov. I Ante se bojao da će sada čuti Mikin glas, i da će zau-
vijek nestati lančića. 

Gledao je Miku, u njegove usne i strepio da će sada ot­
voriti usta i kazati kobnu riječ: 

- Kupujem. 
Ali Mika nije govorio. 
šutio je i pribrano promatrao lančić, a onda dvije banke. 

To on razmišlja isplati li se dati dvije banke za lančić. Da, on 
o tome razmišlja. što li će učiniti? I da bi Miku predusreo 
u odluci, naglo je rekao gledajući ga molećivo: 

- Pozajmi mi dvije banke. 
Vlastiti glas učinio mu se stranim, nepoznatim. Kao da 

je neko drugi izgo,,orio ove riječi a ne on. 
- Pozajmi mi. Još danas ću ti vratiti. 
Glas mu je drhtao. Strepio je od pomisli da bi mu Mika 

mogao odbiti molbu. Mika je pogledao lančić, pogledao ga 
je hladno, ispitivački, a onda dvije banke. Anti se činilo da 
je prošla vječnost dok Mika nije rekao: 

- Još danas ćeš mi vratiti? 
- Hoću. 
- Sigurno? 
- Posve sigurno! Vjeruj mi. Nemam razloga da lažem. 

Ako mi ne vjeruješ, uzmi mi i konje i kola. Uzmi sve igrač· 
ke koje imam. 
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Mika je opet svrnuo pogled na lančić pa na dvije banke. 
Najzad je rekao: 

- Dat ćeš mi sada samo kola. 
- Hoću. 
- I pare ćeš mi vrati ti! 
- Hoću. 

- Dobro. Evo ti dvije banke. 
Ante je drhtavom rukom uzeo novac bojeći se da bi se 

Mika još mogao predomisliti, a radost mu je obuzela srce, 
koja obuzima čovjeka kada mu se ostvaruju najljepši sno­
vi. Lančić je sada njegov, neće ga morati vratiti. Stisnuo ga 
je još jače, još toplije, da osjeti što bolje njegovu vrijednost, 
njegovu ljepotu. 

Ilija savio dvije banke, metnuo ih u ladicu sa strane, o­
krenuo je štap u zraku i pošao vičući: 

- Evo ga! Drži ga! 
Kašika, noževa, vilica, 
pomade • 

za cure mlade! 
Dam, samo da prodam! 
» Bilige vare! « » Bilige vare! « 

Ante više nije slušao što Ilija viče. Nije više ni na Miku 
obraćao pažnju. Stisnuo je lančić u .šaku, turio je u džep i 
poletio kući sav izvan sebe. Jedina misao, koja ga je posve 
obuzela, bila je da je lančić njegov, njegov i ničiji više, da se 
nalazi u njegovoj ruci i da mu ga više nitko ne može oduzeti. 

Kada je došao ku6i, otišao je za svinjac, gdje se obično 
igrao, i gradio od cigala kućicu, izvadio je iz džepa lančić 
i dugo ga je radoznalo promatrao. Sada mu se učinio još 
ljepšim, bio mu je još draži. 

Ali radost je brzo prošla, jer se sjetio da Miki mora vra­
titi dvije banke. I tek sada mu je postala posve jasno da je 
dužan i da dug mora vratiti. Ali kako? Znao je da nema ni 
dinara, a kamoli dvije banke! Dvije banke! Tek sada je vi­
dio da je to ipak mnogo novaca. I te kako mnogo! Da za­
moli mamu, da mu ona da dvije banke? Ta ga misao nije 
utješila. Da je manje, još bi se možda odlučio da je zamoli, 
ali ovako, ovako ne. Unaprijed je bio uvjeren da bi mu mol-

33 



ba bila odbijena i da bi mogao clobiti još i batina kad bi ma· 
ma doznala što je t1radio. Razmišljao je što da 11ćini, kako 
da se stvar najbolje izvede na čistint1. Ne bi Jj jpak dobro 
bilo da zamoli mamu? Ali ne, od toga neće biti ništa. A Mi­
ka? Taj će sigurno tražiti novac, u to nema sumnje. A možda 
će mu i oduzeti lančić, tko zna! 

Sjetio se kako je Mika ispitivački promatrao novac, pa 
dvije banl<e, i kako je ipak pristao da mu da novac. Tada 
se pitao nije li se možda prevario? Nije li ipak mnogo dvije 
banke za takav lančić? Nije li ga preplatio? I kada je sada 
malo bolje pogledao lančić, učinilo mu se kao da nije više 
tako svijetao i da nije od zlata, kako mu je !lija rekao. Kao 
da na njemu ima i tamnijih mjesta. Ali ne, to se njemu valj· 
da sada samo tako čini. 

Ona velika, moćna radost počela ga je napuštati. Briga 
je ulazila u njegove misli i u njemu je bivalo sve mračnije, 
sve bolnije. Sio je na ciglu i držeći lančić na dlanu, gledao 
je preda se zamišljeno i brižno. Lančić1 za kojim je toliko 
čeznuo, koji je toliko želio, leži mu evo na dlanu, ali s njim 
je došla i briga, s njim je došao i strah. 

Metnuo ga je u džep i pošao u sobu. 
Majka je sjedjela za stolom, pred njom je ležala ,,elika 

knjiga u kojoj su bili zapisani dužnici koji su kupovali sit-
• • \,I • 

n1Je potrepst1ne. 
Kada je ušao, majka je nešto računala pa ga nije ni po­

gledala. Pred njom, na stolu, bilo je dosta sitnoga novca. 
Bilo je desetica pa i od sto dinara. 

Vrata su bila otvorena1 ali sunce nije ulazilo. U sobi je 
vladala ugodna hladovina. Stao je kod vrata i ispod oka gle­
dao majku i pratio pokrete njenih ruku. žuta i duga olovka 
polako se vrtjela među 11jenim tankim i mršavim prstima, 
dok su se t1snice nesvijesno micale izgo,·arajući poluglasno 
neke brojeve. Pogled mu je bio prikovan za novac, dinari 
su ga privlačili, i nije mogao da ode, da ih ne pogleda. I ka­
ko su lijepi! Kako su zamamni! 

Sjetio se Mike i da mu mora vratiti dvije banke, i srce 
ga je zazeblo. Tada se čulo kako neko na vratima od dućana 
kuca. 
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Majka je spustila olovku. 
- Sada će otići - pomislio je, a topao val udario mu 

je sa dna bića u obraze. Ona će otići, novci će ostati na sto­
lu, pred njim! 

Još nikada nije bio tako uznemiren. 
Majka je, gledajući u još neke brojeve, ustala i pošla u 

dućan. Prošla je pored njega kao da ga nije ni vidjela. On 
se okrenuo da ne bi primijetila njegovu uznemirenost. Gle­
dao je u dvorište. Kada je ostao sam, osjetio je kako mu 
za leđima na stolu leži novac. 

- Okreni se i uzmi! - čuo je u sebi glas. - Uzmi! Ne­
će nitko znati. Samo brzo, dok se mama ne vrati! 

Glas je bio zavodljiv. Nemilosrdan. Bivao je sve jači, 
nesmiljeniji. 

Obrazi su mu se žarili. 
Ruke su mu drhtale. 
- što oklijevaš? što čekaš? Zar želiš da izgubiš lančić, 

da ga daš Miki? 
Glas je nasrtao ustrajno, pojačano. 
- Ako se sada okrenem, gotovo je! - pomislio je i po­

gledao u dvorište. Ali i tamo su mu pred očima bili novci, i 
tamo ih je u mislima gledao. I olovku, i knjigu, i stol je vi­
dio. Naročito su se isticali novci. Sami su mu se nudili. Do­
voljno je da se samo okrene, da pruži ruku i lančić će biti 
njegov, neće ga morati dati Miki. 

Prisluškivao je. 
što li mama radi u dućanu? 
U početku nije ništa čuo, a onda je razabrao, ali neraz­

govijetno, kako se s nekim razgovara. Govor je bio nekako 
tih, polagan. Mušteriji se nije žurilo. 

Naglo se okrenuo. 
Pred njim su ležali novci. 
Posebno su mu u oči upale dvije desetice. 
Novci su ležali izmiješani, i majka ih sigurno nije pre­

brojila, neće primijetiti ako uzme dvije desetice. 
Ispružio je ruku i dvije desetice su se našle u džepu. 

Sio je pred vrata i pognuo se. 
Novac je ovdje, u džepu. 
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Osjeća ga u ruci. 
Sada samo da ode k Miki, da mu cla dviije banke i sve 

je u redu. 
- Vrata od ulice st1 se otvorila. 

Došla je baka Anica. 
- što radiš? - pitala ga je i htjela cla uđe u sobu. 
- Ništa. Sjedim. 
- Gdje ti je mama? 
- U dućanu. 
Uto je i mama došla. Ušle su u sobu. 
čuo je kako je pon1aknut stol i kako je zaškripio. To 

3e baka sjela. Nije se okrenuo da je vidi. I bojao se da se 
okrene. Osjećao je kako mama prebrojava novac, čuo je njen 
snižen glas. 

- Hoće li primijetiti da sam t1zeo? Hoće li opaziti kra­
đu? što li će biti ako otkrije da nema dvije banke?! Neće 
li odmah na njega posumnjati? - pitao se u strahu. 

Sav se pretvorio u uho. 
čuo je kako papi1-nati novac klizi pod maminim ruka-

ma, čuo je kako je usnama ovlažila prst. 
Onda je odjednom prestala da broji. 
Nastala je tišina. 
Ona mt1kla, neizvjesna tišina, koja prijeti nečim veli­

kim, sudbonosnim. Jed,,a je čekao da ona prestane, da se 
nešto dogodi. 

Pa i baka št1ti. 
Ne miče se. 
To ona zacijelo sada prati svaki pokret mamine ruke. 

Pazi na s,,aki dinar. 
Mamini su se prsti opet pokrenuli. 
Opet se čuo šum novčanica i mamin glas: jedan, dva, 

tri ... 
Odahnuo je. 

011a mukla tišina prošla je. Vrijeme je opet dalje teklo. Ba­
ka se opet pomakla na stolici i nakašljala se. Kašalj je bio 
promukao, malo usiljen. 

Mama je utihnula. 
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Baka se pomakla i rekla: 
- Kao da ti se nešto ne slaže. 
Njega su prošli ledeni srsi. 
Gotovo je! Mama je zacijelo otkrila da nema dvije ban-

ke. Uhvatila ga je i sada je gotov! 
I kada bi htio ustati i otići, ne bi mogao. 
Sav je klonuo. 
čekao je još da ga mama pozove i da mu preturi dže­

pove. 
- Valjda sam se zabunila - rekla je mama mirno i ot­

vorila knjigu. 
- Da nije Ante uzeo? produžila je baka. 
Glas joj je postao suh, bez osjećanja. Njegova se hlad­

noća razlila Antinom dušom. 
- A kada je on još uzeo? odvratila je nezadovoljno ma­

ma. - Zar je nekada uzeo? 
Vidjelo se da je mami bilo krivo i da su je bakine rije­

či uvrijedile. 
- čovjek se prevari u brojanju. Nije to nikakvo čudo. 

A ti odmah u nekoga posumnjaš. Hoćeš da mi od djeteta 
napraviš lopova. 

- Ha, i a sam mislila. 
- Ti uvijek misliš kako drugi svijet ne misli. 
- Ne moraš se ti zato ljutiti. Nisam mislila da te uvri-

jedim. 
- Nema razloga da uzme. Ako mu treba, ja mu dam i 

ne mora krasti. Od djeteta bi odmah napravila lopova. 
- Pa sada, znaš kako je - nastavila je baka. - Djeca 

su djeca. 

Ante više ruije mogao da sluša bakine riječi. Digao se i 
pošao na ulicu. Ali mira nije imao. Nije bio načistu da li je 
mama zaista otkrila da su nestale dvije banke, ili je uvjere­
na da se pri brojanju zabunila . Možda je i vidjela da novaca 
nema, ali nije htjela pred bakom kazati. U ušima su mu ta­
ko razgovijetno zvonile mamine riječi: 

- A kada je on uzeo? Hoćeš da mi od djeteta napraviš 
lopova. Ti uvijek misliš kako dru~i svijet ne misli. 

To su mamine riječi. 
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čuje ih. Tako dobro ih čuje. 
Turio je ruku u džep. 
Dotakao je dvije banke. 
Kao da se dotaknuo usijanoga željeza, trgnuo je ruku 

i užurbano pošao ulicom. Kamo da ide, nije razmišljao i ni­
je znao. Htio je pobjeći od svojih misli, ali nije mogao. 

Odjednom je skrenuo desno i spustio se sporednom uli­
čicom u polje. Trčao je kao da ga neko progoni. Došavši do 
kanala, uz koji su se nizale vrbe, sio je u travu i zagledao 
se u mirnu, zelenkastu vodu. Tra\·a je mirisala svježinom, 
u vodi se odražavalo široko, modro nebo, otežano rijetkim 
oblačićima. S,1e je bilo tako mirno, tako blago i jednostavno, 
cla je u toj tišini čuo kako mu uznemireno kuca srce. Otki­
nuo je grančicu i bacio je u kanal. Voda se pomakla, tala­
sići su se razišli na sve strane, nebeska se modrina uzgibala 
i zanjihala oblačiće. 

Zureći u vodu, vidio je kako mama sjedi za stolom i bro­
ji novce, čuo je bakin glas. 

Izv·adio je iz džepa lančić i pogledao ga. Gledao ga je i 
više mu se nije činio onako lijep, kao kad ga je kupovao. 
A što će mu taj lančić? Da ima sat, još bi mu dobro došao, 
ali ovako ga ne može ni za što upotrijebiti. Ne smije ga čak 
nikom ni pokazati. Odmah bi pitali odakle mu lančić, gdje 
ga je kupio. što bi im odgovorio? Tko mu je dao novac? 

Ne, nije dobro uradio. 
Bolje bi bilo da ga nije uzeo. 
Sjetio se Mike. 
Možda je već došao i traži ga. 
Opet se sjetio kako ga je mama pred bakom branila. 

Ona ga uzima u zaštitu, a on tako! Ona vjeruje u njegovo 
poštenje. Voli ga. A on? Kako joj uzvraća ljubav? Kako joj 
se odužuje za sve dobro što mu svakoga dana pruža! Kako 
li će otići kući? Kako će joj pogledati u oči? 

Prešao je dlanom preko čela. 
Dlan je postao vlažan. 
Pošao je kući noseći svu težinu nemira, sav mrak koji 

mu se slegao u prsima. Išao je kao izgubljen, kao isprebijan, 
kao da nije cijele noći spavao. 
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Kada je došao kući, sestra je sjedjela za stolom i radila 
školske zadatke. Toliko se unijela u posao da ga nije ni pri­
mijetila. Tek kada je stao uz nju, podigla je glavu i nasmi­
ješila se. 

Na stolu je stajala ona velika knjiga. 
Sestra ga je pomilovala po obrazu: 
- što ti je? 
Oborio je pogled i slegnuo ramenima: 
- Ništa. 
- Nekako si blijed, kao da ti nije dobro. 
- Nije mi ništa. Nego, gdje je mama? 
- Otišla je po mlijeko. Sad će doći. 
Tada je neko zalupao na vratima od dućana. Sestra je 

položila olovku na teku i pošla da posluži mušteriju. čim 
je izašla, brzo je izvadio iz džepa dvije banke i vratio ih u 
veliku knjigu. Izašao je u dvorište i sio pod krušku. 

Vedrina je počela ulaziti u njegovu dušu. Onaj težak, 
taman teret, koji je donio iz polja, odjednom ga je stao na­
puštati, a radost se razlivala njegovom nutrinom. Postao je 
lak, mogao bi poletjeti. 

Kada je mama došla s mlijekom, pomilovala ga je po 
kosi: 

- Dobro je što si došao. Moći ćeš jesti. 
Obratila se sestri: 
- Jesi li gotova? 
- Jesam. 
Nakon nekog vremena čuo je mam.in glas: 
- Eto vidiš, znala sam ja. Novac je ovdje. Zametnula 

sam ga u drugi list, a ona odmah na njega posumnjala. Pred 
njom je svatko lopov. 

Kad je popio mlijeko, izašao je na ulicu. U susret mu 
je dolazio Mika. Prvo mu je bilo: 

- No, jesi li donio? 
- Nisam. Nemam. 
- Kako? Zar mi nisi rekao da ćeš mi vratiti? 
- Jesam. 
- I? 
- Nemam. 
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- Lijepo. A gdje ti je lančić? 
Ante ga je izvadio iz džepa. 
- Al<o mi ne daš pare, morat ćeš mi dati lančić! Bi-

raj ! - rekao je Mika. 

ti ti. 

Ante je bez riječi pružio lančić. 
Mika ga je ovio oko ruke i dodao: 
- Kada budeš imao novaca, ako želiš, mogu ti ga vra-

- Dobro - rekao je Ante i preko volje se nasmiješio. 
Zatim se okrenuo i potrčao. 
Trčao je, trčao, a bio je lak kao da ima krila, a sunce 

mu je obasjavalo put i milovalo ga je ,1edrinom i radošću. 
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TORBA 

Djeca valjda ništa tako rado ne slušaju kao Lvul(ove 
školskoga zvona kada navješćuje da se sat završuje i da mo­
gu ići kući. Sva ona malena, zaokružena lica, odjednom oži­
ve, promijene se, kao da ih je iz nutrine obasjalo nešto ve­
liko, neviđena. Skupljaju se brzo knjige ispod išaranih klu­
pa, meću se užurbano u torbe, a tko nema torbe, stiska ih 
pod pazuho, svrstava se u red i jedva čeka da se već jed­
nom nađe 11a izlazu i da bezbrižno poleti, onako bos, širo­
kom ulicom 11a kojoj ga očekuje sloboda i sunce. 

I toga poslijepodneva bilo je tako lijepo na ulici da su 
đaci jedva čekali kad će se završiti zadnji sat pa da mogu 
poletjeti kamo ih srce vuče. Teško je sjedjeti u školskoj 
klupi i to još sjedjeti mirno, kada znaš da se tamo na ka-
nalu već kupaju, skaču u vodu, dok se sitne kapljice raspr­
skavaju na sve strane i svijetle u zraku kao da si zamahnuo 
široko darežljivom rukom i rasuo punu šaku bisera. 

A onda, neko prođe ispod prozora, veselo zazviždi ili za­
pjeva, a taj glas uđe u razred i zaokupi sve misli i sve želje. 

Tako se završila obuka u tom očekivanju i nemiru. Đaci 
su izlazili iz učionice i školskoga dvorišta gurajući se i uda­
rajući jedan drugoga u leđa, ali potajno, da to učitelj ne bi 
primijefio. Inače, moglo bi biti zlo i naopako! 

Ja sam se našao među prvima na ulici. Skakutao sam, 
držeći u ruci knjige koje su mi bile potrebne toga poslije­
podneva. 
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A tu, uz školt1, bio je dućan i u njemu smo kupovali sve 
školske potrepštine. A ako ću istinu reći, mogli smo kupiti 
i bonbona, razumije se, ako smo imali novaca. 

Zaustavili smo se pred dućanom, jer srno primijet.1i da 
su se u izlogu pojavile neke nove stvari. Posebno su nam u 
oči upale nove đačke torbe s velikim l ij cpim slikama. Ka ko 
su samo bile lijepe i poželjne! Oni koji su imali torbe kra­
dom su bacali pogled na svoje i stidljivo ih s tiskali za l eđa, 
kao da su se bojali da bi ih netko mogao usporediti sa ovima 
u izlogu. Oni koji nisu imali nikakvu torbu, zamišljali su 
kako bi bilo lijepo kada bi u neku od ovih izloženih mogli 
metnuti svoje knjige pa s n jom na leđima veselo poći uli­
com. Ah, što bi to bilo ugodno, što bi to bilo divno! 

- Vidi kakva je ova! - rekao je Stjepan i upro prstom 
u onu na kojoj su bili naslikani slonovi na rijeci. 

Iz njegova se glasa razabiralo da su mu se neobično svi­
djeli slonovi, a iz njegova se pogleda moglo pročitati da bi mu 
bilo drago kad bi to bila njegova torba. 

I svakom se nešto svidjelo. 
Nije bilo nijednoga koji bi bilo što rekao, a što bi moglo 

omalovažiti torbe. Svi su govorili, svaki je nešto rekao i u 
tom dobacivanju riječi nije se pravo ni razabiralo što tko 

• govori. 
Promatrao sam i ja torbe, sviđale su mi se, ali nije mi 

bilo ni na kraj pameti da bi koja mogla postati mojom. Ta­
ko lijepe torbe zacijelo su skupe, i nisam mogao razumjeti 
zašto ih je trgovac izložio kad nisu odgovarale seoskoj dje­
ci. Ni tko od nas nije imao takvu torbu. 

Toliko sam se zagledao u sliku na jednoj torbi, da ni­
sam ni primijetio kad su se djeca razišla, a ja ostao sam 
pred izlogom. 

Već sam naumio da pođem kući nadajući se da ću se 
kod bake napiti mlijeka, kad li se, na moje veliko iznenađe­
nje, na vratima dućana pojavio moj otac. što je radio u du­
ćanu? Da mi nije što kupio? Moj pogled je brzo prešao pre­
ko njegovih ruku i džepova. Ali ruke su bile prazne, prazni 
su bili i džepovi. No, odmah mi je palo u oči da je dobro 
raspoložen, jer su mu oči bile nasmijane, a i glas mu je bio 
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vedar dok se razgovarao s trgovcem koji ga je pratio. Cim 
me je primijetio, prišao mi je i položio mi ruku na glavu: 

- A što ti ovdje radiš? 
Glas mu je bio topao i neobično blag. 
- Gledam - odgovorio sam i bilo mi je milo što je ta-

ko dobar. 
- A što gledaš? 
- Torbe. 
Okrenuo se i sam pogledao u izlog. 
- Oho, gajde mu gosine, pa to su prave školske torbice! 
Ja sam šutio i opet pogledao u izlog. 
- što veliš? Ne bi li htio da imaš ovakvu torbu? A? 
Isprva mi se činilo da se samo šali, da govori tek onako 

da nešto kaže. Ali on je opet ponovio pitanje: 
- No, koja ti se najviše sviđa? 
Pogledao sam torbe, a one su mi sada sinule u posve 

novom svjetlu. U svjetlu, da bi sada jedna od njih mogla 
postati mojom. I sada, kad mi se ukazala prilika da kažem 
koja mi se sviđa, nisam znao što bih odgovorio. Sve su tor­
be bile lijepe, sve su mi se sviđale. Očevo je pitanje došlo 
tako neočekivano da sam se zbunio i da sam samo široko 
otvorenih očiju gledao u torbe. Otac, kao da je naslutio što 
se u meni zbiva, ponovo je rekao: 

- No, koju želiš? 
Tada se umiješao i trgovac: 
- Evo, u dućanu ima još torbi s različitim slikama. Si­

noć sam ih primio. 
Ja sam prešao pogledom po svim izloženim torbama i 

onda sam upro prstom u jednu: 
- Ova mi se sviđa. 
Na njoj su bili naslikani konji kako razigrano vuku li­

jepe karuce u kojima sjedi neki gospodin sa dva dječaka. 
Naročito su mi se svidjeli konji. Ovakvih konja nije bilo u 
selu. Treba pogledati ponosno uzdignutu glavu, pa pod gri­
vom savinut vrat, i odmah se moglo vidjeti kakvi su to ko­
nji! A karuce? To ti je da staneš pa da gledaš! Tko je u se­
lu vidio takve karuce? 

- E dobro. Kad ti se sviđa, uzmi je. 
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Ušli smo u ducan. 
Trgovac je izvadio torbu iz izloga i pomogao mi da je 

stavim na leđa. 
- Možeš ići - maknuo je otac obrvama i mašio se nov­

čanika. 

Ja sam s torbom na leđima izletio na ulicu kao da me 
krila nose. Nije bilo valjda sretnijega djeteta od mene. Tor­
ba, o kojoj nisam ni sanjao da bi mogla biti moja, nalazi 
se na mojim leđima. To nije obmana, to je stvarnost! 

Tko je mogao biti sretniji od mene? 
Jedva sam čekao da dođem kući i da pokažem sestri 

što mi je otac kupio. I dok sam lako skakt1tao, činilo mi se 
da svaki prolaznik samo u moju torbu gleda i divi joj se kao 
što se čovjek može diviti nečem naročito lijepom. Nitko mi 
nije bio ravan. 

Kada sam uletio u dvorište zalupivši vratima, sestra je 
sjedjela pod kruškom za stolom i pisala zadaću. 

- Vidi što sam dobio! povil<:ao sam zadihano. - što 
veliš? 

Ona je odložila olovku na rastvorenu teku i okrenula se: 
- Lijepa je. Vrlo je lijepa. 
- Tata mi je kupio malo prije. Pogledaj ! 
Okrenuo sam se da bi mogla što bolje vidjeti. 
Ona je gledala sliku. Iz očiju sam joj pročitao da joj 

je drago što sam dobio torbu. 
- Sada pazi na nju. Imaš u što metnuti knjige. 
Slcinuo sam torbu s leđa da je malo bolje pogledam. 

Tamo, u dućanu, i nisam imao vremena, jer sam se bojao 
da bi se otac mogao predomisliti. I sestra je pažljivo pro­
matrala torbu. Otvorili smo je da vidimo kako iznutra iz­
gleda. Metnuo sam u nju i knjige da vidim kako će stajati. 
Sad mi se torba još više svidjela. Predvečer došla je i baka 
Anica koja je stanovala u blizini. Kad je vidjela torbu, od­
mjerila ju je sumnjivo i rekla: 

- To ti je on kupio? 
Tako je uvijek o ocu govorila u trećem licu. 
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- Da - JJožurio am s odgovorom da se pred njom 
pol1valim, ali ona je okrenul~1 glavu i promr ila kroz zube· 

- Dugo će ti trajati! ije imao pametnijega po la. 
, .., • • • • • v• • isam ob1'acao paznJu nJen1m 1·1Jec1ma, Jer sam znao 

da je torba 1noja i da mi je nitko ne može oduzeti. žao mi 
je bilo što baka nije l1tjela da je bolje pogleda. Prije spava­
nja još jednom sam pogledao sliku, karuce i gospodina s dva 
djeteta. TorbLt s~tm metnuo na stol clo kreveta da bih · e, kad 
se budem probudio, oclmal1 vidio. 

Legao sam u krevet, ali nisam mogao u snuti. Pred mo­
jim očima lebdjele st1 slike o onome što će se sutra dogoditi. 
Unaprijed sam zamišljao kako će se iznenaditi moji drugovi 
kada se pojavim u školi s novom torbom na leđima. Zaci­
jelo će se i oni sa mnom radovati, bit će im drago što mi je 
otac kupio torbu. Iako nisam rado išao u školu, iako mi je 
u njoj bilo dosadno, sada sam jedva čekao kada će svanuti. 

isam se volio rano dizati, bio sam, da · stinu kažem, velik 
pospanac, ali toga jutra sam se rano probudio. Mama još 
nije donijela mlijeko od komšinice Janje, a ja sam već je­
dio u kre,re tu i u rukama držao torbu. 

Kada je mama došla noseći u ćupici mlijeko, našla me 
već obučenog pred kućnim vratjma. Na brzu ruku sam do­
ručkovao i pošao u školu. Jutro je bilo tako vedro, sunčano, 
da je čovjek osjećao neku posebnu blagost i ljepotu života. 
Kada sam došao na Veljki sokak, vidio sam kako e neki od 
mojih drugo\1a tuku i nagone kamenicama. Iako sam i sam 
često puta učestvovao u takvim pothvatima, sada mi nije bi­
lo ni na kraj pameti da im se pridružim. Neko vrijeme sam 
promatrao bitku, a oncla sam pošao u školu. školsko dvo­
rište je \1eć bilo puno djece. Pognuo sam glavu i išao prema 
učionici. Osjećao sam na sebi radoznale dječje poglede. Pred 
ulazom sam stao i okrenuo se. Oni koji su me pratili ra­
doznalim pogledom, zastali su na trenutak kao da su u ne­
čemu zatečeni. Okrenuli su se i pravili kao da nj u ni ta pri­
mijetili. U njihovim pogledima nije bilo rado ti i oduševlje­
nja. što ,1iše, u pogled im se uvukla zamišljeno t, kao da su 
nenadano bili primorani da misle na svoje tako obične, jed.> 
nostavne torbe od domaće tkanine. Toga trenutka am o ·e 
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tio da je nešto leglo između nas, da nas je odijelilo, kao da 
smo postali stranci. Mene je to zaboljelo. Neka neočekivana 
hladnoća počela je ispunjavati moju nutrinu. Naročito mi je 
bilo žao što se nitko nije našao da mi priđe i da mi kaže 
nešto lijepo. Pa i oni koji su jučer hvalili torbe u izlogu, dr­
žali su se kao da ništa ne primjećuju. Kada sam u šao u uči­
onicu i stavio torbu pod klupu, razmišljao sam: Možda tor­
ba i nije lijepa, možda i nema ničega čim bi obratila na se­
be pažnju. To se valjda samo meni čini da je lijepa, to ona 
samo za mene predstavlja događaj. Jedino je živko rekao: 

- To ti je jučer kupio? 
- Da. 
- Ima i ljepših. 
Ja mu nisam odgovorio. 
Skupio sam se u klupi i sjedio kao osuđenik. Učitelj je, 

kao i uvijek, nešto govorio, pisao po tabli, ali ja nisam na 
njega obraćao pažnju. čuo sam kako mu šume riječi, kako 
bivaju čas jače, čas slabije, ali ih nisam povezivao, nisam 
im tražio smisla. 

Za vrijeme ·odmora izašao sam u dvorište i stao uza zid. 
Moji drugovi su jurili dvorištem, preskakivali se, hvatali, i 
što sve nisu izvodili! školsko dvorište je bilo puno njihovih 
glasova. Meni nitko nije prišao, nitko me nije pozvao da se 
igram. A možda je tako i bolje bilo, jer nisam želio da se 
• igram. 

Došlo je vrijeme da idemo kući. 
Iz prvih klupa već su poustajali i išli prema izlazu. U 

dvorištu se čuo učiteljev glas. Ja sam ustao i ispod klupe 
izvukao svoju torbu. Ali tada se odjednom oko mene sve 
okrenulo. I djeca, i klupe, i prozori, sve se nekud slilo u jed­
no i zanjihalo pred mojim očima. Preko cijele slike na torbi 
bila je prevučena velika mrlja od tinte. Vidio sam: slika je 
bila upropaštena. 

Grudi su mi se dizale i spuštale. Nešto mutno, zagušlji­
vo i teško stezalo me u grlu i željelo da se p1~obije, da se 
oslobodi. Stisnuo sam zube, prikupio sam svu snagu da ne 
zaplačem, da ne zakukam. 
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Nisam došao još ni k sebi, a svi su pogledi bilj uprti u 
moju torbu. Svi, svi su je gledali, sva je pažnja bila samo . . , 
nJOJ posvecena. 

Prošlo je toliko godina od toga trenutka, dogodile su mi 
se i mnogo teže stvari, ali njihov pogled i sacla tako jasno 
vidim. Na tim licima nije bilo ni traga sažaljenja ili osude 
onoga koji mi je ovo nanio. što više, u široko otvorenim 
očima blistala je neprikrivena radost, ona se prelila na nji­
hove obraze i dala im neki poseban sjaj koji je meni do ta­
da bio nepoznat. 

Kad sam izašao iz učionice, sva su se djeca oko mene 
skupila, svi su gledali veliku crnu mrlju i svi su joj se smi­
jali. Samo je Stipe živčev stao uz mene i rekao: 

- Tuži učitelju! 
Ali ja nisam ni pomišljao da nekoga tužim. Daleko je od 

mene bila svaka takva pomisao. U meni se tada rodila })Os"e 

nova, do sada nepoznata spoznaja, da ljudi mnogo lakše pod· 
nose tuđu nesreću negoli sreću. 
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NOVE CIPELE 

Počeo se već hvatati sumrak kad je mama pošla s kan­
tom na Letin bunar i kada me spazila pred bakinom kućom 
gdje sam se igrao. 

- Ante! Ante! - čuo sam njezin glas. 
Ja sam se okrenuo. 
- Evo me. što je? 
- Već je mrak. 
- Neka, još samo malo. 
- Došao ti je otac i pita gdje si. 
Odmah sam ostavio društvo i pošao kući. Otac je do­

šao s Batine Skele, gdje je imao mlin. Možda mi je nešto 
donio, I ta radoznalost nadvladala je moju želju da se i 
dalje igram. Nisam ni čekao da mama nalije vodu u kantu, 
nego sam pojurio kraj bunara i začas se našao u dvorištu. 

U kuhinji je već gorjelo svjetlo. 
Otac je sjedio na stolici okrenut leđima prema lampi. 

Kad sam se pojavio na kuhinjskim vratima, vidio sam kako 
skida čizmu. Opružio je nogu, pritisnuo rukama, a1i se ona 
nije dala tako lako skinuti. U licu se sav zacrvenio, obrazi 
su mu se napuhnuli kao da će puknuti. Pa i brkovi su se na­
kostriješili kao bodljike u ježa. Skočio sam preko praga, 
čvrsto uhvatio vrh čizme i pritisnuo o pod. Za tren oka no­
ga je izletjela. Tako smo skinuli i drugu čizmu. 

- Eh, što si ti junak - pohvalio me otac i vidjelo se 
da mu je drago što sam se baš u pravi čas pojavio i pomo­
gao mu. Uto je došla i mama s bunara. Otac je podigao čiz-
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mu, okrenuo je prema svjetlu i pipajući je na pregibu, re­
kao: 

- A da mu nisam kazao da pripazi kad je bude pravio! 
Ne volim da mi je čizma tijesna. Nažulja mi nogu, a i teško 
se skida. Ali, što ćeš, magarcu se ne da ništa dokazati. On 
opet po svome. Rastegnut će se. Ovako ljepše stoji. Eto mu 
sada. Rastegnuo se njegov nos! Morat ću opet dati da ih 
metne na kalup. Uzalud sam tolike novce dao. 

Odloživši čizmu, smotao je obojke i pogledao mamu: 
- U nedjelju je u Bezdanu vašar. 
- Da - prihvatila je mama - dobro je što si do~ao. 

Baš sam htjela o tome govoriti. 
- Zato sam i došao da se dogovorimo. 
- Eto, i malom bi bilo potrebno nešto kupiti. Znaš ka-

ko je. Dijete raste. Na vašaru je ipak jeftinije. Veći je izbor. 
Otac me odmjerio od glave do pete: 
- A što da mu kupimo? 
- Dok je još ovako lijepo vrijeme, može i bos, ali čim 

padnu kiše i zahladi, potrebne su djetetu cipele. 
- Hm - pustio je otac kroz nos. - Cipele! A što je s 

ovima što ih ima. 
- Poderale su se. 
- Ne bi se još možda dale nekako popraviti? 
- Ako ćemo istinu reći, dale bi se, samo ja mislim da 

se to ne isplati. A onda izrastao je. Već su mu tijesne. Ne 
smije dijete dočekati zimu u tijesnim cipelama. 

Otac se počešao prstom po zatiljku: 
- Ah, što ta djeca rastu. 
Nakon nekoliko trenutaka udario je rukom po koljenu: 
- Pa dobro. Vidjet ćemo. U nedjelju idemo na vašar. 
Očeve riječi su me razveselile. 
Znači da ću i ja ići na vašar. A to nije šala! Oh, u Bez­

dan na vašar! 
Radovao sam se novim cipelama, ali sam već unaprijed 

bio oduševljen onim što ću vidjeti na vašaru. Sutradan, ni­
je još dobro ni svanula, a ja sam već otrčao u živčevo dvo­
rište i potražio Stipu. Netom sam ga ugledao, viknuo sam: 

- U nedjelju idem na vašar! 
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Koliko je samo bilo ponosa i radosti u mom glasu! Ta­
da sam počeo računati koliko još dana ima do nedjelje. Da­
nas je srijeda. Onda četvrtak, petak, subota pa nedjelja. Uh, 
ima još dosta. Kada li će proći ti dani? Nikada mi se valjda 
nedjelja nije učinila tako daleka. I noću sam sanjao o vaša­
ru. Moram priznati da sam se nadao da će mi otac osim ci­
pela još nešto kupiti. 

Sutradan se otac opet vratio na Batinu Skelu. Kad je 
došao petak, počeo sam se pribojavati da bi otac mogao za­
b·oraviti što je kazao pa ne doći. I zato u subotu već prije 
podne nisam imao mira. Otišao sam k mami u kuhinju i pi­
tao: 

- Hoće li tata danas doći? 
- Nadam se da će doći. Tako je rekao. 
Ovo njena: nadam se - palo je u moju nutrinu kao sjen­

ka koja je prekrila radost i pojačala moju sumnju. Možda i 
neće doći. Možda će zaboraviti .. 4. tko zna kakav ga posao mo-
V • • V• • ze spr1Jec1t1. 

Igrao sam se na ulici, ali nisam bio pribran i pravio 
sam pogreške. S vremena na vrijeme odlazio sam kući da 
vidim da li je otac već stigao, ali njega nije bilo. Uhvatio se 
već i sumrak, djeca su se razišla kućama, a ja sam sio pred 
kućni prag i zurio preda se. Vani, na ulici, sve se utišalo i sa­
mo se ponekad čuo lavež pasa. Kada bi se začuo neki šum ili 
nečiji koraci, brzo bih pošao prema kapiji u nadi da ću ugle­
dati oca. Ali svaki put sam se vraćao sve neraspoloženiji. 
Večera mi nije išla u tek. Nije mi do nje ni stalo. 

Došla je snaš-Janja živčeva i pitala: 
- Hoćete li sutra na vašar? 
- Pa sada ni sama ne znam. Rekao je da ćemo ići, a eto 

još ga nema. 
- Valjda će doći kasnije. 
- Tako i ja mislim. 
Tada se mama meni obratila: 
- Hajde operi noge pa idi spavati. · 
- Još malo ću počekati. 
što se više hvatao mrak bio sam sve neraspoloženiji. 

Tako je to. Kad se nečemu mnogo veselimo, onda nam se 
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obično sve izjalovi. Kako oca nikako nije bilo, oprao sam 
prašnjave noge i pošao u krevet. Nisam mogao odmah zas· 
pati. Dok sam se vrtio u krevetu, mama je sjedjela u kuhinji 
uz petrolejku i čitala neki roman u svescima. U tišini bih 
čuo kako se pod njenim prstima okrene list i kako zaškripi 
stolica kad se na njoj pomakne. Ujutro oko pet sati mama 
me prodrmala: 

- Hajde, diži se, ako misliš ići! 
Protrljao sam oči i prvo mi je bilo: 
- Da li je došao? 
- Došao je. 
- Kada? 
- Noćas kasno kad si već uvelike spavao. 
Obuzela me tolika radost da sam se odmah razdrije­

mao. Skočio sam iz kreveta i poletio da se na brzu ruku 
umijem. Voda je bila hladna, upravo mrzla. Ali tko bi sada 
još i na to obraćao pažnju? Otac je već bio obučen i stajao 
je pred kuhinjskim vratima. Na njemu je bilo novo odijelo 
koje je nosio samo blagdanom. Kaput mu je bio raskopčan, 
a preko prsluka pružio se zlatan lanac koji je otac tek u 
iznimnim prilikama nosio. Na glavi je imao šešir sive boje, a 
na nogama visoke cipele. Mama je nešto spremala po dvoriš­
tu i ubrzo mi priredila doručak. Iz šalice mlijeka dizala se 
topla mirisna para. Ali tko će sada misliti na mlijeko? Na 
brzu ruku sam doručkovao i izašao pred kuhinju. Ispred 
kuće su prolazila kola. ča-Marko Alarov je, pušeći lulu s du­
gim kamišem, viknuo ocu: 

- što je, jesi li poranio? 
- Pomalo - odgovorio je otac. 
- Hoćeš li na vašar? Evo možeš sa mnom u kolima. 
- Neka, neka. Ići ćemo vlakom. 
Kola su prošla ostavljajući za sobom prašinu. Kako sam 

se uznemirio želeći da što prije pođemo, otac mi je dobacio: 
- Ne boj se. Ima još vremena. Neće vlak otići. 
Izašao sam na ulicu da vidim ide li još neko u Bezdan 

na vašar. Snaš-Jela Letina je onako niska, podebela i umo­
tana u maramu, široko zamahivala metlom da se dizala za 
njom zagušljiva prašina. U 2ivčevu dvorištu nije se ništa 
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čulo. To Stipa zacijelo još spava. Snaš-Lenika Repova, u ši­
rokoj crnoj suknji i sa zavežljajem u ruci, otvorila je naša 
vrata od ulice i povikala promuklim glasom: 

- što je, bola ga, hoćemo li? 
- Sada ćemo - čuo se mamin glas iz dvorišta. 
- Ja idem, a vi dođite. 
- Dobro, dobro. Samo ti idi - odgovorila je mama. 
Kad sam se vratio u kuhinju, mama je već spremala hra-

nu za put. 
- što će ti to? - govorio je otac. 
- Pa eto tako, neće biti zgorega da nešto ponesem. 
- Ima toga tamo i suviše. 
- Znam, ali ipak neka se nađe. Znaš kako je. 
Prije polaska mama je rekla sestri Evi da pripazi na 

kuću. Kad smo došli na željezničku postaju, na njoj je bilo 
već dosta svijeta. Glasno su se razgovarali, mahali rukama, 
a kod nekih se primjećivalo da su svoju razgovorljivost pot­
krijepili dobrom kapljicom. Neki su bili u košulji koja je 
nemamo visjela preko hlača, drugi su prebacili obične plat­
nene torbe preko ramena. Bilo je i žena koje u razgovoru 
nisu zaostajale za muškarcima. Među svima posebno su se 
isticali seoski majstori. Držali su se dostojantveno i s visine 
gledali na ostali svijet. Vidjelo se po svemu da su sebe sma­
trali svjetskim ljudima koji mnogo toga znaju o čemu selja­
ci ni ne sanjaju. Nisam mnogo obraćao pažnju na taj svijet. 
Poznavao sam ih suviše dobro, a da bi mogli zaokupiti mo-
• V • 

JU paznJu. 
Odmah tu pred željezničkom postajom, preko tračnica, 

pružalo se seosko groblje. Drveni križevi su se redali jedan 
do drugoga i uspinjali se prema uzvisini na kojoj su se uz­
dizala tri visoka križa. Sunce, okruglo kao velika lopta, iz­
nenada se pojavilo iza križeva i rasulo na sve strane blistave 
zrake. Cijelo je groblje planulo u posebnom svjetlu koje je 
bivalo sve rumenije i jače. 

Stao sam na tračnice i pogledao prema Kolutu. U dalji­
ni se vidjelo nešto crno koje je bivalo sve veće. Onda sam 
vidio i dim. Neko je iza mojih leđa povikao: 

- Evo ga. Dolazi vlak. 
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Odjednom su se svi uskomešali. Pa i oni koji su sjed­
jeli naslonjenih leđa na zid željezničke postaje i uživali u 
sunčevu svjetlu, ustali su i okrenuli se u pravcu odakle je 
dolazio vlak. Iako Je dolazio samo do Brega, jer je dalje 
granica, iako su svi znali da će imati mjesta, ipak su se gu­
rali kad je vlak stigao teško stenjući i puštajući bjeličastu 
paru koja se brzo umatala u oblačak i rastapala se okolo 
vagona. 

U vlaku sam se našao tik uz prozor kroz koji sam pro­
matrao kako promiču kuće, voćnjaci, vinogradi, njive i šu­
ma koja se nazirala u daljini. Drumom koji je neko vrijeme 
slijedio prugu, prolazila su kola ili poneki kamion. Cijela 
okolica se budila i podrhtavala u svježini i zelenilu. I dok sam 
tako uživao, odjednom se na moje rame spustila nečija ruka: 

- Bježi, mali, od prozora! Hoću da sjednem! 
Okrenuo sam se. Neki debeljko, dobrodušan i nasmijan, 

sio je na moje mjesto i zapalio cigaretu. Na svu sreću brw 
smo stigli u Bezdan. Već na samoj željezničkoj postaji bilo 
je mnogo svijeta i mnogo vike. Pred gostionicom su se nala­
zila kola, konji su bili ispregnuti, privezani za lotre, a pred 
njima je u kolima mirisalo sijeno. žene su na glavi nosile 
košarice, neki su tjerali svinje, a dva seljaka su se na uglu 
pogađala za kravu. Vidio sam kako jedan drugom udara u 
dlan i kako ga lijevom rukom vuče prema gostionici gdje 
će se po svoj prilici moći mnogo bolje sporazumjeti. 

Mama me uzela za ruku i rekla: 
- Ne udaljuj se da se ne izgubiš. 
Ja sam bio radoznao i odmah sam htio znati gdje je 

vašar. Ali sam primijetio da se ocu nije žurilo kao meni. On 
je pošao prema gostionici, a ja i mama za njim. Naručio je 
čašu vina, zasukao desni brk i namignuo mi: 

- Prvo ćemo se malo odmoriti pa ćemo onda na vašar. 
Mama je razvezala zavežljaj i ponudila me: 
- Uzmi pogačicu. 
Meni nije bilo ni do odmaranja ni do pogačica. Prilazio 

sam vratima i zanimao se kamo li taj svijet odlazi. Bit će 
da je tamo vašar. Kada smo izašli iz gostionice i krenuli pu­
tem, opazio sam kako se na velikoj poljani sleglo mnoštvo 
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naroda. Koga i čega sve tu nije bilo! Ljudi, žene, djeca, mla­
dići, djevojke komešali su se na velikom zelenom pladnju, 
dok su se bjelasale i šarenile trgovačke šatre i dok su se 
raznosili izmiješani glasovi prodavača. Naročito mi je pro­
dirao u uši glas nekoga sladoledara s bijelom izduljenom 
kapom na glavi i zasukanim rukavima. Taj je vikao iz svega 
grla kao da je htio svu djecu primamiti: 

- Oho, evo ga, sladoled 
hladan kao med. 
Neka dođe bliže 
tko želi da se obliže! 

S drngoga kraja čuo se glas: 
- Evo, evo, kod čika Laze 
sve novo, sve taze ! 
U jakom sunčevu svjetlu vrtio se »ringlšpil«, djeca su 

vriskala i dozivala se, gramofon je resko i zaglušno sve nad­
glasavao. šareni balončići su letjeli u zraku, pištaljke su 
pištale, u daljini su otegnuta m11kale krave za svojim tele­
tom. Kad smo došli pod šatre, imali smo što i vidjeti. Bilo 
je tu svega što ti samo srce može zaželjeti. Odijela, kapa, 
čizama, šešira, cipela, jednom riječju prava poplava. Nisam 
znao kamo bil1 prije pogledao i što bih zaželio. I majstori, 
i pomoćnici, pa i šegrti imali su pune r11ke posla. Toliko 
svijeta i toliku robu još nikada nisam vidio. 

- Kamo si se to zatelebao? - rekao mi je otac i povukao 
me za ruku. Pred nama se našao majstor, srdačno se smijao 
i pitao: 

- Izvolite. što je po volji? 
Otac je mir110 prelazio pog]eclom po izloženi1n stvarima. 
- Iltjeli bismo cipele - clodala je mama. 
- O 111oli1n. Izvolite. Koji lJroj želite? 
- Ne za mene, 11cgo za n1aloga. 
- A tako! Kakve želite? Niske ili ,,isokc? 
- P~t ne z11a1n 11i sa111,l. 
- Visoke - rekao je otac. 
- Moli111, 1noli111 - src.lač110 se sn1ij~lo 1najstor. 
- Sa111c> 11ck,1 jt~ 11ešto clol)ro c.la se. l)t'ZO 11e 1Jocle1l.1. 
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U tren oka šegrt je donio stočić i stavio ga preda me. 
Majstor me uzeo za ramena: 

- Ded sjedi ovdje. Sada ćemo vidjeti. 
U rukama su mu bile visoke crne cipele. Navukao mi je 

jednu na desnu nogu i pogledao odmaknuvši glavu: 
- No, kako je? 
Meni su se cipele svidjele. 
- Dobro je - rekao sam. - Kako se koža sja. 
- Da ti nije tij esno? - pitao je otac i pipao prs tima 

vrh cipele. 
- Nije tijesno. 
- Bolje je kad su cipele malo prostranije - savjetovao 

• Je otac. 
- Rastegnu se na nogama - razlagao je stručno maj­

stor. 
Mislio sam da su cipele već moje, i zamišljao sam kako 

se u njima šetam pred našom kućom, kad mi otac reče : 
- Skidaj! 
Gledao sam ga začuđeno. 
- Dobre su mi. Posve su mi dobre - uvjeravao sam 

oca misleći da mu se možda čini da mi cipele nisu dovoljno 
velike i da mi se ne sviđaju. 

- Pogledat ćemo i na drugom mjestu. Ne valja nikada 
kupiti na što se čovjek prvi put namjeri. Prvo treba sve po­
gledati pa tek onda odabrati što mu se naj,,iše sviđa! 

Kad mi je šegrt skinuo cipelu i objesio je na prijašnje 
mjesto, meni je bilo kao da mi je oteo već moje cipele. 

Tada smo zaredali od šatre do šatre. Svagdje se ponav­
ljalo skoro isto. Sjedao sam na malu stolicu, navlačio cipelu 
na desnu nogu, otac je pažljivo opipavao i pitao za cijenu. 
Negdje mu se svidjela cijena, a nisu mu se svidjele cipele, 
negdje su mu se svidjele cipele, a nije mu se svidjela cijena. 
I nikako se to dvoje nije moglo složiti. 

Meni je postalo dosadno i gubio sam nadu da će mi otac 
uopće kupiti cipele. 

Sunce je već visoko sjalo na nebu i nemilosrdno pržilo 
ovaj svijet koji se gurao i natiskivao, ringlšpil se i dalje vr­
tio, kreštavi glas gramofona bio je još prodorniji i objesniji. 
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Otac je htio da odemo tamo gdje se prodaje stoka, ali ga je 
mama odgovorila. Pošli smo pod razapeti šator gdje se to­
čilo pivo. Tu smo bili zaklonjeni od sunca. Mama je nudila 
da jedem, ali meni nije bilo do jela. Umorio sam se u tom 
stalnom obuvanju i izuvanju cipele. Umorilo me i ovo stal­
no iščekivanje hoće li se otac već napokon pogoditi s majs„ 
torom za cipele. Sada je pio hladno pivo i gladio desni brk. 
Mama je polako grickala pogačicu i stalno nudila da pijem 
malo piva. Pitala je oca koliko je sati i upozoravala ga da je 
već vrijeme kada bismo mogli kupiti što želimo i poći kući. 
Ali se po svemu vidjelo da se ocu nije nimalo žurilo. Mirno 
je pio pivo i gledajući u svijet rekao: 

- što kasnije, tim bolje! Kada svijet navali, roba je 
skuplja. što je manje mušterija i roba je jeftinija. Ne brini 
se, vidjet ćeš kakve ćemo cipele kupiti! 

Posebno je naglasio: kakve. Ali ja sam postao već nestrp­
ljiv. Znao sam da ćemo opet od šatre do šatre i da se to mo­
že produžiti u nedogled. Bilo mi je i neugodno pred majsto­
rima koji su mijenjali izraz lica čim me je otac zvao da ide· 
mo dalje. Kako li će nas dočekati kad se opet pojavimo? Ali 
na očevu licu nije bilo ni traga neugodnosti i brige. Po izra­
zu njegova lica vidio sam da je to za njega posve obična 
stvar i da ne nalazi razloga da bi se imao čega ustručavati. 
On se držao one: moj novac, tvoja roba. Ako se pogodimo, 
dobro je, a ako se ne pogodimo, nikom ništa. Vašar i jest 
zato da se ljudi pogađaju i cjenkaju. 

Najzad smo ipak pošli. 
U blizini smo vidjeli kako pred svojom robom stoje dva 

majstora i kako se razgovaraju. Jedan je bio debeo, okrugao 
u licu i pomalo ćelav, a drugi suh i malo pognut. Netom smo 
se približili, debeli se uslužno naklonio i nasmijao: 

- Izvolite! 

- Cipele za maloga - pokazao je otac prstom na mene. 
Debeljko me odmjerio od glave do pete i skinuvši cipe­

le, rekao: 

- Evo ove će biti kao naručene. 
Digao ih je uvis da ih bolje vidimo. 
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ne! 
- To je prvorazredna roba. Pogledajte kako su izrade· 

Otac ih je uzeo i sa svih strana razgledao dodavši: 
- Jake su. 
- Može ih nositi dok ne izraste. Ali ja sam uvjeren da 

ih neće brzo poderati. 
Otac je pružio cipele mami: 
- što veliš? 
- Lijepe su, nema što - potvrdila je ona. 
- Izvolite, molim lijepo - vratio se majstor i obratio 

• se meni: 
- Ded sjedni, mali. 
Ja sam opet pokorno sio, i cipela mi se našla na desnoj 

nozi. Pogledao sam. Cipela je bila visoka, lijepo se ovila oko 
moje noge, kao da je za mene napravljena. Vrh joj je bio 
lijepo sveden i imala je zaista lijep oblik. Neobično mi se 
svidjela. Otac se prignuo i opipao je sa svih strana da se sam 
uvjeri da li je dosta velika. 

- Hm - klimnuo je glavom. - Kao da ti je malo tije­
sna. 

- Posve mi je dobra - požurio sam se da se otac ne bi 
opet stao predomišljati. 

- Dobra ti je, samo mi se čini da ti je nekako suviše uz 
nogu. Bit će ti tijesna kada obučeš debelu čarapu. Zimi ne 
možeš u tankim čarapama. 

- Dotle će se već rastegnuti - govorio sam i već sa stra­
hom gledao u cipelu, jer sam mislio da će se otac predomis­
liti. I nisam se prevario. 

- Ne valja da je cipela tijesna. Vidim ja da bi morala 
biti veća - razlagao je otac. 

Na moju veliku žalost majstor je donio druge cipele, ali 
su mi bile suviše velike. Dok sam ja obuvao i izuvao cipele, 
onaj mršavi i pognuti majstor prišao je ocu i rekao: 

- Nadam se da će kod mene biti za maloga. Imam kras .. 
ne cipele. Izvolite se uvjeriti. 

Debeljku baš nije bilo po volji što mu kvari posao, ali 
mu nije ništa rekao. 
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Kad sam i kod mršavoga i pognutoga majstora sio na 
stolicu, donio je polucipele i začas mi je jednu obuo. 

- Evo pogledajte - obratio se ocu. - To su cipele! 
Cinilo mi se da su se i ocu svidjele, ali meni ne. Ja sam 

mislio na one visoke, koje sam malo prije obuvao. 
- No, što veliš? Da kupimo? 
Ja sam napravio kiselo lice: 
- Pa ne znam. 
- Sviđaju li ti se? 
- što ja znam. Nekako mi se čini ... 
- Ovakvih cipela više nećete naći na vašaru. Ovo je moj 

ručni rad - prekinuo me mršavi majstor. 
- Meni kao da se sviđaju one koje sam malo prije obu­

vao. Nekako su mi ljepše. 
- Zar od ovih da može biti ljepših? - čudio se mršav­

ko. - Ovo je po najnovijoj modi. Ovako što ne izrađuje sva­
ki majstor. To treba znati! 

- Da kupimo? pitao me otac. 
- One su bolje. 
- Kako bolje? Ma što ovo dijete govori? One cipele ovi-

ma ne mogu biti ni sluga! 
- A što ćemo kada se djetetu sviđaju - slegao je otac 

• ramenima. 
- A što dijete zna? što se ono razumije u stvar? Valj­

da sam ja majstor pa znam što valja, a što ne valja! Zar će 
me dijete učiti? Izučio sam ja, moj gospodine, zanat u Beču 
i Pešti, vidio sam svijeta i znam što su cipele! I što se uop­
će to clijete plete u stvari u koje se ništa ne razumije! 

Po glasu mu se već vidjelo da je uvrijeđen i da se stao lju­
titi. Njegovo blijedo lice još više se produljilo i ispunilo ru­
menilom. Pogledao me ispod oka onako poprijeko, kao da 
sam mu u najmanju ruku oca opsovao. Onaj debeljko mora 
da je slušao naš razgovor, jer se našao uz mene i smijao se: 

- Je Ii da su moje ljepše? 
- Jesu. 
- I više ti se sviđaju? 
- Da, sviđaju mi se. 
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- Eto - raširio je ruke i dobrodušno se nasmijao. -
Dijete je najbolji sudac. Zna ono što valja! 

To je bilo kao kada benzin livaš u vatru. 
Mršavko je sav pozelenjeo od jada. Zgrabio je cipele i 

podnio ocu pod nos: 

- Samo luđak može kazati da ovo nisu prvorazredne ci­
pele! Lud je tko vjeruje ovome balavcu. Zar on da mene kri­
tizira, a ne zna još ni nos obrisati! Gdje je on bio kad sam 
ja izučavao zanat? Moj gospodine, kod mene naručuju cipele 
najbolja gospoda! Razumijete li? Najbolja gospoda! I zado­
voljni su. A on? 

Tako me je pogledao da sam naglo skočio sa stolića i 
stao iza oca. 

- A gle - umiješala se mama, koja je do sada šutjela 
i gledala - što se vi toliko ljutite? Valjda dijete ima pravo 
da kaže da li mu se cipele sviđaju ili ne. Ako se vama sviđa-
• • • 
JU, ne moraJu nJemu. 

- Ali što on zna? Odakle da on uči mene majstora! Tre­
ba njega šakom po gubici! 

- Obo! Vrlo lijepo! Zar vi tako dočekujete svoje mu-
šterije? 

- Nisu mi potrebne takve mušterije. 
- Ni nama nisu potrebni takvi majstori. 
Otac se nasmij ao: 
- Pusti, ženo. Valjda vidiš da se čovjek uvrijedio. 
- Kako se ne bih uvrijedio kad jedan običan balavac ka-

že da moje cipele ne valjaju! I to meni majstoru koji je u 
Beču i Pešti učio! 

- O lijepo, lijepo! - prihvatila je mama. - Vaše su ci­
pele, a naš novac. Nećete nas valjda još prisiliti da nam se 
vaše cipele moraju sviđati i da ih moramo kt1piti! 

- Ne morate ih kupiti. Ne morate. Ne bojte se. Ne bih 
vam jh sada ni dao! Taj balavac nije ni zaslužio takve cipele! 

- Je li da su moje ljepše? - namignuo mi je debeljko 
i pomilovao me po kosi. 

- Ljepše? Zar vi onda uopće znate što je lijepo? - pa­
dao je u sve veću vatru mršavko. - Ja takvu robu kao što 
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je vaša ne bih ni iznosio na vašar da svijet vidi. Ne bih se 
samo sramotio! 

- Slušajte! Da li vi uopće znate š to govorite? - uozbi-
ljio se odjednom debeljko. 

- Znam. Vrlo dobro znam! 
- Ako znate, onda je bolje da šutite i da ne vrijeđate. 

Nećete valjda još reći da ste bolji majstor od m ene! 
- I jesam. Uvijek sam bio i bit ću! 
- O, vidim! Već i djeca znaju kakva vam je roba i ka-

kav ste majstor, samo vi ne vidite i ne znate. Bilo bi bolje da 
se pokupite i što prije odete da vam se djeca ne rugaju. 

Na ovu viku i prepirku počeo se skupljati ra.doznao svi­
jet da vidi što se to događa. Mršavko je podigao cipele iznad 
glave i vrteći ih sav izvan sebe, vikao: 

- Zar on da meni kaže? Zar on da kritizira moje cipe­
le? Zar mene da jedan balavac uči, m ene majstora, koji je 
bio u Beču i Pešti? Sramota! Skandal! 

Uzeo je cipele i stao ih podnositi radoznalom svijetu pod 
nos: 

- Evo pogledajte! Uvjerite se kakva je to roba, kako su 
pravljene te cipele! Ako neko bolje napravi, dat ću mu sve 
što imam. Sve, razumijete? 

Svijet se sve više skupljao. 
Oni što su bili u prvim redovima gledali su u cipele i 

čudili se što je ovome čovjeku, a oni što su dolazili i gurali 
se pitali su što se to dešava. Neki šaljivko je povikao: 

- Evo majstor poklanja svoju robu. Navali, narode! Ci­
pela badava koliko ti srce zaželi! 

Mi smo se nekako izvukli iz te gungule i pošli debeljku 
koji je već bio zasukao rukave da naleti na mršavka. Otac 
je kupio cipele, a da više nisam ni sjedao na stolčić. I uza 
sve što se malo prije dešavalo s mršavkom, vidio sam da je 
debeljko bio zadovoljan. Bio je uvjeren da sam ja donio 
pravedan sud o valjanosti cipela i da je tim ponosan. 

Dok smo kupovali cipele, svijet se, doznavši o čemu se 
radi, razišao. Mršavko nije više ništa govorio i ja sam mjslio 
da je sve u redu, da je oluja prošla. Ali kad smo prolazili 
ispred njegovih šatra i kad me je opet opazio, gdje idem u 
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novim cipelama, skočio je kao pomaman i stao psovati da je 
bilo strahota. Kad je pošao prema meni, dao sam petama 
vjetra da se sve prašilo za mnom. 

- O ludog li čovjeka, nikako ne da djetetu mira - go­
vorila je mama. 

Ona je kupila bombona da ponese mojoj sestri Evi. Ku­
pila je i meni. Tada smo otišli u gostionicu i sjeli. Kući smo 
se vraćali pješice, jer ćemo i tako stići prije vlaka. Išli smo 
prugom. U početku sam poskakivao i išao ispred roditelja, 
ali nakon nekog vremena morao sam skinuti cipele i ići bos. 

Sunce je pržila, pržila je nemilosrdno, a kao za inat ni­
kako da se pojavi vjetrić pa da nas osvježi. Od Bezdana do 
Brega ima nekih devet kilometara. Za mene je sada to bilo 
baš dosta. Bilo bi mi milije da smo čekali vlak, ali nisam 
ništa rekao jer sam se na vašaru uvjerio kako može proći 
čovjek kad iskreno iznese svoje mišljenje. Bilo mi je žao 
što nisam vidio sve što sam želio, da bih kod kuće mogao 
pripovijedati drugovima. Ali ovo što sam doživio bilo mi je 
posve dosta da se sjećam vašara, a i novih cipela koje su mi 
zaista poslije bile tijesne. 
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OSAM VRABACA 

Kada je Marko ušao u školsko dvorište s knjigama u 
šarenoj torbi, koju mu je mama napravila od svoje već sta­
re i iznošene pregače, posve se promijenio. Ona bezbrižnost 
i radost, koja ga je nosila dok se igrao na zelenoj livadi i da­
vala mu krila, sada se naglo rasplinula, a neko mutno, ne­
lagodno osjećanje ulazilo mu je u dušu i težina se spuštala 
na njegova ramena. Još malo prije, te krupne i vedre oči, 
koje su se radovale vrapcu na grani ili golubu na kućnom 
krovu, sada su se mutile nekim sjenkama, koje su odavale 
nesigurnost i brigu. 

Onako, malen, u dugoj bijeloj košulji, u okraćalim hla­
čama, sa glavom ošišanom do kože, bos i malo pognut, ispi­
tivački je pogledao po školskom dvorištu i odmah ustanovio 
da je došao u pravi čas. Djeca su već bila u razredu i kroz 
otvorene prozore čuo se nerazgovijetan žamor, koji ga je 
uvjerio da učitelj još nije došao. 

Uletio je u razred i sio na svoje mjesto. Iz torbe je iz­
vadio knjigu, otvorio ju je i čitao lekciju, ali nije ništa ra­
zumijevao. Ta mala crna slova igrala su pred očima, mije­
šala se, i on nikako nije mogao da ih dovede u red i da ih 
zapamti. U njegovim se mislima još zelenjela trava na liva­
di, još je vidio loptu i susjedova sina Martina s kojim se bio 
igrao. Eto, Martin baca uvis loptu, koja se kao krupan crni 
vrabac diže i onda naglo spušta, a on zadihan, s rumenilom 
u obrazima, brzo juri pod nju da je dočeka i uhvati rukama: 
Onda opet čuje mamin glas: 

- Marko-o-o! 
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On čuje 11jen glas, poznaJe ~a po ooji, ali se ne okreće 
kao da ga nije ni čuo. I tek kacta mama nekoliko puta pono­
vi poziv, on zastane, okrene se i, gledajući je, pita: 

- što je? 

Za njim se vide bijele seosKe Kuce, auctovi ispred njih, 
trščani krovovi i nekoliko gusaka, koje su dostojanstveno i 
zamišljeno podigle glave na dugim bijelim vratovima i nape„ 
le sluh kao da se taj doziv njih ticao. 

- Dođi! Već je vrijeme. Treba u skolu. 
I tek sada shvati zašto ga mama zove, tele sada kao da 

je iznenađen pogleda Martina i reče: 
- Moram kući. 

I dok ide prema majci i briše uprljane dlanove o hlace 
i košulju, koja mu se sprijeda oslobodila hlača, na pritvo­
rena vrata od ulice izlazi njihov veliki i crni pas Rundov, 
skače prema njemu, oblizuje se i maše dugim repom. On se 
saginje, prelazi mu dlanom po glatkoj dlaci i privlači ga kao 
da će ga nježno zagrliti. Koliko li ima svjetla u Rundovim 
očima, koliko li ima u njima povjerenja i radoznalog iščeki­
vanja! 

Ali, tada se Marko naglo trza, dolazi k sebi i vidi da se 
nalazi u razredu i da je pred njim otvorena knjiga. Ponovo 
pokušava da se pribere, da poveže riječi i da shvati što u 
knjizi piše. U razredu nastaje sve veći nemir i iz ovoga ne­
razgovijetnog žamora izbijaju pojedinačni usklici, koji se do­
tiču i bijele tavanice, razbijaju se o nju i rasipaju po razre­
du nad dječjim glavama i opet miješaju u muklo zujanje. 

Uz prozore od ulice, koji su presvučeni do polovine žuć­
kastom bjelinom, sjede djevojčice i sa strahom se okreću 
prema dječacima na desnoj strani, a u očima im je strah i 
upomena da bi se mogao pojaviti t1čitelj i zateći ih u ovak-

• vom nemiru. 

- Mir! Mir! - čuje se s vremena na vrijeme sitan, go­
tovo nemoćan glas dječaka, koji stoji kod katedre i prijeti 
se: 

- Ja ću vas zapisati! Vicljct ćete! 

65 



d(; 111 uvj 11 t1 v ·u odluči o t, d r z e 11 to 
b --z i 1 e1 ozno za1,ist1je at on z 1 nk om oJovk , .o.--

ja j 11c pr tno z 1 ii· na k o cla u ·c zub1m o rizao 
li nj gov gla je ta o n 121 az1t 1 nemoćan d a , _ _,., 

dobro 11i 11e čujtt. tapa e u krupnim 1zazovn1m pr1J DJ 

n1a: 
- Zapi i! Poku a·! Vidjet će to te čeka' 
T oni najl11·abriji i najnemirniji, 'Oji u uvije pr mn1 

11a tuču, pri· ete i izazovno ga gledaju kao da ć već ada a 
r1j ;,ga 1avaliti. 

li kada lupnu v1·ata od ulice i kada neko viknu: 
- Evo ga! - u 1·azI·edu odjednom nastane akva i ina 

kao da se desilo nešto strašno i neočekivano, kao da pr d 
njima pojavilo neko strašilo. Ok1ugle · do kože o 1 ane glav 
b14Zo se poravna,,aju, leđa se i prav} ·aju uz na ]on kup , a 
ruke se stiskaju i brzo svode za leđa. 

U 1·azredu je takva tišina da se po ve dobro ra7..ab r , 
kako se đon na učiteljevim vijetlim i lakovan m cip lam 
širi, proteže i skuplja na ciglama i pod samih kal kih pro 
zora u d, 01ištu. Kako li je samo jezivo to protezan e kup 
ljanje, i to škripanje što se na ve strane širi 1 bt1d1 amouv 
je1·enost i dostojanstvo! apete dječje u i prate vaki ara 
oči počivaju na vratima i nikako ne mogu da e od n ·1h ot 
kinu. Onaj, što stoji na katedri, sav se ukrutio i ne m1č 
I olovku i papir sakrio je još onda kada u lupnula vrata 
od ulice i kada je neko povikao: 

- Evo ga! 
U i·azredu se čuje kako zuJi muha i to zujanje o 

ističe tišinu i napeto iščekivanje. 
a vratima se začuje gromka kašljan ·e, da e, r kao bih 

vrata t1·esu. a svi u raz1·edu, kao jedan, koč na no 
znak pozdra,,a i tako o tanu kao ukopani. a vratim 

ajprije pokaze učiteljev trbuh u ra kopčanom kaputu pr~-
uk, preko kojega se p1·otegao dugi zlatan lanac Ond 1 

~- ruke a ,elikom džepnom maramicom i to Z\lIJ 

koiu lici na kakvu arenu zastavu. ada poJ 1 ru 
okrugro glava s tupim, na rhu vinutim u,i no om 1 

da uđe i orug1 učit lje, dio, kao po a na pratnJa, on m J 

66 



zk
vh

.or
g.r

s

šan skoči s katedre i sa strahopoštovanjem prileti učitelju 
da prihvati štap koji je okačen o lijevoj uč.iteljevoj ruci. 
štap se brzo nađe u uglu do same okrugle želJezne peći ko­
ja se ukočila tu do samih vrata. 

Učitelj, ne gledajući ni lijevo ni desno, odlučno korača 
kratkim nogama u crnim hlačama, a cipele mu škripe kao 
kola pod teretom. Kada dođe na katedru i okrene se prema 
razredu, rasvijetli mu se nisl(o čelo, koje se produži u c.elavu 
stazu do sredine glave, još više mu se zacrvene obrazi, a obr­
ve mu se podignu nad sitnim svjetlucavim očima. Poslije 
molitve začuje se njegov oštar i kratak glas: 

- Sjedi! 

Učenicima se učini da se glas probio kroz opuštene uči­
teljeve brkove. 

Učenici, kao jedan, spuste se na sjedala i ne skidaju po­
gled s učitelja. On, stegnuvši debele usne, malo zažmiri, ob­
razi mu se napuhnt1, kao da će se evo sada između zubiju 
pojaviti pljusak, a onda se spusti na stolicu l{oja mučenički 
zaškripi. Njegovi debeli i kratki prsti brzo ulete u desni džep 
od prsluka 1 na dugom debelom crnom koncu izvuku pozla­
ćeni cviker. Vrlo sigurnim pokretom polaže ga na nos, a uši 
se dignu kao da su radoznale hoće li se cviker zaista udobno 
smjestiti na nosu. 

Marko gleda kako su debeli učiteljevi prsti dohvatili 
držalo i kako se ono izgubilo među njima, čuje kako pero 
škripi, kao da jeca pod nekim nemilosrdnim te1~etom. Jedina 
mu je misao u glavi hoće li učitelj ispitivati ili će uzeti novu 
lekciju. Samo danas da ne pita, samo danas da idu dalje. I 
počinje se kajati što nije učio, što se igrao s Martinom. Sam 
sebi se zaklinjao da će od sada uvijek naučiti svaku lekciju 
i da će slušati mamu kad ga bude opominjala da uzme knji­
gu. Pogled mu se spušta na otvorenu l<njigtt, pol<ušava da 
se pI·i1niri i da ba1·em na brzt1 rttku još u zadnjem trenutku 
nešto pročita i zapamti, ali kako da mu se pogled otlcine od 
učitelja, kako da ne pazi što će učitelj uraditi! I tako čas 
gleda u učitelja, čas u knjigt1 i sagi11jc se i skriva za leđa 
ovoga što sjecli preci njim, u nadi da ga učitelj neće prvoga 
opaziti, ako već i bude pitao. 
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A učitelj, kao da naslućuje njegove misli, pogleda ispod 
oka po razredu i tako ostane nekoliko trcnt: taka. 

- Evo ga, sada će - misli Marko. Ta jL~ misao tako ja­
ka i uvjerljiva, da čisto ne vjeruje da je učitelj pognuo gla­
vu i da dalje mučenički škripi pero po velikom rastvorenom 
dnevniku. I tek nakon nekoliko trenutaka biv~ mu jasno da 
c.čitelj nije gledao u njega, nego da je tražio tl sjećanju neku 
misao koja mu je sada bila potrebna. To se on samo nečemu 
domišljao! 

I Marku nekako Jaknu u srcu. 
Kao da mu je barem na neko vrijeme odložena opas­

nost, nakašlja se, ali odmah i pritaji dah prestrašen da se 
mogao toliko zaboraviti i od sebe dati glas. Zar ne bi mogao 
tim kašljanjem na sebe svratiti pažnju, zar ne bi učiteij mo­
gao u njega uprti prstom i reći: 

- Marko! 
I opet ga obuzme strah, i opet nešto hladno prostruji 

njegovom nutrinom, i on se ukoči i pripije uz klupu kao da 
ga ništa neće moći od nje rastaviti. 

Velika crna muha zuji nad njegovom glavom, zuji kao 
sirena koja će sad, evo, trgnuti učitelja iz misli. Kar> ,,~lika 
crna točka diže se prema tavanici, skreće k prozoru i tamo, 
naglo se spustivši, pođe pravo prema učitelju i spust.; mu se 
nasred ćelave glave. A učitelj, kao da se nečega važn0g pris­
jetio, udari se lijevom rukom po čelu, naglo ustanP i na­
slonivši se rukama na katedru, pogleda preko cvikera po raz­
redu. Njegove sitne, okrugle oči nemirno svjetlucaju, a rntl 

. konac iza desnoga uha oklizne se i zanjiše mu se pred no­
som. 

- Tko zna lekciju? začuje se njegov glas, ali ta.ko ta­
_,Jak da se čini kao da to ni ne govori učitelj, nego neko dru­
gi koji stoji iza njegovih leđa. Ali taj što govori nije tako 
debeo, nego mršav, posve mršav, kost i koža, a i visok je, 
mnogo viši od učitelja, samo što je, na neko čudo, posve ne­
vidljiv. 

Marko vidi kako se u prednjim klupama podižu ruke, a 
na svakoj se ruci vide dva prsta kako strše uvis. Neke ruke 
su sigurne, ukočene, kao da će se još više dići i produžiti 
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sve do tavanice, ali neke su nesigurne, čas se dižu i pomalo 
spuštaju, i ne zna se da li će najzad posve pasti. 

Da podigne ruku? Da se tako sakrije iza ostalih, da ne 
svrati na sebe učiteljevu paž11ju? Ali ako učitelj baš njega 
prozove, što će onda biti? Otkrit će da ga je namjerno htio 
prevariti i onda bolje bi bilo da nikada nije ni znao što je 
škola. Ali ako ne digne ruku, opet nije dobro, opet ne valja, 
jer će tako jasno pokazati da nije naučio lekciju, a onda zna 
što ga čeka. I tako ne znajući ni sam što da uradi, čas ne­
sigurno podiže ruku, čas je napola spušta i u toj neodluč­
nosti još se više zbunjuje i gubi u nekoj neodređenoj magli 
koia mu ne da da se snađe. A učitelj stoji i dalje nepomične, 
oči mu svjetlucaju, brkovi se miču, a konac od cvikera nji­
še se pred nosom. 

U razredu je tišina, samo ponegdje zaškripi klupa, a 
škripanje je kao priprema za ispitivanje. Učiteljeva desna 
n1ka se podigne, palac i kažiprst polete prema nosu i s ne­
kom posebnom lakoćom skinu cviker, kao da ga skidaiu s 
naročito počasnoga m iesta. Držeći ga u ruci, učitel i siđe s 
katedre i prošeta se ispred klupa. Glava mu se podiže, ali 
taj joj ie napor posve uzaludan, ier je toliko prirasla za ra­
mena da se uopće ne zna da li učitelj i ima vrat. 

- Kako li će se to završi ti? Kako li će učitelj već jed­
nom započeti da pita? Samo da ovo stanje prestane, da pres­
tane ovo mučno iščekivanje. 

Te misli muče Marka, ali se učitelj na to ni ne obazire. 
On mirno, dostoianstveno ide ispred klupa, kao da uživa u 
cviJeniu novih cipela, kao da mu je milo što može u ovak­
voi tišini promatrati kako se dižu dječje ruke kao da ga 
pozdrav] ja ju. 

Na izad se zaustavi na sredini razreda, prođe između 
klupa, da se odmah vrati i stane pred katedrom. 

- Dekić! začuje se povišen učiteljev glas. 
Mališan iz prve klupe se digne, a s,,e rul<e, kao po nekoj 

komandi, spuste se i brzo nađu za leđima. 
Marko vidi kako se Stjcpan Dckić malko pognt10, vidi 

mu košt1lj11 koja mu je na desnom ran1cnt1 rnalo J)oderana. 
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I kosa mu je već prilično narasla i već je vrijeme da se oši-
V sa. 

- što je bilo danas za lekciju? čuje se strog učiteljev 
glas. 

Stjepan se premješta s noge na nogu, miče ramenima i 
isprekidano govori: 

- Danas za lekciju ... Danas za lekciju ... Bilo je da­
nas za lekciju ... 

Marko osjeća kako Stjepan guta pljuvačku, kako mu se 
jabučica u grlu miče, ali pljuvačku nikako da proguta. Stje­
pan se našao u položaju kao seljak kojemu kola zapadnu u 
blato, a konji se uzalud naprežu da ih izvuku. 

- No, što je bilo? pita učitelj i prilazi Stjepanu, a br­
kovi su mu se već nakostriješili kao ćuranu perje kad se 
na nekoga ljuti. Iz glasa mu se čisto razabire kako je uvj e­
ren da je uhvatio žrtvu i da joj više nema pomoći. 

- Izlazi! 
Stjepan brzo izlazi, ali gleda da izmakne učiteljevoj ru­

ci, koja već počinje podrhtavati, izlazi i staje ispred ploče 
na koju su kroz prozor pale sunčeve zrake. 

Učitelj gleda po razredu, metne cviker u desni džep pr­
sluka, namršti čelo i reče: 

- Na grani ima osam vrabaca. Naiđe lovac, pukne i 
ubije pet vrabaca. Koliko je na grani ostalo živih vrabaca? 

U razredu tajac. 
Marko u mislima vidi granu, onu na dudu u njihovu 

dvorištu, vidi i vrapce kako stoje i spremaju se da na prvi 
šum rašire krila i polete. Ali nikako ne može zamisliti da 
dolazi lovac i da puca u vrapce. Kako je lovac pucao na 
vrapce? Vrapce gađaju djeca iz praćke, i sam ih je gađao, 
koliko puta ih je gađao! 

- No, tko zna? - budi ga iz misli učiteljev glas. 
Ruke se podižu i na nekim licima sja osmijeh koji go­

vori da je zadatak riješen. Vidi se da su mnogi uvjereni da 
će posve dobro odgovoriti i zato i pružaju ruku prema uči­
telju da ih prozove. Ali učitelj žmirka očima, a iz njih izbija 
skoro neprimjetno lukavo i pritajeno svjetlo. 

- No, Anice! reče učitelj i okrene se prema curicama. 
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Anica ustane i počne: 
- Na grani ima osam vrabaca. Naiđe lovac i pukne i 

ubije pet vrabaca. Na grani će ostati još tri vrapca. 
- Ne - vikne učitelj, a brk mu se podigne. 
Anici se namršti čelo i u prvi mah joj se učini da se on 

to samo šali. U mislima brzo računa: osam manje pet, to 
je tri. Drukčije ne može biti. Ali učitelj ponovo reče: 

- Ne! Sjedi! 
Anica ga začuđeno gleda, ruke joj se raširile kao da pi­

taju kako to da na grani ne ostanu tri vrapca! Gleda okolo 
sebe začuđeno i s nerazumijevanjem. 

- Đuro! - vikne učitelj. 
- Na grani, na grani . . . ako lovac, ako vrabac . . . , -

muca Đuro i vidi se da uopće nije ni računao koliko bi vra­
baca moglo ostati na grani. 

- Magarac jedan! prodere se učitelj. - Zar spavaš? Ti 
ni ne znaš o čemu se radi! Marš van! 

Još četiri učenika su se ovako našla pred pločom. Neki 
što su rekli da su ostala još tri vrapca, a neki što nisu znali 
ponoviti pitanje. 

Marko je od osam oduzeo pet i vidio je da ostaje tri. Ali 
učitelj svakom veli: - Ne! To on zacijelo misli da lovac ne 
puca na vrapce. Tu je sigurno zamka, tu je pogreška. Drugo 
ne može biti. I uvjeren da je odgonetnuo tajnu, naglo ispru­
ži ruku. 

Učitelj, kao da se iznenadio, upre prstom u njega: 
- No, da čujemo! 
Marko se prvo nakašlje i mirno reče: 
- Lovac nikada ne puca na vrapce. 
Učitelj kao da nije dobro čuo, reče: 
- što to? 
- Lovac nikada ne puca na vrapce. Djeca praćkom ... 
Učitelju se skupe obrve, krv mu navre u obraze, i kao 

da mu je stao na žulj, poviče: 
- Zar ti, zar ti da mene učiš? Balavac jedan! 
Poletio je prema Marku da ga dohvati rukom, ali se ovaj 

toliko iznenadio neočekivanoj provali učiteljeva bijesa, da 

72 



zk
vh

.or
g.r

s

se nije ni maknuo. Teška ruka dohvatila je Marka za vrat 
izvukla ga iz klupe i svom snagom gurnula prema ploči. 

Nikada učitelj nije bio ovako ljut. 
Marko se zaustavio kod peći i tu se snuždio i drhtao 

čekajući što li će dalje biti. Nikako nije mogao shvatiti zaš­
to se učitelj toliko razljutio i čim ga je mogao toliko uvrije­
diti. A učitelj je vikao i lamao rukama: 

- Zar ti mene da učiš? Zar se ti meni usuđuješ? 
Doletio je, onako debeo, do ploče i sa 011nara dohvatio 

prut. Lijevom rukom zgrabio je Đuru za vrat i potjerao ga 
oko sebe kao kad seljaci na konjima vrše žito. Prut je pucao 
po nesretnikovim hlačama da su mu pred očima sve varnice 
sijevale. Ali, valjda od boli ili prevelikoga straha, Đuro se 
počeo tako brzo vrtjeti da ga učitelj nije mogao prutom doh­
vatiti, nego je samo mahao po zraku. Cinilo se da učitelj 
stoji na jednome mjestu, a da mu se samo trbuh okreće oko 
nevidljive osi i biva sve veći, a učitelj sve niži. Odjednom 
je Đuro kliznuo iz njegove ruke, naletio na ploču, od nje 
se odbio i odavde ravno u učiteljev trbuh. Da se učitelj nije 
uhvatio za klupu, zacijelo bi posmuo i tko zna što bi još bi­
lo. Dok se on nije snašao, Đuro je već bio u klupi na svome 
mjestu. Nije imao vremena da plače, nego je samo prestra­
šena gledao oko sebe i prema učitelju kao da ne shvaća 
što se to bilo s njim dogodilo. Učitelj je stajao pred kated­
rom, prsa su mu se nadimala i spuštala kao kovački mijeh. 
Znoj mu je probio čelo i curio niz obraze i za vrat sa ćelave 
glave, a ruke su mu podrhtavale. Usta su mu se otvorila, ali 
riječi nisu izlazile. Izlazio je samo neki mukao šum i razli­
vao se po razredu. Curice su gutale st1ze i bojale se da od se­
be puste i najmanji glas. 

Kad je učitelj došao k sebi, viknuo je: 
- Hlače dolje! Na klupu! 
Iz zadnje klupe došla su dva najjača učenika, zgrabila 

prvoga do ploče, svukla mu hlače i položila ga na klupu 
držeći mu čvrsto glavu. Dok ga je učitelj mlatio po gaćama, 
on se trzao i mahao nogama. 

Marko je vidio što ga očekuje. 
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Znao je da će i na njega doći red. Sav se tresao. Krv 
mu je udarila u obraze. Odlučio je da ni pod koju cijenu ne 
dopusti da ga ovako polože na klupu. Neka rade s njim što 
god hoće, samo na klupu nikako ne. Ovi pred njim nisu se 
mnogo otimali. Smatrali su ovo kao neizbježnu nužnost pa 
su joj se i pokoravali želeći samo da se što prije svrši. Stis­
kali su zube, jecali i nastojali da svoje krvnike ugrizu za 
ruku. Neki su ipak urlali kad je prut nemilosrdno zviždao 
po gaćama. A kada bi ih pustili, brzo bi podizali hlače i bje­
žali na mjesto da tek poslije osjete kako im nešto u njima 

• gon. 

Kako je koji odmicao s klupe, Marku je bilo sve mrač­
nije u duši. Neka maglena koprena padala mu je na oči, on­
da ga je opet obuzimao strah, pa stid. Da pobjegne kroz 
vrata i da se više nikada ne pojavi u školi?! Ta mu se misao 
učinila kao jedini spas, kao jedina svijetla točka u ovome 
mraku, koji ga obuzima i u kojemu tone u nedoglednu 
provaliju. Bacio je pogled prema vratima. Bila su zatvorena. 
Evo sada će, pomislio je, i već mu se učinilo da je pošao kad 
su se pred njim našli krvnici. Ispružio je ruke i otimao se 
dok su ga vukli iz klupe. A kada su ga privodili osuđeničkoj 
klupi, udarao je oko sebe i oslobodio se. 

- Pustite me! Pustite me! stao je očajnički vikati. 
Učitelja je ovaj otpor iznenadio. 

Otkud to da se ovaj usuđuje ovako opirati? I to baš on! 

- Drži ga! - viknuo je učitelj i sam pošao da ga dohvati 
prutom. Ali ni to nije pomoglo. Kao da se u Marku budila 
neka nepoznata, skrivena snaga, branio se i otimao, a glas 
mu je drhtao u zraku: 

- Pusti me! Pusti me! Ubijte me, ali ne dam! 

Ova tvrdoglavost i neshvatljiva upornost još više je raz­
bjesnila učitelja. Stao ga je tući i po rukama i po glavi, gdje 
god je samo stigao. A kada ga je učitelj zgrabio šakom za 
košulju, krvnici su ga uhvatili za ruke, okrenuli ih i položi­
li ga na klupu. Uzalud je mahao nogama, uzalud se derao 
kao da ga kolju. Učitelj je sam zgrabio hlače i svukao ih. 
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Ali tada je šir,om otvorio oči, kao da je bljesnulo 
svjetlo. Marko nije imao gaća! 

Udario ga je samo jedanput prutom i rekao: 
- Marš, na mjesto! 

V suncano 

Marko se uspravio, podigao hlače i pošao na mjesto. 
Nije plakao, samo su mu oči bile krvave. 

Od toga dana više nikada učitelj nije postavljao zadatak 
o vrapcima na grani i o lovcima, a ni Marko nije više dola­
zio u školu bez gaća. 
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STRAH 

Bilo je nedjeljno jutro kad sam izišao u dvorište i kad 
mi je mama rekla da je već vrijeme da pođem u crkvu na 
misu. Bio sam u novom odijelu koje sam samo blagdanom 
oblačio i u kojem sam se svečano osjećao. 

Nedjeljno jutro nije kao svako drugo jutro. I zrak, i 
kuće, i sunce, pa i drveta - sve postane ljepše, iz svega zra­
či neka posebna blagost i dobrota. Možda je to zbog toga 
što u sve uđe tišina i što sve stvari u njoj dođu do punijega 
izraza. Ono što običnim danom ne vidimo i što nam je stra­
no, sada izađe pred naše oči, a da ni sami ne znamo kako. 

Bio sam miran, obasjan tim jutarnjim zracima koji su 
tako godili, tako razvedravali. žene su išle u crkvu i ja sam 
vidio kako su se i one obukle u blagdanska odijelo. Za nji­
ma su se žurile djevojke dok su ljudi išli polako kao da još 
imaju vremena. Mislio sam da pođem za njima nadajući se 
da ću na Velikom sokaku naići na nekoga od drugova. Ali 
mi je odjednom palo na pamet da pođem kraćim putem is­
pod vrtova. Zašto mi je baš ta misao došla toga trenutka, 
nisam ni sam znao. Nisam dugo razmišljao nego sam veselo 
potrčao i uskoro se našao pred širokim livadama koje su 
bile pod vodom. Kod granate vrbe, gdje je bio privezan ča­
mac, nisu se igrali dječaci. 

Kamo su otišli i gdje su? ·- Međutim, čuo sam kako neko udara sjekirom pod švaj­
cerovim vrtom. Nisam mogao vidjeti tko je tamo. U zvoniku 
je već zvonilo drugo zvono. Sjetio sam se da se moram po-
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žuriti, ako želim stići na vrijeme u crkvu. Kod švajcerova 
vrta je neko viknuo: 

- Hej, kamo se to žuriš? 
Okrenuo sam se i vidio kako se nad trščanom ogradom 

smije štefanovo lice. 
- Idem u crkvu - rekao sam i htio proći, a štefan je 

nestao za ogradom i odmah se pojavio na pritvorenim vra­
tima. 

- Dođi da vidiš! - mahnuo je rukom i nestao u vrtu. 
Preskočio sam prevaljeno drvo i ušao u vrt. štefan je 

opravljao čamac. 
- Hajde pomozi mi pa ćeš sa mnom u čamac. 
Nisam odmah vidio kako mu mogu pomoći. A onda, bio 

sam u novom odijelu. Ako se približim čamcu, mogu se upr­
ljati. 

štefan je primijetio da sam pogledao u svoje hlače, pa 
se i sam dosjetio da mu sada ne bih mogao biti od velike 
koristi. Sp11stio je sjekiru, prešao rukom preko oznojena če­
la i nakašljao se: 

- Zašto ga nema? Rekao je da će doći. 
- Koga čekaš? 
- Maldina. Nisi ga možda vidio? 
- Nisam. 
- Dogovorili smo se da idemo tražiti pačja jaja. On zna 

gdje ih ima. Jučer mi je pripovijedao. On zna gdje ima div­
ljih pataka. 

Ne obraćajući više na mene pažnju, sam je okrenuo ča-
mac i donio vesla. 

- Danas ćete ići? - pitao sam ja. 
- Samo čekam da dođe Maldin. 
- Jesi li već koji put tražio pačja jaja? 
- Kako da ne. 
Prišao sam bliže čamcu i rekao: 
- Da ti pomognem. 
On se uspravio, pogledao n1e kroz smijeh: 
- Nije potrebno. Uprljat ćeš se. 
Vrt je bio pun sunca i sve je u njemu mirisalo. Lako i 

vedro zujale su pčele, prolijetali su leptiri. Na suncu, zasu-
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kanih rukava i razdrljenih grudi, štefan mi se sada učinio 
još višim i snažnijim. Od mene je bio nekoliko godina stari­
ji i u kući je već obavljao sve poslove. Zbog toga je u mojim 
očima i važio kao valjan momak, a imao sam u njega i po­
vjerenja. I sada, dok sam ga ovako gledao, javljala se u me­
ni želja da i ja s njima idem po pačja jaja. Sve druge želje 
i misli su me napustile i jedino sam još tražio riječi da i 
štefanu to dam do znanja. Ali nije bilo potrebno. Moju že-
lju je otkrio iz moga pogleda. 

- Bilo bi i za trojicu mjesta, samo se bojim da bi se 
uprljao. Ako zbilja želiš, idi kući pa se presvuci. 

- Nije potrebno. Mogu ja i ovako. Pazit ću na sebe. Go­
vorio sam brzo, želeći da ga uvjerim da nema smisla da o­
dem kući i da obučem staro odijelo. A ako ću reći pravu 
istinu, moram priznati da bih rado skoknuo da se preobu­
čem, ali sam se bojao da bi mogao u međuvremenu stići Mal­
din i da bi mogli otići bez mene. Onda san1 se sjetio da sam 
pošao u crkvu i da bi me mama grdila što sam se vratio, a si­
gurno bi me i potjerala, jer je sramota da se već rano uju­
tro vucaram po vrtovima. U crkvu sam već i inače zakasnio, 
jer je odzvonilo i treće zvono. 

Za mojim leđima je zašuštalo granje i kad sam se okre­
nuo, preda mnom je stajao Maldin. Visok, suh, u bijeloj ko­
šulji i sa zasukanim rukavima, bezazleno me gledao i šutio. 

- Gdje si? - raširio je štefan ruke. 
Maldin je slegnuo ramenima: 
- Evo me. 
- Već sam mislio da nećeš ni doći, da si zaboravio. 
- A, kako zaboravio? Kad kažem da ću doći, onda ne 

zaboravljam. 
Njegov mi se glas učinio neobičnim. U njemu nije bilo 

tvrdoće ni odbojnosti. Nešto meko, dobrodušno zračilo je 
iz njega i budilo u meni privrženost i povjerenje. Nemarno 
počešljana kosa pala mu je preko čela, a oči, krupne i mod­
re, s djetinjom odanošću gledale su u štefana, kao da nije 
mogao razumjeti zašto mu prigovara kada je ipak došao. 

- Drži! - viknuo je štefan i prihvatio čamac. 
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Maldin se sagnuo i pomogao mu da čamac odvuku u 
vodu, koja se bila razlila tu pod vrtom sve tamo prema San­
tovu. Maldin je zagazio u vodu. Ja sam išao za njima dok su 
vukli čamac i nisam znao kako da pomognem. Maldin je do­
hvatio veslo, pogledao da li je dosta jako i obratio mi se: 

- Hoćeš li s nama? 
- Hoću. 
- Ulazi! 
Pažljivo sam ušao u čamac i sio na dasku. I štefan je 

htio da uđe, ali se iz vrta čuo muški glas. štefan je spustio 
veslo u čamac i nezadovoljno rekao: 

- Baš sada mora vrag matori! 
Kada se doziv ponovio, štefan je viknuo: 
- Evo me. Sada ću. 
Onda se počešao po zatiljku i dodao: 
- Pričekajte malo da vidim što me zove. 
Dok je on odlazio, Maldin je potegao lanac i bacio ga u 

čamac. Izašao je iz vode, a s nogu mu se cijedilo blato. 
Kroz modrine su prolijetale lastavice. Iz vode je mirisala 

trava. Iznad vrtova, kroz grane, bijeljele su se kuće, a iznad 
krovova razmatao se dim. Uskoro se vratio štefan i mrzo­
voljno rekao: 

- Ne mogu ići. Imam posla. č11li ste da me je stari zvao. 
Moram mu nešto pomoći. Ni nedjeljom mi ne da mira. 

Po svemu se vidjelo da mu je bilo krivo što 11e može s 
nama. čelo mu se smrknula, a na licu nije više bilo one pri­
jašnje vedrine. Bilo mi je žao što ga je otac zvao. Tako bih 
volio da i on ide s nama! 

- Idite sami - rekao je preko volje. 
Maldin je pognuo glavu kao da nešto razmišlja. Učinilo 

mi se kao da je odsutan. Iznenada me je pogledao ispod oka. 
- Ja ću drugi put - dodao je štefan i okrenuo se. -

Kad se vratite, privežite čamac o,,dje. 
Maldin je lijevom nogom stao 11 čamac, a desnom se o­

tisnuo~ čamac se zaljuljao. Ja sam se t1l1vatio za dasku da 
oclržim ravnotežu. Maldin je zabadao veslo t1 vodu i mi smo 
tako ugodno klizili kroz 1·ijetl<u travu. Pored velike i raz­
granate v1·be pošli smo pren1a kanalu gdje smo tako često 
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udicama hvatali crvenperke. S desne s t1·ane kanala, prema 
Santovu, uzdizala se visoka trska, a ponegdje se nad vodom 
javljao šas. Uz kanal nizalo se i pn1će. 

U početku voda je bila dosta pJ i tka, ali što smo dalje 
odmicali, bivala je sve d·ublja. MaJ<lin nije više dosizao dno 
nego je sio na vrh čamca i veslao. Gledao sam kako mu se 
napinju mišići i kako se iza vesa]a stvaraju krugovi. Sunce 
je sjalo, i sve je posebno blistalo. Tamo iza trske jasno sam 
razabirao i katoličku i pravoslavnu crkvu. Tamo je Santovo. 

Dok je Maldinu curio znoj sa čela, lice mu je postajalo 
sve crvenije. Ništa nije govorio, samo je veslao. Učinio mi 
se sada drukčijim nego što je bio pod vrtom. Postao mi je 
stran i čudan. Na mene se nije ni osvrtao kao da me nije ni 
bilo. Njegova šutnja je na mene mučno djelovala j primorala 
me da mu još više obratim pažnju. Odjednom sam se sjetio, 
kako se pripovijedalo, da baš nije posve no11nalan i da ima 
padavicu. Iz dna duše sam zaželio da mi nešto kaže, da pro­
govori. Kad bi bilo što rekao, bilo bi mi lakše i možda ne bih 
vjerovao u ono, što se o njemu pripovijedalo. Počeo sam se 
kajati što nisam otišao u crkvu i što sam zaželio da idem po 
pačja jaja. Bacio sam pogled prema selu da vidim koliko 
smo se udaljili. Potom sam pogledao u vodu da ustanovim 
koliko je duboka. On, kao da je primijetio da se uznemiru­
jem, prestao je veslati i nasmijao se. Lice mu je opet po­
stalo blago, kao ono pod vrtom, iz očiju mu se odražavala 
blagost i dobrota. Stavio je veslo u čamac, sagnuo se i, sas­
tavivši dlanove, izbacivao je vodu koja je kroz neprimjetne 
pukotine nacurila. S njegovih prilično širokih dlanova pole­
tio bi mlaz i rasuo se po zraku u krupnim kapljicama koje 
su u sunčevu svjetlu sličile na otkinute i zaokružene plamič­
ke, što su kao sitni kamenčići padali u vodu. 

Osjetio sam olakšanje i činilo mi se da sam se prevario 
kad sam malo prije pomislio da bi mi Maldin mogao nešto 
neprijatno učiniti. Nisam se mogao sjetiti da je neko pripo­
vijedao da mu je Maldin nanio neko zlo. Možda i nije istina 
da ima padavicu. Možda su samo zlobni jezici tako govorili. 
Ali zašto bi bili zlobni? Sumnja je ušla u moje misli i nikako 
je nisam mogao odstraniti. Pažljivo sam pratio svaki pokret 
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njegovil1 ruku i nadao se da ću u njima možda nešto otkriti. 
Ali MaJdin je tako mirno i s,1brano obavljac, svoj posao da 
sa1n postao slobodni ji i da me je strah napustio. Iznad nas 
je proletjela roda razmahujući širokim krilima i spustila se 
u vodu kod kanala. Negdje je pukla lovačka puška i odjek 
je došao do nas, ali je b10 nekakc> mt1ka<J i nije došao do pu-

• na izraza. 
- Sada ćemo skrenuti ovamo - pokazao je Maldin ru 

kom. - Tamo će biti pačjih jaja. Tamo ima gnijezda. 
- Da li si već bio ovdje? - pitao sam ga i bilo mi je 

milo što se najzad prekinula šutnja i što se mogu s njim raz­
govarati. 

- Bio sam prošle nedjelje. 
- Da li si našao? 
- Jesam. Tamo je dosta duboko · bez čamca se ni ne 

može. Da je plitko, već bi se dječurlija do\rukla ovamo. 
- I drugi dolaze? 
- Dolaze čamcem. 
- Misliš da bismo nešto mogli naći? 
- Ne znam. Vidjet ćemo. Nadam se da nas nije nitko 

pretekao. 
Maldin je prihvatio veslo i čamac je brže klizio kroz us­

tajalu zelenkastu travu i vodu. U nosnicama sam osjećao 
njen miris. Zasukao sam rukav i zamočio ruku u vodu. Iz­
među prstiju ostajao je svjetao trag ispunjen svježom bje­
linom koja mi je neobično godila. Odjednom sam o jetio da 
je čamac počeo po nečemu teže kliziti i da je stao. Maldin 
je veslom dosegao zemlju i uspravio se. 

- Nasjeli smo. Ovdje je pliće - rekao je i uzdahnuo. 
Misleći da ćemo lako preći preko plićaka, jače je upro 

veslom, ali se čamac nije ni pomakao. što više, još jače smo 
nas jeli. 

- Ne ćemo moći - primijetio sam i pogledao Maldina. 
- Hoćemo! - dodao je on, a po načinu kako je te riječi 

izgovorio, vidio sam da je posve uvjeren u ono što govori. 
Međutim, sve njegovo nastojanje bilo je uzaludno. Veslo 
se zabilo u zemlju, mišići su na Maldinovim rukama nabrek­
nuli, krv mu je udarila u lice. što je bilo manje izgleda na 
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uspjeh, bivao je sve uporniji. Odjednom mu se okliznwa nu 
ga i koliko je dug opružio se u čamcu. To ga je još više raz 
ljutilo. Mokar i poderanih hlača na desnom koljenu, skočio 
je u vodu i dohvatio čamac. Na usnama mu se pojavila krv 
Meni se učinilo da se s njom pomiješala i bijela pjena. I ta 
pjena pomiješana krvlju odjednom mi je probudila jezovitu 
misao da će ga sada uhvatiti padavica. Dah mi je zastao, a 
srce mi je naglo udaralo. Ako padne u vodu i počne se trza­
ti, gotov je! Voda će mu udariti u usta i ugušit će ga. Udavit 
će se tu pred mojim očima. Neću mu se smjeti približiti da 
mu pomognem, jer je mnogo jači od mene pa bi me još mo­
gao zagnjuriti u vodu. A da skočim iz čamca i da se poku­
šam spasiti, bilo bi uzaludno. Malo dalje upao b1h u duboku 
vodu i u njoj bih se mogao udaviti, jer bi mi bilo nemoguće 
plivati kroz vodu punu trave. Sjetio sam se da sam na svu 
nesreću u novom odijelu. Da vičem u pomoć, bilo bi uzalud­
no, jer je selo daleko i nitko me ne bi ni čuo. 

Pogled mi je počivao na Maldinu. Tako jasno sam vidio 
kako mu se krv cijedi preko brade. U sunčevu svjetlu činila 
mi se još crvenijom. U dnu duše sam se zavjetovao da nika­
da više neću ići po pačja jaja, ako se samo sada spasim. 

Maldinu je uspjelo da pomakne čamac i da ga potisne 
preko plićaka. Kada je opet zaveslao, sio je na dasku i na-

• • sm1Jao se: 
- Jesi li vidio da smo prešli ! 
U tim riječ1ma bilo je toliko samouvjerenja i ponosa. 
- Kad kažem da se može, onda se može! - nastavio je 

on dok smo izbijali na čistinu. 
Htio sam ga upozoriti da mu krv curi po bradi, ali je 

nesvjesno prešao rukom preko čela da obriše znoj pa se do­
taknuo i brade. Na ruci mu je zablistala krv. 

• • • • • • • • • V - Valjda sam se ogrebao - pr1m1Jet10 Je 1 n1Je vise na 
njt1 obraćao pažnju. 

Dok je nad nama blistalo široko nebo i u njemu proli­
jetale crnokrile lastavice, želio sam da mu predložim da se 
vratimo prema selu. Ali riječ mi nije mogla na t1sta. Bajao 
sam se da bih ga mogao uvrijediti i da bih izgubio naklonost 
koju je do sada pokazivao. 
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Kad sam se okrenuo, vidio sam kako se nad seoskim 
kućama isticao viti crkveni toranj. Izgledao je kao da gori u 
jakom crvenom plamenu koji biva sve veći, sve obuhvatniji. 
Nad njim, na samome križu, stajala je na jednoj nozi roda 
i mimo gledala nekamo u daljinu. I opet sam se sjetio da 
me je mama poslala u crkvu na misu i da je uvjerena da sam 
i otišao. Koliko li može biti sati? Misa se već davno završila, 
svi su se vratili stojim kućama, a mama i mene očekuje. Ka· 
ko bi bilo dobro da sam je poslušao, kako bi mi sada bilo 
lako pri duši. Kad vidi da me još nema, poći će da me traži 
i raspitivat će se gdje sam. Nitko joj neće znati odgovoritj 
osim štefana, a tko zna hoće li joj pasti na pamet da ode do 
njega. Možda je i on nekamo otišao poslom pa bi joj i taj 
trud ostao uzaludan. što li ću joj reći kad se vratim, kako 
će me dočekati? 

Briga mi je lijegala na srce i mukao bol razlivao se mo­
jom nutrinom. Kako li sam toga trenutka sa čežnjom gledao 
prema selu čije su se kuće bjelasale u daljini. 

Iz misli me je prenuo Maldinov glas: 
- Zar te nešto boli? - pitao me je blago. 
Njegovo me je pitanje iznenadilo. 
- Ne boli me - odvratio sam naglo. - Nije mi ništa. 
Vlastiti glas učinio mi se stran i nepoznat. 
Njegovo me je pitanje uplašilo. Uplašilo me što je pri­

mijetio da se u meni nešto zbiva. A to je za mene bilo dosta 
da pomislim, kako bi on mogao naslutiti zašto sam neraspo­
ložen i kakvim se mislima bavim. To bi za mene bilo još go­
re, jer bih ga mogao podsjetiti na njegovu bolest, a to ga ni­
kako ne bi moglo obradovati. Tko zna kako bi na njega mog· 
lo djelovati! 

Nisam smio da ga otvoreno pogledam, bajao sam se da 
bi mi iz pogleda mogao pročitati što sam pod svaku cijenu 
htio da sakrijem. Sjetio sam se kako je baka jednom zgo­
dom govorila da padavičari nisu kao drugi svijet i da mnogo 
toga znaju što je drugima sakriveno. Nije li možda i Maldin 
takav, nije li već ušao u tajnu mojih misli? Ali došla je dru· 
ga misao i tješila me. Da je pada vi čar, zar bi se usudio da 
ide na vodu i zar ne bi bio svjestan da bi mu se na njoj 
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mogla dogoditi nesreća? Zar bi mogao biti toliko nesmotren, 
pa čak i lud, da se izlaže ovakvim opasnostima? Ova me mi­
sao utješila. Onaj mrak, koji me je ispunio svojom težinom, 
polako se razilazio i bilo mi je lakše. Sve je oko mene posta­
la svjetlije i vedrije. Vidio sam kako je voda posve bistra, i 
samo se dno vidi. U njoj se ogleda nebo sa tankim i prozir­
nim bijelim oblačićima. Tada sam tako jasno osjetio kako 
je lijepa priroda i kako može biti vedar život kad nam je 
srce oslobođeno briga i kad u njemu nema zla predosjeća­
nja. Tog trenutka došlo mi je da zaklikćem od olakšanja i 
sreće. Ali sjetio sam se i toga da bolesnik obično ne misli 
rado na svoju bolest i da se radije bavi s drugim stvarima. 
To sam primijetio kod svoga djeda kada je bio bolestan i 
kada je umirao. Nije li možda tako i s Maldinom? Zar i on 
možda ne bježi i od same pomisli da je bolestan i tako sa­
mog sebe želi obmanuti? Svjetlo je u meni opet nestajalo, 
polako se gasilo pred tom mišlju koja je bila tim uvjerljivija 
što sam joj se više predavao. 

Prenuo me je Maldinov glas; 
- Voliš se voziti čamcem? 

• 
- Volim - odgovorio sam, premda mi nije bilo do vož-

O Je. 
- Drugi put ću te opet povesti. Hoćeš li sa mnom? 
Nije mi preostalo drugo nego da kažem: 
- Hoću. 

Bio sam posve svjestan da me nitko ,1iše ni pod koju 
cijenu ne bi mogao nagovoriti da pođem s njim. Glas mi je 
drhtao i učinio mi se neuvjerljivim. Bojao sam se da bi on to 
mogao opaziti pa sam nastavio nastojeći da budem što uv­
jerljiviji: 

- Ovako daleko još nisam išao. 
- Nije te nitko poveo? 
- Nije. Ne daju čamac. Bio sam samo na kanalu. Do 

njega smo gazili. Hvatali smo crvenperke. 
- Na udicu? 
- Da. 
- Nije to ništa. Udicom možeš malo uhvatiti. Imam 

druge sprave. Vidjet ćeš. Pokazat ću ti . Prošle nedjelje sa111 
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nahvatao pun košar riba. Treba znati gdje ih ima i kako se 
hvataju. Bez toga nema ništa. Ići ćemo sami. To je najbolje. 
Kada nas ima mnogo, obično nema uspjeha. Naučit ću ja 
tebe, vidjet ćeš. Bit će ribe koliko ti srce zaželi. Ja baš ne 
volim da je jedem. A ti? 

- Volim ispečene na masti i to one sitne crvenperke. 
- Te su dobre. 
- Neki dan uhvatio sam petnaest komada. Mama ih je 

ispekla. Bile su dobre. I kosti se mogu jesti. 
- Uhvatit ćemo i većih. Znam gdje ima šarančića, štu· 

ka i kućina. Drugi ne znaju. 
Mene je opet zazeblo u srcu. 
Eto, baka će ipak biti tl pravu. Sam priznaje da zna što 

drugi ne znaju. Pogledao sam ga ispod oka, kradom, da ne bi 
opazio da ga promatram. Ali na njegovu licu je počivao mir, 
neka neiskazana dobrota zračila se s njegovih obraza. Pa i 
oči su mu bile vedre, nasmijane. 

Nikako nisam mogao shvatiti da je mogao biti ovako 
miran, ako je svjestan svoje bolesti. Odakle mu taj mir, ta 
vedrina? Sjetio sam se sada i štefana. Kako me je mogao 
pustiti da idem s Maldinom, ako mu je poznato kakvu ima 
bolest? Zar je možda i sam na to zaboravio? Ili ga je sprije­
čio očev poziv? 

Maldin je prestao veslati. 
Nešto je pažljivo prisluškivao. 
Okrenuo sam se. 
Stigli smo do šaša. Iza njega se uzdizala trska. Uz nju 

nekoliko vrba nagnulo se nad vodom. S grana su poletjele 
vrane. čamac se zaustavio. Maldinovo se čelo namrštila. 
Ustao je i nastajao da nešto vidi preko šaša. I sam sam po­
gledao u istom pravcu. Iznad šaša se rasprostiralo nebesko 
plavetnilo i osim njega se nije ništa vidjelo. Vrbe su mi se 
učinile same i napuštene. Na njihovim granama se nisu cr, 
njela gnijezda. 
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Posve lijepo se vidjelo kako je šaš povijen i da je prola-
zio čamac. Trag je bio prilično svjež. 

- Da nije koji lovac? - primijetio sam. 
- Lovac? Hm! 
- Možda i oni ovamo dolaze. 
- A što će ovdje? 
- Ne znam. 
- Mislim da neće biti. Ovdje nema zečeva. Netko je 

• V • • 1sao po JaJa. 
Dok je promatrao trag čamca, slučajno sam se okrenuo 

i pogledao u nebo. Od Santova je dolazio oblak. Kao velika 
crna ptica sa širokim krilima polako je plovio i sve više se 
širio. Na mirnoj površini vode osjetio se dah vjetra. Učinilo 
mi se kao da je voda zadrhtala i da se namreškala. I na vrbi 
se pomaknulo lišće. Uskoro je oblak pokrio sunce i odjed­
nom je okolo mene sve postala drukčije. Kao da je neko u­
gasio magično svjetlo, voda je potamnjela, šaš se pognuo 
nekud žućkast i siv, a s Maldinova lica je nestalo sjaja. Ona 
ljepota, koju je sunce udahnulo u svaku stvar, nestala je i 
predmeti su postali posve obični, napušteni. Pogledao sam 
prema selu. Na jednoj kući klepetala je roda, a to je klepe­
tanje bilo muklo i glas se razbijao i gasio nad vodom. Kada 
je Maldin opet zaveslao, kaplje su padale kao da su od olova. 

Htio sam predložiti da se vratimo, ali sam vidio da Mal­
din uopće ne obraća pažnju na ovo što se oko nas događa. 
Potjerao je čamac u šaš nastojeći da dođemo do trske. 

- Tko je samo ovdje mogao biti, da mi je znati! - go­
vorio je sam sebi. - Tko je već nanjušio gdje ima jaja? Ni­
šta se ne da sakriti. 

U trsci smo našli gnijezda, ali prazna. Nadao sam se da 
ćemo se sada vratiti, jer jaja nema, ali je Maldin drukčije 
mislio. 

- Ovdje su me okrali! Neka im! Ali znam ja drugo n1je­
sto. Tamo nisu mogli doći. 

Glas mu je bio hladan i ogorčen. 
Vrhovi trske su se povijali. Vjetar je postao jači i šumio 

je oko nas kao da i on nešto traži. Njegov šum tako je tajan­
stveno obuzimao i trsku i šaš da sam se osjetio osamljenim 
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i da me je obuzimala jeza. Pogledao sam prema selu. Kuće 
su postajale tamnije i manje kao da su se povukle u se. Crk· 
veni zvonik je stršio u visini, okolo njega se savijao oblak, 
sve gušći i teži. 

- Bit će kiše! - upozorio sam Maldina. 
Tek tada se osvrnuo oko sebe i pogledao oblak: 
- Moglo bi bi ti kiše! I vjetar duše. 
- Mogli bismo se \1ratiti - usudio sam se ja. 
On je bacio pogled na nebo i odmahn110 rukom: 
- Nije to ništa. Nije mene jedanput uhvatilo nevrijeme 

na vodi. 
Kao da nešto snuje, dodao je: 
- Ipak se ne bismo smjeli vratiti bez jaja. 
- Mo?da bi bilo bolje da dođemo dn1gi put. Vjetar sve 

jače duše. Teško ćemo se vratiti. Bit će ti teško veslati. Gdje 
ćemo se skloniti? 

Počeša o se iza uha: 
- što, zar se bojiš? 
- Ne, ne bojim se - slagao sam i pogledao u svoje odi-

jelo. 
- Ni ja se ne bojim. čega bih se bojao? Ja još volim 

kad ;e ovako. 
Lice mu se promijenila. 
Neko čudnovato svjetlo ušlo mu je u oči. činilo mi se 

da se tek sada u njemu počelo nešto skriveno buditi. 
U daljini, kao iz neke dubine, zag1111jelo i kao da se neš­

to vrlo teško i crno lomi u oblacima, mučno se probijalo i 
S\'e oko sebe potresalo. Kada bi nastala tišina, neka slutnja 
ispunila bi zrak i upijala se u moju nutrinu. Onda bi vjetar 
projurio tamo prema velikom kanalu. 

Počeo me hvatati strah da se nećemo moći vratiti i da ću 
pokisnuti. Kakvo će mi biti odijelo, kako ću izgledati? Ako 
je mama doznala da sam otišao s Maldinom, što će uraditi, 
kako će se brinuti? što će mi reći kada dođem kući? A otac? 
Na to nisam smio ni misliti. On će izvući iz hlača kaiš i što 
budem dobio, tim se nikome neću moći pohvaliti. 

Sijevnula je munja, tako jako je sijevnula da su sve stva· 
ri oko nas bile osvijetljene kao da ih je neko prelio bijelim 
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plamenom. Opet je zagrmjelo, a tutanj i lomljava valjali su 
se prema Kolutu, susjednom selu. 

Sjetio sam se kako nam je učitelj govorio da za vrijeme 
nepogode nije dobro stajati na otvorenom mjestu, jer bi nas 
mogao pogoditi grom. Maldin je stajao uspravan i ponosan 
kao da je svemu htio prkositi, kao da se htio s grmljavinom 
uhvatiti u koštac. Vjetar mu je zamrsio kosu i suludo se 
njom igrao, dok se razdrljena košulja tresla kao da će pole· 
tjeti. 

- Idemo kući! - rekao sam drhtavim glasom i bio sam 
spreman da zaplačem. Da sam bio u starom odijelu i da vo­
da nije bila ovako duboka, skočio bih u nju i pobjegao pa 
bilo što bilo. Ali ovako? Sjedio sam kaoprikovan i nisam znao 
što da uradim. 

- Kako kući? Sada je najljepše! Ha, ha, ha! - smijao se 
Maldin neobičnim glasom, a žile su mu nabrekle na vratu. 
Zamahnuo je veslom da je na sve strane letjela voda. čamac 
je pojurio, ali vjetar nije dao naprijed i nemilosrdno je ši­
bao po licu i po rukama. Maldin je upro svom snagom kao 
da je htio pokazati da će i sam vjetar svladati. Nebo je nad 
nama bilo pokriveno teškim crnim oblakom koji je zatvorio 
cijeli vidik i valjao se spuštajući se sve niže. Kuće više ni­
sam vidio, a i crkveni toranj se izgubio u oblaku. čamac se 
sve jače liuljao, voda je zapljuskivala prijeteći da ga svega 
napuni. Kada bi Maldin podigao veslo, vjetar bi naglo raz· 
nio kaplje i upleo se u granama pognutih vrba koje su se 
sada u strahu tresle. Samo da mi se danas dokopati suhe 
zemlje, nitko me više ne bi mogao nagovoriti da pođem po 
pačja jaja. Kad smo ipak uspjeli da dođemo do kanala, bilo 
mi je lakše. Voda ovdje nije tako duboka i nema opasnosti 
da se udavim. Ako Maldina i uhvati padavica, skočit ću iz 
čamca ne mareći za novo odijelo. 

Stigli smo do vrbe i stali. Bili smo malo zaklonjeni i 
vjetar je oko nas ljutito zviždao kao da se ljutio što nas nije 
uspio prevrnt1ti. Maldinu su se naglo dizala i spuštala prsa 
dok su otvorena t1sta požudno srkala zr·ak. Mišići na rukama 
su podrhtavali dok mu je lice bilo obli,,eno crvenilom. 

89 



Kada je malo odahnuo i došao k sebi, okrenuo se prema 
• • •• meni 1 nasrmJao se: 
- Da li si vidio kako se vesla? A? što sam ti kazao? A 

ti se uplašio kao da ćemo se podaviti. Baš si mi ti neki ju­
nak! 

- Da - prihvatio sam. - Tebi je lako, ali ja sam u no­
vom odijelu i novim cipelama! 

On me je tek sada bolje pogledao i, kao da se čudi, do-
dao: 

- Pa što si oblačio novo odijelo? 
Slegnuo sam ramenima i nisam mu odgovorio. 
- Tko je još oblačio novo odijelo kad je išao po pačja 

jaja? Evo vidiš kakav sam ja. Uvijek treba obući staro odi­
jelo. Tada se ne moraš bojati nepogode. 

Nisam mu htio govoriti da danas uopće nisam ni sanjao 
da ću ići po pačja jaja i da sam pogriješio što sam ispod 
vrtova pošao u crkvu. 

Na licu sam osjetio nekoliko kapi kiše. Osjetio sam kap­
lje i na rukama. Bile su krupne i hladne. Uto su u zvoniku 
zazvonila zvona. Okrenuo sam se i slušao. Zvukovi su se teš­
ko otkidali, kao da im se nije dalo van, ali kada bi se otki­
nuli, valjali bi se u oblake koji su ih halapljivo gutali. Zvona 
su mi se učinila kao djeca, koja su se rasplakala i pred ne­
čim strašnim očajno zovu u pomoć. Ovakvi zvukovi zvona 
uvijek su cijelo selo ispunjali stravom i mučninom iščekiva­
njem nečega strašnog što prijeti da se sruči na glavu. Zadrh­
tao sam kao da ti očajni zvukovi ulaze u svu moju nutrinu 
i svu je zamračuju. Pomislio sam da bi mogao i led pasti i 
to me je još više uplašilo. Na vodi sam opazio krupne kaplje 
kiše. Koso su slijetale i kao kamenčići padale su sve brže i 
brže. Selo je već bilo u vlažnoj polutami i tamo je već zaci­
jelo udario pljusak. Iako smo se sklonili pod vrbu i nadali 
se da ćemo biti zaštićeni, kaplje su šuštale u granama i sve 
jače su se slivale po mojoj glavi i novom odijelu. Postala mi 
je jasno da se neću moći zaštititi i ta je spoznaja u meni ot­
varala pustoš i prazninu. Nada da ćemo sretno stići do sela 
naglo se gubila, napuštala me da ostanem sam sa svojom 
brigom. Glava mi je već bila mokra, kroz odijelo je probijao 

90 



zk
vh

.or
g.r

s

pljusak, a ja sam izgubljeno gledao kako su mi i cipele već 
pune vode. Maldin je uzeo dasku na kojoj je sjedio i pružio: 

- Evo ti. Pokrij glavu. 
Odmahnuo sam rukom: 
- Sada mi već nije potrebna. 

Glas m1 je bio pun gorčine, u prsima se nešto bolno skup­
ljalo. Došlo mi je da zaplačem, ali sam se ipak svladao. Su­
ze su mi se skupljale u očima. Maldin ie bio sav mokar. Ko­
sa mu se zalijepila za čelo. Košulja se pripila uz tijelo, a iz 
nogavica mu se cijedila voda. I on se 711mislio i gledao pre­
ma selu. čamac se ljuljao, vjetar je jos šibao po granama. 
Zvona više nisu zvonila i samo još u daljini se čula g11r1lja­
,,ina. Tamo, nad Santovom, ukazao se krajičak vedra neba. 
Toga trenutka postalo je svjetlije, ali svjetlo nije ulazilo u 
moju nutrinu. Sve moje misli bile su sada kod kuće. što će 
mi mama reći kad me ugleda? Kako će me dočekati? Koliko 
sam prije želio da se vratimo, da što prije budem na suho­
me, sada mi se nije žurilo. Gledao sam u svoje odijelo i bilo 

• • V m1 ga Je zao. 
Pod vrtom se čuo zvižduk. 
Obojica smo se okrenuli. Neko nam je mahao rukom. 
- Tko je to? - pitao je Maldin. 
- čini mi se da je štefan. 
Stavio je ruku nad oči i bolje pogledao. 
- Bit će da je on. Valjda nas traži. Možda mu je potre­

ban čamac. što misliš? Da krenemo? 
- Meni je svejedno - rekao sam i snuždio se. 
Maldin se otisnuo veslom od vrbe i čamac je krenuo. Ta­

lasj više nisu bili kao prije. Zapljuskivali su čamac i povlačili 
se ogrnuti vlastitom bjelinom. Bilo je hladno. Na rukama se 
ježila koža. Pod vrtovima sam već jasno raspoznavao topole 
i jablane. Prepoznao sam i štefana. Nije više mahao rukom. 
Stajao je na istom mjestu i gledao prema nama. Bojao sam 
se da ću t1z njega ugledati i mamu. Ali nje nije bilo. 

Kada smo se približili, štefan je viknuo: 
- Gdje ste? 
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- Evo nas - odgo,,orio je Maldin. 
- Zar niste vidjeli da se sprema nepogoda? Vikao sam 

ali valjda niste čuli. 
čamac je pristao uz suho. štefan je izvukao lanac i pl"). 

tegnuo. Maldin se uspravio i rukom prešao preko čela. 
- Da li ste što našli? Gdje su jaja? - pitao je štefap. 
- Ništa - odmahnuo Je rukom Maldin. 
- Zar nije bilo? 
- Nije. Neko nas J'e pretekao. 
·-- Dobro je što stP došli. Stari je već pitao gdje je ča­

mac i ljutio se. 
Okrenuo se prema meni i raširio ruke: 
- A kako ti izgledaš? Mokar si kao miš. Da se niste pre· 

vrnuli? 
- Nismo - rekao je Maldin i spustio veslo u čamac. 
Ustao sam i polako izašao iz čamca. Bit će da sam jadno 

izgledao kada mi se štefan od srca smijao. Snuždeno sam 
ga pogledao i rekao: 

- Da li me je tražila mama? 
- Ne znam. Nisam je vidio. Kod mene nije bila. 
Pognuo sam se i pošao bez riječi. činilo mi se da nosim 

veliki teret na leđima. Nisam se osvrtao ni desno ni lijevo. 
Ne pitajte kako mi je bilo kad sam došao kući! 
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O PISCU OVE KNJIGE 

ANTE JAKšlć ide u gene­
raciju ontih naših hrvatskih 

1 književnika - kako se mi naj­
~ radije izražavamo - između 

dva rata. U tom dosta plod­
, nom razdoblju za našu knji-

v • • • 

' 

zevnost on se p0Jav10, 1zgra-
; dio i afirmirao. 

Ante J akšić stvara sl<:oro 40 
godina. Prvu je pjesmu obja­
vio u gimnazijskom listu 
»Travničko smilje« 1929. Od 
tada pa sve do sada on nep-

• • • • V restano pJeva pJesme 1 p1se 
pripovijesti, novele, romane, 
prikaze i članke. Neumoran 
od svoje 17-te godine. Njego­
ve radove susrest ćemo po go­
tovo svim našim književnim 
listovima i edicijama (Hrvat­
ska revija, Hrvatska prosvje­
ta, Luč, Obitelj, Krijes, Mla-

dost, Klasje naših ravni, Subotičko kolo, Subotičke novi„e, Crk­
va u svijetu, Telegram i d1 .; u kalendarima Danica (Zagrl b), Su­
botička Danica, Kalendar sv. ·Ante itd. 

Prelistamo li objavljena djela A. J., odmah ćemo zapaziti da 
je on u prvom redu izraziti lirik. I to ne samo u stihu, nego i u . 
prozi. 

Do sada je obja,,io 9 zbirl<:i lirskih pjesama: Bi se r n ,i đ e r­
d a n (Sombor 1931), U dolini zaborava (Zagreb 1936), 
Zov pro 1 je ć a i mlad o sti (Travnik 1938), Pod s a pet im 
k r i 1 im a (Tuzla 1941), E 1 e g,i je (Subotica 1954), Pred v r a­
t i m a t i š i n e ( Zagreb 1963) i P j e s m e o S i n u C o v j e č­
j e m (Zagreb 1965). 

Sva njegova lirika odiše intimnim nadahnućem, kristalnom 
l)ist1·inom, neposrednošću pjesničkog izraza, ko11kret11in1 proživ­
~jcnirn. ~adržajc1n i ustaljenom tradicionalnom f or~om. lako 
1zgrađ1vana u dugom vren1cnsko1n razdoblju, nosi pccat nepre­
kinutog kontinuiteta, zaok1 uženosti i cjeline. To će još više doći 
do izražaja kad objavi i ostale zbirke JJjcsa111a koje su clovršcne 
i čekaju trenutak tiskanja. 

Urođeni liriza1n JJrenio je 011 i 11a svoja JJro:z11a ostvarc11ja. To 
jt: u prvon1 redu Iirsl<a 110,,cla Mari ja (Zagreb 1937). zati111 clrL1-
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ge novele i pripovijesti. Isto se 1nože reći j za njegove objavljene 
romane: š a na se ud a je (Zagreb 1943), Mat uran t (O';jjek 
1944), Pod teretom ljubav i Osijck 1944 ). 

Kao predmet svoje proze A. J. uzimlje lica i situacije koje je 
susreo u svojoj životnoj praksi, a naročito one koje je ponio jz 
s,,oje rodne Bačke, iz sredine naših hrvatskih šokaca. 

Sveukupna proza Ante J akšića nosi na sebi oznake realistić­
kog opisa koji lirsko ruho neobično približuje zdravom jivotnom 
proživljavanju. On nas lagano vodi opisanim stazama, dok nam 
cijela slika ne zasja u svom zaokruženom totalitetu. 

Zbirka pripovijedaka POVRATAK U DJETINJSTVO i po svo­
jem sadržaju i po načinu izražaja uklapa se u zajedničku cjelinu 
njegovih proznih ostvarenja. 

Građa svih 6 pripovijesti uzeta je iz vremena osnovnog školo­
vanja pisca u rodnom mjestu. Pretežnim dijelom ima autobio­
grafski karakter. Ona je uistinu povratak u rano djetinjstvo pisca. 

Realnost opisa je prva vrijednost ovih pripovijesti. Pisac tu 
opisuje jednostavne situacije. Povezuje uz radnju i opis prirode, 
ali bez duljeg zadržavanja. Ne ulazi u dublju psihološku analizu, 
osim djelomično u pripovijesti Lančić. Piše tečno i stilski ja­
sno. Ne zapliće se i ne umara. 

Najuspjelija je u ovoj zbirci pripovijest Lančić, zatim Uči­
telj i c a, pa Stral1, onda podjednako Nove cipele i 
Torba, i na kraju O s a m vrabac a. Prve tri pripovijetke iz­
dižu se svaka svojim posebnim etičkim sadržajem, koji nije is­
forsiran. Pripovijest Nove ci p e 1 e , iše je etnološkog karakte· 
ra, opis sajma i sela. 

Ovom zbirkom pripovijesti Ante Jakšić samo prosljeđuje svoj 
prozni opus. Mnoga njegova prozna ostvarenja čekaju moguć­
nost objavljivanja. 

Kroz pet i po decenija života (r. 22. IV 1912. u Bačkom Brije­
gu) autor je poklonio hrvatskoj književnosti četiri desetljeća. 
Pisao je i piše ustrajno, ali tiho. Po karakteru je miran i nena­
metljiv, blag i susretljiv. Ubrajamo ga među one hrvatske pisce 
koji su neumorno i s ljubavlju orali naše plodne književne ora­
nice u nadi obilne književne žetve. 

Objavljivanjem pripovijesti POVRATAK U DJETINJSTVO Hr­
vatsko književno društvo sv. ćirila i Metoda započinje izdavanje 
nove serije domaćih i stranih pripovjedača. U jedno želi izraziti 
Anti Jakšiću predčestitku za skoru 40-godišnjicu književnog rada. 

(Travanj 1968) Mirko Validžić 
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