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ENTO VARAUNOV IMA MATER 

Široke prašnjave ulice sa kućama tršćanog kro
va, mljekarice, žene što su mele ispred kuća i razgovara
le, seljaci što su ulazili u grad sa tovarima i vozili miri
se plodnih ravnica, sve je to njega 1nemušto pozdravlja
lo. Vratio se opet na svoje ognjište. Dok je putovao pek-
la ga je savjest što je ostavio posao, a otkako se od kolo
dvora spuštao u svoj grad sve se više razvedravao i 
radovao što se odazvao materinim p;Sinima. Posljednje je 
još i sad imao sve zgužvano u džepu. Sjećao se riječi iz 
njega >+ ••• Dođi, sine, imamo svega ... ne brini, patke i 
i guske mi trče po dvorištu« . . . Patka i guska to 
je kod njih bila slika izobilja i pred njom se on 
na kra.ju poklanio. Riješio se da dođe kući iz prijestol
nice, da vtl.di tog novog očuha d da se malo odmori. 

Bilo mu je milo pri duši kad je po starom patrijar
halnom običaju pozdrarvljao prolazniike rodnog mjesta . 
.Još se nije digla prašina. Jutro je mirisalo. Svuda je vi
dio svježe otiske sna i to ga podsjeti na to kako će se i 
on slatko naspavati kod ·kuće. Bio je umoran. Sa svoje 
.dvadeset d tri godine Ento je osjećao umor od lutanja. 
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Dosta mu je bilo tuđine. N asit10 se već toga da i vodu i 
dobrtt riječ plaća. Zaželio se svog rođenog ognjišta. 

Pri pomisli na ovaj umor on se češće ironično smi
ješio. Rodio se na praznik Duhova, jednog svibanjskog 
večera kada su trešnje već rudjele, a sve kuće bile ukra
šene bazginim cvijetom. Babe u ulici su rekle da će zbog 
toga biti sretan, a kad su mu poslije vidjele neobično 
dlakave listove, dodale su da će biti i bogat. Ento se to
me sad smiješio. Nekad je u to djetinjski vjer ovao. Po
mišljao je sad na poJam sreće uklopljene u lutanje> ko
je mu je bilo teret na duši. 

Oca nije upamtio. Tek n1u je mater pričala da je s 
njim govorio kad su ga nosili sa italijanske na rusku 
frontu. Na kolodvoru ga je bradati i ušljivi otac uzeo 
na r1..1kc, a on ga sa svoje dvije godine starački zapitao: 

- Je li, tata, gdje si ti do sada bio kad te tako 
dugo nije bilo? 

Otac je otr,o suze i rekao: 
- Sine, sine, gdje je tata dosad bio to tata zna, ali 

kamo će tata sad?! ... 
Otac mu je tada dao krajcaru i Ento je uvijek žalio 

kad je porastao što tu krajcaru nema, jer su poslije do
bili samo jedno pismo u kojem je stajala da je stari 
Varaun postao junak u smrti. I poslije tog pisma je po
čelo lutanje - mislio je Ento. 

Dobro se sjećao pokojnog očuha Roke. Stanovali su 
u bolnici i čika Roka je parao lešine, nosio ih u mrtvač

n icu i zvao se >->-šef crkanjčina+< i »doktor strvod er-+<. Sa 
ovim nadimcima Roka se prsio u gostioni >>Kod gosp od
ske ludnic~, u kojoj se skupl jale veselo društvo n jego
ve vrste. Ento je sa grozom pom išljao · na očuha Roku i 
radovao se što se i čika Roka jednog dana zaglibio m e
đu svoje lešine. 

Kad bi netko umro u noći, Roka je skakao iz kreve
ta u gaćama, bijesno uzimao m r tvaca na ran1e i odjurio 
s njim u mrtvačnicu. Da se djeca ne bi strašila, svoja dva 
sinčića i Entu često je t jerao u po noći u mrtvačnicu. 
2ute ukočene noge su virile •ispod bijelih plahta. Roka 
ih je milovao i tjerao je i djecu da to čine. H tio je da 
se naviknu i ne boje. Ento je i sada pomišl jao na to kao 
na sablasti. A njegova mater je obično i dalje spavala u 
miru dok su oni učili školu hrabrost i u zagušljivoj mrt-

... . . vacn1c1. 

'' Kad je sve to sabrao sa godinama šegrtovanja i muč
nog trčanja za poslom, nije se čudio što, se sa širokom 

6 



l 

ironijom smiješio na ·ono proroštvo baba. Ali dok je sad 
kroz široke u lice pozdravljao zemljake činilo mu se da 
ži·,.rotu prašta sve. 

Približavao se kući sa znatiželjom. Znao je dobro 
kuću strine Sinke Gagoševe u kojoj je stanovala mater 
sa novim očuhom. Sjećao se kako mu je teško b ilo u 
poslu onog dana kad se mater vjenčala, ali put je bio 
skup. On je radio i tog dana i poslao materi za vjenčanje 
ono što bi dao za put i znao da ima novog očuha. za k o
ga ni.šta drugo i ne zna. 

Zaustavio se ovog rosnog jutra pred kućom strine 
S· ~uce. Duga vlažna zgrada sa nekoliko straćara u poza
di.ni pokazivala je odrta pleća kroz oronulu ogradu. Vra
tanca zaškripaše kao bolesno čeljade i Ento je b io u 
d\70rištu. Stara Sinka podviknu: 

- Gle gle, odakle tebe?' A došao si, došao božjom 
pomoću . . ne izgledaš loše. 

Ona Je sa snahom spremala kor ito i ložila rod ko
ta) na ljetnjem ognjištu. Iz dna dvorišta proviriše neke 
sanjive ženske glave. Ento pozdravi i zapita za nJegove. 

- Eno ona - pokaže mu Sinka na vrata čije raz
bijeno okno je bilo zamijenjena novinsl{im papirom. -
V::iljda još nisu poustajali - doda još za njim. 

Kad je zakucao na vrata čuo se nagli škr iput kreveta 
i toptanje. Na vratima se pojavi Mani.ka, njegova mater. 
U -.ta joj se razvukoše, tijelo se protegnu kao da se pret
vara u zagrljaj. Mahne rukom kao da mu nešto jako li
jepo veli i nestane u polutmini sobe. Za časak je klopa
rala brava i oni su stajati licem u lice u sobi. Kao da su 
izgubili pravi smisao radosti dok su se vrata otključava
la, bili su sad zbunje11i za trenutak. 

Tek kad je već sjedio na k:revetu mogao je da je 
malo razgleda. Mater ga je šapatom raspitivala o svemu 
i l:ez ikakve veze. l(ad je rekao da nije gladan, ali da je 
tjm umorniji, ,ona mu pokaza krevet na kom je sjedio: 

- Pa lezi onda malo . Davno nisi spavao kod kuće, 
oit će t i slatko . 

Ento se obazre. Postelja je bila ugnuta i topla od ti
je1a. Za njega to nije bila novost, ali ga je kod kuće iz
ne11adila. Prva slika mu je bila njegov posljednji krevet 
u prijestolnici. Sedmoro ih je bilo u sobi. Uvečer se peo 
r~..1 krevet on, a ujutro jedan pekar koji je radio u noćnoj 
sinjeni. I ovaj krevet mu je izgledao sličan, samo je sad 
on legao u njega zadana, a ne onaj pekar. Ali to je ipak 
bio njihov krevet i on mu se obradova. , . 
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_ Dobro - reče materi i počne se skidati, a ona n1u 
prišapnu da će odmah pogledati krevet kojega će mu 

sastaviti. 
Razgledao je po sobi dok je Mona nekud izniJela 

o.zuvene cipele i znojave obojke. Prepo2Jnao je nji
hov stari stoL Sjetio se i vremena kad su ga kupili na 
sajmu. Od četi'I'i stolice tri su bile njihove. I njiho·iih 
historija se sjećao. Ali ga iznenadi korito u sobi. Stari 
umivaonik, neki nepoznati orman, posuđe, sve m u je to 
prošlo ispod pogleda mirno, ali se sa čudom zaustavi na 
koritu. U njegovom velikom stomaku, na vreći slame le
žala su dva djeteta. Jedno se zavalilo na desno drugo na 
lijevo rebro korita i duboko spavalo. Dol< je Mona bila 
u dvorištu on priđe koriru i nac:1nese se ,na,d ta dva dje
teta. Nepomiča•n dug-0 im je gledao djetinja lica. Kad se 
digao usne mu se trgoše i ote uzdah, ali se ipak na-

• • V• 

sm1Jes1. 
Monika ga je zatekla tako. Na licu joj se vidjelo 

negodovanje. I ,njemu se učini kao da se utrpao u .neke 
njene tajne. 

- To su Mišina djeca, - krto reče Enti prikrivajući 
mrkost, - on je već otišao na posao. 

- Umh ... vidio sam, - klimne on glavom. 
Nije pitao kakav je taj Mišo ni kako žive. Zavalio 

se u krevet i roneći u maglu umornih misli nemirno za
,spao. Kroz polusan je osjećao da ga je m ater tiho umo
tavala. Učini mu se: to mu je darovalo osjećaj da će 

duboko i slatko spavati. 

- o -

Kasno poslije podne je bilo kad se probudio. NiJe 
odmah otvorio ·oči nego se počeo protezati i prevrtati po 
krevetu sa osjećajem ugodnog ljenčarenja. Na kraju li
jeno prožmiri kroz trepavice u prazno i začudi se materL 
Ona se sva zbunjena h itro maši bez svrhe, gledajući pre
ma njemu s a strepnjom. Entu to neprijatno kosnu i pri
taji se 1ka,o da spava. K ad je polako izišla on pogleda 
tam·o gdje je ona bila. Bijes ga naglo ,obuze, htjede da 
skoči sa psovk-om ali kad se sjeti da je ona već otišla 
ostao je nepomiča,n pritisnut uzdahom. Na stolici mu je 
ležalo odijelo, iz kaputa je još virio novčanik kako ga 
ga je nespret·no gurnula nazad. Nakon planule srdžbe 
Entu obuze tuga. Nije osuđivao mater. Više ga obuze 
žalost i nekako se sam zastidje. Jasno osjeti da je to 
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njegova mater, rođena mater. A novac i nije nosio u nov
čaniku. I u grlu niče trpki ukus tužne samilosti. 

Na dugo je ustao i sad se tek osjećao umoran. Ona 
mu reče da ga nisu htjeli buditi za ručak, jer je slatko 
spavao. Uzeo je krumpir i salatu od kupusa što su mu 
ostavili. Majka je pored njega gledala u zemlju dok je 
on jeo i šutio. 

Je li, mama, pa ka1ko živite? - u po jela odloži 
žlicu. 

Život je, sine, težak. 
Ustezala se da još nešto kaže, a Ento je klimao g1a

,,om i pomišljao •na ,njen postupaik sa novčamikom. 
- Ovo je vaš braca o kojem sam vam pričala , 

reče ona djeci kad su ušla. 
Ent1ni mali poznanici iz korita raskolačiše oči na 

njega. 
- Jeste li gladni? Ah . . . evo, uzmite koji krumpir 

- Ento počasti djecu. 
Blaža, muškarčić, uze krumpir, pogleda na sestricu i 

poče se nečem slatko smijati. Ento se pridruži smijanju 
djeteta. Prijala mu je domaća hrana. Sve mu je mast 
curila po bradi kako je slatko jeo. Mater ga je samo 
zabrinuto gledala i izmicala pogledom kad bi on digao 
oči. Bio je obliven toplinom koju je uvij ek slutio pri 
darovanju. Gotovo da se nasmije od dragosti što je pre
stao jesti prije vremena i tako ostavio 'U tanjuru krum
pira kojim je mogao počastiti djecu. 

- A je li, kako stojite s kućom? .. . - zapita on 
iznenada. 

Majka je krzmala: 
- Pa trebalo bi nam malo pomoći. 
- Mhh ... dobro imam malo ušteđenog novca. 
Poslij e se umi!o i izišao u dvorište, razgledao sve, 

porazgovarao sa ukućanima. Svi su imali da pitaju po
nešto. I poslije je materi odgovarao .na njena pitanja o 
životu u tuđini - ono što nije htio da prešuti. 

- o -

Pred samu noć je sjeo pod veliki dud i gleda0 nekog 
Stipu sa ožiljkom ,na licu. Ovaj je stanovao u dnu dvo
rišta. Enti su već ispmčalri da taj ne radi ništa osim što 
pojede sa dJeoom što žena 21aradi i goni g-olubove. Đn.to je 
sa zanimanjem posmatrao Stipu kako nešto radi sa jed
n im golubom i bijesno psuje. Kada je naposljetku bacio 
goluba i zaprijetio za llljim, Ento mu ·priđe. 

I 
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- Neće da leti, psećije rnu gospe! - objasni ovaJ 
Enti. - Al,i sad će mu biti doota. Odletjet će nebu pod 

oblake. 
I k ad je Ento zapitao za čivkanje što se rojilo oko 

goluba Stipe mu objasni zlobno da je golubu ,,ezao o 
nogu vrapca. Golub će se plašiti čivkanja i letjeti dol{ god 
vrabac ,ne ugine. 

- Zar vam n ije žao vrapca? - Ento zapita u polazu. 
- P okazat ću ja njemu' - opsuje onaj sa ožiljkom. 

Ento rnu htdede j·oš nešto reći, a1i posta pozorain na 
novog došljaka. Kalko ga je mater dočekala vidio je da 
1.1 mora biti nj e11 muž. n jegov očuh. Oovjek je bio sna
žan, ali Ento nije mogao da razazna na prvi pogled da 
li je tup ili i:zv~anredno m if1!1e ćudi. Preko ramena je no
s10 staru kožnu torbu za hranu. Sada je bila krcato nabi
jena starim hartijama između kojih su virila i tri krum
p'ra i dvije tri paprike. Na glavi je imao staru platnenu 
policijsku ·kapu, o l{ojoj je bio okačen ogroman limeni 
Lroj. Ova izobličena i smećem prožmana kapa je sačinja
va1a čitavu u,niformu općinskih čistača ulica. 

Monika je mužu zbunjeno govorkala nešto kad Je 
Ento prišao i uhvatila ga nespretno za ruku kao da se 
želi s n jim rukovati. 

- Evo, ovo je Ento ... moj sin, vidiš - prostinula 

Je. 
Pogledao je Entu. Oči mu ne sinuše gostoprimstvom, 

niti se U!Shit1o, samo je klimnuo nekoliko puta glavom 
kao čovjek koji je već navikao na sivu jednoličnost sva
kidašnjih b ri,ga. 

- Tako ... hmm, dakle ti si Ento ... dobro ... 

Nijem o su se rukovali. On se odmah okrenuo ženi ; 
- Uzmi ovu torbu ... našao sam nešto čestitog zelja. 

Je li večera gotova? 
Skinuo je torbu, sjeo i umorno se protezao. Stisnuo 

je nos među dva prsta i široko ga useknuo. Pošto je 
rukavom prevukao ·preko oba brka okrene se umorno 
Ent i: 

- A je li, ide li posao tamo kod vas? Vidiš kako 
mi tu . .. 

Za vrijeme večere jedva su govorili. Ento nije mogao 
jesti budući je ,nedavno ručao, te skoči na dr eku što 
se čula iz dna dvorišta. Na ·ogradi spazi čovjeka po ko
me se vidjelo na prvi pogled da je boljeg stanja. Sav 
uzruja,n vikao je na Stipu sa ožilj,kom : 
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~ Slušajte susjede, boga vam vašeg, ako ste vi 
živoder nemojte da tjerate goluba na moju kuću. Skini-
te tog jadnog vrapca ili ću ... Čovjek ne može da slu-
ša kako se muči ta životinja .. . 

- Tamo je taj prokleti golub?! Ja sam mislio da 
je odletio do vraga. O, budite tako dobri, pretjerajte ga. 
dragi susjede. Dat ću ja njemu ... 

Susjed bijesno slegnu r amenin1a i nestade sa ograde.
Ento je iznenađen i začuđen gledao na onog sa ožiljkom. 
Pitao se gdje je t,om čovjeku uzbuđenje i osjećajnost. I 
počeo je da pita koješta sam od sebe. Počeo je da misli 
o koritu, golubu i vrapcu, o Miši, o materi i o radosti 
povratka. I učinilo mu se kao da sad počinje da razabi
re mjesto na koje je stigao. 

Kad je uvečer legao u nekoj sobici gdJe su mu na
mjestili ležaj, sjeti se kako je još preksinoć u ovo vri
jeme mislio na posao što ga čeka slijedećeg jutra. A sad 
misli čemu je tu doša·o?! Čemu bi mogao da se raduje?! 
Nijemom rukovanju očuha?! Ili očajnom čivkanju vrap
ca?! Da li se ikad radovao kad se vraćao kući?! I kamo se 
vratio?! 

Najednom mu misli prekine škriput kapije, topta
nje nogu i pijano pjevušenje. Cuo je duboki vinski glas. 

- Aha! Aha! Imam dobru ženu, a imam i nova
ca! ... Aha! ':Dko mi šta može! Aha, sedam vam božen1-
prosti vaših! Ja sam čiča Harunko Lešin! Aha! Aha! Se
dam vam krpa! ... 

Začula se lupa vrata na jednom stanu, gunđanje i 
grdnja žene. Neki tupi zvuci su odjeknuli, nepravilno 
t~ptanje, kao da se hr\·aju i opet muški glas, ali tiše i 
pokunjeno: 

- Ma neću ja buniti san susJeda ... Zašto bi me 
bilo sram?!. . . A ti . . . eeehej, ženo .nemoj da se ša
liš! hej, eeehej, boli to kad udaraš po nosu! No .... 

Kad je sve to neslalo iza zwuplJenih vrata Ento 
htjede da se nasmije, ali se opet zamisli. Tako u mislima 
je dugo slušao lavež pasa što se odbijao od šir oke rav
nice, povremeni škriput nekiih vrata ili mauke mačaka. 

- o -

Kasno jut ro je bilo kad se drugi dan probudio. Kroz 
prozor je vidio zabat susjedne kuće. Na njegovu okre
čenom čelu smijalo se sunce. Unutra je dopiralo čiv,ka-
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nje vra·baoa. Učirnilo mu se tkao da je to veseli zbor u 
prazničnom sunčanom jutru. 

Leškario je još. D·obro mu je padalo da i on jednom 
ne mora rano skočiti iz kreveta. Slatko se prote2ao uži
vajući u svakom drhtaju osvježenog tijela. 

Neku ugod,nu svečanost je osjećao pri srcu kad je 
smislio da će se lijepo umiti, obući u svečano odijelo, 
koje nije vidio na sebi otkad je p·osljednji put otišao za 
poslom, i otići u šetnju. Radni dan, a on praznuje! Do
z·učkovao je slatko i kad se oprao veselo podvikne: 

- Mama, sad mi dajte sveča·no odijelo i jednu od 
-onih novih košulja. 

Ona se ne ozovnu dok nije izišla pred njega. 
- Kamo ćeš ... šta će t i to? - zapita zbunjeno. 
Ento odmahne bezbrižno rukom kao da sprema li-

jepo iz11enađenje. J oš u prijestolinici je kupio tri svilene 
košulje i posla ih nenošene kući da mu se sačuvaju za 
ljepša vremena. Sve tijelo mu je postale lakše pri po
misld da će se osloboditi radnih zamazanih prnja i obući 
u nešto meko, novo i skroz čisto . I osjećao je zadovolj
stvo pri pomisli da je to pošteno zaslužio snokteći i poste-.. 
c1 paru po paru. 

Mona dugo nije dolazila sa košuljama. Bio Je već 
nestrpljiv kad ih je unijela na rukama. Bojazne je zvje
rala na sina i k,ošulje. Stala je nijemo u vratima ... En
tu za trenut ak prođe zla slutnja i skokne do nje. Ona 
je držala rublje na rukama kao glasnike z1ih vijesti. 

- Sta je to? - prigušeno kriknu sin kad je pogra
bio :košulje -i u pogledu mu sijevnu zvjerskii sjaj. 

Ništa ... eto tak,o ... Nemoj, sine, . ... 
- Kako n išta?! To je vama n išta?! Tako vi dakle ... 
- ... pa, samo jedanput sam ih dala na Mišu, mis-

lila sam .. . 
- Samo jedanput ... I od toga su takve?! 
Njega prođe nešto hladno. Obrisao je čelo 1 sa uz

dahom baci.o košulje u stranu. 
- Dobro, dobro, 1nije ·ništa ... - reče materi - idi

te za vašim poslom. 

Ona se nezgrapno ukloni u prikrajak i ostade nije
m.a. Ento pođe sam po odijelo. U pokretu mu je bil·) 
nemara, jednoličnosti, kao kad je svaki da•n bacao na 
sebe odijelo za rad. U mozgu mu se vrzmala slika onog 
dana kad je kupio te košulje. Kako su bile lijepe! Svila 
se sjala na suncu, a pod rukom je igrala. Covjek ~e mo
rao osjećati u ·njima ka,o da je i sam od svile. Brižno ih 
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je umotao kad ih je slao kući. Sad je boja bila isprana 
iz njih, i svježina, a pod pazuhom i po leđima su se ocr„ 
tavale pruge znoja. 

Kad je uzeo svoje svečano odijelo osjećao je da bi 
morao pljunuti na njega sa zluradom željom da ga ko
načno, do uništenja uprlja. U očajanju mu se učini kao 
da još osjeća zno j onoga koji mu je izgužvao odiJcio, iz
n osio ga i mrljama zakitio. Učinilo mu se da mu se o 
tijelo dotiču masni i vlažni prsti i siju mrlje po njemu 
i razaraju sve. Razaraju jedan sićušan ali lijepi san na 
porođaju. 

Lice mu se iskrivi, prsti mu se zgrče i zategnll odi
jel,o. Sukno poče da puca. Mona se sva izvi u uglu. Kad 
je spazio mater tako ukliještenu u patnju naglo je od
bacio i od1jelo, nije ga pokidao. Trenutak kasnije zgra
bio je jednu košulju i u zbrci bijesa, prigušena plača i 
psovke nabacao je na sebe i odijelo. Odjurio je kao da 
u grudima nosi gromade kamena i razbješnjelu vatru. 

Dok je krupnim korakom grabio prema kapiji postao 
je pažljiiv na neko smijanje. Kad se obazreo dvije sta
narke su trgle glave iz vrata šupe i nestale u njenoj du
bilni. Osjetio je da govore o njemu. Njihovo smijanje 
izmamila je iz njega pogrdne riječi nabijene osv·etom. 
Pogledao je svoje ugužvano i mrljama zapečaćeno odijelo 
i kad se opet obazreo vidio .ie ona dva nasmijana lica 
kao da mu klimaju potvrdno. N jihovom zlobnom smiješku 
poklonio je još jednu tešku kletvu. Ovaj slučaj ga je 
podsjetio na riječi majke, koja je nekad često govorila 
~>ako se i porječkamo, to ne smije van kroz prozore: naša 
kuća neće hraniti zlobu susjeda«. 

I na šetnji je nepresta,no mislio o majci i njenom 
novom de>mu. 

- Teško im je, - uzdahnuo je ,negdje na kraju i 
time zaključio razmišljanje. . 

A kad se u podne vratio, uporno je nastojao da bude 
što veseliji da bi se u njegovoj kući ~ve zaboravilo. 

U nedjelju kad se Mišo našao u neprilici što ne mo
že da se usvečani, on je još jasnije razumio zasmejkiva
nje one dvije. U njihovoj zlobi kao da je čuo riječi: 

- Da vidimo kako će se Miša sad prsiti u svečanom 
odijelu ... 

• *. 

Izišao je na ulicu, gurnuo ruke u džepove i stao na 
jutarnje sunce. Nije drugo znao. Nikako nije mogao da 
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se sltući. Nije osjećao onu blagotvornu bezbrižnost od
mo1 a i povratka kući. Pred njim je iskrslo i lebdjelo bez
broj neriJešenih stvari. To je morao najprije da rasčisti 
O\"dje. Međutim te stvari koje su ga tištale izgledale su 
kao ogromna. ljigava podzemna neman sa stotinama i 
stotinama sitnih udova. Pograbi li ma koji on se sav 
1jigav isklizne i kobaca se pred njim. Sve ga je nešto 
peklo, žuljilo, ali nije mogao da se pribere i odrE:.'Cii šta 
je to. Osjećao je samo da je pokliznuo i pao na neko 
panično raskrižje, puno grozničave mašte, mora, zloduha 
i vrtoglavice. Za njegovu umornu mladost bilo je to pre
mnogo li osjećao je da se prepušta struji mutnih osje--
, . 
canJa. 

Stajao je tako pred kućom sa zbrkom i ravn::>duš
nošću. Mogao je da stoji i na vrh jablana i u bt1naru, 
b ilo b i mu svejedno, tako se osjećao. Tromo je pogledao 
čovjeka koji se uz pozdrav zaustavio pred njim. 

- Dakle ti si Ento Varaunov? A, tako ... 

Pred njim je stajao čovjek u željezničkoj uniformi, 
neka vrsta poslužiteljske glave. Jedan rukav mu je bio 
napola prazan . Prvo je pogledao Entu sa podsmešlJivim 
zanimanjem. zatim je zaklimao glavom ironičnim ža
ljenjem. 

Ento ga je nijemo pogledao sa nagonskim osjeća 

njem nepr ijateljstva. Njegova zatvorenost, što ga je za
okupila ovih dana, opirala se nan1etljivosti bogalja. 

Zeljezničar sladostrasno obliže usne i poče ironično 
- Ti si dakle Mo nin sin? Ha, živjelo se dok si slaCI 

novac kući. Jelo se i pilo ... Nisam ja ma kakav duhan 
pušio. Sinko moj, čika J akov je puštao f ine dimove ... 
Da, da . . . Slušaj, pa ti si sasvim zgodan momak, kako 
t . t ?I l o . . .. . 

Enti ·n ešto glomazno sjede u grkljan . Htio je da 
zavitla pesnicom ,ali pomisli da bi mogao da se tuče 

m ožda sa pola ulice ako bi svom bijesu dozvolio put ka 
osvet i. Pljunuo je p reko služitelja i polako prosik tao: 

- Bar da si čovjek ! . .. nego običan bogalj ! ha, obi
čan bogalj sakati ! ... 

Zeljezničar se trže, u očin1a mu zaplamsa najdublJa 
uvrijeđenost. No za t ren mu se zgrči lice u savlađ1vanju 

i puče iza tog smijeh pun sarkazma. 
Ento mu je okrenuo leđa i izgubio se iza ograde. Tu 

je dugo posmatrao Monu koja je radila u dvorištu. N :1 

m ahove je htio da skoči do nje, da je davi, ali je napos
ljetku samo prezirno procijedio: 
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- I.Ja je barem neki krasan čovjek, ne bi m1 ni 
bilo žao ... 

I da ga je bilo tko zapitao zašto oslon,ien o dud gle
da u prazan svod nebesk:i i kida nešto među usnama on 
ne bi mogao ni riječi reći o tome. Samo je osjećao onaj 
teret stvari koje su ga žuljile i golicale po osjećanjima 

• *. 

Ento je osjećao da ie prPdmet razgovora u čitav~j 
kući. Išao bilo kuda uvi iek ie n(')d-;vip-;no (')sluškivao ne 
b i li što čuo. Svaki smiiešak. ~vaki šanat je za niega bi0 
važan. To mu je posta1a neka vrsta brile~ti. U d_ietinj
stvu .ie tako brojao korake kuda g0d ie k0rači0 i od tog:i 
se dugo nije m ogao riješi ti. Kao što ie u djetinjstvu 
p okušao da se otarasi odbra ian ia koraka biež::io je i sad 
od prisluškivanja. Zavlačio se kojekuda. Nairadije bi sje-: 
iza šupe u kojoj su prali rublje. Tamo ga nitko nije uz
nemiravao, stanovito vrijeme. I baš ta1no je sjedio za
mišljen, kad je čuo dva ženska glasa iz šupe. Pcvo se 
začuo neki zveket i lupa. Znao je dri se spremaju za 
pranje. Poznao je glas Stipine žene. dok mu se drugi 
učini nepoznat. Opsovao je mrzovoljno što mu bune mir 
i u toj psovci nije ni slušao šta govore. Nakon odužeg 
cerekanja razabrao je riječi nepoznate: 

- Jesi li vidjela čije su te svilene košulje?! A, đavo 
sakati! Obukla ga u sinovljeve košu1je. pa sinovljeva sve
fčino odijelo i uhvati ga isp0d ruke. l'.'.'a se k0či sa Niišom 
Sa gospodinom Mišom! Tko sam, šta sam u svilenim ko
šuljama, a ono gospodin šef lopate i metle sa gradskog 
smetlišta. Ih, što smo par! ... 

Ento skoči, ali osta na mjestu ka0 da je umjesto 
nogu dva ogromna nakovnia lup io u ~emliu. Osjećao Je 
kako ga znoj svrbi po čitavom tijelu. Zašurr 'la mu je kr\" 
u ušima. Nije ništa razumio jedan čas. Pulia0 je preda 
se kao da se opekao. Zatim je posli ie smijanja čuo glas 
žene golupčara sa ožiljkom: 

- . . . tako eto, sin čiča Jefte, čurčije radio je s njitn. 
Pa on priča: naš Ento bojadiše zid na l iestvama i naied
nom malaksa. Zađe mu svijest. Mr1 ra č0vjek da malakše 
i oboli kad ne jede. Dabome, kad tai g·ne zn ma~erom. 
Taj nije jeo samo da bi n joj više n0vaca s]a:J. A ljudi 
što su radili s njim grde ga: ludi č,vieče na ti ćeš pro
pasti. A on samo njoj. Ehe, mamica bi čak zlatne zube. 
pa lijepe mlade ljude . .. 
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Ento nije mogao više da sluša. PobJegao je otud i 
s.1eo među mališane kao c;lomljeni starac. Mali Blaža se 
igrao sa psom i dugo, dugo se smijao. Zaigra se sa psom 
i stane pred Entu, pa se smije. Ento mu htjede neštv 
reći, nešto smiješno i lijepo, htjede se našaliti i nasmi
jati, ali je samo nijemo milovao djetinju k0su. Sa uzd!l
ho1n je skinuo dlan sa te kuštrave glavice koju je zavo
lio i teškim korakom je otišao opet za šupu. Nije mogaJ 
da odoli. 

U prvim trenucima dok nije navikao na ~lasove i 
dok mu se nije primirilo uzbuđenje nije shvaćao riječi. 
Kao da je u nekom prisjećanju hvatao značaj riječi. on 
ih je tek poslije razumio. 

- ... Evo. vidi ti nju! Išao Je taj n1omak zimi da 
služi. Da služi pored svog lijepog zanata i za:-ade. Mjestc 
da sačuva za zimu ono što joj on prištedi preko ljeta 
ona to sve stucka. A kad ti on dođe kući ono prazne ja
me. Da, da, lud je taj za materom. H e, dala bih ja njoj 
samo da je moja! . .. I tekako ! A taj ja<l,ni momak ne pita 
nje ni gdj e je novac, ni kako ona gazduje, već još zimi 
ide da služi, da spava po tuđim štalama, samo da njoj 
nije na kruhu. Batinala bih ja tu ... 

Ento zagrca. P ogledao je svoje ruke. One su ga svr
bjele kad su bile skrštene. Osjećao je u sebi nekakav ple
meniti nagon za radom. U pojmu poštenja on je shva 
ćao i dužnost da svoje postojanje i pravo uživanja života 
čovjek opravda radom. Za njega je bio ogromni užitak 
kad je bio vlasnik ploda i kada je sa zadovoljstvom po
mišljao na pravi trud k ojim ga je zaslužio. I zato je on 
zimi išao da služi po salašima, da radi ma šta, jer bi 
inače onaj svrab ruku prelazio i na savjest. Ento je volio 
odmor, ali ljenjstvovanje nikako. Pred njegovim očima 
bilo je jasno i čisto da je pošteno radio, a plod?! Pružene 
ruke su mu se prazne grčile prema šupi kao da su mu 
one odatle otele sve. 

On je u trci za kruhom rrijetko čuo o vjeri i bogu, 
ali sad mu pade napamet jedna božja zapovijest: poštuj 
oca i mater da dugo živiš i da ti dobro bude na zemlji . .. 

- Kako su neobazrivi kad boga ovako oglašuju! -
prošapta on sa nekim unutrašnjim bijesom i sarkastično 

• • V • se nasm1Jes1. 

Pomislio je na sto strana takve zapovjedi, pa o s vo
joj privrženosti materi, i naposljetku počeo da psuje. Kad 
je počeo da razabire nove glasove iz šupe, naglo je pre
vukao preko čela i otresao rukom kao da blato lupa o 
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zemlju. Grudi mu dahnuše s.nažno. Izbacio je sve što je 
bilo u n jima i snažnim koracima pošao. 

Predvečer ga je jedan poznanik vidio na k olodvoru 
kako neobično brižljivo promatra ploču na koj.:>j je b io 
ispisan vozni red. A te noći su tiho zaškripala jedna vra
ta na kući Sinke Gagoševe i netk o je milovao i umlri
vao pse da ne dižu buku dok se ne domogne ulice. 

Toga jutra Mona je našla k:revet prazan, a od stva
ri n jenog sina nije bilo traga . 

• *. 

Kad su nak on nek oliko dana druge stanarke u čudu 
zapit ale gdje je Ento, Mona nije m ogla više da zadrži 
bol. Briznula je u plač i počela da se jada. Od srca je 
rekla sve. I kad su počele da je t ješe i krste se od čuda 
k ako bog m ože da drži na ovoj zemlji takve sinove ona 
u brisa suze sa riječima: 

- Tako vam je t o, podignete ga, date ga životu, a 
kad i ma ter nađe malo sreće on ne m ože d a je gleda, 
nego bježi bez riječi. Da, da, takve smo mi majke! 

Žena Stipe sa ožiljkom se skoro rasp1akala kad reče: 
- Eh, šta ćemo. Nitko od nas ne zna št a othrdnjujc. 

Mi smo lude, kukamo za njima, patimo, a oni eto 

• * • 

Kad je na tornjevima izbilo podne 11a ogromnoj gra
đevini bezbroj žuljnih ruku razvezivalo je zamotuljke 
sa hranom. Prijestolnica se izgrađivala, radilo se brzo i 
mnogo. Bilo je radnika sa svih strana. Razgovarala ~e 
obično samo za vrijeme jela. I za vrijeme ovog ručka raz~ 
govor na krovu žamorio je tiho od grupice do grupice. 
U uglu krova jedan iz Bana ta reče: 

- Mi svi imamo koji ženu koji djecu, a k:ome ovaj 
tako štedi?! 

Obazreli su se prema Enti, našto starac, brđanin pri
mijeti: 

- Ah ovaj! Da on je samac, momak, ali in1a rnater. 
Ento je čuo ali se nije okret a o. N asmijao se glasn-1 

i neobično snažno, tako da je osjetio da su mu ani iza 
leđa presjekli riječ svi zapanjeni. I da lJe je jeo suhJg 
kruha na koji je nožićem mazao pomalo masti . 

• *. 
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Jednog dana dosadile su mu misli o nJoj, o dJeci u 
koritu, o krumpirima i paprikama iz smeća i uzeo je 
poštansku uputnicu kao i prije. Odvojio je nešto i stao 
u red pred poštansko prozorče. Pored n jega se našao i 
onaj starac brđanin, na čiju primjedbu se on tako na ~ 

. . 
6IlllJaO. 

- Kome? - mignu brđanin na novac. 

- Materi - kratko i sa nekim stidom odvrati Ent~ 

Onaj se začudi: 

- Pa ti si se, sinko, onomad tako čudno smij~o. Mi
slili smo ... znaš, pričalo se svašta ,nagađalo ... šta je to?' 

- Kad bih ja to znao. šta ćeš, čiča, mater je ipak 
mater. Razmišljao i razmišljao sam ... A sad jedno si
gurno znam: ne on~ ne očuh, ne djeca u koritu ... 
drugi ... 

Iznenada se prignuo starcu i šapnuo: 

- A ja nikog drugog nemam ... 

Starac ga je potapšao nijemo po ramenu, a oči s t 

mu se zamaglile kao da se pretvaraju u jednu siromašnu 
kućicu u brdima, sa malim prozorom, babom i djecom. 

I starčeva šaka je jače stisnula novac kcji je i on 
odvojio od usta. 

1935. godine 
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ĆOPAVI VILMOŠ ĆE SE 

SKUĆITI 

Došao je kući oko pola noči. Bio je napit. Izbuljene 
oči iznad tamnih ikolutova, proznojene crte lica, teško 
disanje. sve je to Esti prastarim je-zikom govorilo gdje 
je bio. Pjevušio je. Okratao se fila sve strane, upačivao 
prstom na stvari i grdio im mater. To je bilo njegovo 
pjevušenje. Čim je užegao svijetlo trgao je pokrivač sa 
Este: 

- Dolje sa moga kreveta, pseto ničije! Dolje! 

U njenom glasu govorio je bolestan beskućnik koji 
je već ,očajan od umo~a priklonio glavu na ležaj. 

- Bože, Vili, šta ti opet smetam? - otme se oštar 
piskut iz njenih mršavih grudi. 

On je pograbi za ramena : 
- Ti ćeš meni brojati? Ti li, kučko?! Tebi ću ja po

lagati rač11na ?! Van! Na ćošak, pa se prodaji. Gad sta
ri! Van! 

Stajala je bosa na zemljanom podu u jednom struku 
košulje. Sagnula se da podigne sa zemlje slamnjaču i po-
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k.rivnč. Zgrbljcnn prostcnjt1, ka) da šum dolazi iz neke 

pndzcn1ne rupct1nc: 
- Bolje lezi pn spavaj. Pij3n si kao đubre. 
- Nn ćošak ! 

Ona uzdahnu i poglc{la krevet. Počela je da se ob
l~1čL Sporo, presporo. Tupost beskućnika Je bila u nje
nim krct.njnn1~ kad se sprema1a u novo lutanje. V il1noš 
je škrgutao zubima da je uši cijepalo i prevrtao očima 
prcn1a njoj. l{ad se obukla skočio je na ćopavoj nozi do 
nJe kao neko strašilo i zavikao: 

- Kamo ćeš?! A, ideš nekom. ideš?! Smeće! 
- Misliš da ću te trpjeti? 

On p ograbi iz džepa kuhinjski ,n ož i pokaže na slam-
njaču u uglu: 

- Lezi! 
- Nisam pseto. 
- Le-ezi! 
- Neću da ležim na zemlji. 

- Pseto ničij e, lezi u svoje prnje ili ću ti krv popiti. 
Zaklat ću te. Odavde izići nećeš. Nećeš, nećeš! Znat ćete 
vi mene ... Gdje je taj tko je Vilima udario?! Pljujem 
ja svakom u lice. Majstor sam da bi mi diplomu trebalo 
dati ... Pa?! Misliš da ima djevojke koja neće sa mnom? .. 
Sutra pijemo opet. Lezi, lezi! Znaš li tko sam ja?! Stara 
kornjačo, da me slušaš! 

Grdio je i rikao iz sveg grla: lezi, i počeo da bode 
po stolu. Kad se ona polako i šutke zarila u svoj ležaj 
u uglu on sav u čudu drekne: 

- Kučko, odakle tebi pravo da crkavaš u našoj 
sobi?! 

Njihov trinaestogodišnji sin Ante, zvan po ocu ćo
pavi, ispravi se ispod krojačkog stola gdje mu je bio 
ležaj, izdera se na Vilmoša: 

- - Oče, zar si opet poludio? šta si umišljaš, tko si ti? 
O :ac se oštro zasmijao: 
- .._Tesi li vidjela?! Ha?! To je moj sin, pravi sin moj. 

Već me se sad ne boji, već mi sad grdi i boga i majku. 
Đubre nikakvo, - okrene se ženi - to mi ti othranju
ješ. Ti, ti! Ako me ovaj bude hranio pod stare dane o 
klin ću da objesim svoj drob. To je tvoje djelo. Već 
sada juri za sluškinjama i više zna od mene. To ste vi ... 
Tako se poštuje otac? - okrene se dječaku. 

- A što da te štujem?! Đavo ćete štovati kad mi 
se drijema - nabusito mu odrapi sin. - Drijema mi se, 
razumiješ?! 
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- Ha, kopile balavo. Ovaj ce me još i tući kroz 
koju god:nu - opsova prema ženi. - To je tvoje djelo ... 

- Iskrivit ću ti i tu drugu nogu, samo ako ini bu
deš bunio san. Što već ne crkavaš?!. .. - oglasi se dječak. 

- Kuš! - dreknu Vilim na njega, a u glasu mu se 
krio neki bećarski smiješak u kome je bio ponos na sina 
jedinca On ga je nekako učio na to da ovako Postupa, 
jer ga je napustio i slatko se smijao kad je dječak materi 
ili drugome tako izadro. Dozvolio je da dječak i prema 
njemu bude takav. Čak ga je nekako i podstrekavao k:ad 
bi sa uživanjem kliknuo poslije dječakovih ispada: 

- Eh. što ti je moj sin bećarina! 

Kad je Vilim u radionici pričao svoje pustolovine 
koje su obično bile masne, slatko se znao smijati. Tada 
bi povikao na dijete koje je gutalo riječi: 

- šta zijevaš, a? Učiš od oca ? Treba da upneš sile 
pa da tatu dostigneš. E ... 

Vilim je znao da mu je dijete najrasptištenije u ci
jeloj okolici. da odudara od svih dječak:a s kojima se 
druži i okorjeli ponos je osjećao oko srca. Bit će to mo
mak za život. mislio je. Treba da je bezobrazan pa će se 
probijati. I uživao je Vilim kad su se drugi zgražali nad 
njego\rjm sinom. Nad njegovim! Pijani Vilmoš je gunđao 
sada sa onim okorjelim ponosom : 

- Sin moj. pravi sin moj. I ja se oca ne bojah. Pra-. . 
VI mOJ. 

To je bilo tepanje i na iskrivljenim usnan1a se smi
ješilo zadovoljstvo. Oči mu zasjaše kad bi ih bacio na 
sina koji je razmaženo bjesnio. Dječak je znao da je otac 
zadovoljan kad ga tako gleda. I htio je da bude očev sin. 

Ali je Vilim odjednom ponova počeo da bode stol i 
• V V • VIce zeru: 

- To mi othranjuješ? To li!? E, tako je to kad maj
ka ode po svijetu kao kučka bez gose, a ostavi dijete. 
Ehe, sve ću vas poklati, sve! Mojoj sreći nećete smetati. 
Moja sreća ... Ja ću da kujem svoju sreću, bando blud-

. "k b d "' n1c a, an o ... 

U dvorištu se čula lupa vrata, brzo tapkanje gazde 
koji se sa psovkom naglo približavao stanu. Gazdin du
boki glas naniza čitave vijence psovki pod prozorom, za
tim se okomi izričito na njih: 

- Ali odmah sutra ću vas baciti van. Van iz moje 
kuće! Zar da mi o ponoći od kuće pravite čergu ?! Dok:
je da trpim? ... Pošten čovjek to nije vidio ni čuo ... 
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Vilim tiho ugasi svijetlo. Ante mrkosno opsuje I 
dodn: 

Još i ovaj sk:ot trbušati ne da čovjeku spavati. 
Kad se gazda t1daljio Vilmoš poče da psuje tiho, da 

škrguće zubima i tjera: 
- Ništa ništa, osvanut će još, osvanut će još ... 

A kad se ujutro probudio sin je već odbjegao ne
kamo na ulicu. Esta je sjedila nijema pored velikog kro
jačl{og stola. Vil1m poče da radi nešto po stolu i uze po
lako, iz potaje dasku koja se pri glačanju stavlja u ru
kav. Iznenada je udario ženu u rebra. Ona jauknu i za
plaka. 

- No šta je, vidiš dušo, kako te volim - nas1nija 
se Vilmoš i oči su mu dugo suzile od šale za koju je on 
duboko vjerovao da je najuspjelija u toj godini. 

P oslije je dugo grdio i zveckao novcem po džepu 
kao neki gazda. Radovao se lakom novcu. Otišao je pri
jeko u rakijašnicu da laki novac u slavlju pretvori u 
nekoliko rakija. P ored birtije pred izlogom je susreo 
svog druga po struci, krojača Peru Margetića. Ovaj je 
mirno posmatrao izložene stvari i nešto u sebi računao 
na prstima. Vilim stade pred njega i pun nadmoćnosti 
u svojoj sreći pozdravi: 

- Hojla, Pero, gdje si ako boga znaš! Kako si siro
tinjo ! A! 

- Eto, - mirno se odzoVlnu Pero - a kako ti? 

J ?I V 1·v · ?I H hah z· . k · .. - a. . e 1s Ja.. a a . . . IVlllll ao car. p1Je1n 
dok ima, momčim se dok mogu - široko se nasmije 
Vilmoš. - A ti se još mičeš? A? Cemu to, zašto se, crve, 
mičeš?! - podrugljivo se nasmija Peri. - šta gledaš? 

Pero mignu svojom starom mirnoćom prema izlogu: 
- Trebalo bi nešto djeci, samo kad bi bilo više za

rade. Tri godine nisam kupio ništa novoga. 

Vilim promućka sitniš u džepu i ~načajno se nasnti
ješi na Peru, koji je bio siromašno odjeven kao i on. Sva
ki krojač je iskrpljen, to veli šaljiva poslovica, ali su 
njih dvojica bili krojačići. 

- Djeca, djeca. Kamo s tolikom sitnom djecom? Tri
naest . . . što, već petnaest imaš?! Obo! Pa šta bi ti? r 
Kako izađeš na kraj? - fućne Vilim i nasmiješi se kao 
da veli: pa ti si lud. 

- Bogu hvala, na ono malo zemljice mi je rodilo 
krumpira, - reče Petar smireno - a kad krumpira ima 
mi se gladi ne bojimo. A svi srne, zdravi. šta ćeš drugo? 
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Od krumpira glava raste ... - pošali se Pero i doda: -
da, dobro bi bilo zarade, ali ... 

Vilim se dugo nadmoćno smijao i mućkao novcem. 
Zatim je sa nekim visokim sažalje11jem rekao: 

- Petre, pa ti samo trčiš za poslom i brineš brigu 
za dječurlijom! Tebe bogo upropasti: dade ti sirotinju 
i plodnost. Čika bogo reče : plodite se, gladna usta! ... 
Hahaha. Ti izgleda već ne smiješ da sjediš noću l{od 
kuće, jer čim samo čakšire baciš na krevet, a ono novi 
mali Perasim u kolijevci. Zato ti dakle i noću lutaš oko 
svirke i izloga!? - fućne Vilrnoš. - Ja živim ... čuo 
sam d a sam vučeš taj krumpir sa njive u grad. Marko 
P oljkoš mi je podavno pričao: da vidiš samo Peru, kao 
magare . . . Je li to moguće, molim te kao boga?! 

- Šta ćeš, posla nema nionako. Zašto ne bih tri-če
tiri vreće dovukao na kolicima. Teško je izdati groš na 
kočijaša kad sirotinja stenje. 

- Zar je istina?! Pa Petre brate, ti živiš život marve 
a ne majstora. Ubij se! J a sam ti obrtnik, ja imam ži
vot ... Trošio, pio, bacao sam, pa mi se sreća ipak smije. 
Ti si prosjak oduvijek ... Ah! - Vilim se slatko smijao, 
a kad se on slatko smijao i onda je grickao nokte. Zato 
su ga neki zvali noktoglodar. 

Pero je mirno slegao ramenima i lako uzdahnuo: 
- Blago tebi. 
- Ja sam m omak do smrti. Mlade sluškinje, zeleno 

a novčano ... Ej zemljo! - udari se ponosno u prsa Vil-
.., 

mos. 
Pero ga je promatrao mirnoćom koja je imala svoj 

jedva prin1jetni podsmijeh. Pero k oga su zbog ogromne 
glave zvali dinjoglavi, gledao je u žgoljavog ćopavca ko
ji je odavno brijao glavu i brkove da se ne bi vidjela 
sijeda starost što je kod_ njega dolazila i prije vremena, 
gledao ga je i zadržavao sažalni podsmijeh u nutrini. Ali 
Vilim mu se nasmija: 

- Kad ti umreš, Pero brate, na tvojem križu će 
krupnim slovima pisati: dinjoglavi Pero rodio se i umro. 
Sitnim, gotovo nevidljivim slovima će pisati : živio. A ,kad 
ja umrem, sinko moj, meni će na križu sitnim, sitnim, 
i povećalom nečitljivim slovima pisati : gospodin Vilun 
rodio se i u m ro. A u sredini, krupnim, zlatnim i plame
nim slovL111a će pisati: živio ! Brate, živio ! 

On je i riječ živio snažno naglasio i isprsio se da 
sačeka dejstvo. Međutim Perina mirna podsmješljivost 
se nije micala sa njegova lica. Na rastanku prišapne Peri: 
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- EJ, da vidiš što sam sad našao curu! Skućit ću 
se - i značajno zazvecka novcem držeći se već za bravu 
rakijašnice. - Treba živjeti sa pameću - doda još. 

A kad je negdje pred noć sav nakresan došao kući 
sa radošću je vidio da ono nekoliko komada rublja i odi
jela njegove žene nema. Razmetljivo zapita sina: 

- A gdje ti je majka tvoja, je li? 
- Valjda je opet otišla da služi - dječak odvrati 

običnim glasom. 
- A tako! Baren1 nam ne smeta. Samo da se ovng 

puta dugo zadrži. Ta.ko! Ti jedi i pij što ti srce zaželi. 
Zivjet ćemo naš život. Otac će tebi sve dati. samo reci ... 
Ona kučka ne spada među nas. Bogu hvala kad je otišla. 

Blažen0 se smješkao u sebi, namigivao i šaputao 
. 

sinu: 
- Da vidiš novu mamu. hej! Nisam ti ja pričao je 

li, nisam? Pazi kad se budeš ženio ... Pazi. Uči se na 
ocu ... 

Nakon duže stanke zapitao je da li mu je bio po
moćnik. A kad je čuo da je bio i nije mogao raditi jer 
njega niie bilo, izderao se: 

- Neka radi tko je siromah! 

Izvalio se na slamnjaču u uglu na kojoj je Esta 
provela noć i zadovoljno zahrkao dok je sin iz lonca ne
što .ieo prstima brišući ih o očevu nogavjcu. koja je pala 
sa slamnjače i vukla se po zemlianom podu. 

• * • 

Kad je ujutro došao pomoćnik Vilmoševo ispijena 
lice se sjalo od zadovoljstva. Lupio je škare o stol i ši
roko odzdravio: 

- Bog ti dobro dao, Blaža! 
Pjevušio je pri radu. To jutro rano susreo se sa ku

ćevlasnikom i pomirio se s njim. Objasnio mu je da je 
svemu kriva Esta. ali je na sreću već otjerana. Sve mo
guće grdnje sasuo je na nju i kad je rekao - valjda 
znate tko su žene - tako je odobrovoljio gazdu, da je 
ovaj prihvatio: 

- Dobro, ali da se više ne ponovi. Znate da sam 
vam već mnogo čuda oprostio. 

Vilim je bio sav radostan i nije dugo šutio. Sve pu
stolovine volio je da priča mladom pomoćniku. Ispričao 
je zašto jučer nisu radili. 
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- Eh, što sam pronašao djevojče ! Šećerli djevojče! 
Cika Vilimu nema para! - pucketao je prstima. 

- Si-si-sig-urno im-ma i novaca - zatresu se od 
sm1jel1a široka ramena pomoćnika koji je imao izgled 
pun muškosti. ali je snažno mucao. 

- Nije gola. nije. čuva nešto ušteđevine. Ali više 
neću kao prije. Hoću, brate da se zadržim na ovoj i da 
se pobrinem .za stare dane. Dosta je bilo svega. Ugovorio 
sam sa njom sve, - poče ozbiljnošću koja je Blažu goli
cala na smijeh - što ona zaradi ostavljat ćemo ustranu, 
a živjet ćemo iz moga obrta. Ja ću raditi, ona služi ... 

- E do-do-dokle ćete se vi ov-ovako m-m-misliti? 
- sa nevjericom se nasmije onaj. 

- Sad ozbiljno mislim. Ne, ne poznaješ ti mene. Ja 
jesam mekan, imam dobro srce i popustim, ali sad neću. 

- Blaža se samo smješkao krećući glavom našto 
onaj nastavi: 

- Neću više. Prošao sam žena i žena, ali sad hoću 
da živim čestito, razumiješ, brate. Ostarjeh, pa se mi
slim, sinko: nemam računa, nemam računa da budem 
svakome dobar i da me svatko operuša. Ovo je čestito 
dijete. Vidiš, brate, kako sam ti ja bio mekan: odakle 
da iedna Esta pođe za mene?! Ja, čovjek krojački maj
st, r, a ona ti bila sluškinja, pa u Somboru u pokvarenu 
mjestu. Noćna djevojka, a! Uličarka ... Ne znam šta mi 
bi: sažalih se ili tko će znati, otkupih je iz javne l{uće i 
eto ti porodismo i Antuna. šta ćeš kad sam taj ,ali se 
opametih. Bit ću majstor, otvorit ću dućan i tvrdi šešir 
ću da nosim. Halbec! Eto vidjet ćeš. Ne treba mi više 
ona kučka što bježi i dijete svoje ostavlja. Za ulicu je 
ona. 

Kad su se uvečer otresli posla majstor je sa ponosom 
pozvao pomoćnika da i njega upozna sa novom draga
nom. Čekali su kod spomenika pred kazalištem. Blažu 
nije baš mnogo zanimala cijela stvar jer kod majstora 
ovo nije bila nekakva novost. Dosadno se razgledao i sve 
nestrpljivije zapitkivao gdje je već ta djevojka. 

- Doći će već, doći će. Sigurno još nije oprala !)O

sude - odgovarao je Vilim strpljivo i namještao nogavi
cu na kraćoj nozi. 

Kada bi negdje čekao uvijek je gledao da nekako 
čakširama prikrije zgrčenost noge ili je grickao nokte. 

Djevojka koju je Vilim dočekao sa ushitom, bila je 
ljepuškasta. zdrava služavka sa sV'Ojih devetnaest go-
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dina. Stao je s n jom pred Blažu sa starim izrazom kojim 
mu je p redstavljao svoje dragane; 

- Evo Blaža, ovo je Beža, moja nova »-učenica•<. 

On je djevojku predstavio uz smiješan naklon i po
kret ruke. Zatim se povukao i nešto povjerljivo šaputao 
s njom što se Blaži činilo kao neko pogađanje, zatim se 
sav blažen okrene: 

- Blaža, idemo na pivo. 

Pomoćnik se nećkao našto su ga oboje počeli nukati. 
Beža se nasmiješi : 

- No, ne dajte da vas molimo, ja ću platiti. 
- Ona će platiti - potvrđivao je Vilmoš. 
Njih troje odoše razdragani. Vilmoš je stalno našao 

nešto da popravlja na svom odijelu. Sad je spustio, sad 
podiga,o nogavicu na zgrčenoj nozi. 

• * • 

Osmi dan oko deset sati prije podne Estera je iskrsla 
u stanu. U glavi joj je bila laka maglovitost od k:upice 
ruma što je za posljednji novac salila u gladni želudac. 
Vilmoš je bio negdje van. Najobičnije se pozdravila sa 
Blažom kao da je samo izišla po nešto i vratila se, a ;_1e 

bila toliko odsutna. Razgledala se po stanu i kad je našla 
komad kruha halapljivo ga je jela i raspričala se. 

- Neću više tako - rekla je Blaži kome se često 
povjeravala. - Zašto da bježim od kuće kad on po
b jesni?! Neću biti više luda da se potucam po tuđirn ku
ćama kao kukavica. Kad je njemu dobro bit će i meni, 
pa da vidimo. 

Blaža se sjetio dana kada je Vilm,oš na Esteru do
veo još jednu ženu. Estera je vikala, Vilmoš je mlatio, a 
ona nova šutjela i grlila ga. 

- Pa gdje ste sad bili? 

Ona odmahnu rukom: 
- Ne pitajte! Na starom V<ojničkon1 vježbalištu u 

žandarskoj stražari kod šume. Kuharicu su tražili, ali 
njima drugo treba. Vragovi! Tko će da izdrži sedam tak
vih bičina ?! Svaka se upropasti koja tam0 ode. Ne smeta 
im što sam već i stara ... Vragovi! 

Vilim se pojavi u vratima, fućkanje n1u se prekine 
i bijes ga protrese. Polako je ušao i nekoliko trenutaka 
promatrao ženu bez riječi. Njene vodnjikave oči su se 
umorno sklapale. Skupila je tanke cjevanice i naslonila 
se o zid. Umršena, sijeda, davno izmivena kosa pade na 
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ramena 12 kojih stl se produživale dvije mršave ruke 
pune plavih žila, na kojima je koža već dobijala sta
račke pjegice. Te njene ruke koje su od pamtivijeka bile 
tako mršave, čudno su grabile kad bi joj na vratu žile 
nabrekle od dreke. Kad je u Vilmošu krv uzavrela uv1jelc 
je kao grablji,ica posmatrao te ruke i žile. Esta bi pro
trnula kad bi srela takav pogled kao da je znala šta on 
misli. A on je gorio nekom suludom željom da jednom 
rukom pograbi te mxša ve šake, a noktima druge po kida 
i kopa te žile na vratu, da zarije nokte u meso do šije 
i slomi čitav taj ženski mršavi i kričavi lik, i da ga baci 
na ,smetlište. 

Vilmoš se naglo okrenu pomoćniku: 
- Je li, šta ova tu traži?! - i opsuje. 
- To što i ti - hladno odvrati ona. 

On se začudi, prene se i skoči pred nju: 
- Ah, prosjakinje, ogladnjela si, a? Nabančila si se 

pa da te sad ja 11ahranim! Nemaš tu mjesta, skote. Idi 
tom k od kojeg si bila. Obrisao je noge s tobom, pa te 
bacio. Sad bi ti trebao nakazni Vilmoš, a? Imam ja još 
takvih žena kao ti. Cisti se ... 

- Dosta si me tjerao od kuće, ali V1Še nećeš - i'l
pravi se ona i alkohol joj zasija u upalim očima. - Neću 

više u beskućnike. Dosta sam služila, prala, gladovala i 
ušljiva bila . Nećeš me više bacati pod mostove i tuđe 

slame kad te je volja. Ne, brate moj ! neću se po tuđim 
p osteljam a daviti .. . Stare su mi već kosti. Žena sam t i 
pa me hrani. Dokle ti budeš imao zalogaja imat Ćll i j a. 
Nećemo se više tako pogađati. 

Vilim spopade stolicu. Ona bi brža i odnekud šče-
pa škar e. 

- Samo makni ! - vikne Esta. 

Njene vod.njikave oči izbuljiše se kao dva šil jka, a 
škare se zan jihaše u ruci prijeteći d a polete. Vilmoš 
uzdrhta kad je stolicu spustio. Opsovao je ružno i pro
s1ktao: 

- Ovo ćeš m i platiti. 
- P seto ! 
- Dobro. Dajem ti vremena da se čistiš odavde. Ja 

<:u već ,obračunati s tobom. Obračunat ćemo ako te sut-
1 aŠDlja noć zatekne ovdje. Jesi li upamtila?! 

Njene usne se iskriviše u smiješak alkoholne mag
le:-, koja se parila iz izgladnjelog stomaka. škare su de-
1nonski igrale pred njom kad je prošaptala: 
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- Tući me više nećeš. To znaj. Pazi što ti velim : 
ljutu papriku ću ti sasuti u ta dva lopovska oka. Lju t u 
pa:;_Jriku ! Onda ću ih nabosti na nokte, a ubij me, ubij. 
Ja ću biti tvoja propast. Ja. Robovat ćeš za mene, psetc 
6upavo ! Bludnik nikakav što za život nisi. Nakazo, što 
po svijetu ne možeš da hodaš. Pfuj ! I to mi je žensk:a 
što je spala na jednog bogalja. Mislite li vi da on još ima 
muškosti? - nasmijala se ona Blaži i otpljunula 

- Esta ! - razdera se Vilim i pograbi nož. 
- Zaboga, majstore! - Blaža ga uhvati za ramena 

i poviče ženi: - Draga majstorice, budite bar vi pa
metna. Što je bilo prošlo je, neka je mir. Ako boga 
znate ... 

- Pustite ga samo, nisam se ja bojala ni drugih ... 
Neće; me se tako lako opara ti ! He, misliš da te se bo
jim, zato što te pustih kad god si bio pijan?! Oho, hod1 
samo ovamo! 

Blaža koji je obično šutke promatrao bezbroj njiho
vih svađa, rastajanja i sastajanja, brzo prišapnu rnaJ
storu: 

Čovječe, zar ne vidite da je pila? Još će pasti 
krv. 

Vilim se okrete vratima. Promrsio je klevetu, zatim 
. V 

se Jos osvrnu: 
- Čekaj, čekaj samo. Doći ćeš ti pod moju ruku. 
- Hodi ovamo. Hodi da ti sudim! Da ti ja pustim 

tu propaličku krv. Dosad je bilo kako si ti htio, ali ćeš 
sada znati i ti i tvoje kurvetine da sam ti ja žena. Ne
ćeš u moju postelju dovesti kojekoga, a ja da bježim po 
u]ici kao kučka. Ne, božje ti crkve! Ne, križeve ti očeve! 
Ne i ne! 

Vilim se okretao pred vratima. psovao i prevrtao 
bionjačama nekoliko puta se mašivši za nož i koraknuv
ši prema njoj. Blaža je zabašurivao čas jedno, čas dru
go. Najednom se Vilim izgubio u dvorištu dok je Estera 
samo tjerala: 

- Vidjet ćemo, vidjet ćemo jesam li ti žena ili što?! 
Vidjet ćemo ... 

Kad je Vilim polazio od kuće sa rukama u džepovi
ma stao je na trenutak pred vratima i rekao prijeteći: 

- Ti mojoj sreći nećeš stati na put. Neće me nitko 
sapinjati, pa ni ti. Svoj sam gospodar i držim u kući ženu 
koju g,od hoću. Zapamti to dobro! 
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Dugo se tome smijala, psovala i nešto nevezano vi
kala. Zatim je zapodjenula razgovor sa pomoćnikom k~ji 
se zamislio oko sreće majstora. Za njega ovo n isu bile 
nove zgode. Gotovo nije ni slušao šta stara kriči, nego 
je premišljao o tome što mu se već nekoliko dana vrz
malo u glavi. Sinula mu je odluka na licu i kao da hrab
ri Estu zažmiri na nju i značajno reče: 

Vilim je budala i platit će za to jednom. Hoće, 
hoće. 

Neka ga đavoli rastrgaju, zaslužio je - ona jedva 
dočeka. 

- Ali neka ne žali ni na koga. Ni on nije žalio 
nikoga. Da ... 

Pomoćnik se opet zapleo ·u misli. Ona je psovala 
dugo izlivši čitave bujice pričanja kako će se osvetiti 
mužu. Govorila je kako će ga u snu zadaviti, sjekirom 
raspolutiti glavu i politi petroleumom. I zapaliti. Kad se 
približavalo podne sjetila se da bi bilo dobro jesti nekog 
kuhanja. Onda je prekrižila ruke i tiho grdila život, kuću 
i sve, kad ima takvu glavu porodice koja se za nju ne 
stara. 

Uskoro je došao i sin. 
- Ah, vratila si se! - klikne dječak kad je spa

zio majku i zafućka: - Dakle zato mi je stari ćopavac 
grdio majku kad smo se malo prije sreli. Aha, sveca mu 
gadnog ! 

Dječak je skakutao od smijeha pred majkom koja je 
od bijesa već plakala. 

• *. 

Zurili su niih dvojica na sastanak. Na uglu kod 
mjesnog trga Vilmoš se zaustavi i pokaže za jednom 
vremešn()m podebelom ženom, odjevenom naherenom 
otmjenošću sluškinje: 

- Vidiš je, kod ove odlazi onaj Nikolica sa naoča
lima. 

- Onaj proizvođač obećanja? Propali trgovački po
moćnik, silom gospodin! - nasmijao se Blaža. 

- Nego! Kupila mu je i sad cipele i tvrdi šešir. I-Ia, 
moma!, je snažan. A ona je gazdarica kod jednog bogatog 
starkelje. Ima novaca . .. Nekadašnja moja »učenica«. 

Vilim utiša riječ. Oblizao je usne gledajući za njom 
i zamišljeno uzdisao kao da žali što i sad nije tako sna-
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žan kao nekad. Pomoćnik se smijuckao Vilim najednom 
uperi prstom k ao da se prenuo: 

- Blaža, et o imao bih za tebe jednu kuharicu. S ta 
-ćeš, i Nikolica je mlad, pa otmjen . . . A ova ima >+-dobro-« 
srce .. 

- Zahvaljujem. Bolje da ona ne bude za mene -
jekne hihotanie p0moćnika punog mladosti. 

- Zašto? ! - obrecne se majstor. - šta bi ti ško
dilo? Jedva ako je oko pete desetine, još snažna, a dobio 
bi večeru i m alo novaca .. . Iskoristi život Mlad si a jak, 
drugo njima i ne treba. 

Onaj se nasmij a bećarski: 
- Za t akvu sreću se ne otim am. To bi prije vama .. . 

naći ću ja već sebi djevojku . 

U tom razgovoru došli su do kazališta gdje je Beža 
već čekala. Majstor se obično opijao pored nje. Pomoćnik 
se osjećao sa n jom dobro i polako dolazic i nezvan. 1'o 
veče kad se Estera vratila njih troje su opet pošli na ča
-šicu. Pred trgovinom slatkiša Vilim naglo poskoči kao 
tla se prisjetio nečeg, namignu na Bežu i uđe. Dok su 
b ili sami Blaža reče tiho : 

- Beža, zar vam ne izgleda da bi vam i otac m ogao 
b ·t·? l 1. 

Pogledala ga je u splahireno i bacila oči u radnju u 
"kojoj se majstor veselo klatio sa jedne noge na drugu 
i birao šećerleme. 

- š ta m ožete da volite na ovom ćopa vom čičici ko
ji sa svojih pedesetak godina ima sparušenu glavicu?! 
š t a ćete vi sa ovim iživljenim ženskarom .. . Znate li vi 
da on ima ženu i dijete? Znate li to?! 

- Dakle to je istina ?! Cula sam, ali ... 

Blaža joj reče blago i začudo bez zamuckivanja : 
- Proći će to. Je li, oblagao vas?! Laskanje je nje

gov zanat. I jače žene je oblagao ovaj nakazni đavo. 
- Bit će da imate pr avo . . . Ne tajim, godilo mi je 

i to što ima druga šofera, pa nas je ponekad vozio kad 
mu nije bilo gazde doma ... a godilo mi je i to što je 
majstor, a ja sluškinja ... 

Blaža se pob jedonosno nasmija. Uhvati je čvrsto za 
ruke: 

- Kad mu gazde nem a ? I ja imam druga šofera. 
Taj ima vlastita kola. Nova novcata. Samo mu nađite 
koju zgodnu od vaših drugarica. 

Kad je Vilmoš sav blažen doklatarao sa dvije papir
nate kesice i pružio ih Beži ona je nijemo pogledala po-
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moćnika. A kad se majstor to veče malo ponapio oni su 
pobjegli od njega. 

• * .. 

Cijeli drugi dan majstor Vilmoš je šutio. Esta se ra
dovala što je mirna. Cesto je zaboravio zabodenu i~lu 
1 mrštio zamišljeno čelo. Nije raspitivao zašto pomoćnik 
ne dolazi na posao. Grčio je s vremena na vrijeme pesti 
i gunđao kletve. Tad je pomišliao na to kako se snažni 
Blaža negdje smije u šaku za njim. Crvenio je sam pred 
sobom od stida. Nekad davno on se smijao i uživao u 
tome kako su glu pi r ogati muževi. Oči su mu se orosile 
od uspomena i kad je prevukao po obri janoj glavi kao da 
je osjećao kako mu kosa ,niče u vitičave, kuštrave osjf\
dine. 

Iz toga se iščahuri za njega čudna misao: što je na
šao u životu?! U plašio se od te misli, htio je na porođaj u 
zabašuriti, ali je ona navaljivala kao napast i mučila ga 
cijeloga dana. 

Uvečer žena je sjela za večeru, koja se sastojala iz 
kruha. Odsjekla je krišku i pružila i njemu. On je nije-

. . 
ino pnm10. 

Anti đavo nije đavao mira cijelog dana. Otac mu je 
izgledao izvanredno smiješan. Za večerom već nije mo
gao izdržati. Iznenada je počeo da se smije. Dugo se 
smijao, sve su mu suze tekle, zalogaj mu se prevrtao na 
jeziku i od smijeha zatrčao kad je rekao : 

- šta ti je, oče, zaboga! Izgledaš kao starac kome 
će kiša pasti iz čela. 

Vilmošu se smrkla. Odbacio je kruh i pograbio sina. 
Kada ga je ispustio u uglu bio je sav iznemogao. Ruka 
mu je bridjela od udaraca. Esta je prestravljena gledala 
muža. Dječak poplašen od iznenadnog proloma piskutao 
je u budžaku. Nije smio plakati da oca ne bi još više 
razjario. Vilmoš je umorno stenjao, zatim je rekao d.1-
bokim glasom: 

- Ja ću od tebe čovjeka da načinim. Covjeka! 
Poguren je sjeo za stol i zamislio se tmurno. Esterl 

se učini da je to teško umoran starac. Poslije se mašio 
kruha i polako prinašao zalogaje. U sobi je vladala mrt
va tišina kad je potražio ženinu ruku i onako tmurno za
mišljen protisnuo kroz blijede usne: 

- Estera, ja nisam kriv. I crv bi života. A kakav je 
b . š?I 10 na ..... 
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Ona je nijcn10 odložila kruh, zatin1 dugo gledala ne
p,1mična pogleda u noć. 

- Možda ćemo n1i još trebati jedno drugom -
rek:la je u poznu noć kada je dječal{ već spavao. 

I te riječi su zvučale kao da su izvučene iz dug0g 
razmišljanja k:oje je u ovom nijemom bdijenju lebdjelo 
kao kajanje. 

- Možda, možda... sigurno - kliinnuo je m1..1ž 
glavom. 

Njegov šapat je postajao sve slabiji i kao da p olako 
odmiče u daljine noći. 

- Esla, ne spavaš? - bojažljivo se javio šapaton1 
kada su se oglasili pijetlovi, ti raspjevani vjesnici zore. 

I sa zebnjom je čekao kao da vječnost prolazi dok 
se nadugo kroz uzdah protisnulo njeno bojažljivo: 

- Ne ... 
Onda se zavio u šutnju, prestravljen mišlju koja ga 

je opet zaskočila i oblijetala. Kroz kolute zasjenjujućih 
boja, koje su pekle oči, on je sav čemeran u nepomičnosti 
za stolom kroz tamu vidio svoj život. Uplašio se kako 
je brzo prošao kao da ga je ruka zlotvora ukrala. 

- Esta, nikad mi nije bilo tako tjeskobno ... 

Ona se podiže na postelji; 
- Starost Vili, starost Vili, star,ost - reče sa gor

činom i sažaljenjem. 

Vilmoš se strese i sav usuka, kao da se sklanja is
pred svjetlosti petrolejke. Uplašio se od Estina gla.1a. 
Pogodila je tešku misao što mu je srce punila zebnjom, 
razbudila mu misli koje su ga sjećale na smrt i navodile 
da gr-ozmičavo kopa po svom životu. 

Kao da želi preduhitriti dan pred samo svanuće se 
ponovo javio sa glasom pUIIlim nemira. Došao je, sjeo na 
ivicu njezi,na ležaja i tiho, obazrivo kako u životu nikad 
nije činio, dotakao je ženu: 

- Da ti se ispovjedim - promuklo je prelamao ri-
• v• _--

JeCl. 
Učini mu se da u grlu drobi glineni krčag. Ne če

kajući da ona odgovori zabrza kao da prikuplja raz
bjegle glasove. 

- U čemu smo odrasli, Esta moja, ja i ti? Otac me 
nekako strpao na znat ... Više sam pojeo batina i poru
ga zbog ove ćopave noge, nego majstorovih zalogaja ... 
Jesam li kriv što se u meni razbudila želja za životom?! 
A ti? Zašto si pošla za mene kad san1 te izvukao odatle ..•. 
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Njene riječi su se teško odvajale od usana: 
- Nigdje nikoga u životu ... 
- Zavarala si sebe i povjerovala: eto života, ma bio 

i od ovog ćopavca ... dvije bijede sanjahu o životu, ljud
skom životu' Ponekad mrzio sam te gorko kad smo pos
tili, bili goli ... A sa koje strane se nudio izlaz? Krčma 
i . . . Razumiješ me? 

- Možda - rek:la je tiho da ne bi naslutio kako je 
progutala gorčinu pregrižene žaoke. 

Lovio je njene riječi. Prikradao se 'J.tjehi da u nji
ma nema ni trunk:a 1nržnje. Njegova drhtava ruka po
traži njenu i privuče je u krilo. Bio je ganut što nije 
rekla: ne. 

Ona osjeti nekoliko krupnih, toplih kapi, što polako 
kanuše na njen izvrnuti dlan. Pustila ga je na miru kao 
da ništa nije zamijetila. A njemu nešto meko i toplo 
poče šuškati u srcu kad mu se učini da ona ispruženi 
dlan drži nepomična kao da želi zadržati te suze dok se 
ne 1spare. 

- Koliko grubosti je natovareno na nas ... - na 
kraju je ona načela šutnju. 

- Grubom rukom nas je tesao život, a mi se kopr· 
cali izjedajući jedno drugo . .. To je računica naše sta
rosti . .. 

- Koliko vrijedi čovjeku da muči sebe lažima o 
sreći .. . - nastavila je ona kad je postala svjesna da se 
zagrcnuo i privukla tu obrijanu, sparušenu glavu što se 
od ćopanja uvijek teretom nakrivila baš na bogaljastu 
nogu. 

Toga dana sve do podne Vilmoš je izlazio, vraćao se, 
hvatao za bravu, kleo boga i sreću, mrštio čelo i oblizivao 
pljuvačku što mu je curila niz usne. Samo kad se prih va
tio ručka on je osjetio olakšanje. Kidalo ga je, peklo, ali 
ga je radovalo što je mogao da podnese žrtvu. Nikom 
nije govorio o tome, ali se osjećao za godinu mlađi što 
to jutro nije otišao na rakiju. 

1935. godine 

3 B. Vujkov: Prašina po dugama 33 

zk
vh

.or
g.r

s



KUĆA RIĐEG MARKA TVRDIČI 

Sin mu se zvao Jakve. Bio je riđ i pjegav kao i 
otac. Marko je dobio i jednu neodređenu bolest u ratu, 
7:ato je i lj eti išao u zimskom kaputu i klompama. 

Večeras je sin polako mislio o tome zašto se zove 
Jakve i zašto mu otac hoda i ljeti u zimskom kaputu. 
Polako je mislio. Bože moj, mlad čovjek u kući sam, pa 
nešto mora da misli. A o čemu drugom da misli J akve? ! 

On i otac su proračunali koliko će dati na porez, 
koliko na zakrpe, koliko će kukuruza i mekinja prijeći 
preko obora dok se utove svinje i kad će skupiti dosta 
novaca, da kupe onaj komadić vinograda što leži pokraj 
njihovog, na uglu pašnjaka. Znali su i to koliko će platiti 
čika Luki za oranje. Luka nikad nikog nije oderao, a 
najmanje njih i s tim su oni računali. Sve su oni to znali 
kao da idu po čvorovima ugaćnjaka. 

Jedan oveći izdatak je mučio sina. Približavala se 
polugodišnjica materine smrti. Služba božja za dušu staje 
novaca, a i voštanicu treba zapaliti na groblju. Pa sa
čuvaj bože apoteke i popa. Nije se zarađivala bogzna 
što, jesti se dobro n1ože, a zilni se slabo nadniči. 
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Stavio je u stranu metlu što je vezivao od sirka i 
p ošao u srednju prostoriju, čeprkao nešto po ognjišta 
i spod otvorenog din1njaka Sjetio se da će biti dobro d :l 
još večeras sprem i torbu. O ' ac j e otišao u vinograde ja
viti kumu !\1:išku da UJUtro n1ogu poći da kose trsku 
Spremio je Jakve torbu za sutrašnje ju tro. Iza sl jemena 
je uzeo glavicu crna luka. K ruh je dobar, a luk pali, 
grije mjesto rakije. P rineo je loja1tlcu onjištu da vid i da 
l i je krumpir već kuhan, sjetio se da je od krijumčare

nag du hana još nešto ostalo, potražio novinsku ha rtiiu 
i trepćući očima debelo zadimio. 

Sjeo je opet n-ieđu sirak i nastavio da vezu ie metle 
Svaka met]a je gotov novac. On je gotovo napamet znao 
k olik o vlati sirka u lazi u jednu 1netlu i koliko najmarije 
m ora da dobije za nj u. Na ona j vinograd se mora sk upi t i. 

ICada je su sjedov pas ol<o osam sati počeo snažno ; 
uporno da zaviia J ak ve je izišao u dvor ište Oca još n ije 
bilo . Jakve je pomno pogledao oko svin jca i kok ošinjca 
d a se u vjeri da im netko ne krade blago Umiren se vra
tio i sjetio se već po treći pu t da je glad an . Nije ga m o
r ila briga za oca . Dalje nije h tio da čeka. 

Uzeo je dva naprstka n1asti, iz vode vadio skuhane 
i nabubrele krumpire. Vrh nožića je omrsio mašću i za
badao ga u topli krumpir. Slatko je znao jesti J akve. 
Možda ljepše želje nikad nije ni imao no da cijelog ži
vota može da jede ono i onako kako bi on to želio. 

Odlučio je da će u nedjelju izići da vidi kako im 
stoji lanac žita što leži iza ciglane. Na onaj lanac što Je 
ležao u ugarnicama bUzu zapadne obale Palića kanili su 
da posiju kukuruz. Jakve je već izabrao zdrave zrnate 
k lipove. A i za vinograd je spremio okat krumpir, što 
će zasadit i u prazni pijesak. 

Volio je tu zemlju, vinograd i kućicu, što su snoktili 
znojem. Jakve, otac i pokojna majka su samo to voljeli. 
I Jakve je obilazio već sada oko vinogradića na pašnjaku 
i sanjario i sanjao šta će i kako će u njemu raditi. Otac 
je obećao da će se odmah pisati na njegovo ime. Zami
slite. Jakve će imati svoj vinograd! 

Slatl{o je jeo. Očeve krumpire je ostavio na ognjište 
da se ne ohlade. Kad se najeo uzeo je opet svoje metle-. 
I mislio je zašto se on zove Jakve. I što bi drugo i n1i
s1in? ! Bio je još ružniji u licu nego otac, a za ružnog 
momka su djevojke još skuplje. Jakve je znao da su 
djevojke skupe. Na ulici i u crkvi gledao ih je iz pri
krajka. Istina, ženska ruka je sada nedostajala u kući . 
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On je mijesio kruh: prao rublje i posuđe. I nije bio nišb 
protivan da n1u +e•·ka Đula nađe neku radinu djevo3ku, 
samo da mu d0nese i nešto prćije. Tetka će naći. a nn 
će je primiti kao što je i otac prin1io njegovu mater. ŽePa 
će radjti. a Jakve će imati s kim i da spava. Neka r adi 
i ima nešto. I dijete će imati. I Jakve će djetetu štedjeti 
mrvu po mr\ll.. 

Tako se mis1io i otac. Jakve nije nikad pon1išljao 
da i nije on taj koji je mislio o tome ,.teć tako nusli i 
go·vori riđi l\1Iarko. a pjegavi sin sve prima. Neka je štPd
ljiva. radina i ima nešto. 

P olako je radio Jakve i mislio se. Najednom je n~t-
ko iz bio pod prozor i po\~ikao: 

- J akve. jesi li ti to? 
U n jemu je stala krv. To je bio glas strica Antuna. 
- Bog ga vidio šta će opet? ! - protisne Jakve za 

sebe i nehotice vikne: - Ja! 

Sjetio se da brzo t rgne krumpire sa ognjišta i gur!"!e 
lonac pod krevet. !vlrgudajući je pošao da otv·ori vrata. 
Prošle subote im je b io i ostao na večeri. št-0 se pamet
nu čovjeku ne da lako oprostiti. čuvali su otac i on 
pušenu svinjetinu za ljeto. za poljske radove. ali kcid ~tri
ca ni u kasno veče nisu m ogli stresti s vrata. kad se već 
zaglibio na večeri, ponudili su ga krvavicom. P og~edali 
se krišom i mislili: nek jedanput i u paklu bude sajam. 
Zalogaji kao palac veliki nestajali su u ždrijelu strica i 
njiho\re oči su zalud iskočile. A govorile su: trebalo je to 

nama?! 
Zalud su imali rđave sno·ve o krvavicama, jer je stric 

mirno pojeo jednu cijelu. Od tog vremena straho
vali su od njegove posjete. 

Jak,!e je pošao da otvori i strepio za krvavice što su 
na očigled visjele pod otvorenim dimnjakom. Sretno se 
iznenadio: mjesto strica ugledao je napitog susjeda go
lupčara. 

- Šta je dobroga braca l\.1atiša? - živne J akve. 

Stari l\.Iatiša opsuje nešto i promrsi: 
- Slušaj momče, znam da ste siromaci. Žao mi Je, 

brate, što se radi. Te djevojčure kidaju mu novac iz ru.ktt. 
Šimok vatrogasac platio mu je čašu , "ina. a poslije ga 
saletješe te pokvarene djevojčure i nasta čudo božje. Idi. 
U Pidincinoj birtiji je. 

- Tko?! - Jakve jedva izusti. proznojen od zlil'l 
slutnji. 
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Žao mi čovjeka. Znam da Je kućevan. Nikad g:i 
ni napitog nisam vidio. 

- Otac?! 

Jakve je zaplakao. Otrčao je u birtiju. Oca nije bilo. 
On, J akve, izgubljeni seljačić, besparić, nadničar, sa svo
jom kuknjavom izazvao je prezrenje i podsmijeh gosti
oničarke, djevojaka i veselih gostiju. 

- Otišao je stari s njom kući. Što si pustio balce, 
nije mu izgorio krov iznad glave - rekla mu na kraju 
gostioničarka. 

On je molio, ona je slegla ramenima: 
- A tko zna gdje stanuje crnka?! Đavo i pop, nitko 

drugi. 

J akve je pobjegao. Nije htio dalje da moli da mu 
povrate što je otac pobacao. Zalud je sve. Pobjegao je 
kući i sa strahom ček:ao riđeg oca. Noć je bila strašna 
kao ona kad je mater umirala, pa Je trebalo zvati liječ
nika, a on i otac nisu imali srca da odriješe onu masnu 
kesicu. Osjećao je da je sve ono propalo što je otac u 
kesici nosio u njedri1na. 

Koliko velikih nužda je prešlo već preko njihovih 
glava. a oni su stiskali izgladnjela usta, ali tu kesicu nisu 
driješili. Osjećao je šta znači početi iznova iz nekoliko 
metala i nadnica. Osjećao je šta znači jednom tvrdom 
petom nemilosrdno zgaziti sav znojem stečeni plod. Osje
ćao jednu strašnu noć kakvoj se u svojoj kući ni u najcr
njim snovima nije nadao. 

I{od vojske u kojoj za sve vrijeme ni jedno pisn10 
nije poslao niti dobio, jer je to stajala novaca, J akve se 
napatio preko mjere. Ali ove noći mu se učini da to pre
ma ovom izgleda obična sitnica. 

- J akve još dugo neće imati svoj vinograd - šap
nuo je riđi momak u bunovnom polusnu i pomislio da 
će morati ići tetka Đuli i kazati da se okani posla. A ko
liko puta je već dosada sanjao o tome kako će moći da 
spava sa svojom mladom kad mu bude volja! Spavati 
sa ženom kad poželi! On, Jakve, sin riđeg Marka, koji 
ljeti hoda u zimskom kaputu i klompama . 

• • * • 

To jutro u kući je bilo kao da su u njoj đavoli sva
t kovali. Očev krumpir se uštapio u vodi i postao žut, 
nalik na mrtvaca. Kad se pogledao u krhotini zrcala 
Jakve se udari o čudnu misao: u čemu se zapravo razli-
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kuje njegova glava od onih žutih krumpira?! Pokvareni 
zrak je zaudarao, a on je polegao na spremljenu torbu 
1 cvokotao u hladnoj sobi. 

Kad je banuo iz Marka je zaudarala rakija. Nije 
više po starom običaju pušio duhan uvijen u novinsku 
hartiju. Zimi kad omane nadnica pušilo se baš tako. Cr
venjela su se tog jutra slova na očevoj cigareti. 

- Oče! - zavapi sin. 

Iz oca je kuljao zadah pića. Oni su kaplju okusili 
samo o velikim blagdanima. Otac se strašno zbunio. Glad
no, tupo seljačko lice plane u ognju. Sinovljeve oči su 
preklinjale i plakale. Pjegavo lice oca se trže i on umalo 
ne zaplaka. Izišao je naglo u drugi sobičak i počeo da 
hoda oštro gore-dolje, kloparajući napuklim klompa1na. 
Njegove grudi su se nadimale u glasnom hripanju. Riđi 
Marko je bio mamuran, zamišljen i uzrujan. To sivo se
ljačko lice što je suludom voljom tvrdoglava magarca 
krpilo zrno po zrno, trunak po trunak, mrvicu po mr
vicu, još nikad nije ovako sijevalo. Riđi otac je stajao 
prema riđem sinu. Bila su to dva ružna lica kao dva 
oličenja izgladnjelih želudaca, samo jedno mlađe a dru
go starije. Oba gladna i žedna u trci za odbačenim že
ljama. Samo godine su činile razliku među njima. Marko 
je stvorio sebe u sinu i on je gledao sebe u sinu koji je 
okrenut zidu zvti.jerao u zemlju. To je bio on, samo što 
je starije riđe lice ove noći zaronilo tamo gdje mlađe
nikad nije bilo. StarijP je noćas izbilo na jedan drugi 
kraj. 

Marka je slatko golicao dim crvenopisane cigarete. 
Oštro je koračao u zakrpama bogatoj odjeći. On. goljo. 
seljak, ku•kavica, noćas je ljubio namirisano bijelo tijelo!! r 
Takvu ljepotu, toplinu i mladost nikad nije posjedovao. 
On, riđi Marko, za koga se ni jedna djevojka nije htjela 
udati, noćas je mogao da radi šta hoće sa jednom gos
podskom djevojkom. On kome su djevojke govorile: vra
že strašni! Koga su p·rezirale i susretale sa podsmijehom. 
On, i ljeti smrznuti Marko. On je grizao, milovao i lju
bio sve to. On! koji je uzeo gluhu Margu, koja je s njim 
radila kao marvinče, gladovala i crkla. On je imao noćas 
divno ošišamu djevojku, narumenjenu i namirisanu. Mar
ko, koji se brinuo za ·novac u 1kesici u njedrima i ni za 
drago-g boga nije zvao liječnika kada je izdisala Marga 
od koje su njihove svinje bolje živjele, jer je Marko 
znan da svinje treba dobro krrniti ako želi da se ugoje. 
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Taj Marko koji je sv1nJama dao a od sebe ustezao, 
koji je u očekivar1ju ženine smr ti zajedno sa sinom stra
h,ovao koliko će sahrana, a ni trunka nije žalio ženu, 
taj riđi goljo je otkrio u svojoj pedeset i trećoj godini 
čudnu i neočekivanu vatru u sebi. Svijet, čitav svijet bi 
sad dao za to. Osjećao je blaženstvo te ludosti: svijet 
razoriti za jedno bijelo meso. 

Borio se sa sobom. On i sin, to su bile dvije jednake 
pole. Otac je stajao prema sinu. Ubrzano je koračao i 
dim uvlačio duboko. I upao je najednom pred sebe, pred 
sina. Uhvatio ga je za prsa. Starom se pjegavo lice sjalo 
u ognju i bilo podmlađeno. Pronašao je ludu mladost 
koja ne mari za sivi zalogaj u koji je sav život istvrdičio. 

Jakve! Jakve, m i smo saživjeli život gore od 
stoke! 

- Oče! 

Osjetio je da je svoje pedeset i tri godine jače usa
dio u sina nego u sebe. O svemu tome jačinom plamena 
govorila je jedina sinovljeva riječ. Gladni, noktaški rob 
tvrdičluka raskrinkao je sebe, ali je osjećao da sin nije 
p rošao taj put. I taj čitav dan su se nijemo mimoilazili 
kao da sahranjuju jedan drugog. A uvečer sav slomljen 
od odlučivanj a riđi Marko je pognuo glavu pred sinom. 

- Nikad više - šaputao je. 

• * • 

J akve se osušio za nekoliko dana. Riđi otac koji se 
nekad strigao kao ovca, bio je udešen i izbrijan. J akve 
je htio da vidi onu kožnu kesicu što je bila u očevim 
njedrima. Kada je u nju došla stotinarka njih dvojica 
su znali da je ona tu teškim lancima zabravljena. Ona je 
radosna mogla da iziđe otud samo za komadić zemlje, 
mršavo prase, pile i ,sve što se dalo ubraniti i ploditi. A 
kad su morali dati na porez ili odijelo ta stotinarka je 
bila oplakana bez suza. 

Jakve se sjećao kako ga je otac učio. Koliko puta 
su ljeti jeli kruha i duda. A u vinogradu se smjelo dir
·nuti samo 1natrulo grožđe ili voće. 

- Cestito treba za prodaju. Novac treba da se pra
vi - govorio je otac za ljepše plodove. 

Koliko odbačenih želja, uzdržavanja, samo da se u
goji kesica u njedrima! A večeras je J akve čuo da je 
otac digao zajam na njihovu kućicu. Htio je potrčati, da 
zapitkuje i čuje da to nije istina. Htio je da moli tu dje-
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• 

vojčuru da ostavi na miru oca. I-Itio je otrčati župn:ku 
koji ga je nekad u školi učio, milovao i šibao, da mu se 
isplače, ali je samo sjedio u svojoj vlažnoj sob:ci nijem 
kao da su umrle sve riječi u njemu. 

A otac je bježao ispred njega . 

Jakve nije imao nikog da mu se izjada. Nije on to 
ni znao. Ni papučarskom momku nije znao reći da ga 
boli što ga je isti ovaj otac, koji sada lomi sve to, uzgo
jio baš na svoju sliku i priliku . 

• *. 

Jakve nije imao drugova. Ponekad je večerom raz
govarao sa susjedinim papučarskim momkom. Susjeda 
je tjerala zanat pokojnog muža i radila sa momkom zva
n im Kure, zato što je bio crn kao Ciganin. Ovaj momak 
bez roditelja i rođaka ponekad se razgovarao sa riđim 
J akvetom. Kure je u čitavoj ulici naibolje svirao na 
usnoj harmonici i jedanput u tuči bio uboden nožem. 
Jakve je zato volio da govori s njim. I njen1u se jedi
nom potužio. 

- Eh. ne znaš ti šta ti je ženska - reče Kure. -
Vidi staru Kozmincu. Žena svršena, ima odraslu dje
cu ... da sam ja kao njen sin Janko! ... dok stari Kozn13 
ide i sa tamburom noću zarađuje za koji zalogaj, a čika 
Zaro tu na očigled i Janka i Milke! Ma da je on božji 
trgovac. a ne trgovac svinja! Svršena žena i nioj to tre
ba?! Ubio bih ja da sam na Jankovom mjestu. Moja n1a-
ter? ! Kad već stari Kozma šuti. ali sin?! 

J akve se jadao jedino njemu, a Kure je šapnu o: 
- Ima svuda đavola. Vidi ovu moju majstoricu. Ba

ba, brate, ima šezdeset godina i ne pusti me među dje
vojke. Da joj kuću čuvam ! E barem da mogu pored nje 
da dovedem koju. Ali je budna na sve, vragbaba ! A le
tio bih da me uhvati. Imam sad jednu lijepu sluškinju, 
tu je prijeko u ledari, ali od babe ne mogu, brate, da je 
dovedem. Budna kao vještica, sam đavo u ljudskoj koži. 
- On se zanese i šapnu : - Da li b ih mogao kod tebe 
kad starog nema? Našao b ih nešto i tebi. Kada stari može 
tjeraj i ti inat. 

Jakve se jedino njemu tužio. A Kure je lijepo svi
rao na usnoj harmonici i pričao o svemu. 

J akve nigdje nije našao utjehe. Otac je iz noći u noć 
provodio kojekuda, a dan ju b ježao ispred sina. J akve 
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Je samo lutao po kući i sušio se. Nije imao volje ru za 
rad. Očajnički je razgovarao sam sa sobom. 

- šta može kaplja vode u požaru?! - zaplakao se 
jedno veče kada je vidio kako mu sav rad i kuća stoji u 
đubretu. 

Njega je pekla savjest što neradom rastočava 1 ono 
malo siromaštva, ali je onda opet samo šaputao: 

- Kap u požaru ... 

• * • 

Nedjelja je bila. Jakve se dovukao iz crkve. I to jutro 
je našao oca kako plače. Stao je pred njega i ničice gle
dao u zemlju. Stari se trzao u jecaju: 

- Sine, spasi me. Spasi. Ne mogu više! Ja to neću , 
ali me vuče. Spasi me, ne daj me sine. 

Riđi, ružni gladnik je zagrlio napaćenog sina i oro
sio ga suzama. A to veče Jakve se trgao. Kad je zašao 
kućom i ulicom i zaludu tražio oca njemu kao da su iz 
potaje zarili nož u leđa. Sjedio je dugo u tamnoj sobi. 
Nije to već bilo novo kod njega da skoči u tami i da se 
časak poslije trese kao da se užasno opire nečemu. Tama 
i samoća su bili njegovi najgori savjetodavci. Dugo je 
sjedio i đipao. Najednom je istrčao u kuhinju, dohvatio 
olovom zalivenu batinu sa kojom su noću išli braneći se 
od pasa dok su još stanovali u vinogradima. 

Poslije je sav slinav stenjao među polupanim po
kućstvom. Njega je sve to bolielo već preko glave. Ste
njao je i osjećao izgubljenost i gorku slinu na ustima. 

Iznenada je krenuo pun bojazni, plača i očaja, pre-
1na birtiji Pidince. Krenuo je tamo odakle je jednog ve
čera bio izbačen i gdje je bio postiđen u spoznaji da je 
sin bijedne kukavice i sitna tVTdica, u spoznaji da je s1111-

ješni seljačić, sin svoga oca, koga nemilosrdno cijede do 
zadnje kapi krvi, da ga poslije svega toga sramna na
jure kao i njega. Krenuo je da oca zove kući, da mu po
kaže da i on zna bjesniti. Želio je da probudi oca, da :;e 
zgroz.i i trgne i taj otac. Želio je da mu stari za vapi: 

·- Sine, zaboga što načini od naše sirotinje?! 
I otac je bio tamo. U krilu crnka. Jest, bila je lijepa 

Noćnički, nadražavajuće lijepa. Njena izazivačka, razu
larena ljepota je provaljivala u krv. Od njenog mesa se 
mnogo štošta nazirala, isticalo i dražilo. Ona je bila u 
krilu riđeg Marka. I njene snage se poplašio sin. A on 
se nije zastidio sina. 
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- Oče .. 

Nije to bila riječ. Stenjanje. A otac je bio p1cem i 
... . . 
zenom zagr1J an. 

- Zar ti je ovo sinčić? - dvije djevojke zaokupiše 
J akveta. 

On se zbunio i smušeno ih stresao sa sebe. Šapnu o 
je još jedared: 

- Oče ... 

Njegove oči su molile da ga spasi svega ovoga, a 
otac je kliknuo: 

- Hoćeš li popiti nešto? Onako pošteno! 
Crnka je skočila s krila očeva i prišla sinu : 
- Hajde, što si tako divlji? ! Pripitomit ćeš se ti već. 
Sin je gledao samo u oca. Šapnuo je treći put. 
- Oče! 

Riđi Marko je bio zagrijan ženom i pićem. 

Riđi Marko je zaboravio da je cijelog života otkidao 
od usta, snoktio i znoj u mrvice pretvarao, da se bubanj 
već sprema da ga baci na prosjački štap. Riđi Marko za 
koga se osim gluhe i malo šenute Marge ni jedna djevoj
ka nije htjela udati zaboravio je u mirisu lijepog i po
žudnog ženskog mesa da je on danas pred sinom opet 
plakao. Riđi Marko od kojeg je ružnijeg muškarca i sam 
njegov sin samo u sebi poznavao, zaognjena pogleda se 
okrene krčmarici: 

- Daj skuhaj nam vina. dobro začinjenog. Za n1og 
sina! 

A sin je četvrti put već povikao: 
- Oče! 

I otac vik,nu za krčmaricom: 
- Zasladi mu. Jako! 

Riđe tjeme se zaljuljalo: dvije mlade ruke, u koji
ma je plamsala duša starog Marka, prepune njegova bi
jednog života i muka podnetih na ruševinama znoja i 
mrvica, zgrčiše se i batina olovom zalivena profijuče kroz 
dimom i alkoholom opterećeni zrak. 

To su se dvije pole, jedna mlada i jedna starija, jed
nog skoro istog bića konačno sukobile i slomile. 

• * • 

Dok su u dreci bježali i skakali iza stolova J akve je 
posrtao prema policijskoj postaji. U njemu su sve patnje 
stale. Bio je blijed i skrhan kao slamka. Šaputao je: 
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- Sad barem zna gdje sam ga smjestio. Ovako ba
rem neće otići na tuđa vrata. 

Riđi, ružni sin oca, koji nije volio svoju ženu ni si
na, a obožavao samo kućicu, zemlju i mrvicu, riđi sin 
tog gladnog oca nije se više brinuo za kuću, zemlju, vi
nogradić i dugove, a ni za oca čiji mozak su kupili sa 
tavanice birtije i one batine sa kojom su išli noću kroz 
vinograde. 

On je samo šaputao u stražari: 
- Sad barem znam gdje sam ga smjestio ... 
A u isto vrijeme jedan stari pijanac, znanac Marka 

još iz djetinjstva, porugljivo se smijao u birtiji i iz sveg 
glasa urlao: 

- Hojla ! Ljudi, riđi Marko tvrdiči ! ... 

1936. godine 
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GAUDEAMUS IGITUR 

Sreo ih čovjek ma gdje, činilo mu se da oni tko 
zna kako i gdje, ali zajedno stanuju i svi zajedno rade. 
Išli su uvijek u grupi pa bila ona najviše i razbijena. 
Obično je po11eko klipsao nekoliko koraka iza ostalih, 
što je bio vidni znak, da su se oni zbili zajedno bez 
naročite volje, da ih drži u zajednici neka dosada, ča
motinja ili zajedničko očekivanje nečeg neodređenog 

što će ih raspršiti kracima vjetrokaza. 

Đurđinka je to popodne, čudnim, upola irioničnim 

pogledom nazlabala Trivu. 

- Smiješan si mi, - izbacila mu je riječi u lice 
kad se on ponovno okrenuo njoj. 

Triva se iznenadi i upravo zbuni neočekivanim ri
ječima, zatrepće onim pokretnim okom, a hladno, umrt
vljeno oko kao da se jače izbulji. Oduzetu polu lica po
vuče uzrujani trzaj usta u neobične, neprirodne pokrete. 
Nju je to nagnalo na smijeh. Obuzet naglom jarošću 

Triva pusti promukli glas. 
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- Opet počinješ biti krmača. 
Jezik mu <;e splete od uzbuđenja i poče da trza odu

zetom nogom i rukon1. 
- Nemoj Trivo, još si smješniji kad te razljutin-i 

- smijala se ona u pakosnoj želji da ga što više raz-
draži. 

Ogorčen do bijesa, počeo Je da prevrće jezikom. 
Otimao se odebljali jezik da izbaci jarosne riječi, ali 
kao da je uzetost prešla i na njega, Nju je to sve više 
zabavljalo i zahlhota se: 

- Eh. kakav si! što je laka stvar poigrati se sa 
ćornutim čovjekom! 

U njenim riječima je našao svoju podređenost, neko 
osjećanje nezrelosti, dječaštva i još više, gore: javi mu 
se sumnja, da ona i nehotice načinje u njemu bogalja. 
Zaglibio se 11 tu tešku misao i pobojao se da će od 
očaja zaplakati i da će se ona i tome nasmijati, pa 
bilo joj to poslije i nelagodno. 

- Đurđinče, ne budi svinja, - reče neobično glas-
no kad mu se jezik odriješio. 

- Trivo, ti znaš da te ja volim kao druga. 
- I ja tebe kao drugaricu, ali ... 
- No dobro, neću te dirati više. 

U njoj se još tresao prigušeni smijeh. On se čuvao 
da joj opet pogleda u lice. Opsovao je i trgao zdravom 
stranom tijela. Nadigao je glavu i ogorčenim pokretom 
zdrave ruke strpao cigaretu među usne. 

Pored njega je stajao Nebojša, oslonjen o prozor 
kao da napola sjedi. Oči je spustio na cigaretu, koju 
obično od jutra nije ispuštao iz usta. Zurio je u nju kao 
da ništa ne čuje od cijelog razgovora. Poslije je digao 
ol:i i sa dubokom dosadom gledao nekud u zrak. Kad 
su Đurđinka i Triva već zašutjeli, on bi ponekad povu
kao dim, pogledao svoje neuredno odijelo, ali i to sa 
takvom dosadom, kao da su mu oči slučajno baš tamo 
zalutale i poslije dulje stanke tupo je uzdahnuo. Šaptao 
je nekud u prazninu, bezizražajno: 

- Pa ljuti se, Trivo, ljuti se. Zašto da ne? 'I'i 
polažeš eto i ispite, pa opet ... Vrag će znati ... Bolje 
bi bilo da ne govorimo ni o čemu, ali je strašno dosad
na i šutnja. Eto čak se znamo i ljutiti, pa ... Da, treba 
nešto da govorimo i mi. . . šta će kom đavolu dan? 
O::;jećaš se preko dana kao da si razgolićen na sran1norn 
stupu. Dugo je do druge noći ... Loči, puši, dernjaj se, 
pa kad prođe, harem osjećaš neku osvetu prema životu 

45 

zk
vh

.or
g.r

s



- Jesi li ti imao nekad žensku kosu oko vrata? 
Iha, Beg veli da je imao, a ti valjda nisi? Haha, gdje 
si se ti rodio? - cerekala se Mi tka prema Pub1ju. 

- Kud si otišao? Nisi ni dočekao da se probudim 
Ti nisi ni doručkovao? - tiho reče Nada N ebojši. 

- Ah, pusti k vragu sve. Tako nešto . . . - promrsi 
on i nije htio da je pogleda. 

Raspućin je pjevao ne obazirući se što je na hod
niku fakulteta. Pričali su. zdravili se i zavoj stubišta 
se za čas napunio njihovim žamorom. Oni su jutros 
legli, a jutros su i ustali. 

-o-

Ovako su se jednog svibaniskog popodneva sastali 
na stubištu fakulteta, a drugi dan uveče je Triva zaus
tavio grudobolnog, suhoniavog gorštaka : 

- Stani, m olim te. Nema nas mnogo, daj priloži 
nešto i ti. Moramo Bojaznom vijenac . .. Cuo si valjda 

, 
vec . .. 

Nemam, brate. Zalim. 
Zar za mrtvog druga nemaš? 

Nemam ni za sebe živog, - nakašlja se gorštak, 
ali Triva već nije čuo riječi, brzim šepesanjem je odmi
cao hodnikom studentskog doma. 

Prolazio je svuda kao otjelovljeno ogorčenje, i za 
k ratko vrijeme su skoro svi na fakultetu znali, da s2 
Nebojša ustrijelio. Triva se možda jedini sjetio, da se 
treba postarati i za vijenac, ili se on jedini primio te 
dužnosti da od drugova sakupi prilog. 

- Zar Bojaznog ne znaš -, govorio je kad su ga 
večeras mnogi pitali, tko je zapravo taj kolega koji 
se ubio. 

Što mnogi nisu znali imenom Nebojšu, to nije bilo 
čudo, jer se oni nisu baš miješali sa ostalim'l. Ili su 
poznanstva bila noćna, prolazna i u vidu bezimenih ko
lega. A na predavanjima su bili rijetk.i gosti. 

- Znaš onaj crni visoki, što je uvijek išao sa onom 
Nadom, ona kao iz polusvijeta ... 

- Ne pamtiš, što si pitao za njega, kad su se pobili 
u onoj kafanici . . . Nekad je bio lijepo odjeven, sad 

, . 
vec sasvim oronuo. 

- Ne sjećaš se, baš drugi put smo ga sreli zajedno, 
kad se tukao u >->-Crvenoj lampi« sa nekim podoficiri
ma ... 
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- !{ako da ne zna~e to društvo ! To ti je prava ban
da studentskocigan::,ka ... 

- Mitku ne znaš? Slično ponašanje ni uličarke ... 

- Znaš da si za onu treću rekao, da se uvijek sje-
tiš podgrejanog leša, kad joj vrat vidiš ... S njima je 
bivao dan i noć ... 

Najviše stt1denata ih je poznavalo na isječke 1z nji-
1,ova života i ovako su govorili o njin1a to veče, kada 
se fakultetom raznio glas o san1oubojstvu Nebojšinu. 

Triva je zaustavljao poznate drugove i drugarice 
da skupi za vijenac On nije bio grbav, nego mu je lije
va lopatica odskočila nekud u stranu, a desna strana 
mu je bila oduzeta. Ruka zgrčena u laktu visjela je, 
noga napola bila ukrućena i sav je bio nel{ud nal(riv
ljen. Kad je koračao, činilo se, da mu je ona zdrava noga 
kraća. jer se na ukrućenoj neprirodno odbacivao, nag
lim grčem krivio cijelo tijelo i kao padao na zdravu 
nogu. Kr0z naočale mu je gledala lijevo oko i odavalo 
razum, a des110, veliko kao ovčije, upijala se hladno i 
aepomično . Pri hodu n1u se neprimjetno zgrčena i u 
grču stisnuta desna ruka klatila, kako ju je pokret hoda 
zanosio. 

Te se večeri nijedan od njih iz užeg kruga oko 
fiebojše nije viđao samo se Triva klatio po stude11tskom 
d0mu i skupljao za vijenac pokojniku. On je bio taj, 
koji je na bezbrojna zapitkivanja ispričao, kako je to 
bilo taj dan popodne oko pet sati. 

Beg je bio sam u svom stanu, kad mu je došao 
Bojazni. Izvalili su se i pušili. Kad su se sjetili. da i1n 
je nestalo dul1ana. Beg je našao nešto sitnine i skoknuo 
do dućana. Tu se sreo sa Raspućinom, koji se baš njemu 
uputio. 

- A Nada ga traži, lopova probisvjetskog, - opo
ro se nasmije Raspućin kad je od Bega čuo da je Ne
bojša krod njega. - Sva mu se dala, a on sad krajči od 
nje. Reći ću mu, da i kod nas ima na kraju krajeva 
nekog reda. 

- Ostavi se popovskih poslova, - sa dosadom ga 
presiječe Beg, dok su se vraćali. - Pa i tebi i meni je 
dala sve. pa nikom ništa. šta se brineš za tuđe stvari? 

- Bojim se da će se ona opet useliti u moj stan 
- grubo zahihoia Raspućin. 

U razgovoru su došli do Begova stana i Raspućin sa 
v rata zapjeva iskrivljenim glasom: 

- Oči tvoje varave ... 
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Sa rukama u džepovin1a od čakšira, po staron1 obi
čaju, gur11e vrata i htjede nešto glasno da izusti. Raz
japio je usta, uli mjesto širokog, raskalašnog glosn , iz 
u sta mu se izvi muk:li krjk. 

- što uradi, Ncbojša brate? - Beg se zdvojno 
uhvati za glavu i prvo ustukne kao dn će bježati. 

Časak kasnije 1<ao da ga čudna unulrašnja snaga 
udari usred leđa. Porinut tim udarom zaleti se natrag u 
n e1.<.o j tupoj želji da vrati izgubljeno i probivši magl u 
su7 a njemu u jauku postade jasno što mu je pred oči
m;; •. Skljokao se na koljena pred samrtn~lto1n, ali pok
ret u kojem se rušio da zag1 ljajem padne po nemoćn0m 
t ijelu zadrža neko mutno čuvstvo što je ličilo na obra
n u od krivnje pomiješane sa stravon1. I tako nagnut 1-:ao 
da visi na žican1a, napola prelomljeni živi cvijet ispunja
vao je prostor skamenjenom grozom nad slomljeni1n n:J
pola već mrtvim cvijetom. Da, samom n jemu u četiri 
zida kasnije se ta sJika uvijek javljala baš u tom zna
če11ju. Nebojšino lice je izgubilo svaki trag one okorjele 
tttposti koja je godina1na gospodarila njegovim nekad 
izrazitim mladalačkim crtama. U glasu samrtnika bilo 
je plačljive nježnosti, nemoći djeteta koje se zavlači u 
m aterino krilo tražeći zaštitu. 

- Nisam htio ... Ivo brate ... nisam htio .. 

MarJ<0, momak sazdan od čvrstih kostiju i žila. 
uvijek p11n bubuljica po licu i vratu, za k:oje je prkos
nim por1osom govorio da su vanjski silnboli neugasivih 
erupcija krvi, najviše zbog masne kose u vijek raskuš
trane u nered vjetrokaza i dubok,o usađenih vatren~h 
očiju, nosilac nadimka Raspućin , nestao je ostavivši za 
sobom samo na časak divlji topot. 

- Ivo brate ... što me niste ... 

Riječi su se prekinule u presahloj snazi, ali se u 
orošenim očima nesretnika sve više razgarao vapaj za 
pomoć kad se vrata prolomiše pred Raspućinom koji je 
gotovo nosio liječnika držeći ga za mišku. A kad je 
liječnik čuo da su se zaustavila kola i podigao oči izbje
gavajući da ih pogleda Raspućin je opet nestao u divljem 
trku kao iskra utonula u oluji. 

Nebojša je izdahnuo na putu za bolnicu. Na ukop 
su doputovale dvije sestre sa muževima. Roditelji nisu 
mogli poduzeti daleki put. Tako su rekle N ebojšine sest
re, a njihovi muževi su preko toga prelazili mrkom 
šutnjom. Po njima je odisala navika da čuvaju ugled, 
što je od prvog trenutka između njih i pokojnikova 
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društva unijelo sasvim određenu odbojnost. Bio je kraj 
svibnja, vrijeme posljednjih priprema za ispite. Na spro
vodti je bilo malo studenata, nešto više žena iz susjedstvu 
pokojnikove stanodavke, koje je privukla nesreća stra
nog mladića i prilika da se pribere što više opažanja za 
prepričavanje. Ul1vativši na mahove odlomke njihova 
šapata pred bolničkom mrtvačnicom Trivi se sklupča grč 
stral1a u grlu, ali se odmah i umiri i uvrijedi kad se uvje
ri da se pokojnikova porodica stisnula sasvim uza zid, 
do uzglavlja u lijesl1, kao da se brani blizine svih pri
sutnih. I u tom strahovanju i u111irivanju sebe njemu 
jasno zazvučaše riječi koje je i dan prije nesreće uhva
t io kada je cijelo njegovo društvo prolazilo hodnikom 
ispred učionica. 

Najteže mu bješe što su to b ili mladići i djevojke 
sa kojima je drugovao na početku studija i što mu se 

činilo da su i te riječi izbacili negdje iznad njegove gla
ve. kao da ga izdvajaju iz njegova sadašnjeg društva, 
a n jega bi sram da se izdvaja jer je u tome osjetio gorki 
okus izda je. Oni su okupljeni u udubljenju prozora pod
vlačili nešto u knjizi, očito raspravljali o nekoj dilema
tičnoj temi i kao da iz listova knjige izbacuju porugu 
rijeci su im bile p otkivc1Jne jetkošću. 

- No, Jesmo li gospoda studenti ili štreberska 
govna? 

- Ovi >>Žive«! To su »rođaci«! . . . 

- Kopiranti nekog luđačkog Heidelberga u krivim 
zrcalim?. ... 

- Ej, momci, ako ovakve bagre još ima u ovom 
najvećem selu Evrope, kojem je tko zna kakva poli
tička n1ućka poklonila ovaj komadićak sveučilišta ... 

- Evo, mi glave, ako ovi ne bi ubili za bocu šljivke 
i legli i sa rođenom sestrom ... 

I najednom kao da mu se u duši rasplamsa neobič
no jasno i još više neugodno otkrovenje. Kao da je sve 
iskrivljeno poput njegova tijela. Parafrazirano je i ime 
pokojnika. od Nebojše načinili su Bojaznoga. I odmah 
n1u se opet sve zamuti. A nije li to ono stvarno, 1stinito. 
što nije iskrivljena?! Nije li neka strašna bojazan?! . .. 
Zar nije bojazan njegove ugledne obitelji što posmrtne 
ostatke ne nose u rodno kamenje primorskog krša, nego 
ga ostavljaju blatu i prašini ove panonske pličine, odnose 
na vječni počinak ne ispod rodna sljemena nego iz odur
ne, jedine mrtvačnice ovog grada po veličini, sela po du
ši i životu, iz predvorja prosekture, odakle na vječni 
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počinak odlaze beskućnici i puki siron1asi. I na lijesu 
sa sv0g:1 dva viJenr.a sestara i zetova, bez vijenca rodi
telja. u kojoJ p1 aznini je lako bilo otkriti poruku odri
cnnia od svog jedinca ... Skron1ni buketi stanoda,,1 e i 
n ,1en h susjeda pokrent1 suzu u njegoV1.1 srcu: one su 
1r,ak pružile ljudsku ruku, te jadne spl0f.kušr.:. željne iz
vanrecl n ih događaja. I »bagra-« ta. . . Dvoje po dvoje 
njegovi su, pustivši ispred sebe vijenac jedinog studeint
skog društva i onaj na koji je Triva sabirao, kao zača
hureni u bol stida ponik11uta oka nosili boga te onrošt.a,ie 
u živom cvijeću, pozorno pazeći jedino n a to da stalno 
budu na razmak u od obiteljske pratnje iza mrtvačkih 
kola. 

Svećenčke pratnje nije bilo. I{ada su lijes položili 
pred rako1n vlasnik p ogrebnog poduzeća ,i grobari na -
1ednon1 ~e pogledaše u nedoumici. Sestre i zetovi pokoj
nika sabili su se u. nepokretnu skupinu ohorenih očiju, 
U toj odsutnosti glasa i pokreta Raspućin k2.r) da je n ikRo 
iza Trivinih leđa. Lagano. ali oštro ga je taknuo laktom 
u rebra i goropadnim pogledom mu dao znak. K ao da je 
samo čekao da mu teret uprte na pleća. Triva klecavo 
istupi do lijesa. Osjećao je kako mu jezik deblja, a šup
lji-na usta postaje tijesna za nj ega. Nešto nalik na zdr0b
ljene riječi prokrklja kroz mučno istezanje vrata. odu
zeta strana tijela zaigra u naizmjeničnom traženju i 
izbjegavanju prave riječi, tanjeći i povišavajući ~las koji 
je iz dubine prazne bačve skokom se prekrajao u uškop
ljeničko cvilenje, gubeći se kao končić u sve težem ne
strpljenju pokojnikove rodbine. Prepolovljeni jecaji 
praskali su grmljavinom, već zakotrljanu riječ pregri
zali su zubi pod potiskom groznice i jedino što je na 
mahove jasno i određeno prodiralo u Trivinu svijest 
bilo je tužno osjećanje da je sam i da se sukobljava sa 
vlastitim riječima. Tko je te riječi proturao kroz njegovo 
stisnuto grlo, riječi od kojih bi trebalo pobjeći. . . mi 
se bojimo, dragi Nebojša, kad se sukobimo s jednim 
rješenjem ... odlazak tvoj , ne bijeg ... mi, koji smo s 
tobom ... za navijeke si zatvorio knjigu života, tešku ... 
pune su te crne stranice pitanja ... nas se tiču odgovori, 
nas vežu, gorki, teški, nas stežu . . . neću da plačem nad 
tobom, neću. . . zašto mi ostajemo. . . stao si na ras
križje i posljednjim pokretom ruke pokazao krajeve dva 
puta ... 

I konačno je postao svjestan da ga je zarobila ne
odoljiva strava. U ušima mu je zagrgoljao vlastiti jed-
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nollcni g' as pun nemoći i pred očima mu iskrsne stara 
voden:ca u selu. Jecaj se odbi od nepca, silinom obruša
vanja lavi.ne zabi se čak u dno želuca, iskrivljena tijelo 
se zakoprca kao da će se raspasti, zatopta kao da se odu
pire 1nevidljivoj sili i sa mržnjo1n mahne grobarima da 
rade svoj posao. 

Zagnjuren u dugu kosu plakao 1e na nečijem ra
menu. I tek onda se prisjeti da ga je Raspućin odvukao 
od rake, kad mu je ovaj polako otisnuo glavu i počeo 
brisati suze i sli-ne odsjeono šapnuvši: 

- Vrijeme je da nestanemo ... 

Po goropadnim pogledima i othukavanjima nasluti 
da je dosađivao, zbunjivao. izazivao bijes i optuživao, 
ali mu nisu predbacivali kad su žurno polazili s grob
lja. Nisll pošli stazama. vukli su se između grobnica je
da11 za drugim kao da prte snijeg cijelac Nitko niJe re
kao, a svi su znali da ne žele ići pravcen1 koji1n se 
razilazila pogrebna pratnja Pušili su brzim i dubokim 
povlačenjem dimova kao da ih je to jedino zaokupilo. 

- Da li je netko vidio Nadu? - iznenadi ih pita
njem Pubi kad su već zašli u drugu prijeku uličicu. 

Vidjelo se da ga ovo pitanje odavno kopka i svi su 
osjećali šta hoće s tim. Mitka je prosvjedovala: 

- Zar ti nije dosta za danas? I{ako bi to izgledalo 
da ona ide ... Te njegove sestre u crnini ... Otrovnice 
kriju u očima .. . neka ide sve k vragu ... 

- Nestala je ... - umirujući se uplete Đurđinka. -
Ostavila je gazdario1 sve N ebojšino ... Ova starija u cr
nini je bila tamo i preuzela sve ... putuju još ječeras. 

- Gdje se skriva?! - zagrmi jarosna Triva, a nje
govo desno oko se ustremi u prazninu postavši još krup
nije nego obično. 

- Ti si već pod većim naponom nego što tvoje žice 
mogu izdržati - Raspućin ga uhvati ispod ruke kao da 
ga time želi zadrža ti. 

- Ne urliči. - okomila se na njega i Mitka. 

- Dobro, djeco, Ziar to nije previše tužno?! ... 
neočekivano se zaplakao. - Nitko ništa ne zna. Riječi. 

slova da nam je ostavio ... Ovaj prokleti pogreb je tako 
drven, ukočen, zamrznut i iznad svega optužujući ... Na
da barem mora da znade nešto . . . ona . . . - njegov 
glas naglo naraste u srdžbi, a mrtvo oko se stravičmo 
izbulji. 
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Mrzovolja se preli po svima i počeše izmicati šutke„ 
ali se Đurđinka ispriječi ispred n jega i oporo mu saspe 
u lice: 

- Trivo, neka ti je zaboravljeno što si nam na 
groblju dotucao živce, ali upamti već jednom da si do
sadan kao stjenica. Kušuj sa tvojim moralnim prodikama. 

Išli su po ustaljenom običaju razbijeni kao čergaška 
skupina. Zastajkivali su, obazirali se, istrčavali. do\rjki
vali. Nitko ne bi pomislio da su bili na ukopu. Bt1čno kao 
i uvijek provlačilo se društvo ulicama, samo je dvoje ne
dostajalo: Nebojša i Nada Dvoje sa d·va lijepa imena. l 1~ 

što je život uz ta imena dao od ljepote? 

Ni oni nisu htjeli više pomišljati na to da se vra
ća 1u sa ukopa, ali Brko - našavši se na čelu skupine -
zastade kao da je čekao taj trenutak, okrene se hitro na 
petama kao da ih želi na časak zadržati i sve imati 
na oku. 

- Shvaćate li, momci, da oni nas okrivljuju? 

Svi su znali da on misli na Nebojšinu porodicu. Đur
đ nka, kao uhvaćena u mislima, i nehotice nadoveže: 

- Bez oproštaja su se i povukli. Bježe od nas. I 
saučcšte su primili kao da se groze od naše ruke. 

- Možda imaju prav·o - Triva zamuca i zamlatara 
nekako čudno zdravom rukom kao da svaku riječ lupa 
o zerrilju. 

!-Tasta neugodan tajac pun stiskanja čeljusti i sije
vanja oč:iju. Djevojke, kao po dogovoru, sažalno uzeše 
Trivu ispod ruke i povedoše ga ne izustivši ni riječ. Za 
vrijeme te male stanke Raspućin je sjeo na prag ulaz
n1h vrata kuće pred kojom su se našli i sa rukama u· 
dž<!povima od čakšira napadna preturao po n1jestu svo
je muškosti fućkajući kroz zube poznatu melodiju iz jav
ne kuće. Kao da je sam i kao da mu je to jedina briga 
mrkosnim pokretima glave je zabacivao sa čela neured
n,1, masnu kosurinu. Kad su prošli ispred njega ustao je 
lijeno, glasno i napadna hineći stenjanje karakteristično 
samo za muke na zahodu i pljuckajući kroz zube pro
n1.rsio: 

- Djeco postajete dosadni. Da, da! Radije mi priz
najte, da li ste čuli da je upravitelj otjerao onu jadnu 
kuhoocu Mandicu. Uhvatio je neke da je vode noću u~ 
dom i sad je jadnica izgubila namještenje i ... 

- ... i, i, i, ... valjda misliš da će i tvoja ~.1jubav~4
• 

doći na red kod nje, - zahihota se Đurđinka. 

54 



, 

Mitka doda: 
- Stara upravnička životinja je postala m oralna 

čim jadna Mandica nije zalazila samo u njegovu postelju. 
- Zato je zlurad i Raspućin - zaključi pakosno 

Đurđinka. 

On je napravio grimasu, dugim prstin1a počeo :la 
kc,pa po vlasima, zatim dohvatio krupnu bubuljicu na 
liru, istisnuo je i lupivši gnojni vršak o zemlju otegnuta 
s0 obratio djevojci: 

- Đurđinče, htjedoh da ti opsujem nešto, ali . . . 
- pokaza prstom na zemlju i zatim gadljiva razgazi onaj 
gnojni vršak iz bubuljice. 

- Pravi si skot! - djevojka je to rekla s dubokom 
iskrenošću. On se nasmijao, zabacio kosurinu i iskrivlje-. 
no zapJevao: 

- Perpetum mobile, žene su kobile ... 

Tako su se dovukli u središte grada i u taj svibanjski 
suton sjeli pred Zlatni bor, jedinu užičku radnju u gradu. 
Zagor i hihot, koji su najviše izazvale masne dosjetke na 
rač1.tn šetača, najednom je prekinuo Pubijev užareni 
šapat: 

- Eno ih! 

On je to upravo kliknuo prigušenim glasom punim 
neobičnog nemira i ustreptalosti, te cijelo društvo taj 
čas i nehotice zanijemi i pogleda kuda im je Pupi 
pokazivao. 

Nebojšine sestre i zetovi išli su prema kolodvoru. 
Na kolicima nosača, koji ih je pratio, prepoznali su Ne
bojšine prtljažne stvari. Društvo ih je pratilo pogledom 
dok se nisu izgubili među šetačima. Još jedno vrijem~ 
riječ se nije probijala, dok Đurđinka nije razbila tišinu 
usiljeno se smijući: 

-- Odoše i ovi. Bilo pa nije. I točka. Točka! 
Triva naiskap salije rakiju. I onda sijevnu očima 

prema njoj, tražeći i gušeći riječi gnjeva. Ona na svoj 
način protumači njegovo odlučno ispijanje rakije i kao 
da želi ostalima ukazati na primjer, potapša Trivu po 
ramenu: 

- Bravo, bravo, samo tako. To je ono pravo što 
nam sada treba. 

Za cijelo vrijeme Triva je ugledao Zutog jedino kad 
je na spušteni lijes bacio šaku zemlje u teškom grču 
lica zadržavajući suze. I sad, na putu od groblja njegovu 
riječ nije čuo, lik mu nije ugledao. A za stolom je sjedio 
kao lik od kamena u kojem jedino živi dim cigarete i 
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• 

pice. I pogled na njega Tl'1Vi se učinio kao lnJanstveno 
uporišLe s1nircnost1 

- o -

Bilo je negdje oko devet sati, kad su došli blizu 
ulice, u kojoj je stanovala Nada sa Nebojšom. Kroz mrak 
je mirisala sitna, mlaka svibanjsl{a kiša. 

- Gle žabe! - kliknula je nekoliko puta Mitka kad 
je skoro nagazila na ljigavu životinjicu, koju je izvarala 
blaga kišica. 

Raspućin je pjevušio i htio da skoči na žabu, ali ga 
je Đurđinka odgurnula i nogom odbacila žabu u mrak, 
da je ne bi našao. Pubi i Brko su išli ispod ruke, i kao 
da im je beskrajno dosadno šutke su se vukli i pušili 
Beg je lijevom nogom stalno stajao ispod kuća na suh 
dio pločnika i na veliko zadovoljstvo Mitke psovao: 

- S to mu bogova, ova kiša me silom bije odozdola. 
Rupa mi je na cipeli kao usta u Đurđinkine! 

Triva je klipsao pozadi. Nije se obazirao na njih, 
samo kad su negdje zastali, zastao je i on: ako su pošli, 
i on se vukao za njima. Brko ga je nekoliko puta zov
nuo, a on je nešto kratko, nerazumljivo progunđao i stal
ino zaostajao. Lice mu je bilo smrknute, a kad mu je jnš 
dim duhana nagrizao oči, crte su n1u se trzale u izraz 
pakosnog bijesa. On je znao, da mu je lice sad još više 
ružno nego inače, jer je odražavalo misli i osjećanja 
Ctnilo mu se da bi mnogi od njega sad pob jegao sa od
vratnašću i grozom, samo kad bi jasno mogao vidjet1 
šta se u njemu dešava. Pri toj pomisli zubi su mu se 
stegli i u grlu mu je zagrgotao mukli, prigušeni smijeh 
On je u tome osjećao uživanje neobično i za njega. A 
drugi čas se pobojao, da netko možda neće vidjeti plač 
sto se krije u njemu, kad se njegova duša zanijela tamo 
gdje je on u svojim maštanjima najviše volio zalaziti 
Bajao se pogleda i htio je pobjeći da se isplače negdje 
u samoći. 

Oni su išli pred njim puni živ-osti, raskalašni u 
svom lažnom raspoloženju, koje je uvijek netko od njih 
kao po dužnosti draškao i podizao. Tri va se na mahove 
tak.o razbijesnio da se jedva uzdržavao da ne skoči na 
nekog od njih i da ih davi kao čudovišta iz snova. Osje
ćao je da mu na mahove u k·rvi vrije nešto divlje, krvo-
ločno. Bio je pun nekog za njega često već poznatog 
osjećanja ekstazne odmazde. Još kad mu je Pubi dojurio 
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sa riječima >>-Bojazni se ubi!~<, njega je obuzelo nekakvo 
bunilo. On se otimao od toga dok je išao sabirati za vi
jenac i sređivati druge stvari oko sahrane, ali noću kad 
bi ostajao sam, nije mogao dugo da sklopi oči, i kad ga 
Je umor obrvao on je sanjao d:i su mu oči pune krvi 
zgrušane, cine i sirove Spavao je i budan se kretao 
bunilu. Odluke, osiećanja, misli, sve je to padalo na 
njegovo tjeme kao mutna bujica. Nije mogao da nađP 
sebe i kad je ovih dana nešto uradi0 trzao se kao da to 
nije htio da uradi. On je od nečeg neodređenog podsvi
svijesno strahovao. 

Tako su oni išli, a Tri va za njima i kad c:;u bili bli
z,J N adinog stana. iza ugla nikne iz mraka Pero, momak 
1:z Primorja. 

- Ho, bando) kamo vi, kamo?! - poviče veselo. 
Na niihov način su burna pozdravili malog Pe""U, 

koji je uviiek bio pun života. Nešto nalik na panj je 
bil0 u njegovu n1al0m rastu i neobično zdepastom i čvor
novitom liku. Njega je svaki inajviše sretao raspoloženog, 
vesel0_g. Saria je na ramenu nosio slomljenu lopatu. 

- Kako si, momče? - obradovan se 0krene Tri vi. 
kad je i on pristigao. - Gle, št0 nađoh! Kapital I - za
vitla lopa+o1n više glave. - .~ ne reče n1i, kako si. 

- Psećji. - mrzovoljno progovori Triva i pogleda 
za lopatom. 

- Eh. da si ti još prošao ka 1
) ja. šta bi onda rekao 1 

- zagroh ota se Pero i poče da kune smiješno: - Eh , 
baš joj čestitam! Baš je dje,rojka od oka ! nikad više 
že11<:.ki stvor ni da vidin1. Baš je dobro što vas nađoh, da 
vam Gdmah pričan1 pu<;tolovine jednog Pere. Idete? Idem 
s vama. 

Uz sitno pljuckanje kojin1 je najviše trošio vrijeme, 
često prekidajući svoje pričanje sitnim smijanjem, is
pričao je kal~o je jednoj mladoj ženi odnio putni prtljag 
čak iza bolnice. On je bockao lakom šalom kao da o 
drngom priča. 

- Stojim ja na prozoru, kad smo došli sa groblja 
i šta m ogu: pljuckam. Ona spustila stvari da se odmori. 
pa baš ispod mog prozora. Vidim ja, t u je neka namje
r a. Viknem. Ona primi. Sletim ja, sve stepenice meljem 
pod nogama. Obradovao se Pera što će se upoznati sa 
tako lij~pom mladom djevojkom, pa još od prve. Laskam 
joj i lažem, a znate već kuda m islim i tako mi stigli i do 
kuće. Da vam dalje i ne pričam . Obična Perina priča. I 
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tu na prozoru čovjek, a ona meni: »Dozvolite da vam 
predst~vim svoga m uža~. 

On se zagroh ota, smijeh om p onese cijelo društvo i 
od p oklika i u daraca po ramenu -i leđima , jedva Je na
stavljao: 

- E baš joj čestitam! Recit e da nisam budala, pa 
da vas tužim za klevetu. In1a t i do onog božjeg sela iza 
bolnice ptt~a, koliko t i bog hoće. Teški neki kuferi, ru
ke m i po!,..idaše. I{uda vi idete? Do Nade? Gle, m0gao 
sam joj navratiti. Idem idem i ja s vama. 

J os dugo je :{leo šaljivim glasom pljuckajući pri 
svakom koraku . Đurđinka se prevrtala od smi jeha a 
Mi tk:a za viče : 

- Nosač, nosač broj ... ~ oji ti Je upb ni broj, P ero? 

- J oš i p ok isoh , gospe ti ... To se samo meti clesi 
i ja sam jedini čovjek koji to još i ispriča ! - izdiže lo
p atu k ao da i tin1e želi pojačati smijeh. 

- D a si ovo ispričao t ri večeri prije, Neboj.ša bi bio 
danas živ, - javi se Raspućin sa njegovom duhovitošću. 

Njegove riječi su za časak unijele pomutnju, al: dru
gi čas je živ žamor opet đipio. Triva je nijemo klipsao 
iza njih. On ih je ovog časa ogorčeno mrzio. U mašti je 
vidio jedan svieži grob. Pred očima mu se maglilo bli
jedo lice mrtvaca, nikla ~e rana na grudima i cijeli muč
ni sprovod je još jedanput proživljavao. \ 1idio je jednog 
očaj11ika koji bi plakao, kleo i lupao bjesomučno, a govo
ri nešto sumanuto iznad otvorene rake. Obuze ga luda 
želja da mlatne taj glupi lik baš preko usta, da tako 
zakrči riječi koje same naviru. 

U mašti je vidio pod zemljom ukočeni lik NeboJše,. 
njegovo voštano lice koje je u smrti poprimilo izraz du
boke patničke smirenosti, a nad grobom je vidio živog 
Bojazn og kako sa rukama u džepu podrugljivo gleda na 
sve njih. To je unijelo u Trivu nešto strahotno b')lno. 
:t-Iije mogao da shvati da je još prije tri dana razgov·a
rao sa zapuštenim, dosadnim mladim čovjekom koga je 
volio i mrzio naizmjenično, a danas ne zna šta osjeća 
prema njemu i šta misli o njegovu životu i snu-ti. U tom 
kovitlacu misli, osjećanja i predstava u n1ašti on se gušio 
u dubokoj mržnji prema ovim nasmijanim lik0vin1a. 
Išao je za njihovim smijehom ne razabirući jasno riječi, i 
pomišljao je sve češće da pobjegne i da se isplače, da ri
da do iznemoglosti, a u isto vrijeme premro od straha 
pri pomisli da ostane bez njih. 
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Mrzio je ove, što se sad znaju smijati, dok on pred 
očima vidi mrtvaca koga je volio i mrzio ne dajući sebi 
nikad račttna zašto. Pitao se, šta je našao n1eđu njin1a, 
a nije ni pokušao da čuje svoj odgovor. I već se zal1itao 
zašto je zapravo došao među njih? šta je njegov cilj 
među ovom grupom mladih ljudi, sa koju.na se skitara 
skoro već dvije godine? Bio je uvijek povučen, bez pri
jatelja, bez žena, bez pića. Radio je i teglio svoj tešk:i 
život. Sad se pitao i osjetio iznenada grižnju savJesti, što 
mu se rad izmicao sve više otl(ako je zapao n1eđu o,re. 
P itao se i najedared osjetio da ovog časa neće ustuknuti 
pred odgovorom. On je u hrabrim časovima ponel ad 
odgovarao na teška pitanja svoje nutrine, ali je obično 
b ježao i zaglušivao odgovore, a sad mu se učini da :r1~će 
pobjeći . 

Sav uzbuđen slušao je kako sam sebi govori. Došao 
je među njih, jer se pogađao sa svojim očajem. Od male 
maloće njega je pritislo teško saznanje da je bogalj. Bio 
je dijete, ali nije imao djetinj stvo. Bio je n1ladić, aii 
n1je ispio mladost. Njemu je sve to oteto i on je nejasno, 
ali uvijek bio zaokupljen time, da je tešk.o prik!'aćen i 
upljačkan. J asno mu je bilo da se protiv toga ne može 
boriti. da je nepovratna potkresan. Na svakom korak"J 
je nosio to teško osjećanje, kao da mu 1nora ne silazi 
sa grudi. A u njemu se sve više očitovala snažna muš
kost. Nezajaživa želja za ženom je sve više bujala u 
krvi i sretao se sa njom sve više u bunovnim samotnim 
noćima, kada je sav zbunjen osjetio, da mu se volja nad 
radom lomi. 

U njega je bila silna želja i da preraste, nadjača sa-
1nog sebe. da pruži nešto jače i veće nego što je samom 
n._;emu dovoljno, i osjećao je da u njemu ima snage da 
to ostvari. Teško, ali uporno se nosio sa svojim bole
ćivim napadima očaja, upravo smišljena tjerao ispred 
očiju svoju spoljašnju sliku i često vjerovao da će sav
ladat i sebe i naći izlaza. 

J ednoga večera, vraćajući se od prijatelja gdJe je 
pnpio koju čašicu, kao da ga je neki zov povukao u go
stionu Crna mačka. Tu se našao prviput među ovima. 
Nije se već prisjećao kako je sjeo među njih, ali se uvijek 
jasno sjećao tog jutra kada se razbudio među njima bal 
u Nebojšinu stanu. Nešto zajedničko, raspusničko, razu
Jareno i podrugljivo prema svemu drhtalo je u uzduhu. 
J\Ycobično oštro je osjetio, da ga tu n itko ne gleda onim 
nečim naročitim pritajenim u pogledu, što je kod njega 
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uv:jek izazivalo duboku potištenost i osjećaJ podređe

n0"ti. Njemu je to jutro granulo u glavi, da je te noći 
m-f'đu nj~ma bio potpun čovjek, da je proživio jednu 
ist;r1;,ku noć svoje mladosti, doživio svojstven, ali do dn., 
pravi dah l judskosti. 

- Postao sam zarobljenik, koji se rado predao ne
prijatelju - pun tihe sreće je ponavljao sebi tog dana 

Prošlo je dosta noći dok se nije počeo pitati 1 zašto 
se među njima osjećao kao potpun čovjek, zašto nitko 
na njemu nije gledao ono, što je njemu samom uvijek 
lebdjelo pred očima Prije nije imao hrabrosti da pokuša 
živjeti životom muškaraca , bojao se da će sresti pritajeni 
ili ot·.roreni pogled kJJji će ga dotući, a među njima ie 
11 prvim danima doživio oslobođenje i u tom pogledu. 
I on je duboko srknuo u to oslobođenje i omamljivao se 
dan iza dana, noć iza noći njihovom blizinom. Oslobo
đenje u zarobljavanju! Smijao se. Sam. 

Prošlo je vrijeme sve do današnjih dana, i sad Je 
otvoreno nametao sebi pitanje zašto se među njima osje
ćao tako, da li je našao ono čemu je težio. Večeras je 
sav drhtao od jarosti i u naletu mržnje je uporno odlu
čio, da će sam sebi odgovoriti i na to. On se u nutrini 
ironično smijao sebi kad je čuo u ušima neizgovorene 
riječi da je on taj odgovor već imao, samo je bježao 
ispred njega, zaglušivao ga. Večeras je, dok su se oni 
smijali i galamili, odbrojio sebi na glavu, da je u njima 
sreo sebi slične u drugom vidu. Njihova unutrašnjost je 
bila ista kao njegova spoljašnost, i zato je on u njihovim 
~ima osjetio sebe kao potpuna čovjeka. 

- Gadovi, tu sam ja zalutao, među vas sam zablu
dio, - prosiktao je za sebe kad je došao do ovih misli. 

Osjetio je neobično snažnu grižnju savjesti. što se 
dao srozati i skrenuti sa onog drugog puta za koji je 
osjetio u sebi silnu snagu. Učini mu se da jasno vidi pred 
očima svoje zablude, slabost kojom se zavlači u uski krug 
svoje nutrine, koju je sam sve više natmurivao i za
magljivao. Mrzio je sve ove pred sobom, mrzio sebe što 
se pustio među njih, da se tu začahuri i dozvoli da ga 
ponesu sa sobom kao prljava matica. Žučno je bujalo 
ii njemu negodovanje, ali se ·na mahove trzao i ,duboko 
optuživao što već dosada nije stao otvoreno pred sebe, 
jer je morao priznati da je baš među njima otkrio svoje 
pređašnje zablude. On je ranije zatvarao sve u sebe, a 
sada zatvorivši se među njih, ipak je saznao tešku za
bludu da se je pustio najtežom stranputicom, kad se 
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zatvarao u sebe i nije sebi dozvoljavao da obračuna sa 
c.J1.:in što •neumi1mo traži svoj obračun i da krene tamo 
J:::amo treba da pođe. 

Triva ih je mrzio, ali je u sebi iznenada osjetio I 
neobičnu radost. Obujmila ga radost čovjeka koji se hra
bro stresao i otresao od k:aljuže. U njemu je navrla snaga 
kao u čovjeka, koji se poslije zrelog rasuđivanja izne· 
nadnom, silnom voljom otresao od teškog poroka. Nje
gova radost je bila najviše u osjećanju, da ipak nije bio 
r;.'leđu njima uzalud, da svoju snagu nije stratio u mulj. 
On je osjećao da mora udariti čvrstim korakom, ako se 
opet ne splete i ne malakše. Taj osjećaj je ogorčenu 
mržnju iznenada pretvorio u nešto prisno i toplo prema 
njima. Taj čas mu se digoše vjeđe, raskolačenim očima 
:e polako išao sa lika na lik kao da ih opipava i onim 
mrtvim okom, i jasno je čuo kako Pubi govori ostalima: 

- Vidite ovaj jarak? Evo ovdje smo ja i Nebojša 
prenoćili jednu noć kad smo slavili našu propast na is
pitima. Dovde smo doteturali, ali do vrata već nije bilo 
snage. 

Riječi su još lebdjele u uzduhu, kad se odastrag pro
lomio grohot, pun snage. Iznenađeni su se obazreli. To 
se Triva smijao. Zar se Pubi doista ne sjeća da je i on 
b. .. ? I 

10 s nJrma .. 

- Vidi ga, konačno se i on izvukao iz kiseliša. Tako, 
Trivo, neka se zna da smo živi! - nasmija se i Mi tka 
i obujmi ga oko ramena. 

Bili su pred Nadinim stanom. Iz pobočne ulice su u 
taj čas dva napita čovjeka izvlačila neka kolica nato
varena starudijama. Govorili su glasnije, psovali i srni„ 
3ali se naizmjence, što se na jedva raskvašenoj zemlji 
kližu. Kad su izbili pod svjetiljku, Beg ih je prvi pre
p0znao i počeo da se smije iz svega glasa. 

- Ehej , kuda ste vi zapeli? - vikne prema njima. 
- Zar ne vidite da se ulica ljulja ?! 

Jedan od njih diže glavu, opsova veselo, gurne lak
tom druga i poslije grohota riknu: 

- Zar najveća vucibatina grada posti? Hoho, jeste 
li trijemi, gospodine Ivo? Sigurno ste plakali? 

- Malo. A vi? Kuda nagoste?! - s1nijao se Beg i 
poče da objašnjava nešto šapatom Raspućinu. 

- Idemo krasti! - vikne bijesno napiti čovjek iza 
k.olica. - Rješavamo besposlicu. Traže se ljudi, koji zna
ju da rade noću sa sjekirama! 
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Opsovao je glasno kao da gomili svjetine govori, ali 
ga onaj drugi prekine: 

- šta si stao, pa se ispovijedaš, nego upri. 
- Još ćeš me i ti goniti da teglim i samo teglim?! 

Osipajući bujicu pso,rl{i on se naže nad kolica i ogor
čeno reče: 

- Ukopčaj najjeftiniji stroj, sirotinjske ruke ... mo
tor na krušni plin. 

- Je li kod kuće Nada? - zapita ih Beg. 

- Nada? Ah, gospođica! - onaj iza kolica stane 
opet i po.:;prdno se nasmije. - 11:islim da se nije vratila. 
Nema Je. nema. Još jutros je otišla. Ona sad luta, a gos
p odin se, vi najbolje znate, i'"elio u groblje i ni otkazao 
n ije. Boga mu, vjerujte gospodine Ivo. ja žalim tog čov
jeka. Zato sam se malo i napio. Da kažem gnspođici da 
ste bili? Nema je još, eto tama je u prozorima. 

- Ne znate ni kad će doći. 

- Pa vi to bolje znate. Po starom: ujutro. Da, tako 
je to, - uzdahne on jo.š zbog nečega i obrati se opet 
svom drugu: - No. da povučemo još koji k 0rak, pa da 
se za vrši ovaj konjski p osao. 

Na povike i psovku starija žena je otvorila kapiju 
i njih dvojica su uvukli kolica ne obraćajući više pažnj~ 
n a Begovo društvo. 

- Kuda ćemo sad? Čuli ste .. . Da ta nije otputr,
vala? ! - obrati se Beg ostalima. 

- Nije ona kukavica: - umiješa se 1'1itka. 
- Da je čekamo ili da je potražimo negdje? Valjda 

nećemo bez nje provesti ovo veče. - nastavi zamišlje
no Beg. 

- A gdje ćeš je tražiti?! Ona je sad slobodna, tko 
zna gdje se zavukla. - javi se promukli glas Raspućina 

- Dosta priče. Krećemo gdje smo zapravo i namje
rili. Nema je, nema je, i točka, - odsječno diže glas 
Đurđinka vadeći cigarete iz Brkina džepa. 

- Pa zato i pitam - Beg odvrati popustljivo. -
Dakle u brlog, u Crnu mačku. 

- A gdje bi na drugom mjestu proslavio zadušnice, 
nego u njoj kad nam je već prešla preko puta - začuo 

se opori smijeh Raspućina. 

Pošli su razbijeni kako su i došli. Raspućin je po
stojano mumljao kao da na kontrabasu prati Perino 
pljuckanje. Ovaj je kao prinovu dodao lupkanje lopaton1 
o pločnik kod svakog kućnog ulaza uz mačorasto podv1-
kivanje: hojla hop! 



Triva se i sad našao na repu sav utonuo u neku tu
post što se na mahove pretvarala u gađenje. U klecavu 
hodu zapeo je za neku kvrgu i dok se psovka rađa 1 a u 
njegovu svijest uroni Toma. Prisjetivši se da mu je na 
stanu bolesni polubrat u svijest mu se zareže grižnja sa
vjesti, ali je odmah nadjača opak:a mrzovolja. 

- Koji vrag mi je i njega baš sada nabio na ~r
baču ... 

Otac njihov. veterinar u bogatu niernačko1n selu 
srednje Bačke nije uspjevao sakriti mržnju koja se u·vri 
ježila u njegovu dušu kad je Toma, bogalj na obje ruke 
došao na svijet kroz carski rez, a majk:a mu otišla sa 
ovog svijeta. Nikad u riječi, pokretu ili pogledu iz oca 
nije izbio taj teški osjećaj , ali su ga To1na i Triva rnog)i 
svaki časak opipati u z~aku. 

Polubrata jedinca očeve druge žene, Toma je još u 
dječjim igrama izbjegavao. Ne, kad je uzrastao on je bio 
načisto da to nije bila mržnja, ali neka opaka snaga u 
krvi kao da mu je naređivala da uvijek bude na rasto
janju od njega, a u blizini hladan. Plašio se da odredi 
pravi bitak tog odnošaja, kao i razlog njegova nastaja
nja. Činilo mu se da je to nel{a prirodom nametnuta 
osveta zbog pažnje koju je otac gajio prema Trivi. A 
11eizdržljiv stid ga je spopadao kad mu se u duši javljaL1 
potreba da nekako objasni bratu da je to mimo njegove 
volje, da nekako zamoli za opraštaj za nešto za čega nije 
kriv, a ipak nije ni nevin. 

Nikad nije naslutio da otac na svoj način mrzi i 
Trivu. Ne, nije ni to prava istina. Nije mrzio Trivu, sud
binu je mrzio što mu je dala i drugog sina kojeg mora 
žaliti i sebe često kao iz zasjede zaskočiti u mislin'la da 
bi mu bilo lakše kad ga ne bi imao. A Tri va baš kao l 
Toma - po tome su bili najrođeniji sinovi oca, ne svojih 
matera - samo je naslućivao da otac prikriveno pati. J 
sam se navikao na strpljivost, najviše prema bratu jedi
nom, ne smogavši n ikad snage da mu se približi. 

Toma je pobjegao od kuće nekoliko tjedana nakon 
mature. I taj bijeg je bio bez vanjskih znakova. Pristojne 
se oprostio od svih najavivši da se zaposlio u gradu. I 
otac se nije usprotivio, nije čak ni roditeljskim savjetom 
ispratio svog prvijenca, ni Triva ga nije pokušao zadr
žavati, ali je ubrzo Trivi postalo jasno da mu se u duši 
rodila prva krupna praznina, a što je bilo još teže, proči
tao je to isto i u očevim očima. 

Sa jutarnjeg vlaka, kojin1 su došle Nebojšine sestre, 
sišao je i Toma sa zamašnim kuferom, oronuo od neke 
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podn1ul{le groznice. K ao da ~eka d a li će bit i pozvan 
stajao je postrance dok 'I'rt1va nije pokojnikove rođake 
ntpratio do fijakera. 

- Znaš . . . nic;nm se oslobodio prgavost i ... Nisam 
mogao gutati šefove gadosti, lupio sam pc-snicom V(\Ć 

više puta po stolu. a on samo jednom mene u zadnjic.:u 
- i evo me. Nećeš m e izbaciti nekoliko dana, dok se 
nekamo okrene1n? 

Nešto zdravoga i vedroga je b ilo u tom podsmjehu 
samom sebi. Trivi se učini kao da je to prvo rađanje 

topline. I u to tmurno jutro kao da se prokra1a neka 
vedrina, od koje se odmah uplašio i zastidio. A sada ga 
je zapljusnula pakosn a mrzovolja kad se sjetio da ga do
ma čeka brat, da m u je ne razmišljajući obećao da će sa 
sprovoda doći odmah n a stan. Ob uzet mučninom tražio 
je r azlog zašto nije održao obećanje. Kopajući tragovi
m a tog jutra i dan a sjet i se prve n eugodn osti. N astojao 
je da prešuti nesreću , a brat k ao da ga j e ulovio izne
nada m u je r ekao : 

- Ne oklijevaj , nađi im se n a pomoći. I ne jedi sebi 
srce. Kad t rudnu ženu udaraš po trbuhu što drugo mo
žeš očekivati nego pobačaj? 

Vidjevši zapanjenost Trive dobrodušno se nasrni-
. "' . 
J0Sl0: 

Dečko, slučajno sam ušao u njihov kupe i suze 
su rekle više n ego riječi. Naravno, bilo je i riječi, kad 
je slučajno iskrsnulo da je obitelji moj brat poslao taj 
tužni brzojav ... 

Za časak mu je laknulo k ad ga je snažni udar Pe
rine lopate iščupao iz smtlšenih misli i sjećanja, pa poče 
pogledom kružiti po likovim a ispred sebe. I sukobi se sa 
stravičnim pitanjem: zašto se u njemu javlja divljačka 
želja da skoči na njih, zgazi ih i kida dok im i trag krvi 
ne izbriše sa zemlje. Ogavan mu je bio Raspućin. Poput 
trnja zabadalo mu se pod k:ožu njegovo mumljanje, š to 
ga je krstio pjevušenjem i govorio za njega da sliči šu
moru rascvjetanih akacija pred krčmom i dućanom nJe
gova oca u salaškom naselju najživop isnijeg dijela bo
gate ravnice na kojoj gospodari ovaj grad. Zluradi smi
ješak mu zarobi lice kad se sjeti tog salašarskog lihvara 
i podvodača usrećenog u ponosnom pričanju kako u gra
du hrani sina na visokim školama, koje će mu otvorit i 
put možda i do same gradonačelničke stolice. Grad ovaj 
- pod Raspućinovom rukom, ovom! I Triva se zagro
hota u toj sumanutoj tami. I Pubi se prvi oduševi time : 

- Bravo, i Triva dolazi pameti! 
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Počeo je da l{une grlen im gušenjem uškopljeničkih 
riječi k.oje ga je uvijek stezalo kad se osjećao t ešk o uvri
jeđenim. Tako je nastajao prekriti gađenje, jer se upla
šio da se ono probija kroz 1nrak i cijedi iz pogleda k ojim 
se stuštio na to besposličarsko, vj ečite san jivo lice, za 
koje se n ikad nije znalo da li je trijezno ili pod omamom 
p~ća. Pubi, sin bogata posjednika sa gornjeg dijela veli
kog kanala ravi1e Bačke, kao da je na r ažnju okretao 
Trivu kad se pijan hvalisao da u n jemu teče grofovska 
krv. Vječita u Žltti1n čizmama dobra kroja , sa zaturenim 
šeširom ispod kojega je kosa padala prekrivajući ožiljak 
iz jedne tuče, sa vječno razdrljenom k ošuljom i kapu
tom, u krvi m u se kupao razmetljivošću ostataka seoske 
vlastele. Razinaženko taj na sla1n ku je pio krv sinu se
oskog veteri11ara. 

I sad ga je baš uhvatila isp od ruke, kao da se uplela 
u n jega, Đurđinka, jedinica upravitel ja škole u obliž
njem selu . koj i je njoj za majku odabrao priglupu kćer 
seoskog m linar a, za koga se čvrsto znalo da je u temelJe 
svog mlina pohranio cijenu kradenih konja. Kad god mu 
je pogled zalut ao na njen visoko izbrijani vrat, grub i 
čvrst kao i njen krti smijeh, pred njegovim očima je 
zaplesala slika panja na kojem je sluškinja njegove maj ... 
ke otsijecala gole, kao oparene, crvene vratove purana. 
Kakav je to učiteljski roditelj koji je ovu uzgojio? -
zapjenila mu se žuč i žgaravica proključavala na povra
ćanje, kidajući mu dno jezika. 

Nastavio je sa meljanjem poluglasnih psovki što je 
izazvalo opće veselje. Ozbiljno se uzbudio kad je Pero 
na jednom pragu lopatom udario psa beskućnika. Dok 
je pas cvileći bježao Pero je umirao od smijeha podi
gavši lopatu kao neki pobjednički znak: 

- Teška je moja tragedija što ne živim u doba sta
rog Rima, bio bih krasan liktor. 

- Bezdušniče, bio bi ti krvnik - prosikta Đurđink~ 
i Trivu iznenadi mekotom glasa i tvrdoćom osude. 

To ga zbuni i zamuti u mislima napasničku prazni
nu. Počeo je zvjerati oko sebe i ne znajući zapravo što 
traži, od jeda lupi cigaretu o tlo i goropadno je poče 
gaziti. Kad je primjetio da opet klipsa za njima kroz 
kazališni prolaz ispod korintskih stubova, naruga se sebi~ 
lopove, trčiš pored puta kojim su ti se misli uputile bratu 

1 kradeš ih, navraćaš ih sa pravog pravca na ove tvoJe 
pajdaše, podlački, momče, podlački! 

5 B. V uJkov: Prašin a pn dugam a 
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Č:elo skupine tada je već izbijalo na šetalište. Na 
iviunjaku pločnika grupa živih krajputaša nanizala se 
leđima prema njima, a licen1 prema kolovozu na kojem 
je žamorio korzo. Bila je to grupa studenata u JrajoJ su 
bili svi do jednoga učenici domaće gimnazije Zbog do
količarskog muvanja po korzu, na kojem su se obično 
postrojili na ivičnjaku pločnika kao i sada, stekli su na
dimak zakupnika majmunskog placa ili skraćeno maj
munaša. Imali su tu sličnost sa Trivinim društvom da su 
se većinom skitarali po gradu, bez ikakva povoda i raz
loga, valjda po zakonu istih polova promatrali su se s:1 
nek0m pritajenom netrpeljivošću. I Brko, neka vrst ot
padnika te grupe, valjda je radi toga - našavši se sad~1 
na ćelu svoje skupine - poveo s,roje da se probiju kroz 
njih u srce šetališta. Jamačno nije bilo dublje namjere' 
za izazivanjem ili zadržavanjem, ali kad je Triva skre
nuo pažnju na Brkin duboki »-obo!« tada se i on trgac: 
iz neke odsutnosti duha i postao svjestan da je na pri
lazu majmunašima i njemu u ušima zazvonio di) razgo
vora koji je tamo tekao. Kad je podigao oči gužva je već 
bila na pomolu. 

Leđima okrenut njima, a licem prema tekstilnoj tr
govini oca na kojoj je žmirkala svijetleća firma1 cere
ka0 se bjeloputi momak. kojeg su zbog njegove tjelesine 
oni krstili imenom Saloglavac, poglavica plemena bijelih 
miševa. Okružen svojim društvon1 1 kao trenut11i idol. 
stojeći na ivičnjaku još više je nadvišavao krhkog mom
čića kuštrave, crne glave. Držeći ga za revere privlačio 
ga je i otiskivao kao da se poigrava s lutkom. Sitno. 
nježno tijelo, usitn jeno još više u pritegnutu kaputu u 
tom drmusanju izbacivalo je valoviti. drhtavi glas, koji 
se povodio za lebdenjem tijela. 

- Ma, ljudi, ustrijelio se čovjek, ljudi, čovjek ... 
- A mi tebi govorimo o njoj, tvojoj Nadi koju bra-

niš i tražiš, a ona sigurno već traži svog novog kandi
data smrti. O tvom »-čovjeku<< nema šta da se govori, o 
njemu pišu novine, Rabeleben naš mali. Valjda si čitao 
svakako jesi, o tvojim simpatijama se radi, Rabeleben 
naš mali. Igrao se revolverom, zar ne?! I zaboravio me
tak. U-ha-ha, da mi je bilo vidjeti Bega, kad je davao 
tu izjavu novinarima. Doista je u njega sjajna inteligen
cija, kad je znao izmisiliti tu staru priču. 

Oponašajući ga u glasu, vječiti student zvani Doktor 
upleo mu se u riječ: 

- Ipak je šteta što nitko od nas nije bio na sahrar,i. 
Ne bio ja živ, ako ne odem čim se slijedeći njihov ubije. 
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Momak u rukama Saloglavca po tijelu je li.čio na 
uzraslije dijete. Krhko tijelo nosilo je nerazmjerno krup
nu glavu, bujno kosmatu, na kojoj je svaka vlas bila 
ugljenasto sjajna. I glas je u njega bio neobično dubok, 
raziiven u zvonko sazvučje, kao da daje protutežu. ~ićuš
non1 tijelu. I krupne, sjaJne oči, još crnje pod svodovima 
bujnil1 obrva bile su nekako ljttdski starije od tijela i pu
nije toplinom neuklonjive čovječnosti. Da li zbog poziva 
njegova oca ili 11jegova UviJek: nepatvorena ophođenja, 
to nitko nije držao na računu, ali već od prvih dana bo
ravka u ovom gradu za njega se prilijepio nadimak Ra
bin Mali. 

Rijetko je bivao gost u Trivinom društvu, B.li kad 
je upao, to je za njega i za njih bilo tako prirodno, da 
se nikad nije pitalo zašto ga tako dugo nije bilo i kad 
će ga opet biti, a kao po nekom nijemom dogovoru po
stupali su s n jim kao sa štićenikom. Nešto posebno ras
kravljenog i umekšanog su unosili u odnose prema nje
mu, a on kao da se sav predavao kad je bio s njima, 
kao da je govorio: šta mogu, nisam kao vi, ali sam i traš. 

Rabin Mali se sav predao i u šake Slaoglavca, ne 
obzirući se na škripac u kojem se nalazi. preneraženo 
šireći lijepe krupne oči, dva sjajna crna cvijeta čednog 
dječaštva, kao da traži zaklona od bačenih riječi. 

- čovječe, zar ne možeš shvatiti da blatiš najtežu 
nesreću mrtva čovjeka i gaziš u živo srce u kojem je 
njegov nestanak ostavio najtrajniju prazninu. Covječe, 
pod kakvom rukom si rastao? ! - Rabinu je u glasu 
drhtala s1.1za. 

- Vidi slinavca. Uči načelo : lex dura sed lex, a 
popuje zdravim umovima! I da upamtiš : pod onom snaž
nom rukom rastem - uperi prstom na očevu firmu. 

Možda zato što je lično bio pogođen, možda zato što 
onaj mrcvari njegova zemljaka, onako punačak Beg Se 

prvi zaletjeo, prosto se prosvrdlao kroz njih, pograbio 
Salogla vca za grudi: 

- Gospodičiću, kad već na tvojem šugavom jeziku 
imaš za privjesak tako plemenitu dušicu, a ja sam za tebe 
govno, ne bi li nam rekao zašto ga tako sladostrasno 
razmazuješ po tom jeziku? 

Raspućin je bio pravi kamen, koji je s neba pao 
među njih. Ukliještio se usTed trojke sazdane od Salo
glavca, Rabina i Bega i podlanicom poput strijele ne
beske udario majmunaša po ruci kao da je srezao sa Ra
binovih grudi. I hitro otisnuo Ivu : 
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- Ho-110, Beže od Bosne ponosn e, ne nasrći n a n10~ 
druga iz gimnazi,isl{ih l<lupa. Vala joldaš, ima još u boga 
dana i za tebe, a ja n1oram pohitati da m oji računi ne 
zastare, jer kako saloglavačka mudrost reče, a svi ste 
svjedoci da reče: lex dura sed lex. 

I pograbi Raspućin Saloglavca, baš k ak o je ovaj ma
loprije držao Rabina Malog i b aš tako ga pri vuče j otisne 
do tri puta. Razlike je ipak b ilo. Otisnuvši ga prvi put 
Raspućin se kao duboko u ozb iljio: 

- Rabeleben moj mali, jesi li ga upozorio da ovaj 
uštap sad isto ovako lijepo sija i iznad tvog Sarajeva? 

Rab in Mali ga pogleda sa njemu svojstvenom dje
tinjom radoznalošću i samo slegne ramenima u nedou
mici. Raspućin je i dalje hinio ozbiljnost : 

- Ma da mu nacrtamo i kako zvijezde trepere iznad 
Trebevića, koji mi je žedno ispijao znoj kad sam TJ'OJ

ničkom cokulom tukao njegov kamen u osveti što sam 
čak do Zlatišta morao vući telećak. Evo, baš ovako sam 
tukao. 

Prilijepio je Saloglavcu pljusku da je odjeknulo i 
namah privuklo gomilu šetača, a društvo Saloglavca se 
nekako ugnulo poput živa zida kao da se sklanja ispred 
naglog vala. 

- Misliš ti da je naš Rabin Mali čak iz Vrhbosne 
morao potegnuti ovamo da upozna skotove najšugavije 
podvrste svilendaća ?! Zapamti: ovo ti je za njega. 

Očito uživajući u kukavičkom povlačenju Saloglav
čevih drugova Pero zvekne lopatom po asfaltu, pa počP 
istraživački zagledati po njima. Raspućin prihvati igru: 
ne ispuštajući i ne gledajući Sa1oglavca pratio je očima 
Peru. Ovaj sad naćuli uši prema raspršenom društvu: 

- Ne bih ja bio pravi Mediteranac da nisam muzi
kalan. Čujem: veslo udarilo po pučini. Sanjam li, braćo, 
da sam na mojem plavom Jadranu?! Odakle taj čarob
ni zvuk? 

- Odavde, - Raspućin rnlatne po gubici i drugi 
put. - Ovo ti je - pljune u lice Saloglavca - za uslu
gu, što si u gimnaziji dizao dva prsta potkazujući me da 
puštam vjetrove kad sam šest dana u tjednu žderao po
san grah, dok je moj ćaća još kuckao smrdljivu paricu 
o zube, a ti gutao kolač s maslacem i šunkom, gospodine 
sine oca uglednoga koji je unajmljivao sluškinje da vam 
obdan rade, a obnoć da tebe uče onome čemu ih je tvoj 
časni otac prethodno podučavao u postelji. 
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I da skrati hitro ga mlatne sa jedne, pa sa druge 
.strane, ponižavajući ga zvrcne u nos: 

- Ovo, da zapamtiš : ni kapu da skineš pred gre
bom takvog hrabrog drugara nisi dostojan, drugo - oči 

zabij u zemlju kad prolaziš pored Nade. 

Pograbivši ga za rame, obrnuo ga je stručno kao da 
pijanca izbacuje, dao mu nogu u zadnjicu i ispratio ri-
. "'. Je<.:1ma: 

- I da upamtiš: ovo umijeće sam naučio <Jd mog 
oca. a on ga je usavršavao u kupleraju. 

Nadjačavajući smijeh okupljene gomile, podbočen o 
kukove, izbacivši snažne grudi prema majmunašima k )j1 

su se saplitali u zbunjenom povlačenju , Brko povika za 
•• nJ1ma: 

- Zeli li mozda još netko da ga modernizirani Ras
pućin ove rodne prašnjavo-pjeskovite si.epske oaze hip
notizira šakama?! 

Triva nije mogao dokučiti zašto je tiho plakao iduri 
za njima i tješio i hrabrio zbog nečega Rabina Malog, 
'koji ga je držao pažljivo za oduzetu ruku kao dg_ vodi 
rastuženo dijete i samo mu neš'. o potvrđivao očima. Ni
kako mu nije bilo jasno zašto je i cijelo društvo išlo pr2d 
njin1 u punoj tišini, pognutih glava, pipavim korakom 
kao da idu iza mrtvačkih kola. 

U tamnoj uličici svijetla iznad zadnjeg ulaza kaza
lišta i prednjeg ulaza Crne mačke žmirkala su kao da 
očijukaju nekim prkosnim izazovom n1raku i jedno dru
gom. Kad je d1uštvo skrenulo u ulicu Triva i Rabin su 
se našli na repu skupine. I baš ispred ugla, pred plaka
tom sa kojeg se u prirodnoj veličini dizala noga plesaci
ce kao da ih propušta ispod živog slavoluka, Rabin Ma!i 
n.ežnn, ali nekako odluč.-no zadrži Trivu naglo ga poteg
nuvši za ruku. Triva ga dočeka sa istrzanim buđenjem u 
-0čima kao da se čudi što je Rabin pored njega. 

- Mislim da bih sad morao biti sam - iz krupne 
dječačke glave glas kao da je zašuštao strujeći kroz 
zjenice. 

Trivo buđenje preskoči takvom hitrinom u r.asanji
vanje kao da u tami špilje planuše krijesnice i dok je u 
grlu grgoljalo nešto slično muklom samoglasniku on u 
znak črvstog razumijevanja pruži ruku. I ne obazrijevši 
~e zamakao je iza ugla. 

Rabin Mali je i nehotice povirio za njin1. Klecavo 
hodanja druga ličilo mu je na tri:anje iz gliba, koji 
pri svakom koraku poteže_ unazad iskrivljena tijelo. I 
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Rabinu Malom se učini da pružanje ruke ipak n ije zna
ć1lo '.>>-idi·« nego >>povedi me-< ... I uzdah se pretvori u m ;
sao. i samovati Je lakše udvoJe. Požal ivši što nije shva
tio na vriJeme i osjetivši grižnju savjesti zbog sebičnosti 
i nehotice zakorači da vrati T rivu, ali sukob ivši se s,~ 
graJom njega prevlada strah od vlastitih zaštitnika. I 
vrati iza ugla tu dječački ljupku, pognutu glavu u kojoj 
zazvoni misao jače od zvona na uzbunu: strašna je smrt 
u toj neizbJeznoj konačnosti. ali neodbranjivim lomom 
slomi sve životne lomove . .. 

Uplašio se toliko da Je u psovkama zagušio kraj mi
sli. I sjetivši se da nije običavao psovati ,skrušeno. a po
rugljivo se nasmiješio sam sebi. 

Pred Crnom mačkom slika se već munjevito izmije
n ila. Kao da je kap vode pala na užaren i štednjak. Noćr.i 
leptiri su se rojili privučeni svjetlošću. Netko je n:1bac10 
pitanje i poče natezanje oko toga da li će ući baš ovdJe 
ili će otići na neko drugo m jesto, kad Beg već iznu tr1 

. .., 
pov1ce: 

- šta razmišlJate? Ona soba odstrag je prazna. Ja 
sam već i naručio prvo kolo. Krećite ... 

P oredali su se za stolom . J edna stolica je b1la prazna. 
a pred n jom na stolu je stajala puna čaša. To je bilo za 
pokojnog člana društva. Počeli su piti nijemo. Prvi Je 
počeo da b rblJa Pero, koji je naročito u živao u tom e da 
se ne čudi ovim zadušnicama. Triva je pio naglo i na
m jerno. Stresao se od prve čaše i nalijevao u sebe na
silno. Od tišine se najednom naježio. Razdraženost ni.u 
je uzavr ela u cijeloj krvi . Razjareno je skočio: 

- š to ne govorite nešto? 

Mi tk a se brzo digla sa čašom : 

- U spom en jednog druga ... 
Ustali su i opet nijemo iskapili čaše. 
- Znate li vi, da nas Nada m ožda traži? - ubaci 

netko. 
Triva ga je pogledao prestrašeno. Zašto se prestr a-· 

vio to nije m ogao sebi objasniti, ali se spleo na ove riječ~ 
i osjet io da će opet zaplakati. Riječi su mu se same otele 
kad je rekao: 

- Idite kući .. . 
- Jesi li ti danas već pio? - hineći radoznalos~ 

zagledala ga je ĐurđiJnka. - Zašto stalno bula:lliliš ve
~ ?f ceras ... 

On zašuti i okvasi usta vinom. Preko čaše je vjdjeo„ 
kako Đurđinka opet vadi cigarete iz nečijeg obješenog. 
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kapu ta i baca ih na stol da budu pri ruci. Pubi se izgu
bio i poslije nekoliko trenutal{a doveo je iz velike sobe 

• V sv1race. 

- P osmrtnu, jednu za plač. Plačite, djeco: red je da 
i mi jednom plačemo. Da je tu još Nada ... Plačite svi. 
Nikad više nema druga ... 

- Ne, ne! ne smijemo da plačemo, nikad! Zagudi 
nešto orgijski. Daj jednu ljubavnu, da kožu podiđe svrab 
- stane pred svirku Mitka. 

- Svaki neka po jedanput isprazni Nebojšinu čašu, 
- nadvikala je sve Đurđinka. 

- Bravo, bravo! - odobravali su Beg j Raspućin 
u jedan glas kao dva bika. 

Žuti je tiho sjeo na Nebojšinu stolicu i uz svirku 
ciku, lupu stolica iskapio čašu: 

- N ebojša, kako ovo vino ostalo u moj o i krvi. tako 
i 1 voj a uspomena. 

Triva pogunđa za sebe: 
- Baš tako. Kad te kroz pola sata potjera napolje, 

ispišat ćeš ga u smradnom uglu ovog štakorskog dvorišta , 
ti i svi I ja. Svinje. I ja. 

Sjedali su r edom na Nebojšinu stolicu. Beg se raz
nježio. Suze mu kanuše u vino, i dugo nije htio d a ga 
ispije. Đurđinka mu ga je silom salila i vratila se da igra 
kolo. Beg se prihvatio svoje čaše, i dok su drugi pili iz 
pokojnikove, gunđao je zanesen: 

- Mi pijemo, a on leži pod zemljom ... 

žuti je uhvatio riječi i nastavio: 
- To tako ipak nije u redu, je li ? Ja ti velin1, da 

je sve ovo ipak laž, a u rnjoj se ne živi vječita. Laž je 
i to što ne govorimo zašto je on već pod zemljom. 

Triva se nalegao na stol i zurio preda se. Bio je u 
raspoloženj u koje je tražilo suza. Osjećao je da će op~t 
zaplakati, ali nije znao zašto. Jedino mu je najednom 
postala jasno da ga od riječi Bega .i žutog podilazi jeza 
čudnog straha. 

- Pripali, - pruži mu Žuti duhan i time još više 
prestraši. 

Zapalio je i nije zaplakao. Onaj ga je tiho udarao 
po ramenu, i tko 2JI1a zašto uzdisao sa suosjećanjem. 

Triva je odjednom primijetio, da su među njima i 
četiri nepoznata mladića, s kojima su oni sigurno negdje 
već pili, jer su ovi sjeli među njih kao poznanici i naru
čili pića za sve. Nepoznati su znali i njihova imena, i 
jeda·n je Trivu zapitao da li je već završio studije. Zuti 
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,1e s njin1a JJOveo raz!:{ovor o nekoj čuvenoj k artašku.i par 
tiji, ali ih se Triva ni po tom nije sjetio. 

- H ajd e i ti, - uhvatila ga je nepoznata d jevojka. 

I on je ćopao s njima u igri kako je mogao. Osusi]o 
mu se grlo, i piće mu je prijalo. Slatk o inu je pala i sli
jedeća čaša, i onda je opet osjetio u grlu suze. U ušima 
mu nije prestajala jeka riječi koje su malo prije pale 
sa usana Bega i Žutog. 

P ošao je u dvorište i gledao dugo u noć. Iznutra '3e 
čula cika, kao da su svatovi. Čuli su se naročito resko 
ženski glasovi, ali ih nije poznao. Iznenada je protrnuo 
i opet počeo da raspravlja u sebi o tome šta se tu unut
ra radi. 

- šta ne uđeš? - takla ga je nečija ruka. - Treba 
da pijemo noćas, da pijemo na mrtvo. Kako smo živ
jeli - tako i umiremo. 

On je htio da za vriska: ne. ne! ali je ušao sa Pubi
jem i opet pio. Tu su bile i neke ženske, koje je on već 
negdje sreo, ali ni njih sad nije mogao prepoznati kao 
ni one mladiće. I one su držale čvrsto sa njegovim društ
vom. Palio je cigaretu o cigaretu. Primijetio je, da u jed
nom uglu stoji Đuđinka sa onim nepoznatim mladićima. 
nešto šapće jednom na uho i glasno se smije. U prolazu 
je uhvatila Pubija i uperila prstom: 

\ 

- Gle Trive, opet tuguje. Kome sad smišlja posmrt-
ni govor - zagrohota se njenim noćničkim, promuklim 
glasom i opet se zavuče u ugao. 

Pubi je prošao ne obraćajući pažnju, jer su mu se 
oči upile u jednu od ovih djevojaka što ih je Triva sad 
zatekao za stolom. Prikovao se očima za široke kukove 
jedne koja se uputila u dvorište, i oglasivši glasno i jas
no šta će se desiti vani u mraku namigne Đurđinki oči
to ne shvativši njene riječi, ali je Triva sve čuo i vidio . 
Zadrhtao je za stolom. Lomio se nekoliko časaka. Osjećao 
je da bi morao da skoči i urliče pred Đurđink!Jm. Skljo
kao se na stol i zaridao. Netko ga je grlio i pijanim 
riječin1a nešto utješno mrmljao. 

- Ne mogu više, ne mogu - šaptao je Triva za
rivši lice u dlanove. 

U uglu suprotno od Đurđinke i njenog društva sta
j ao je žuti. Držao je čašu ,i ,s vremena na vrijeme otpijao. 
Pušio je i prelijetao očima po cijeloj krčmi. Na njegovu 
licu, koje mu je donijelo naziv, osjećaji su se rijetko dali 
naslutiti. Njegovo voštano lice nikad nije odavalo da je 
noć proveo na nogama. Cijeli taj suhonjavi lik odisao 

72 



Je neobičnom žilavošću. I{ad ga je čovjek pogledao i ne
hotice se sjetio vitkog mačka izvanredne snage. Koža 
mu je imala neku osjenčenu žutu boju, kao da je vječit0 
suncem opaljen. I on je bio sin ovog grada. U tom čovje
ku se krila neobična snaga ali i neka rask:alašna žeđ za 
1življavanjem života. Bio je smoče iz obitelji sa mnogo 
·djece, školovao se radeći od malih nogu i tako su mtt se 
otegle i studije. Triva nije znao sebi drugačije objasniti 
šta Žuti traži među njima, nego tako, da je on izabrao 
ovaj put da u zgusnutom obliku nadoknadi što mu je ži
vot oteo od mladosti. Triva se jedimo na njega nije gadio, 
i nešto blisko osjetio je u njemu i kad se istrčavao pred 
rudo, jer je 21..tti sve to činio sa nekom sjetom, kao da 
zataškava nemir koji ga peče u nutrini. 

Nehotice je podigao glavu i osmotrio 2utog kako 
osamljen stoji u uglu. Osjetio je želju da sa njim porazgo
vara, da mu se izjada. Znao je da bi ga Žuti slušao strp
ljivo, bez ijednog trzaja na mišićavom licu, i kad bi mu 
se iskalio, onim njegovim svojstvenim nemarom bi re
kao kao da ništa nije čuo: dobro. a sad ćemo ispiti još 
po jednu. 

Htio je da pozove Žutog, ali je u to Raspućin uhvatio 
one djevojke i baš ispred stola zaigrao sa njima neku 
čtidnu igru. Beg je potrčao prema dvorišnim vratima, 
ali je pred njima podlegao naporu droba. Mlazevi po
vraćanja su mu šiknuli kroz prste, kojima je pritiskao 
usta. Zamočili su mu glavu u bačvu kišn ice i smijali m u 
se kako se stresa od vode i iskašljava još i kad se vra
tio unutra. 

- Iha, hoćeš li ti piti i mjesto pokojn ika? - vriskao 
je Pero svojim tankim glasom. - Znaš li ti, da je on 
bio rođeni Primorac, mogao je vino kao vi ravničari pra
šinu. Ali vino, moj sinko, nije prašina, gospe ti ! 

- E moj Pero nevjero, a ti s tvojim vinom zar av
nio i n jegovu Bosinu - iz ugla ,oblo plju snu glas 2utog. 

Netko se svađao sa gostioničarom. Porječk:ali su se 
oko toga koliko su već popili. Dva starija čovjeka prođo
še prema dvorištu i začuđeno promatrahu društvo. Ras
položenje je već pošlo stranputicama. Oči su se krijesile 
na sve strane. Očito su sve više zaboravljali zašto su za
pravo tu. Raspućin je u uglu grubo grlio nepoznatu dje
vojku. ž uti je još uvijek stajao kao stup od soli i san10 
očima kretao preko sobe. Baš kad ga je Triva opet po
gledao žuti je naglo prišao i zaustavio svirku netremice 
gledajući u svoj ručni sat. 
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-Djeco, - okrenuo se svima kao sa govornic..:e 
sad ćemo zaigrati Nebojšino kolo. Ponoć je, čas mrtvih. 
Zaigrat ćemo ono što je on naJviše volio To će biti zad
n,10 u n3egovo ime, NeboJšino posmrtno kolo ... 

Njegov obli glas je izgubio jasnoću kod zadnjih r =j e
či, i on se naglo okr·enuo svircima. Da je ma tko dJ·ugi 
rekao sve to, Triva bi skočio ne oklijevajući ni časak i 
ne bi se mogao uzdržati dok se ne bi srušio od bij~sa, 
ali Je u glasu Žu tog prozreo duboku tronutost i onu 
njemu svojstvenu sjetu. koju je uvijek prikrivao. I Tri
va je protrnuo od duboke tuge. Učinilo mu se, da ponoć 
odista ima nek-u mističnost i da u blizini osjeća mrtvac'.l 
kome treba da prosti. Zadubio se u zapletene misli o 
magiji sat;:i mrtvih, a]i pored njega skoči jedna p1a·vuša , 
zatetura i umalo ne pade na njega. 

- Kako, čije kolo?! - poče ona zaplitati jezikom 
oslanjajući se na Trivu. 

- Ti si, draga moja, na posmrtnom pomenu. Ovo 
su vinske zadušnice jednog čuvenog lole, koji je i tebe 
nekad uspavljivao u tvojoj postelji. Zar se ne sjećaš 

Bojaznog, ej curo! Pamtila si ga dobro, dok je imao no
vaca, zar ne?! - zacereka se Raspućin i povuče je u kolo. 

Polupijana ona se poče blesasta raspitivati, njoj se 
pridruže i ostali koje Triva nije poznavao. ali žuti pre
kine sve to. Dade 2mak sviračima i povede kolo. Triva 
se zagledao u Žutog. U njemu je uvijek osjećao odista 
druga od srca. Nikada mu žuti nije rekao nezgodnu riječ. 
ali sad je skrenuo pogledom sa Žutog. Zar ni žuti ne 
osjeća da ne ig,raju njegovo kolo, nego Raspućinovo ?! 
Izbjegavao ga je, jer je osjećao da mu ono živo oko s u
vtiše jasno odražava šta se u njemu odigrava. U njemu 
je buknula žeđ za nekom osvetom prema svima: i prema 
ovrma što ih ~na u srce, i prema nepoznatima u kolu. 
Njega je to orgijska, pijano kolo uhvatilo u kovitlac. 
Vjeđe su mu zadrhtale, i on je šibao pogledom. I ono 
mrtvo oko je morala bosti svakog, tko se sa njim sreo. 
Tako je čekao da mu samo nešto kažu. I dočekao je 
prvog stršljena. 

- Zar ti nećeš? - poaprono mu poviče Raspućin. 
Triva je nijemo počeo da se diže. Samo to dizar.je 

je goviorilo. Smrvio je cigaretu i lupio o pod. Dizao se 
teško, tako polako i odmjereno, da to nije bilo ustajanje 
nego stravično rastegnuto li usporeno ustremljiva,nje. 
Kosa mu je pala na čelo kao. crna kučina, lice se izduljilo 
od demonskog grča, a ona crna dva oka, jedno živo, 
drugo umrtvljeno, odavala su osvetu oslobođenog roblja. 
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Još nije pustio glasa, a ~olo je stalo . Zaustavili su 
se svi nehotice, podsvijesno, jedan za drugim, dok je on 
ustajao i sa čudnim smiješkom ih promatrao. Oni su to 
trenutno zapazili, kao da su jedan drugom rekli - gle, 
gle! 

Opća, iznena•dna, nijema zabuna je prešla i na svirače 
i oni su sa nijemim pit anjem i čuđenjem u očima pre
stali sa svirkom. Nekoliko trenutaka je vladala ta mučna 
tišina od koje se nitko nije mogao oteti ni raskraviti, a 
001.da se naglo prolomio krik : 

- Svinje! Svinje pogane! 

Lice mu se trzalo. Usne su mu se neprirodno raširile, 
tako da su mu se oštri očnjaci istakli kao u divljeg vep
ra. Dok još nitko nije došao do riječi , on se nagnuo 
iznad stola kao da bježi ispred njega i zavikao, mlatara
jući zdravom rukom kao da hvata nešto nevidljivo u 

, . 
mecavi: 

- Svi ste zakuženi, psine bez duše i savjesti! I vas 
ovaj narod hrani?! Gledajte moje lice! Zaprepašćuje 
vas, pijane njuške, što zaudarate na ukiseljenu spermu. 
Nije to moje lice, to je vaša tvorevina! Svinje! Svirajte, 
uTličite, slavite propast! ... 

I riječi kao da su se pretvorile u kovitlac nakaza 
što se kolju i luduju u mećavi udarajući se o glave pri
sutnih. Beg je zaštucao, počeo da stenje neprirodno -
ni sam ne znajući zašto i on prvi progovori plačljivim 
glasom: 

- Triva ima pravo. Dosta je i jedan mrtvac ... 
- Kuš! Ne brbljaj, - Triva je počeo da pljuje po 

TIJeIIlU. 

Osjećao je duboku, čudnu nasladu. Još nikad nije 
osjetio sa takvom gorčinom kako ga peče savjest i htio 
se svetiti, do beskraja svetiti,. Sebi, njima, svima - i 
ovoj smrti koja kao da ga je probudila iz jednih snova 
prepunih mora i istog časa zagnjurila u bunilo straš
ne jave. 

- Pijan je, - čulo se gdje se netko prenuo. 

Prve riječi su prošle i u kolu je naglo nestalo oba
mrlosti. Digao se žamor negodovanja, smijeha i naglo 
naraslih pre-zirnih psovki. Netko je naprasito nukao svi
rače da nastave svirku, i oni su nevoljko opet udarili 
u kolo. 

-- Dobro, Trivo, tako je, tako je, samo .sjedi i mi1rno 
gucni to vino, - prišao mu je Pubi kao da umiruje 
rasplakana dijete. 
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Dalje! - Triva kriknu kao da se očajnički otirna. 
Ne deri se, - zaurla netko pored njega glasom 

·punim prijetnje, a na vratima su se pojavila znatiželj
na lica. 

- Da se ne derem?! - spustio je on glas na plač
ljiv očaj. - Derat ću se. da sav svijet čuje. Vi ste ljudi? r 
Zdravi ste, snažni ... 

Đurđinka mu je naglo prišla. Svojim muškobanJas
tim rukama stisla ga je za mišku kao da ga hoće izbaciti; 

- Slušaj ti, klipane! Ako ti se ne sviđa . . . Kakav 
je to način?! Nisi sam, a ni u svojoj kući. Stidi se. zar 
ti je vino ... 

Mitka se brzo našla među njima i pomirljivim gla-
V -som poce: 

- Đurđinče, šta ti je? Slušaj, Trivo, molim te, smiri 
se. Poslušaj tvoju Mitku. No dobro, dobro, nisi rekao 
ništa. Sve je zaboravljeno, i nastavljamo. 

Ona ga je umirivala kao dijete, ljubeći ga usrdno. 
Triva je jedan časak zurio u nju kao da se neizmjerno 
čudi što je vidi, zatim je naglo sjeo i ispio dvije čaše. 
Mitka mu je još govorila riječi koje on nije shvaćao, 
dok su drugi počeli da oživljavaju uvjereni da se on 
smirio. :Zamor se jedva zametnuo, kad je njegov reski 
glas nad visio sve: 

- Tko ste vi? - skočio je i zbrisao ispred sebe čaše. 

Nelagodnost je opet prostrujala kroz cijelu prosto
riju. Jedan čas je trajao tajac, a zatim se naglo prolomi
la gruba psovka Đurđinke: 

- Hoćeš li ti da letiš naglavačke?! - prijeteći po
đe prema njemu. 

- Jesi li i ti poludjela? - ispriječi se pred nju žuti. 

Dok se zametalo komešanje, Triva je zakoračio is
pred stola i nastavio da viče ne obazirući se ni na umi
rivanja ni na prijetnje. 

- Izgubili ste tlo ispod sebe na svim prostorima i 
tu ste došli, da se ugnijezdite kao štakori. Pijete i spa
vate da bi opet pili. Dok istinski ljudi vjeruju, rade i za 
svoje težnje trunu i po tamnicama ... Prevarili ste sv3-
koga ... Smrdibube, ološ, teret svakom poštenom ... Šta 
vam je sad?! Gdje vam je iskrenost?! »U spomen mrt
vom drugu-.< Je li? Gadovi? 

Đurđinka je zadržavalo njih nekoliko. Izbuljila je 
oči zamagljene od pića i otimala se od njih uz mješavinu 
psovki. 
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- Pust ite me, da mu ja reknek šakom! - vriska
la je. 

Pero Je priskočio u pomoć Mitki, pol{ušavajući da 
umiri Trivu i poluglasna mu govorio: 

- Zar hoćeš da izazoveš čudo? Otrijezni se ... 

Triva ga je stresao snagom kojoj se od njega ni tk:o 
ne bi nadao. Očito nije razabirao riječi i pokrete oko 
sebe, nego nastavljao ,svoje. Nadvikao je cijeli splet 
pijanih glasova : 

- Nećete da se sjećate onoga čega biste trebali . .. 
Ubit ćete sve jedno za drugim .. . Ubijajte se, trutovi, 
vas i treba utamaniti. Prevarili ste, opljačkali, pretukli 
mladost, ali nećete da priznate. . .. budite se razočarani 
1 pljujete na sve ... Nemojte svoju krivicu bacati na dru
ge, ne morate se ubijati, zadah se već vuče vašim 
tragom, žive crkotine. 

Đurđinka se otela i u naletu ga je nabacila na stol. 
Zamahnula je šakom, ali se zanijela, i Zut1 je imao vre
mena da otkloni udarac. Uz pomoć Mitke povukao je 
Trivu do zida i umirujićim, tihim i prijekornim riječima 

su ga sjeli na stolicu. 
- Ispij još koju pa se umiri, - prinese mu čašu 

Pero i silom je sa1ij e u njega. 
Triva je sav iznemogao zvjerao i trzao usnama. Dok 

su Đurđinku odvukli i stišavali je, Raspućin je pljeskao 
1 zahvativši duboko usnama cigaretu smijao se kroz zube: 

- Bravo! Bravo! Triva je poludio. Došao čovjek do 
saznanja da bi trebalo biti razborit. Bravo, nova živo-
tinjska vrsto! 

- Ostavite se djeco, - nadvisio je sve obli glas Zu
tog. - Đurđinka, dokle ćeš još tjerati?! Zar ne vidite 
da je iscrpljen?! Njega je porazila ... - Hitro se okre
nuo Trivi i sa saosjećanjem mu šaptao: - No, saberi se. 
Znam, tebe se teško dojmila njegova smrt, žao ti je dru
ga ... pio si ... bilo pa nije, umiri se ... 

Triva je bacio ruku na stol kao da će dograbiti bocu 
i baciti je na njih, ali je ono živo oko zurilo nekud u 
prazno i sasv1m se opustio. Zatim .se trgao i pogledao 
iznenađeno Zutog, čije tihe riječi su brujale oko njega. 
Naglo ga je zagrlio i zagronuo se: 

- Ne mogu više. Razumiješ? - tresla su mu se 

pleća. 
Riječi su se otele iz dubine grudi i jeknule muklo 

kroz krčmu. U njima je bilo nečeg tako potresnoga da je 
sve protrnulo. I stvari i glazba zadrhtaše u groznici. On 
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s e skljokao na stol i zaridao. K r oz krčmu je prostru jala 
strava pred čijim naletom nije bilo obrane. Svirači i on i 
nepoznati mladići i djevojke, ne shvaćajući o čemu se 
radi, zapanjeni zloslutno pogledaše. 

- A šta bali, štene jedno, - opet se prva javi Đur
đinka, ali i njPYle riječi su sada bile tihe i popustljive 

- Ne počinJi opet. - ukori je Zuti i odmah na
redi sviračima da nastave sa svirkom. 

Dok je Triva još vikao, Raspućin se užasno smijao. 
Išao je od jednog do drugog, upirao prstom na Trivu 
i n1mjemo se grohotao. Sa tim namještenim smijehom 
nametao se kao muha strvinara. 

- šta ti je? Dokle misliš izvijati bijesne gliste?! 
J edva se smirio ona i, a ti još tjeraš svoje, - okomi se 
na njega Đurđinka, kad je i do nje došao. 

Gostioničar je spremao polupane čaše i gunđao: 
- Gospodo, ovdje nije za.kazan politički zb or. Moja 

r adnja je za veselje, ali ... 
- Samo polako, majstore, - stane pred n jega Zu

t i. - Ti zabor avljaš, da mi n e ostavljamo danas prvu 
pa ru kod tebe. 

- Dobro, ali tko će da plati? 
- Jesmo li ti ikad ostali dužni ? 

Gosttoničar slegne ramenima i zapita šta da donese. 
- Tako, - reče odlučno Žuti, n aredi novo piće, pa 

se okren e svojima: - A vi, dokle mislite čamiti? Šta 
ste se zamrzli? Zar se što desilo? 

Prvi je poveo k olo i svirači su sa snebivanjem dizali 
l)brve, značajno pogledali među sobom i prema stolu 
gdje se Trjva skljokao do zida . 

Mitka i jedna od onih djevojaka, koje Triva nije 
poznavao, naizmjenično su mu govorile, dodavale čašu 
i cigarete. On je poslušn o pio i pušio i ne slušajući ih, 
zapravo zurio preda se. Osjećao se sav smožden i zapleo 
se opet u m isli o tome, šta je njega dovelo među ove, št=i 
je on tu tražio i našao. 

Najednom se tr onutim i ogorčenim šapatora obratio 
nepoznatoj djevojci : 

- DobaT drug ?! Covjek! Zašto se ubio? Što ne govo
rimo o tome? ! 

Dj0V'Ojka je gledala bez imalo zanimanja i razumije
vanja . Njena napita glava je učestano klimala kao da 
sve potvrđuje, a očito nije ništa shvaćala. 

- Neka, neka se u bio, t o tako i treba, - produžio 
je umom.im glasom. - Šta je imao? šta su ljudi imali 
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od njega?! Pseto kao i m1 svi ovdje. Skoro je deset go
dina obijao univerzitetske pragove. Gdje mu je b arem 
jedan ispit? P rokartati u Beogradu, Zagrebu, u autoklu
bu ili vragu, petnaest dvadeset stotina za jedno veče. . 
Nije imao ni na duhan ovih mjeseci, a prije tri nedjelJe, 
kad je dobio od kuće ... Ubijajte se! Ne vjerujem van1 ... 
I ti si očaJna svinja, trula njuška, - jedvačujno reče. 
I vi koji se taj čas mašio čaše ispred njega. 

- Trivo, druže, - gotovo zavapi Beg. - Zar ti 
nisam bio uvijek dobar drug? 

Njegov okrugli napiti lik, koji je imao u sebi mnogo 
djetmjastoga, iako je bio bliže tridesetoj, iskrivio se n a 
plač. Beg koji je uvijek samo zviždukao sa prozora za 
služavkama i sanjao samo o milovanjima žena i o pjes
mi, prestravio se Trivinih riječi. Njega su zato i nazvali 
tako što je za njega najljepši primjer čovjeka bio beg iz 
njegove okoline, o kojem je slušao od starijih ljudi. Beg 
je begovao vječita uz svirku i mlade žene. Ivo je rad , 
pričao o njemu i na kraju govorio: da je meni biti u 
njegovoj koži, uha, zemljo! 

Ivin otac je nekad b io viši činovnik u prijestolnici, 
a kako je penzioniran, živio je na imanjcu u rodnom selu. 
~jegove novčane pošiljke nisu bile obilate, a vanredne 
nisu stizale; ma kako sin kukao. Begu je to često smetalo. 
ali ga nije mučilo. Volio je i da ne jede, ali da se veseli 
na sve strane. Da bi ponekad udobrovoljio starca, po
mišljao je čak i na to da skoro završi studije, pa je u 
posljednje dvije godine odista svakog roka položio barem 
jedan predmet, ali je to sve bilo uzgredno, a život kao 
onog starog bega, to je za njega bio san i na javi. On je 
najmanje znao škoditi drugom, jer nije razmišljao ni o 
tome da ovako škodi sebi, pa su ga se Trivine riječi bol
no dojmile. 

- Znaš li ti, da su meni drugovi nešto najmilije na 
svijetu? - zavapi i htjede da poljubi Trivu. 

Ovaj ga nije slušao, nego se obrati Mitki žučnim 
šapatom: 

- Svi tako napadna šutite. Gdje je Nada? Što se 
krije? Vi svi krijete ... Što ne pitate zašto ... Svi ste 
krivi .. . Kriva mu je i porodica, ta bankarska banda. 
On je bio kriv, ali je obračunao . . . Pijete večeras da se 
u samoći sobe ne bi sreli sa njegovim likom. Jest, pa 
i vi ste pripremali njegovu smrt, ali nije on tu važan, tu 
je važno to da vi niste sami i odvojeni. . . Kukavice! 
šta se vas tiče što su premlaćeni oni momci koje su 
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proljetos nabili iza rešetaka? Budale su za vas - je li 7 

Jer trunu za svoje ideje, a vi trulite u pjeni sperme i 

alkohola ... 
Mitka ga je gledala netremice. Zabezeknuto je slu

šala njegov grozničav šapat. Njena glava je već bila teška 
od pića i nije uhvatila svaku njegovu riječ. ali je bila 
preneražena. Zapanjeno je vidjela to lice, koje je nekad 
gledala sasvim drukčije. On je poslije jedne pijanke kod 
nje prviput u životu prenoćio u postelji žene, 1 Mitkina 
glava je i tada bila teška od pića, ali se ona i sad jasno 
sjećala kako je cijelo vrijeme sa zanimanjem pratila sva
ki njegov trzaj, kako joj je b ilo iznimno zanimljivo da 
gleda mladog čovjeka, k ojem je ženino tijelo prvi put u 
životu pružalo zadovoljenje. I tada je bi0 rasplamsan do 
zanosa baš kao malo prije kad je skočio, a poslije. pred 
zoru tako pun zažarenog šapata kao sad. Samo je tada 
u njegovu šapatu bilo dubokog smirenja nadojenog dje
teta - da, baš tako umilan joj je bio one zore - a sada 
je u šapatu trepetala neiskazana, do krvi bolna raz
draženost. 

- Prestani već jednom . Sebe radi - zamoli ga ona 
nježno, materinski, kao one zore kad je još bila mamur
na, a obradovana u spoznaji da ga je ne samo zadovoljla 
nego i usrećila. 

U krčmu je ušao sa širokim »dobro veče« živahan 
starčić, sav poprskan po crvenom licu plavim žilicama, 
za koje je imao običaj govoriti da su živi raboš njegova 
baždarenja sa zvaničnim žigom u obliku žive rajčice u 
koju se nos već pretvorio. 

- Kome da ubacim, molit ću lijepo! - rrazlegao se 
njegov veseli glas kad je ručno kazalilče za hrenovke sta
vio na stol baš pred Tri vu i sa ramena skidalo torbu 
od r ogoze otkrivajući u njenu zijevu svježe hrenovke 
i kruh. 

Zveket vrata se još nije ni smirio, a kroz njih se već 
provlačio šepavi perečar gotovo zaglavivši velikom k:>r
pom u vratima. Tog trenutka Zuti se vraćao sa ulice i 
starcu iza leđa lagano potakne korpu kao da na dlanu 
izdiže poslužavnik. 

- Oho, evo i mojeg vjerskog protivnika koji svojo1n 
robom propovijeda stalni post, - starčić sa hrenovkama 
veselo dočeka perečara, pa se obrati gostima - ali nije 
konkurent, preporučujem i njegove kiflice sa maslacem 
i prštave perece, jer svakome treba da je jasno: zaradu 
rni skupa za pijemo. Dakle sarno naprijed, dame i gospodo! 
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s.~atili su se oko njih, uzimali pecivo i poručivali 

hrenovke i Mitka gurne perece i pred Trivu. Grickao je 
ne znajući tko mu ih je dao. 

- Tako, tako, umiri se, - poljubila ga je u uho 
rr>ekim, sažalnim šapatom. 

Pero lagano zveknu lopatom po stolu : 
- Evo prave zarade! Tko će kupiti moju lopatu pa 

da vas častim sa cij elo1n korpom pereca i gomilom hre
novki. Vjerujte, nisam je ukrao od grobara. 

Samo je Ivo primijetio kad je ž uti sa samog praga 
pozvao očima. Osjetivši u njegovu pokretu zabrinutost 
Beg je brzo pošao za njim u ugao iza svirača, koji su S9 

odmarali i živo razgovarali. 

žuti kao da se češe po nosu trzajem palca pokaza na 
Trivu i kao da se zagledao u dim cigarete jedva mič11ći 
usnama prošapta: 

- Dok sn1.o bili na groblju brata su mu spratili u 
državni hotel sa besplatnim pansionom i krajolikom kroz 
rešetke. 

- Kakvog brata? 
- Ma ima ga, samo nisu održavali veze ... jutros 

mu je osvanuo ... Čuj, moramo biti pažljivi ... izgleda 
da je jadnik naslutio zlo ... 

T. . ? I 
- 1 s1 znao ... .. 
- Đavolsku mater! Pošao sam na zrak ... sjećaš se 

onog štrebera sa druge godine, onog Cukatovića, što mu 
je brat onaj pristav za politička pitanja ... 

- Onaj što je za počeo hapšenje i na fakultetu?! ... 
- Beže, pametna si ti glava ... e ovaj gužva tu 

pod kapijom neku nogodizaljku iz kazališta ... 
- Taj lizač ... 
- Ma pusti Ivo, pedera ... pitao me da li je Trjva 

s nama ... veli, na uglu je sreo brata, on vrši sasluša
nja ... Hajde, podaj dalje ... 

Beg pođe, ali se taj čas i trže: 
- Misliš da je i Triva ... 
- Đavolsku mater! -- prekide ga Zuti. - Kakve 

veze bi imao Triva sa nekim pokretom ... našao se po
buđen i ovaj da me umiri, ali poznaš Trivu, a radi se o 
kožii njegova brata pa da je kakav ... Idi, neka se i 
drugi znaju ravnati ... 

Držeći u krilu plavušu Raspućin je dobacivanjem 
zabavljao druge djevojke i njegov zadovoljni smijeh je 
često iskakao iznad svih glasova. Netko je naredio svi
račima: 
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- Nešto tiho, ljubavno - da n1ožemo zapjevati 

Iski-ivljena pjesma napitih ljudi je napunila prosto
riju. Držeći stalno na oku Trivu Zuti primijeti da se stolu 
prišunjao gazda i čeka kao da je postavio zasjedu. I d o
ista, kad je perečar poslužio goste gazda ga poče n azla
bati da mu vrati dug. Ovaj se nečim uporno pravdao, 
ali se riječi nisu mogle razaznati u gužvi. 

- Hajde u kuhinju, pa ćemo se već objasniti - gos
tio ničar glasno zabrunda na kraju i u prolazu poče kleti 
propalice koje piju, a slabo se brinu o plaćanju. Ponav
ljao je to sve dok se nije izgubio iza zadnjih vrata i 
stri jeljao očima na sve strane uzaludno očekujući da se 
nelko nađe pogođenim tim riječima. 

Nije vrata dobro ni zalupio, kad se ona polako ot\·n
riše i na njima se pojavi Nada. Stari perečar je uljudno 
propusti dubokim naklonom skidajući kapu. Prin1ijetili 
su je kad je već zakoračila - i najednom se svi utihnuše 
Pozdravila je umorno i spustila se na stolicu prema Tr1-
vi. Nelagodni tajac potraja samo časak i žamor se poja
ča poput potaknute vatre. 

Mrveći cigaretu u prstima dovhatila je poluispijenu 
čašu i pokvasivši samo usne promuklo prošaptala: 

- Bila sam tl šumi, ponijela san1 ono nešto ruma 
što se našlo ... Dok ste prolazili večeras ja sam sjedjela 
u parku ... 

- Tko je ova? Ovo je?! ... - djevojka u Raspu .. 
ćinovu krilu značajno namigne naslutivši odjednom da 
je stigla osoba o l<ojoj je to veče najviše slušala. 

- Da, da, to je posljednja njegova ... naša udovica, 
potvrđivao je kroz opori smijeh. 

U tom trenutku zatresoše se zadnja vrata. Držeći ga 
za ovratnik gazda je dovukao perečara. Zavitlao ga je 
s praga, hitro se mašio iza vrata, bacio za njim praznu 
korpu i izgubio se ostavivši iza sebe psovke. 

- Gospodo studenti, gospodo, vi poznajete zakone. 
Zar je to u paragrafu da mi za dug otima tuđu robu?! 
Ja ne tajim da sam mu dužan, ali kako ću sutra dobiti 
pecivo od majstora ako mu ne obračunam?! - starac 
je nemoćno širio ruke nasred krčme. 

Trivi se sve to, pa i cijelo društvo u krčmi slilo u 
uskomešane kretanje. Osjećao je san10 da je ona tu. Oko 
srca se mrznuo grč, a u glavi odjekivao udarac malja. 
Samo joj je glas slušao, pogledati je nije smio. Osjetio 
je kako mu se pod kožu prikrada jeza. I kad mu je u 
nekom otimanju od san1og sebe začu do postala jasno da 
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starac sa hrenovkama nehajne kupeći svoje stvari viče .., 
p erecaru: 

- Hajde, diži korpu, već ćemo se snaći nekako iz 
moje kese i.li će nam sreća nanijeti nekog debelog da ga 
povedemo na sobu našim djevojkama, pa će pasti pari
ca .. . Krećemo mor11aru stari, na morirr.1..a vina, jedr a 
su puna ... - on je osjetio snaŽJnu, žednu želju da bježi 
s njima. 

Kroz smijeh i žamor kojrma su ispratili dva starca 
on je osjetio kao dah plamena šapat Nade kojim se nag
nula Mitki: 

- Znala sam da ste ovdje, samo sam se prvo mo
r ala malo odmoriti i pribrati. 

Triva je opet vidio samo njenu dugu ruku kako se 
maša čaše. Bojao se da digne oči na lice, na to mlječno 
lice dugo kao sve njeno jeguljasto tijelo. Osjećao je da 
je ona hladna kao da je i ovaj dan prošao poput svakog 
d rugog sivog okretanja lista u kalendaru. U njemu je na
,rrla zbrka ludih misli, osjećanja i nagona. Kao da ih se 
otresa digao se s mukom. Izišao je u dvorište i oslonjen o 
zid j ečao. K ad je Pubi izišao sa dvije djevojke Triva se 
poniknutih očiju vratio i uvukao na svoje mjesto. Tek kad 
je sjeo tupo primijeti da nje nema za stolom. Osjetio je 
olakšan je i u jedno olovo u krvi, k apci su mu teško pal1 
i počeli ludu, drhtavu igru. Nij e znao k oliko je vremena 
tako proveo, k ad osjeti na licu toplinu njena daha: 

- I ti si bio na ukopu ? 
Zabol jele su ga očne duplje, oči su se otk idale iz 

njih . Ona je to njega pitala. U riječima je osj ećao šuplji
nu koja ga je divlje udarila po srcu oživljavajući mu ri
ječi Saloglavca i obli ga un utrašnji stid što je uživao u 
udar cim a kojima je Raspućin plaćao i za nju. 

- Ti nisi bila ... 
Rekao je to neobično tiho. Ona u prvi trenutak nije 

primijet ila čudno naglašavanje riječi ni njegovo lice iz 
kojega je nestalo krvi. K ad je slučajno podigla oči i 
ugledala n jegove izobličene crte u njenim umornim zje
n icama t renut no se javi iznenađenje. zatim se mrzovolja 
još više zgnusnula u njima. Tako umorno se namrštila 
k ao da veli: zar ćeš mi još i t i dosađivati? ! Triva joj je 
b io dosadan , ništa više. Nije slutila šta se ovdje već 
odigralo. Htjela je poći i mahne prezrive rukom kao da 
ga briše sa vidika. On bi brži, prigne joj se tako blizo da 
mu je brzi dah padao na n jena lice : 

- I ti još sm iješ govoriti o tom?! 
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Uz 1nrzovolju i dosadu Nadu pritisne i gađe11je. Sn[lž
no je odgurnula stolicu ispod sebe u namjeri da se otrgne 
1z don1ašaja njegova daha i uza vrelo procijedi: 

- l{akvim to glasom govoriš sa mnom? l Tko ste 
svi vi, pogotovu ti ... 

Sav teret koji ga je razapinjao sukne u n jemu kroz 
kovitlac magluštine što mu se r odi pred očima i u glavi, 
stvrdne se u grč koji prasnu stokr akim munjama i poče 
cijepali svaku poru i žilicu u njegovom tijelu, pa se od
jednom zgužva i sjuri negdje ispod dna želuca i odatle 
sk:oči pod grlo i poče ga daviti iznutra, sijući u mozak 
stravičnu tjeskobu. Drhtao je od straha s kakvim se još 
nije sreo. I kad ga je preplavio silinom smrtonosna vala. 
začudo, negdje u dnu svijesti sijevnu trenutačna jasnoća 
t l kojoj se javi izvjesnost da će svi t i g,rčevi objedinje.ni 
proključati u skokovitu mlazu i prokinuti sve oko sebe 
- i sve u nutrini, otvoriti nečemu put za bijeg, jer to 
je jedini spas. I sve je to izletjelo iz njega u kriku kao 
da je svu živu krv izbljuvao u riječima: 

- Kučko! Zar još imaš obraza da se pojavljuješ? 
Sudbonosni prst na okidaču . . . ti ... tiii . .. 

Glas mu se kidao i brzinom lomljave zagu.3io u muk
lo krkljanje. Htio je naći riječi, ali m u se sve smrkla i 
naglo, kao pokošen je pao po stolu. A što je najgore, 
učini mu se da je kuče na mrazu, kad je čuo sebe kako 
cvili. 

Ona ga je pogledala začuđeno, kao da se budi, zatim 
se naglo uspravila, zabacila ramena i oči joj sijevnuše 
hladnom prijetnj,om. Dizala se polako i pograbivši vlasi 
iskretala mu glavu da bi mu se mogla unijeti u lice. 
Njemu se učini da mu se približava nešto nepoznato i 
dosad neslućeno s kojim se čovjek svega jednom u živo
tu upoznaje, na samom kraju. I od toga mu se glas opet 
ote i zdravom rukom je naglo pograbi za grudi. Trgao 
je sebi da se spotakla o stol i oborila čaše. 

- Kužite i druge. Ti sa ovima, kujo! Ti . . . 

Ona se ·nije otimala, nego ga je još uvijek gledala 
uperenih očiju. Činilo se kao da će naglo da udari. Njeno 
lice se samo steže za jedva primjetnu vlas, i zjenice sijev
nuše. Očima je skrenula sa Trive i pogledala sve okolo 
sa one čvrste, hladne visine. Trivin krik je zasjekao u 
žamor, i u prostoriji je već vladao tajac. Osjećala se 
mučna zbunjenost i strepnja. Od te opće zamrlosti nije 
se još nitko trgnuo. Nada je miljela pogledom okolo, za-
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drža \·ajući se na svakom licu sa ukočenim prez1ron1 
jastrebovih očiju i polako trgla ramenima: 

- Izgleda= da me otpužuju ... 

Njene riječi su bile tihe, ali duge i reske. Jedva ih 
je izgovo~ila, naglim pokretom je gurnula Trivinu ruku 
i dubol{im noćničkim glasom prosiktala: 

- A tko me optužuje?! Ovi koji su živJeli sa mom 
kao i onaj što ode, ovi što će se još zavući u moju poste
lju, al{o ih pustim. I ti? Zar nisi obijao moj prag?! -
oko1nila se na Trivu. - Živjeli smo zajedno, i da se nije 
ubio . . . Dalje šta? ! Meni je trebao muškarac i trebat 
će mi ... Toliko je dosta. što je on bio klonuo i ... Ja 
imam snage da prihvatim ovaj jedini život ma bio 1 

skotovski ! 

Jarosna je lupila pesnicon1 o stol, zabacila kosu i 
nagnula se: 

- Što ga nisi pitao zašto se ubio? Smilovala sam ti 
se dozvolila da mi se umiješaš među butine, ali u moj 
život ... Ubio se. To su njegovi računi ... a što je meni .. . 

Tniva je nehotice počeo da zvjera po sobi. Pojedini 
pogled bi mu se zarezao u oči, i njemu se učini, da su 
svi izgubljeni. Učinilo n1u se da kod svih u očima drhti 
neka jezovita strava od spoznaje koja ih je iznenadila. 
Njega iznenada pograbi osjećaj kao da se sunovraćuje. 
Zastenjao je up1ašivši se od svog glasa. Između njega i 
nje nadvi se iskrivljena lice Pubija. On se neprirodno 
p0dvio pod nju i siktao joj u oči: 

- Sad slušaj! I jeste baš tako: mi smo psine, ali si 
ti .. ja imam tvrdu koru na srcu, oslobodih te se hlad
no. kučko. ali ... dosad san1. šutio, a svi ovi tu ... 

On nije završio riječi. Jedna ruka ga je gurnula 
tako naglo i takvom silinon1, da se srušio pod drugi stol 
Među čašama je ležala Perina lopata. Taj alat sa slom
ljenim držalom se brzo digao u onoj grčevitoj ruci, koja 
je Pubija odgurnula i zasvirao kroz zrak stravično. Netko 
je laktom dohvatio držak lopate i ona se iskrenula 
pljoštimice. Nastalo je gušanje, ali je nekoliko puta brzo 
udarila. Tupo je zazvonila lopata kako su je u gušanju 
udbijali u stranu i pljoštiJ.nice lupila, a kad je Nada okre
nula glavu, netko je strašno zavriskao. 

Netko ga je odostrag udario usred vrata, i on se 
s rušio ispustivši lopatu. U zabuni ga nitko nije dizao, a 
,nn je sa mukom otklanjao sa lica njenu krvavu kosu u 
koju se zamrsio. Kad se okrenuo na zdravu stranu ne
kako se digao, skočio i kriknuo : 
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- Sve redom I Vi ... 

Riječi su inu se prelomile u grlu. Pao je na stol i· 
f.{rcaj mu Je protresao pleća. Sa onu stranu stola dizali 
su Nadu. Krvava kosa jo.i se zalijepila u jednu oborenu 
stolicu, a desnom rukom se mašila prema srcu kao da 
se zaklj inje. 

- Ma samo je onesviješćena. Cestitije je dohvatio 
pljoštimice, nego što je rasjekao ... - umirivao je netko. 

- Brzo hladne vode, - vikao je drugi glas. 

Dok je u zabuni nekoliko očiju gledalo sa stravom 
i osjećanjem o krivici, bacajući kradom poglede nekog 
pokajničkog, dubokog žaljenja prema mladom čovjeku1 
koji je jecao na stolu, Beg je sav slinav oko usta zapli
ćući jezikom - plačljivim glasom d jeteta mrsio među 
usnama: 

- Gaudeamus igitur ... Dakle to li smo doživjeli, 
to li?! I mi smo mislili, da je i to neko drugarstvo ... To 
li?! Ej , braćo, jadna braćo moja! To li!? Drugo je to bilo 
kad je Beg ... izgleda da je to samo u pričama bilo tako 
lijepo ... J adna braćo . .. 

Pijan, ogorčen se doteturao do vratiju i izgubio se u 
mraku vajkajući se svojim plačljivim glasom. koji je 
tonuo kroz pustu ulicu. Sada se nije čulo ni Raspućinovo . ., . 
pJevusanJe. 

Gostioničar je prolazio u dvorište i natrag i hulio ne 
obraćajući se nikome. Netko je krupnim psovkama spo
minjao Trivino ime. 

- Mogu reći: lijepe zadušnice, - začulo se kratko 
iranično smijanje kao da pas laje. - Da mu nismo od
gurnuli ruku, mogao je biti lijepo i drugi ukop. I otkud 
se baš tamo našla ta prokleta lopata. 

Netko je žučno dodao: 
- š to ste se uplašili? Nije tako lako dotući kljuse. 

Eno već isteže kapke. 
Riječi je dovršio sa šarenim kletvama, koje su se 

sve plele oko Nadina imena, a nekoliko je privezao i za 
cijelo društvo. 

Naglo je zavladala tišina. Raspućin je dovukao liječ
nika, koji se našao u obližnjoj kafani. 

- Donesite kola, pa ću je previti kod mene. Svijest 
je izgubila više od uzbuđenja, - rekao je on. 

Dok su sve oči bile uprte u njegove ruke, koje su, 
mrsile kosu sa glave Triva se podigao. Opazili su ga tek 
kad je progovorio. Duboko je udahnuo prvi dim cigarete 
. ... 
1 posao. 
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N,. licu mu se ogledalo duboko uzbuđenje. Sav se 
p! c-ubrazio, neka svježina i snaga je odisala iz njega kao 
iz radnika, koji je sa radošću završio posao, oprao se i 
preobukao u čisto. 

Nije pogledao nikoga. Nehotice, kao da su omađiJani 
sa strahopoštovanjem uklanjali su mu se s puta kad je 
pošao prema izlazu čvrsta koraka, sav se uj ablanivši, kao 
da mu je iz tijela nestalo oduzetosi. Cilo je zabacio lopatu 
na rame. I sebi i svima njima ličio je na seljaka što se 
nakon d obro ob avljena posla vraća sa njive. I gorčina 

n1ganja sablasnom čistinom je odzvanjala u glasu, koji 
se napojio muževnom dubinom, kao da kroz to grlo nikad 
n1je strugoo onaj k:ončić uškopljeničke promuklosti. Ta
ko neprirodno ispravljen , sigurnom snagom se odbacuju
ći sa stopala na stopalo, l{ao da ide nekim čarobnim vra
t.ima k oja će se sama pred .njim r astvoriti, ne braneći se 
od gorčine što tamo kreće po svojem i njihovom zanije
kanom plaču , sjekao je sebe i njih porugom koja se vijo
rila u glasu kad je sebi kao koračnicu zapjevao: 

- Gaudeamus igitur ... 

I svakome bi jasno: pravim rastajanjima nisu po
tTebne riječi. 

Nisu primijetili kad je Zuti nestao. Sigurnom doko
nošću, korakom tihim i baršunastim, kojim je ljude pot
sjećao na vitkog mačka, slijedio je Trivu u sjeni kaza
]=šnog zida. Na uglu Triva se iznenada ukopa u asfalt, 
podiže glavu na uličnu svjetiljku, prikovan okom za 
ž: votnu vrtešku mušica i noćnih leptirića. I kao što je 
naglo zastao drugog časa poče se ·klatiti naprijed pa na
zad kao da tijelom izvodi čudnu šalu. Zutom se učini kao 
da se igra iščupavanja iz asfalta. Taj dojam p9sta sigur
nij i kad mu je do uha dolepršao djetinjim nestašlukom 
umekšano i toplinom razigrano brundanje: 

- Jebem im ... ma jebem im ... jebem im ... 

Tražio je neku izvanredno krupnu, a očito od pa
perja laganiju psovku dok je u tom traganju za pravim 
riječima zračila osveta u praštanju. I najednom prasnu 
prangija otkrovenja: 

- Jebem im GAĆE! Idem ja bratu! BRATU! 

Zvučalo je to kao neko zvono nevina ponosa, kao 
da se dijete razmeće nečim što nitko drugi nema i ne 
može imati. Kad je pokretom neshvatljive velikodušnosti 
odbacio lopatu i kroz njen zveket nestao iza ugla, Zuti 
Je još dugo ostao nepomičan kao da ga je prikovala jed
na jedina n1i(;ao što c;e lupala od uha do uha u unutraš-
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njosti glave: tako se svete p0bjedJ1ici koji 5e osjeća ju 

doista veličanstveno. Vraćajući se u krčmu u--ne mu se 
gorko iskriviše pri po1nisli da ga upoređuju sa žilavim 
mačkom, učini mu se da je u njegovim n ogama pregaženi 

.., 
puz. 

Pograbio je čašu ispred samih usta. Raspućinu se 
ruka zadrža skamenjena pod usnama, prazna, opljačka
na. Njegove iznenađenjem rastrgane zjenice nisu bile u 
stanju da prekriju strah. Zutom oživješe stostniko 
ozvučene i umnožene Trivine riječi kojima je tražio 
psovku i učini mu se kao da je u tom traženju bilo ne
kog listanja po pornografiji osvete i užitka što je rastao 
u hirovitim skokovima. Naprasito je iskapio čašu i tres
nuo njome o zid onom njemu svojstvenom pritajenom 
žestinom kojom je običavao smožditi cigaretu među prs
tima. Raspućin je poznavao taj pokret kojim Zuti pljuje 
u oči očajanju. I sav se utanji i smanji kao da po njemu 
pljuje kad mu Žuti prošapta: 

- Ti i ja, je li?! ... A sablast rata zamračuje nebo 
stare Europe ... 

- o -

Čekajući da dođe vri,1eme ručku Raspućin i Beg su 
se sklonili u hladovitu orijentalnu slastičarnu kod Idri
za. Beg je dubio noktom po nozdrvama i odsutno napasao 
oči po ulici. Odistinski ga nije ništa zanimalo od ulične 
živosti~ ali je sanjive oči najlakše odmarao na ton1 kre
tanju. Raspućin je zvjerao čas tamo, čas po radnji i ne
koliko puta pokušavao da zapodjene razgovor. 

- šteta! - udari snažno Ivu po ramenu kao da 
potkrepljuje značaj misli. - Da samo znaš kakav je drug 
onaj krupni brkajlija s kojim si me sinoć sreo. Sad je 
stigao, a ostaje i preko ljeta, ha- ha- ha, da se »-spremau 
za jesenje ispite. Ove će samo slušati. 

Smijao se napadna, upinjući se da raskravi druga. 
a Beg je očiju zakovanih za ulicu klimao glavom ne slu
šajući ga. Raspući.n se nije dao stresti, nastavio je uhva
tivši Bega za mišku: 

- Jesi li primijetio kako su mu nabubrile grudi, kao 
u ženske. Novčanik to brekće, brajko moj, novčanik! 
Stari mu je bogat raspop, a momak: student - ovakav! 
Zamisli: stari mu se upisao na fakultet i završio ga, sa
mo da bi dokazao da se može, a drugarčina starom: »Ne 
ide to, babo, tako lako s naukom, ja želim temeljito pa 
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koliko trajalo da trajalo·«. Ne žali potrošiti u društ vu i 
baš sada vi kunjate} eh, mlitavci! 

Ivo se vrtio po stolici očito zaokupljen nekom nedou
micom. Raspućin je opsovao i mrkosno zašutio. J arosno 
je uzdisao i poslije dulje stanke je opet pokušao razgovor. 

- Ah, moj dragi Beg efendi, Ivo brate, zar ćemo 
doći do tog da je bescilj'no boraviti u ovom mojem lije
pom gradu? Za ovo nekoliko dana otkako je naše društ
vo splasnulo, moram priznati - ne znam kako da utu
čem vrijeme. Ono posljednje veselje se 1neka.ko kiselkasto 
svršilo ... sve mi se čini da je i preostalima drago kad se 
ne sretnemo ... 

- Ja putujem sv;ojima - Beg reče tiho, ali brzo 
kao da je uhvatio očekivanu priliku. 

Nastala je stanka. U svakoj riječi bila je ironija kad 
je Raspućin zapitao: 

- Hoćeš li se na jesen vratiti? 
I opet stanka. Kao da je u ljudima na ulici tražio 

odgovor nakon dužeg krzmanja Beg je ozbiljno otezao: 
- Ne znam. 

Raspuć.i.n je pribjegao starom običaju, počeo se smi
Juckati i praviti grimase. Neugodna tišina je lebdjela 
među njima. Begu kao da je i ulica dosadila. Jedno vrije
me je počeo pratiti muhe, pa djevojku koja je posluži
vala. Polako, bez trunka zanimanja oči su mu klizile 
nmrtvljene po ljudima i stvarima. Varka nije bila mo
guća, obojica su osjećala da su suvišni jedno drugom, ali 
se Raspućin nije predavao lako. 

- Nabavi negdje gitaru, da večeras odsviramo sere
nadu Đurđinlti. To će biti najbolji način da je razljuti
mo - sinulo mu je iznenada u glavi. 

Beg je nekoliko puta potvrđivao glavom, ali je bilo 
izvjesno da nije razumio šta ovaj govori. Raspućin se 
opet smijuckao kao da želi najediti nekoga i počeo se 
zabavljatj promatranjem svojih grimasa u zrcalu ·na sup
rotnom zidu. I najednom se zagrohota: 

- Jedina je korist od svega slavlja što derikoži 
Crnom Mačku nitko nije platio, a još jači je adut što stari 
niti ne traži. Vjeruje da će stvar doći i pred policiju ili 
sud .i samo tjera da njega ne petljamo u to. Plaši se da 
će se ići do korijena, do Bojaznog. Ha-ha-ha ... 

Beg promrsi kao da se prisjetio nečega: 
- Odista? ! A nije? .. . Ne sjećam se . .. 
- Nije, kad ti kažem. Bio sam tamo i sinoć, sa 

brkajlijom o kojem sam ti govorio. Da vidiš što je vese
lja kad taj vodi ... 
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Beg se zamislio, ali mu je najmučnije bilo što ne 
zna o čemu misli. Htio je da zapita kog đaVlola sjede tu, 
ali mu je i to bilo teško. I dalje je zurio u prazninu. I 
kad se r1i sam nije nadao bez riječi je skočio, bacio n0vac 
na mramornu ploču stola i otišao bez pozdrava. Raspu
ćin nehotice baci pogled na metalni novac kao da se plaši 
od udarca, zatim se naglo povrati i uz smijuckanje pro
gunđa: 

- I ovaj . Pobjegoše štakori sa broda ... 
Ivo se brzo izgubi na u lici dok su oči Raspućinove 

ironično žmirkale za njim. A kad se ispod oka uvjerio 
da ga ni tko ne gleda ovaj snažni momak se sav opusti 
na stolici, utone i kao da postade manji, nekako i krhak 
i smoždcn. Sjedio je tako dugo, valjda odmjeravajući da 
li je Ivo već otišao tako daleko da se više ne mogu sresti. 
I valjda odgovarajući na vlastito neko pitanje, gledaj ući 
se u zrcalu prošaputa: 

- Da i da. Ovaj moj voljeni i podjednako ukleti 
grad kao da nikad ne želi zaboraviti mojem jadnom 
starom što je bio vratar u kupleraju kad je prve parice 
za svoje temelje kuckao o zube ... 

Na ulici, iznenađen blagom vedrinom dana nasmij ao 
se sam sebi sjetivši se da je novac bacio na stol kao da 
na dlaku oponaša Bega. I baš tako je i otišao iz slasti
čarne. 

Subotica, 1937. 
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SANJALO 

Miris varena mlijeka ga je opijao i njihao u čudnu 
slast. Radio je sam u svojoj sobi. Tada nije znao za život~ 
Majka koja je tu sobu spremala, ni ta majka koja ga je 
toliko iroljela nije znala šta je onda slikao. 

Zaključavao je i ta platna. 
A da ste vidjeli ta platna! 

Mlijeko se varilo i on je udisao njegov miris. Ulan
čen u miris svježeg mlijeka osjećao je sočnost lica što 
ga Je slikao. Sanjario je o sebi, o djeci. Podsjećalo ga mli
jeko na čudnu dječicu koju bi imao i čudnom ljubavlju 
ljubio. Kroz treperav miris i crte što su mu se pod ru
kom oplemenjavale vidio je čitavu priču budućeg života. 

Kad je izlazio bio je tih. Na licu mu se sjalo otkro
venJe. Majka je osjećala da sin luta kroz čarobne ljepote 
j bila sretna unatoč dojma da je on daleko od nje. Bila 
je sretna j nije pitala ništa. Njegova sreća bila je i nje
zina. 

- o -
. 

· LJudi koji su bolovali prikovani vrućicom za postelju 
vole hladnoću . Tada se osjećaju čvršći. 
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Zin1a je bila neobično lijepa. On se pridigao 1z teške 
'.bolesti i sad je volio život. Zim a ga je osvježavala. 

T(roz pahuljice novog snijega jedne večeri je prvi 
'PLlt vidio nju. Drugo veče su se sreli očima kao poznani
ci. Išla je stisnuta uz vitl{u , zrelu ženu u crnini. 

Njezine oči su zasvij etlile. Te oči su skren ule pu t 
crnih on e žen e neobično ple1nen itih oblika i on je znao 
da je to n jezin a majk a i d a on p ostoji u njihovoj pre
dodžbi. 

One su govor ile o n jemu. 

Bilo je to veče puno p jesama i čudnih boja. 

Prošle su mimo n jega kao čudno svileno pramenja u 
. .., 

pr1cama. 
V olio je priče iz d jet injstva. Volio je pri11ceze koji1na 

ruže cvatu na obrazima i biser lije iz očiju. 

To veče je bilo puno ushitnih pjesama, vrelih boja 
i šaputavih priča. 

U duši je skrio dva lica, dva tijela i dvije duše. No
sio je to uvijeno u najplemenitije što je u sebi osjećao. 
Nekoliko dana kasnije kada je opet bio zaljubljen u 
ljepotu zimskog večera i ushićen životom što je uskrsa
vao u ,njemu pozdravio ju je očima. 

Išla je sa klizanja. Lice joj je bilo zajapureno kao 
breskvin cvijet u mirisni suton. Na vratu joj je gorjela 
crvena marama kao mlada krv. Vodila je dva djeteta. 
Znao je da su joj mališani braća i vjerovao da nikad ta
ko lijepu sliku ni u mašti nije stvorio. 

Vodili su sliku pitomosti, razvijenog bernal'dinca 
Sve je to bilo plemenito lijepo. 
Veče je bilo puno pjesama i sanja. 
Odjurio je kući i zaključao se među svoje boje 1 

platna. U sobi se vio miris varenog mlijeka. 
Poznavao je četiri lica i jednog psa. 
Znao je jednu ženu kojoj bi znao posvetiti sve svoje 

..lanose i sanjao o čudesno lijepoj djeci koju bi ljubio 
čudnom ljubavlju. 

Otada se zaključavao i čak ni majka nije znala šta 
on radi, a na licu mu se sjalo čudno otkrovenje. Majka 
je bila sretna iako je znala da joj je sin dalekq. Njegova 
sreća bila je i njezi,na. 

- o -

Bio je o svemu i sa svakim toliko otvoren da je nje
gova iskrenost zaprepastila svakog. 

. . 
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-- Gle, ovo djevoJče, divna žena će biti kroz koju 
godinu - r ekao mu je Jedan iživljeni ženskar, njegov 
dobar znanac. 

On se čudno smješkao za njom i nije mu bilo pravo 
što onaj govori o njoj . 

Šutio je o n joj. O njoj i sebi je samo šutio. Išla je u 
školu , po njegovom računu bila oko četrnaest godina. 
On je bio dvadeset i pet. 

U njoj se budila žena i on je vario mlijeko kad je 
slikao i sanjar1o o čudesnoj djeci. Sanjao je o dvije ru
mene jabuke sa maslinovim madežima što mirišu na 
mlijeko. 

Volio je zimu jer se osjećao čvrst kao namrzli dren 
i viđao se s njom češće. · 

U ljeto odlazila je u rodni kraj na more, a on se čud
no pritajio. Po njezinom kretanj u u društvu, kretu usta 
kojih glas nije čuo , iz poluzavršenih riječi nečijih sasta
vio je cijelu njihovu historiju. Znao je oca, koji nije 
spadao u njegove djetinje priče, majku, braću i psa. 

Zn·ao je da je ona na moru. Pritajio se. Samo kada 
~e mjesečasti kolovoz klonuo u njemu je zadrhtao čudan 
plamen i očekivao je svaki dan. 

Ona se prelijevala u ženu. Zadnji koraci kolovoza
bili su blagi. Jezero je snijevalo. Na njezinom broncanom 
tijelu se topilo sunce. On se .nije kupao, samo je pio 
nj ezin lik. Bilo mu je kriv,o što je iz svježih slanih mora, 
došla u ovo m.uljevito jezero, ali se njegov pogled talio
na njoj kao i sunce. 

Pjevao je ,i snijevao pjesmu stvaranja. 
Ljepote, ljepote stvarati - pjevala je sva njegova 

bujna mladost. Njezini zubi kao niska labudova, kose ... 
kose!. . . čijoj kestenjavoj bujnosti i blagoj valovitosti 
nije :zJnao naći slike ... oči pune zorinog rađanja i bujne, 
žene čije su želje zalančene djevičanstvom i ona put 
bronca.ina, kao dah sUJ1ca na blagom moru, put i:zmad 
koje je vidio fluidne prste boga vajara gdje stvaTa na 
vrhuncu svog pijanog nadahnuća sve je to za njega bila 
jedna božanstvena mitska njiva u kojoj bi oplodio san
~vog stvaranja ljepote. 

Prošla je još jedna zima puna pjesama i raskošnih 
boja. Prošlo je i jedno lj eto. Ona se oplemenila u biseru 
rodnog mora. Po njegovom računu bila je šesnaest go
dina. Bila je zanosna, puna života i topline žene. Nje
zine oči su gledale samo u nekim odsjevima. Uživala je
da je gledaju. 
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On je više osjećao na sebi pogled njezine m ajke. 
-Otac je rijetl{o išao sa njima. Pritajivao se kao da je osje
ćao da ne spada u tu bajku koju je slikar spleo oko njih. 
Slikar je često osjetio da ga vitka žena plemenitih oblika 
gleda iz svoje crnine. Da se pitao ne bi znao da li je u 
žiži njegovih snova žena u skladnoj crnini ili njezina kćer. 

- o -

Oni nikad još govorili nisu. On je bio čudno iskren 
o svemtt. O sebi i o njima je samo šutio. Ali oni su se 
poznavali. On je bio mladić lijep, poželjan i poznat . 
Njihov je život znao u svojem sastavu. Oni su se pozna
vali duboko i odavno. On je to znao i čekao da ih ono 
.11ešto, ono slučajno, u čega je vjerovao, sastavi. Znao je 
da su namijenjeni jedno drugom i nikad ni tr..inka sum
nje nije podmetnuo toj vezi. Vjera je njegova bila čvršća 
kad god ih je vidio. 

Nikad je još nije vi·dio s mladićem. 
Jednog večera šetao se sa nekom djevojkom. Mimo 

njega je neko prolazio i on je osjećao da ga oštro pro
matraju oči iza leđa. Oči su mu se srele sa očima žene 
plemenitih crta. Ispitivački je prešla očima djevojku sa 
kojom je išao. 

Kad je prošla žena, crna i plemenite krvi, on se na
smiješio radošću djeteta. 

• 
Vjerovao je i osjećao da su svoji. Oni ga čuvaju . 

Njegova zaključana plat na su bila puna priča. U 
sebi je osjećao otkrovenje. Maštao je u lijepo i točio u 
svoj pehar slast. Zadovoljan je bio svakim svojim pote-
rom. Kad nije radio dugo je 1mao gledati i gledati te 
-slike pune princesa broncane puti, plemenitih gospođa u 
skladnoj c~nini, djece, djece ... o kojoj je toliko znao da 
priča sam sebi. Sa uživanjem je udisao miris varena 
mlijeka. 

- o .. 

Prije nje i poslije nje nikad nije našao ženu kojoj bi 
t!ijelog sebe znao posvetiti. Kao što mu je kosa bila grgu
rava i nestašno povita sad ovamo sad onamo. tako je 
žeđao za ženama. Nikad ni u jednoj nije našao sve. Tra
žio je uvijek jednu ljepotu za drugom, sa jednom da 
dopuni drugu. Zeđao je za zbirkom ljepotica. Onda bi 
možda utolio želje. Za njegove mlade godine bio je u 
tom već star . 
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U njoj je bilo sve. Znao se odreći svih žena samo n ju 
da ima. 

Nije odbacio lijepe žene, ali trčanje za njima ga je 
ć.esto jedilo kao sivo nabavljanje svakodnevnog kruha. 

Ali ona! 

- Kad nju budem in1ao . .. - šaptao je, a oči su 
mu se krijesile. 

Cudno se smješkao. Ljudi ga nisu shvaćali. Nitko 
nije imao hrabrosti da mu kaže da je budala, samo su 
se čudili . 

A nJemu istinski ništa od svega nije trebalo. U njoj 
Je bilo sve. Prezirao je koru kruha. Sitan život ga je 
razdraži vao. 

Zimi se po okolnim šumama, obali jezera i parkovi
ma oko njega viđao usamljeni šetač: to je bio on. Cesto 
se šetao i noću. 

Dok su se svijetla palila po gradu volio je da sluša 
šum zimske prirode. 

To veče je maštao u velikom divljem parku što se 
sterao između sjeverne ivice grada i vinograda. Nauži
vao se samoće i krenuo put osvijetljenih ulica. Tiho, 
ispod golih žbunova je išao. 

Prošli su pored njega. Na ulazu u park svjetlost 
se zaplela u granje i izmiješane sjene su varale oko. 

Zastao je. 
Njih dvoje su ušli i šutke krenuli u najmračniji kut 

zimskog parka. 
Između bor ova što su se podalje crnili čuo je njezin 

smijeh. Prepoznao je i njega. Znao ga je lično. Bio je 
mladi prvak viteških igara. S njim je bila ona, nasamo 
u mračnom parku iza grada. 

Slikar je stajao nijem . Tog trenutka su se sve pjes
me i raskošne boje slile u crni mlaz. Snovi su pali u 
bezdani jaz. U slikaru je sve stalo. 

Pobjegao je sa ivice svijetla. U tami, ispod žbunja, 
vratio se u pusti park. Na klupi skritoj među jelama 
osjećao je kako mu suze mile niz obraze. Osjećao je 
bijes: budala je saznala da je budala. 

Nije ulazio u grad do kasne noći. Nije htio da je još 
jednom vidi to veče ili da se po:roravi sa onim sa kojim je 
u mračnom parku nadomak njega bila. 

Slikar je začepio uši. Bojao se da između bor ova ne 
čuje njezin smijeh . 
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To veče prelomio je svoju vjeru i plašio se jednog 
novog osjecanja. 

U lancu sklada veliko jedno zrno je pukl0 i on se 
sjetio riječi jedne djevojke: mržnja, koja iz slomljene 
ljubavi viče, grozno je stvorenje . .. 

Slikar se plašio i kasno u noć se zavukao u svoJ 
stan. 

.. o .. 

Nije se tužio nikom. Bio je čudno otvoren, o svemu 
je govorio otvoreno samo o njemu i njoj nitko ni zvuka 
čuo ni slutio nije. 

Zaključavao se u svoju sobu. 

Majka je bila zabrinuta. Dugo se ustezala kad ga je 
morala zvati stolu. Jeo je i opet se zatvarao. Čudno je 
šutio. 

Izbjegavao je poznanike. Kad se sreo s njom oči su 
mu se stegle. Bio je mrk i patio. Izdaleka ju je motrio. 
Ona se šetala sa prijateljicama. Oko pola sedam nestala 
je iza ugla. 

Njezine prijateljice su vodile bernardinca. 

Sve to nije htio više gledati . . . 

Njegova vatrena mašta je stala. Nije bio sposoban 
više da bude svoj. Bježao je i bio sam. Htio je 0djuriti u 
svoju sob1u i razoriti sve uspomene ,na ono što je već 
razoreno, ali nije imao snage. 

Skretao je pogledom ispred žene vitke, plemenite, 
sve u crm.ini. Bolio ga je susret, ali ga ipak tražio. 

Bio je sam. Bez mašte, bez bogatih boja što su 
skladno tekle iz njegovih ruku, bez princese, djece i pri
~ ca ... 

Prolazio je pored vike tamburaških družina, pored 
pjesme noćnih pjevačica, pored žamora vinom omamlje
nih, pored noćnih prosjaka i bludnica i uvijek sam. 

Ako je uvečer nije bilo na šetalištu bio je siguran 
da ni onog drugog nema. 

Slikar je počeo da živi život mladog prop3.lice. Nit
ko to znao nije, a on je tog trenutka upoređivao odnose. 
Sve je išlo protiv njega. Osam do deset godina stariji od 
nje. Onaj tri. 

Slikar je bio sin radnika. Nova gospoda koja se 
uvijek pomalo stide svog podrijetla. Ona je bila iz kruga. 
najsvjetlijeg. 
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Njegova sirotinjska mržnja koja se r odila s n jim 
dizala je bunto,,no pesnicu na nakitom opterećene glave. 

Snijevao je buntovne i krvave snove koji su se pre. 
li-tali sa zamršenim erotičnim mučenjima. 

Noći su mu bile teške i duge. 
Večera.s je pobjegao ispred noći u kazalište. Bio je 

tup i izgubljen. Nikom se nije tužio. 
Sjeo je blizl1 snahe veleindustrijalca šešira, koji je 

imao samo u ovom gradu šest palača. P ozdravio ju je 
tupo. Ona njega previše toplo. 

K upila je njegovih nekoliko radova, dosta loših, i 
otvoreno ponudila gomilu novaca, uživanje planinskih l 
m or skih ljetovališta i svojih griješnih pedeset godina sa 
babjom ljubavlju. 

Prezirao je i nju i njezinog glupog muža koji je sje
dio uz nju. 

Ali je bio tup i u duši mu se kovitlao odsjev pono• 
ra. Za leđima mu je bila mlada bogata žena, čije je dje
vojaštvo pamtilo dva pobačaja nezakonitih plodova mla
dog slikara koji ju je tupo pozdravio. Od bližih se po
zdravio sa mladim prijateljem, slobodoumnim pjesnikom 
koji je tu bio sa jednim starim liječnikom i njegovom 
kćerkom. 

Liječnikova kćer je pisala novele i zarazila mladog 
pjesnika, a kad su se oboje izliječili, nastavili su svoj 
nevezani polni život jer su oboje b ili p jesnici i slobodno 
mislili. 

Slikar je nekoć mislio nešto o svom prijatelju p jes
niku. Večeras je tupo zagledao u n jega i njegovu lju
bavnicu. 

- Hvala, dobro mi je - odgovorio je k ratko i na-
stavio šutnju kad se u odmoru sreo sa njima. 

Stara preljubnica je šapnula : 
- Slikar večeras nije uobražen . 
Mlada žena koja je njegova dva ploda prije vremena 

bacila iz utrobe: 
- On je večeras divan. Zanet i ozbiljan. Pun muš-

kog stvaranja. 
A slobodoumna pjesnikin ja : 
- Kladim se, ni riječi ni slike nije zapamtio sa po

zornice. On je večeras čudan. Zanimljiv. 
Poslije predstave izgubio se u noći. Mrzio je sve. 

Prezirao je otimanje o život kao koricu kruha. 
Njegove nove slike b ile su nakaze. 
šutio je. 
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Vuklo ga je nešto dalek·o i previše neodređeno. Nije 
bio prijatelj alkohola. Njegova duša je bila žedna. 

Više nije gledao mladoga prvaka i nju. Odbacio je 
sve. Vjeru je slomio. Lt1tao je danima oko jezera i upuš
tao se u sitne stvari. Nike ga nije pitao, nikomu se ni
je tužio. 

Oči matere su govorile: nemoj to, nemoj sine. Zivio 
je svoj 11ovi život. One poderane priče nije htio da krpi. 
Njegova vjera je bila suviše velika. Bila je. Ok.rnjenu i 
popravljenu nije prihvaćao. To bi bilo svakidašnje, a one 
priče to nisu bile. 

Lutao je po velikom parku oko jezera. Divlje plovke 
se prosule po vodi i on ih je brojio. Zavlačio se u pusta 
kupališta i šutio. Pred suton je naišla djevojka vitka, 
nježnog lica i sanjarskih očiju. Na ruci joj je bila korpa. 
On je nJu znao. Bila je kćer profesora. Stanovali su u 
vinograd11 na obali. 

- Nare nema, vražje Nore nema - šapu+ao je. 
Pošao je za vitkom i nježnom djevojkom. Zatreptala 

je kada joj se preko ramena nagnuo. Spustila je vjeđe. 
- Zašto vi uvije1<: gledate u zemlju kad me sretate, 

a poslije ... - reče on tiho. 
Ona je šutke išla dalje. Njegov glas je bio čudan. 

Osjećao je da u djevojci drhte osjećaji. 
- Ja van1 nisan1 ništa skrivio ... - i htio je da 

pođe dalje. 
Odavno su već oči ove nježne djevojke njemu go

vorile. Nije to bilo prvi put da su se tu sreli. Osjećao je 
uvijek kako je ustreptala kad ga je sretala. Njezin glas 
je drhtao na plač kad je rekla: 

- Sto hoćete od mene?! 
Djevojka se poslije oslobodila i u svojoj nježnosti 

bila ushićena. Bilo 1nu je dosadno. Kad su se vraćali od 
pekara, kod česrDe ga je čekala N ora. 

Treptala je na ovu nježnu djevojku. Bila je u ne
doumici i pr\·a nazva·a dobro veče. On je bio mrk i ne
obično tvrd. Ova nježna djevojka je razumjela da je on 
imao sastanak, porun1enila i htjela da odstupi. 

- Ne, ne - reče slikar i u11vati je za ruku. - Izvi
nite, previše sam vas čekao - ljutita je rekao Nori i 
pošao dalje. 

- Svi11ja! - čuo je bijesni glas uvrijeđene Nore 
kada su već odmakli. 

Bio je ravnodušan prema Nori i pogrdi. Nije ga za
nimalo to poznatnstvo, koje za ova četiri dana nije do
prlo dalje od milovanja. 
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Nježna djevojka je bila uzbuđena. Dugo su šutili. 
- Šta ste uradili s tom djevojkom?! - rekla je iz

nenada puna sućuti. 

Bio je lijen i suviše mrzovoljan da odgovori. Nije ni 
sam zano kog đavla ide sa ovom djevojkom. šutio je. 
Tek najednom reče: 

- Ni.sam je ja zvao ... što me je izazivala ... mir
no san1 se vukao po parku. Ako neće da zadovoljimo 
naše seksualne nagone, ako se licemjerno otima, kog 
đavla me je izazivala ... Neka ide! 

I(asno se sjetio da pogleda lice djevojke što ide pored 
. 

nJega. 
- Gospodine ... 
- šta? Vi ste obrazovana djevojka) niste više dijete. 

Ne volim zakukuljivanje ... 
- Ali ... 
On se trže. To lice nije moglo jasnije ocrtati koliko 

je povrijedio njezinu nježnost i možda neku vjeru u nje
ga. To je bio čitav jedan čvor pitanja postavljen pred 
nJega. 

- Idite i vi dovraga! - mah11uo je iznenada bijesno 
i pohitao nekud. 

Djevojka se zaplaka i pobježe put svoje kuće. 

Zavukao se na usamljenu klupu i čamio čitavo veče. 
Zimu ga je oborila, iznenada je skočio. Opipao je u dže
pu hladno željezo. Osam smrtonosnih olovnih bumbara 
je bilo u njemu odavno se rješavao na to. 

U malu postaju ulazio je vlak. Njegov tutanj ga je 
razbudio. Skoč'.o je do njega. Krenuo je put Tise. Htio je 
da čuje juju.k vjetra nad pustom rijekom i da se zadovo
lji u tom selu kod djevojke čija postelja ga je uvijek 
čekala. Htio je da zaboravi i da pobjegne od sebe. U ko
lima je s··irao harmonikaš. Boca je išla od usta do usta. 
Ponudi]i su se1jaci i njega. Nosili su nevjestu. Zagledao 
se u rumenu mladu. 

I u tutnju je vidio onu: zajapurenu, na vratu joj 
gori rubac crven lcao krv. Usne se siniju iznad dvije ni
ske labudova. 

Digao se i izašao iz vagona. Na duši mu se sledio 
očaj. I~aslonio se na željeznu ogradu i stenjao u vjetar 
i tutanj točkova. 

Umiješao se u svatovce. I oni su išli u to selo n:1 
rijeci. Igrao je kao bijesan u kolu. Ljubio se sa seljacima. 
Onda se izgubio i te noći i idućeg dana obflazio gosti
onice tri sela na Tisi. Svirali su mu u uho i on je vadio 
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vatreno željezo u kojem se krilo osam smrtonosnih bum
bara. Prislonio ga je sljepoočnici, a seljaci su molili'. 

- Nemoj. druže. Nemoj dok vina i pjesme ima. N~ 
moj, mladi druže. 

Kad mu je vino prvi put uzavrlo čak do tjemena 
on je grlio ljude i plakao: 

- Zaljubljen sam smrtno. 
Prinosio je cijev na sljepoočnicu, a oni su ga žalili 

i molili: 
- Nemoj, druže. 
I kad mu je peti i šesti put vino rasplakalo mladost 

on ih je grlio i šaputao: 
- Zaljubljen sam smrtno. 
U 201 u je istrčao na rijeku. Sjeo je razdrlien. golo

glav. na panj o koji su ribari vezali čamce i držao železo 
vatreno u rukama. 

Hoću staru ljepotu mog rada! - viknuo je. poskotio 
na obali i iz ruke je poletjelo oružje u hladne valove. 

U rano poslijepodne dovezao se kući. Zaspao je bu
novnim snom. Predvečer se probudio iz ružnih snova i 
pošao u šetnju. Patnja se uvriježila u njega i trzala ~e 
kao nedoklano živinče. Na šetalištu oči mu se sukobiše 
s njezinima. Imala je na vratu onaj rubac ~to je gorio 
kao krv. Dvije n1ske bijelih labudova sjale su se nad 
šumom smijeha. Ona je prošla kad se zgrčio. U njemu 
se rasplamsalo nešto što nije poznavao. 

Ona je skočila pod ubodom. Na usta joj je trgla kI"'1 

i vitki džepni nož je tražio srce kad se drugi put zaletio 
u leđa. Drugarice su odskočile i stravične vrištale. U gr')
zi. strci i zapomaganju ležala je ona i u krvi njezinoj 
kvasio se onaj crveni rubac. 

Njega su našli pod obližnjom kapijom. Pao je ničice 
i sabi o glavu u ugao. 

- Zar ja?! Zar ja?! Zar ja? - stenjac.. je i čelom 
lupao o pod. 

Na ulici gdje se okupila komisija i oko njega vio se 
osjećaj teške tajnovite strave, koja je slabije tjeral:1 u 
bijeg. Kad su ga doveli zajaukao je i stropoštao se ka~ 
klada. 

- o -

Njegovi dani, njegove noći bili su nasta,rak onog 
stenjanja. Osijedio i oronuo je za nekoliko dana kao sta
rac. Njegove oči nikog nisu gledale, njegove uši nikog 
nisu slušale. Uzdahnuo je u sudnici: 
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- Bože n1oj, što me mućite?! Osudite i 5klonite me 
već jednom. 

To su bile jedine njegove riječi. Iz njega se širio 
uzdah po cijeloj sudnici. Njegove oči su gledale u zem
lju, a uši bile gluhe. Nije znao da u sudnici nema ni 
n jegove ni njezine majke. Nije znao da u ugltt od strep
n je drhti djevojka jedna nježna, ustreptala, sa usnama 
za plač stvorenim. Njega je pritiskalo jedine teško pi
tanje: zašto je uradio ono od čega se grozila njegova i 
najmanja žilica. Ljubio je, žalio je. Kajao se i prokli
njao sebe. I sve je to zatvorio u sebe. 

Radovao se kazni. Napola nije živio. Sve je to lšlo 
po tuđem staranju i naređenju. Predao se slučaju i n,
jekao sebe. šutio je i slušao. 

Ljudi su zaboravili, on nije. 
Kad se vratio u slobodu n1ajka je već bila pod zem

ljom. Rijetko je išao među ljt1de. Bojao se susreta sa že
nom u crnini, vitkom i plemenitom. Njegove oči nikog 
nisu gledale, njegove uši nikog nisu slušale. Bio je blijed, 
krhak. Gledao je u zemlju i uzdisao. Vukao se po danu 
i noći kao sjena. Mučila ga je jedna želja: htio je da zna 
za njezin grob, ali nikog nije sn1io zapitati. Mučila ga je 
još jedna želja : htio je čuti od nekoga da patnje one ple· 
menite žene nisu bile toliko velike. 

J ednog zimskog sutona bio je na obali jezera. I{a0 

uvijek i sad je čuo svoje stenjanie i vidio onaj rubac 
crven kao krv. Zagledale mu se oči dolje u hladne valo
ve i maglu što je sjedala na podnožje vidika. Uzdrhtao 
je, trgnuo se. Osjetio je da ga gledaju. Htio je pobjeći 
1 brzo krenu. 

- Vi?! ... 
Udari o djevojku nježnu, ustreptalih očiju i usana 

tankih, za plač stvorenih. Njezine oči zasuziše Ona već 
nije bila mlada. Uhvatio je za ruke. Uzdahnuc je: 

- O, da, vi, vi ... 
To veče proveli su u šutnji. 
U srce je zatvorio njezino ime. I kad su ga priviđe

nJa gonila noću šaputao je: 
- Eli, Eli ... 
Nisu išli među ljude. 2ivjeli su napolju u vinogradu 

na obali sa Elinom majkom. Ela je bila uvijek nježna i 
šutila najviše, jer je njezin muž slikar, patnik i sanjalo 
želio šutnju. 

Večerom su izlazili u tamnu šumu. Priljubljeni jed
no uz drugo. To je bio njihov razgovor u šetnji. 
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- Svemir bih znao ispisati svojom obranom a ne
mam obrane - samo bi prošaputao n joj u te večeri. 

Bila je ustreptala i nježna kao onog zimskog dana 
kada je zaplakala pred njim i pobjegla puL svoje kuće. 

On je samo njoj govorio o pokojnici. 

Morila ga je jedna želja : da sad, nakon dugih godin::i 
nađe puta ka ženi plemenitoj, u crnini. Ali ni Eli o tom 
nije se usudio riječ reći. Njegove su oči vidjelf' samo Elu 
i u dubini nosile onaj crveni rubac, njegove uši su čule 
samo nježni šapat Ele i u dubini zakopale uzdisaj . NJe
gove usne su osjećale milovanje samo njezinih mekih 
prstiju. I jednom je šapnuo Eli: 

- Draga, mi ćemo imati djece ... 

Skrila je lice na njegova prsa, on je šaptao dalje: 
- Ako starost raskine nas t ko će ostati onom koj i 

dalje poživi? Mi smo sami i trebat će nam netko drag 
ako se jedno otseli put ... 

Uzdahnuo je i vidio onu divnu nisku labudova i cr
veni rubac .crven kao krv. 

I kad mu se rodio prvi sin otključao je one slike 
pune priča, princesa, labudova, b isera, sa kraljicom u 
crnini i pokazao mladoj m ajci. 

Njega je odavno boljela jedna želja: da spali sve 
to, ali se bojao tog svetogrđa. On se tad osjećao kao da 
još jednom zari'\.ra krvavi nož. 

Ela je zasuzila vidjevši ove slike i razun1jela zašto 
se on bojao staračke samoće. Zagrlila je sina. 

Slikar, pjesnik, patnik i sanjalo je obrisao suze, za
ključao slike koje od onog vremena nije vidio. Milova.o 
je prvog sina i ženu, a na licu mu se sjalo otkrovenje, 
koje ga je pomlađivala. 

Slikar, patnik, pjesnik i sanjalo je htio da ima mno
go, mnogo lijepe djece. 

I od tog vremena kad je slikao u njegovoj sobi se 
varilo mlijeko. Udisao je taj miris i ulančen u njega 
radio. 

A kad se mnogo sjećao i mislio, šaputao je ženi : 
-Znaš li ti da nisam ja bio onaj koji je ... Vja-uješ 

li ti da sam ja luđak pokatkad? 
On je to govorio jer je znao da osjeća trenutke sre

će i nije shvaćao kako je kod njega to moguće. Sve ono 
i ipak! Tumačio je da to može biti samo kod luđaka. A 
miris varena mlijeka ga je još uvijek op1Jao. 

1939. godine 
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OTAC PORODICE 

Bio je jedan od onih ljudi za koje se veli da psetu ni 
sJekira ne škodi. Zvao se Gavro. Kad je svoje ime izgo
varao čovjek je nekako odmah pomislio na njegov vrat, 
koji je bio kao u bika. Poslije pijanke bio bi opet svjež, 
žilav, kao da se čestita ispavao svake noći. Vječiti duhan 
u ustima, nemarno nabacano odijelo i ruke u džepovima 
čakšira, to je bilo njegovo držanje utemeljeno u nekakav 
ustaljeni običaj. 

Danas je radio nešto u svojoj sobi. Zavučen jza ma· 
log stola, u uglu između dva siva i vlažna zida nE>što je 
kovao i turpijao. A njegov mehaničarski obrt donosio mu 
je ponešto od zgode do zgode, ali i to rijetko u ku~u. Ni
kad se nije vezivao za stalni posao. Lak novac je volio. 

Gavro je bio raspoložen. Radio je veselo naslat1ujući 
se fućkanjem. Iznimno ga nije ljutilo čak ni to što mu 
brat sjedi na krevetu i mirno ga posmatra. Đuro je bio 
mlađi. Imao je malu radionicu u kojoj se zlopatio sa že
nom. On i žena su se složili da ne kupe djecu u sirotinji. 
O tome su nerado govorili jer je Đuro neizn1jernn volio 
dj<:>cu. Rijetko je imao vremena da posjeti Ga vru, a 1 
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kad je mogao tome .se nije osobito radovao. Gavro jDš 

manje, i to je i pokazivao. Nije volio ozbiljnog brata, 
njegove savjete i prijekore koji su ponekad izbijali 1z 

nJega. 
I sad su n1alo govorili. U jadnom stanu Gavro je 

kuck.ao, pušio, fućkanje preplitao pjevušenjem kao da je 
sa1n. Brat ga je promatrao i zamišljen se često čudno 
smiješio za sebe. S vremena na vrijeme pogledao je u 
pokrajnju prostoriju ll kojoj je 1na gomili starih k.rp_a, 
zgrčena, kako to čine bolesna čeljad, sjedila Roska. Gav-
. .., 

r1na zena. 
Vidjelo se na njoj da tu nema nikakva posla, nego 

da se sklonila. Đuri se učinilo da ju je njen muž toga 
dana već tukao. Izgledala je stara, iako je bila znatno 
mlađa od muža, koji je tek prošao četrdesetu. Sve njeno 
biće odavalo je izmučenost, zlopatničku bijedu. Sa ći

tavog izboranog i suvog lica se slijevao čudan sjaj u du
binu samih očiju, koje su bludjele po polutamn0m so
bičku. Ona nije čula ni jednu riječ koja je pala među 
braćom. Kao da ne postoje za nju. Sjedila je tamo kao 
što to čini već godinama kad joj je muž kod kuće. Tako 
je za nju bilo najbolje. 

Na Đurin pozdrav odgovorila je kratko, bez izraza 
i b0je u glasu. Nije ni sama znala zašto se raspitala za 
zdravlje njegove žene i ponovo se zavukla u njen budžal~. 
U polutanmom sobičku vlaga je odisala pliješnje1n i ne
jasni lik žene prekriven i zamagljen sjenama izgledao je 
kao natruli panj. 

Muž je bio veseo i zaokupljen sam sobom. Samo s 
časa na čas pogledao bi brata kao da mu veli da je već 
davno n1ogao otići k vragu. Tako je nekako došle i vri
jen1e ručku. Žena se čudno 1nrštila, uzdahnula i izvukla 
iz svoje jazbine. Muž je pogledao sa hladnim, strpljivim 
podsmijehom i počeo da fućka još snažnije .Došla je pred 
njega i tiho izustila: 

- Dijete će uskoro doći iz škole. Nemamo kruha. Ni 
zalogaja. Imaš li nešto novaca? 

Gavro je lupio alatom o stol. Podbočio se i počeo je 
odn1jeravati pun izazivanja. Naglo je prosisao zube i op
sovao: 

- Aha, dakle kruha?! Ja da ti dadem kruha, ja?! 
Njeno bolećiva lice se iskrivila. Bila je previše u

mor.na. Sav lik je odavao dojam da će se svakog časa 
striopoštati. Tako je stajala i čekala nijemo, 1spružene 
ruke. Gavro je začas stao uživajući u sv::>jim eiječima, 

zatim je naglo skočio i zaurlao: 
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- Drugi te iskorištavaju, a ja da te hranim?' Je li ?I 
Spavaš tu u kuhinji sa tom pjevačicom i dva momka, 
je li?! Ja da vam dadem kruha?! Donijela si mi bolest. 
ti ... Jedan put, drugi put, hoću li se s tobom de~et puta 
šetati na injekcije?! J oš kruha .. . Dat ću ja tebi i svima! 

Pun prijetnje je koraknuo prema njoj. Bolesni lik 
žene se stresao. Nije digla oka, niti je ustuknula. Počela 
je da se trese kao u rroznici i plače bez suza. TJ~ta su 
joj se trzala i iz dubine grudi su navirali čudni g~asovi. 

Đuro je znao kako oni žive. Nije se iznenadio, ali 
je skočio na noge kao da je samo ovo iščekivao. Steg
nuo ie zube i stupio pred brata: 

- Ti. ti propalico ... 

Sve se činilo kao da se odigra,ra nastavak svnđe. A 
tk-o je poznavao ovaj dom, ta; se uvierio da je tlt jedan 
vjerni oganj svađe, tuče i jauka. Počne. utiša se j sa ne
tunitnom sigurnošću se nasta,ri, samo se ne svršava. 

Gavro se smrknuo, kao da je oblak pao po licu i 
res..1<0m hladnoćom prociiedio: 

- Šta ti hoćeš ovdje?! 

Đuro se sa vladao i samo toliko rekao : 
- Predamnom da se nisi takao ove žene. Zar je nisi 

do,ral,ino upropastio?! 
Počeo je da hoda po sobi dolje-gore i kad god je 

došao do vrata zastajkivao je kao da se predom:i;lja da 
li rla ode. Roska je staiala na svom mjestu , trz:1la ru
kama kao nedoklano pile i tresla usnama. 

- Bbbb ... bbb ... 

Kao i uvijek bila je prosto oduzeta od straha i n i 
maknuti se nije m0gla, samo je čekala da muž s~spe na 
nju bujicu udaraca. To je kod njega bio običan ishod 
stvari. Iznenada bukne i nakon dvije tri riječi izmlati 
ženu kao svinju u šteti. Mogla mu je ona i sreću zaže
ljeti on ju je mlatio kad se to njemu svidjelo. A svidjelo 
m u se često. Ona se nije branila, otupila je već na sve 
to i kao da je uvjer ila samu sebe da to tako mo,:a da 
bude. On je nalazio u tome nešto smiješnoga. U7ivao je 
d a ju natenane isćuška ,kao da krpom mlati prašinu sa 
p rozora. Nešto okorjelo smiješnoga je nalazio u tome 
Poseban u žitak mu je činilo da pri tome stisne zube i 
sitno se smiju ck a plaču žene. 

Đuro je sa u zdahom promatrao ženu i dub0ko ga
đenje na brata i sažaljen je prem a Roski pretvaralo se u 
bijes prema njoj . Bio je kivan na nju jer nije m ogao da 
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shvati što ona sva skršena stoji i bez riječi čeka Gavrine 
ispade. 

Suzdrža·vao je bijes kada je ponova pogledao Gavru. 
koii je mrk:o pripalio novi duhan i nastavio da kucka 
i turpija. Gavro je malo poslije već fićukao kao da melo
diju nije niti prekidao. Iz ovog malog posla očekivao je 
nov:ac, a iz njega i ne...ltu razonodu na njegov nar:n. To 
se vidjelo po njegovu poznatom fićukanju, tom njegovom 
izričaju nade. 

Đuro ga je promatrao i osjećanja su kuljala u nje
govoi nutrini. Otimao se od sebe, ali ga je nešto strašno 
v-uklo da skoči na brata i da ga smrvi. Žalio je ovu ženu 
i boljelo ga što rnu je Gavro rođeni brat. Zelio je da po
bjegne Jer mu je bilo teško da brata ovako gleda. Znao 
ga je u tančine. Dosta puta je Gavro zagorčio život i sa
mim roditeljima. Đuro ga je sad duboko mrzio1 u opako 
raspaljenoj uobrazilji tražeći paklene muke u k0 je bi 
uvalio brata da mu se može zlurada nasmijati u br~::. 

»Bolest?! Drugi je iskorištavaju?!-<-< U Đuri je preki
pjela gorčina rođena od ovih Gavrinih riječi. ZnaJ ie da 
mu je brat te »-tajne bolesti~-< zapatio još u ranoj mladosti 
i da je ženu unesrećio njima. A bilo mu je znano i to 
da je žena u ovu straćaru pustila neke podstanare koji 
su jedva preznojili i to malo stanarine. Primila ih je i 
spava]a skupa sa njima u pokrajnjoj odaji, jer ie muž 
sobu držao za sebe. Ona je to činila da bi bar nešto 
skrpila djeteh.1, ali je Gavro najčešće i to isisavRo. 

Sve je to prozujalo krcr~ Đurinu glavu i on je gledao 
rođenog brata sa željom da ga zakolje. Z3.drhtac, je od 
ustezanja. Oči su mu zasuzile kad se obazreo na Rosku 
i htio da ode. 

- Šta ti je?! što stojiš tu?! - iznenada i resko je 
r,slovio ženu Gavro. 

Đuro se ustremio, stao sasV1m pred njega. Črvst\J 
se uhvatio šakama za stol. 

- Gavro, ti si pseto! 

Po tvrdom licu Gavre se protkrao okorjeli smije;ak 
pUi!l izazovnog sijevanja. Zaškrgt1tao je zubima, žrnirnuo 
i najed1nom počeo da se smije iz svega glasa. Đuro je 
drhtao. Ruke su mu se grčile, kao da će smoždjt; stol. 
Smijeh je zvonio malom sirotinjskom sobo111 i parao du
šu. žena je naglo prestala da plače i drhti. Tiho je izišla. 

- Ne treba mi. Neka crkne, neka ide odavde ta 
vještica sasušena ! - trglo se Gavrino lice u tvrde bore. 
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Brat ga je pograbio lijevom rukom za prsa. Oči su 
im se usjekle u opasno hvatanje u koštac snagom pog
leda. Tako su jedno vrijeme samo gledali, a onda je Đuro 
naglo klonuo. Lice mu je postalo bolećiva razočarano, 
zbrčkano i splasnuto kao da je navukao masku ·vlasti te 
s1 arosti. Čudno, muklo je šaputao: 

- Ti li si moj brat?! Ti li si čovjek?! 

On je stajao čvrst kao stijena. Okorjelo se smješkao 
i sa zloćudnim škrguto1n zuba ispustio čekić, koji ie dotle 
čvrsto držao desnom šakom i grohotom se nasmijao: 

- Hoćeš li mi reći: pravo je rekla naša pokojna 
majka da me je barem zadavila čim me je rodila? Pa što 
onda? Reci, reci, ja slu šam. 

Đuro ga je naglo pustio. Uzevši šešir još jedn0n1 
Je pogledao brata sa neskrivenim gađenje1n i prezi on1 
i sa patničkim beznađem pošao. Na vratima se udario 
o dijete. Dječak, svojih desetak godina, usplahirena lica 
piskutavo je plakao. Sreo se sa majkon1 i već znao da je 
otac uradio nešto po svom običaju. Dijete je htielo da 
ostavi knjige. Đuro ga je pogledao kao da se sad prenuo 
iz sna. Tako je zurio nekoliko časaka u m3lišana, zatim, 
kao da grabi nešto što izn1iče, uhvati ga za ruku i upita: 

- Gdje ti je m a1na? 

Dječak promumla da je otišla neka1no. Đuro je je
dan časak premišlj ao, zatim se sav smanjka kao da kani 
nešto skrušeno reći i okrene se bratu: 

- Hoćeš li dozvoliti da odvedem dijete? Neka je jed
no vrijeme kod me11e. 

Otac se udario po butinama. Raskalašno je odr.njerio 
Đuru i počeo se srni.jati. Đurino lice se grčilo. Onaj se 
..,.,e jače smijao kao da kišom poruge zasipa brat1. 

- Dosta ! Ti si ipak sa mnom ležao na jednc,m srcu 
- vik,nuo je Đuro ogorčeno i pogled ni.u se zamrači( 

Onaj posprdno napući usne i tobože se zabezl·knu: 

- Zaista? A možda sn10 baš pod srce1n ležali - i 
ud.ari ponovo u smijeh. - Pa vodi ga, vodi. Što se n1ene 

t iče ta kučka i njeno štene?! šta ti misliš, tko san1 ja?! 

Đuro je oštro istrgnuo vrata i odjurio s djetetom. 
C~lt·~ je još smijeh i glasove brata, ali riječi nije razu
n11n. Ukućani su ga gledali sa čuđenjem, ali se on nije 
vb.::.zirao i do prvog ugla je jurio tako da je mališana 
vukao za ruku iza sebe. Odahnuo je tek tan10, umirivao 
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up1akano dijete, ali se nije mogao uzdržati da ne otplju
ne kada se sjetio svog rođenog brata. 

-o-

U to vrijeme Roska je sjedila na stepenicama jednog 
ulaza. Nije htjela da ide u radnju kamo se zapravo za
putila. Već nekoliko dana tamo joj nisu htjeli dati na 
vjeru. Ljudi nisu bili grubi, ali su i oni kupovali na vje
ru, i oni su morali čuvati poštenje točnim plaćanjem du
gova, a Reska o vrementi vraćanja nije mogla pouzdano 
govoriti. Na kraju krajeva ona je tamo već bila dužna 
Ništa to ne računa što više nije dobila. Roski je to ravno. 
Ravno joj je i što su se prvo djeca počela okupljati oko 
nje, pa poslije i drugi i što je sad čitava gomila svijeta 
promatra i govori oko nje i o njoj. 

- Šta je ovoj ženi?! 

Obraćali su se i njoj. Ona ne odgovara. Samo plače 
1 čudno se trese, usta drhte: 

- Bbbbb ... b . . . b ... b ... 

Ljudima se javlja strava u očima, pa sažaljenje, uz
dasi se miješaju, ljudi se snebivaju, ali Roski je i to 
ravno. 

Najednom se nekako digla i pošla klecavim nogama. 
Svejedno kamo. Pošla je u zimsku košavu. Ljudi su još 
gledali za njom i brzo se razišli sa osjećanjem olakšanja 
što će je uskoro izbrisati iz uspomene. Išla je gradom, 
gledala kuće, automobile, puste parkove, bogate izloge, 
mladež, zavirivala u kavane. Išla je kroz polja. Negdje 
daleko spazila je zeca. Na išla je na lovce i seljake. Pro
lazila je mimo pasa što su lajali na nju i preko jednog 
zimskog žita izišla na željezničku prugu. Uz nju je došla 
do jezera. 

Sjela je na obalu i opet počela da plače. Valovi su 
drhtali, odisali hladnoćom, a žuta trava je bila smežura
na od mraza. Rosku je privlačila ova voda i tračnice 

pored kojih je došla. Osjetila je neizmjernu želju da se 
odmori. Nije mogla više da nosi u srcu bol ni brigu čak 
ni za djetetom. Tražila je odmor svim bićem. 

Najednom su joj kroz glavu sinule sve stvari koje 
je tog dana na svom mukotrpnom putu vidjela i u čudu 
se pitala čemu je sve to stvorena kad ona ni mrvu slasti 
od toga nije osjećala. U jednom trenutku osjeti hladnoću 
vode i zemlje. Gorko se nasmiješila i u grlu se javi slani 
ukus suza. Dugo je držala neka tupost u osjećanjima, 
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oduzetost u udov ima i nekako se zaplela u sjećanja. Sje
tila se da je nekad voljela muža. Učini joj se da je s n jim 
proživ jela lijepe dane. Ni sama nije znala zašto, ali je 
dugo uvjeravala sebe da su to b ili baš lijepi dani. Samo 
se nikako n ije mogla prisjetiti kada je to b ilo, da li onda 
kada je prestala da bude služavka zbog udaje ili još 
tada kada joj je muž dolazio noću kroz p rozor , najeo 
se od prikri vene večere i milovao je do zore. 

Zaplela se u sjećanje i najednom se opružila po smrz
nutoj zemlji, klonula je pod teretom koji joj je cijelo 
tijelo neumitne vukao dolje. Na časove se tresla od gr
caja, a kad je nadošla na to, ona se nekim dubokim ču
đenjem čudila tome. Htjela je odmora. Nije pomišljala 
da traži pomoć ni kod ljudi ni u sebi. Jezovita mrzovolja 
je obujimala kad je pomišljala da mora učiniti ma kakav 
pokr et. O svemu t om e nije imala ni približno jasne slike, 
ali nešto u dubini njene mučne duše vapilo je za bije
gom. Duboko, iskonski je vapilo. Sve njeno biće bilo je 
zapleteno i prožmano t im vapajem 1-1vriježenim u mrt
vilo krvL k oji se kovitlao i mrsio pod svodom lubanje 
i u bezdanoj dubini grudi, kao zavijanje psa u pustolin i 
pod mećavom. 

Splelo ju je čak i pitanje izbora između vode i tračni
ca. Mrcvarila se na tome što bar to netko drugi ne r je
šava mjest o n je. I pred samo smrlcnuće glava joj je pucala 
od nemoći da se isplete iz tog izbora i ni sama nije m1a
la kako se digla i pošla. Nije znala zašto, ali je krenula 
preko ravnice ka gradu. Tek kad je ponovo osjet ila 
hladnoću ona se strese i sa b ist r inom osjeti gorčinu spoz
naj e da se vraća. Kao mnogih večeri ona se vraćala i pri
stala na stari jaram. Želj ela je da dugo, dugo prospava 
u svojoj postelji. 

Umor je svaljivao. Utr oba je pritezala kao da na 
nj oj visi kamenje. Glas se iz n je propinjao i dosezao pod 
lubanju. Sve ju je boljelo. Vapila je ma i za privremenim 
odmor om. Kao hropac je zamirao duboki uzdah kada 
joj je kroz svijest sinulo da se pomirila sa starom sud
binom samo da bi se dočepala svojih krpa na ležaju, da 
malo prikloni glavu u zavjetrini. 

Zimsko poslijepodne bilo je dost a meko, ali čim je 
suton krenuo sa n jim je nahrupio i vjetar sjevernjak, 
koji je prosijecao kosti. Zimska noć je sijala stravu po 
pustoj rav,n ici. Roskine bolesne i izgladnjele noge su se 
dizale što su brže mogle da sastave korak sa korakom, 
ali grad kao da je bježao u daljinu. Ona se zaplakala od 
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u1nora i očaja. Bolećivo se vajlcala sama pred sobo1n da 
iz jednog ponora pada u drugi. Pita1a se zašto je n1orala 
poći ovamo. Samo zato da zaluta u vjetrovito veče?! 2ile 
su se k:idalc od napora, a put se sporo skraćivao. Sjene su 
bivale sve ,iače, mrke i sablasne, a kad "e mag1a spustila 
Roska se plašila svakog žbuna kao svog života. 

- o -

B,ilo je oko sedam sati kada se uvukla u stan. Sve 
je bilo otključano. Na stolu među alatom njenog muža 
škiljila je petroleumska svjetiljlca. Roska se uvukla u 
kuhinju i pala na postelju. Tijelo joj se treslo, grudi 
sitno steniale. U glavi joj se kovitlala čudna buka. Kao 
da je cijeli1n tijelom pala na ve]jke i zvučne žice j padom 
ih ra~kinula. Nije mogla izdržati. Digla se i pošla u so
bu 1nl1Ža. 

Hrkao je izvaljen na krevetu. Iz njega je zaudaralo 
. , 

p1ce. 
Roska se trže. Srce joj je udaralo u tjemenu. Sjetila 

se da ga je tu vidjela čim je ušla. Prestrašila se šta će biti 
ako se on sada razbudi. Strahovala je za svoj mir. Nad
vi!a se i buljila u njega. Kad se prestrašila ~ama ll sebi 
ona je samo buljila i bila nemoćna i da prstom n1akne. 
Ruke su se same lc1catile. Napipala je sluzavu zamazanu 
krpu. Htjela je da vrisne od gađenja. ali se vrisak zale
dio ,na usnama. Stresla se i odbacila l(rpu kao da se otre
sa od otrova. Iz umivaonika voda nije bila bačena. 

Rosku stisne nešto divlje, životinjsko, ispod samog 
srca, a dn.1gi časak kroz cijelo biće prostruji stravična 
groza. U uglu zamijeti prazne boce. Sve joj se zavrtjelo 
pred očima. Znala je da je s njim bila neka ženturina 
Osjetila je trag žene na krpi, na bocama, na postelji, na 
svakom predmetu. Uobrazilja joj se bolesnički zapalila. 
Znala je šta može da slijedi nakon ovoga ako se c n pro
budi i nađe je ovdje. A ona je toliko htjela malo mira. 

I tada se on najednom pokrene i žmirne na nju. U 
njoj je zajaukala sva krv. Sledio se u njoj život. Buljila 
je u njega, a osjećala je kako sve pršti u njoj. Nije se 
probudio, samo se u snu promeškoljio. Opružio se na le
đima i nastavio hrkanje. Klonula je kad se uvjerila da 
se nije probudio. Uzdahnula je kao da dušu ispušta i 
osjetila želju da potone duboko, duboko u zemlju u neki 
beslrrajni mir. Nije imala hrabrosti da se pomakne. Vje
rovala je da bi pala i probudila ga. 
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Buljila je i dalje u njega. Debelo hrkanje joj je d :._ 
ralo dušu. Sjetila se sina. Neočekivano je zaboljela neka 
strašna briga. Gdje je dijete i šta je s njega? Mislila je 
da se obazrela sa strašno izbulienim očima da traži sina 
po stanu, ali je ona sa tim pitanjem samo bul iila u muža. 
Sat najednom poče da izbija. Prestrašila se. Dolazi o~::-In. 
Doći će stanari. On će se razbuditi, djeteta nema, a ona 
je htjela odmora. Htjela je da potone nekamo u n;štaviJo. 
V apila je za mirom, a stvari naviru u sve crnini bu;:ci. 
Sjetila se ponovo da djetet-i nPn1a u stanu. Njene oči se 
u ču.dno~ bludnji isk:-i·Te nri plač i krene glavom da traži 
dijete. Od bolesne si 1. t11je sk:oflo za vriska, ali se glas 
slomi u njoj. I najed "'nn joj je postalo sve ravno. Ne
obična drhtavica bijesa je obuze u drugi čas. Prevukla je 
rukom preko čela i okrenula se. Zubi su cvokotali. Javi
la se za nju neobično č·1rsta odluka da sigurnim ke,rakon1 
ode u ku.hinju. U sebi je neočekivano naišla na neo'.Jič
nu osvetničku snagu. To je obli za tren1.1tak, razmili s~ 
po žilama. Sve se zbrisala, a nabujala je sa1no divlja od
lučnost za koju 11ije znala ka1no sn1jera. A zubi su cvo
kotali. Protresala je i k:ida1a. neravnomjerno kao prkosni 
grč, neobična, njoj do sada nepoznata spoznaja da Je ona · 
biće koje može da se usudi na sve. 

Koraknula je. Krevet je uto zaškripao. Taj čas se 
u njoj pokidalo sve. Bolesni umor je opet zajaukao u 11je
noj nutrini. Zaurlika1a je očajn.a nemoć u smrznutoj 
krvi. Bjesomučno je zavijao svaki djelić n1esa da je nje
nom miru kraj . Nešto strahotn0 bijedno je začas smrvilo 
odlučnost, začas kako je i nadošla. 

Roska se nehotice obazrela i nije se pre~.rarila: n1už 
se dizao na laktovin1a. Bjeso1nučno je zavapi1o patništo 
u njoj. Pijane slike novog puta patnji s1.1 se vrtjele pred 
njom i preplitale u sumanute magle. Zakrvaviše joj oči 
od tog k:olovrta uobrazilje. Očajnički je zažalila što se 
nije odlučila za jeze:-o ili tračnice, jer je resko osjetila da 
je sad već zadocnila. Žn1arci oduzetosti su ludo jnrili niz 
tijelo. O::::jećal a je kako joj čak i usne pretrnuše i tada 
vrisne i nikako nije znala or1 al<1e je smogla snage, ali 
je skočila kako ni uobraziti ne bi smjela za sebe. Vrisak 
i skok se sliše. 

Među njegovim alaton1 je ležala oštra, duga i vitka 
turpija. 

Dok se on odupirao laktovima i istezao kapke, boles
na, sablasna prilika je u mršavoj desnici osjetila strašan 
grč i kad je zamahnula kao da joj se šaka otkinula. S nje
nim krikom smiješao se čudan zvuk turpije koja je za-
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prln za rebro. Mršava ruka se udarila o njegov veliki 
grudni k oš i odskočila sa turpije. 

Bjeson,učnički je skočila u kuhinju, srušila ono malo 
posuđa i u lupi pala među njega. Sve se- u njnj survalo 
uz ogron1nu tutnjavu. Crkve, brda, rijeke, vlakovi, gro
n1ovi1 svil·ke, l judi - sve se rušilo, lomilo i kršilo :i taj 
p·1s'-oš je beskonačno odjekivao u njoj. Sve se to stra
vic::no borilo i grmjelo po njenim grudima. I odjC'dnom je 
slalo. Osluhnula je. U susjednoj sobi sve je bilo tiho. 
Osluhnula je još jednom. Sve je bilo mirno. 

Onda je opet stravična zaurlikalo. tutnjalo i grmlje
lo u njoj. Ona je ležala u toj ornjavi i grmljavini. 

- o -

Oko osam su došli mladi podstanari. Bila su to dva 
obućarska radnika. Spazila je ljude i ornjava je u njoj 
povela orgiiski pjenušavi ples. I Roska je najednom sko
čila i zaurlikala muklim glasom kao preklano goveče. 

Njih dvojica zastadoše skamenjeni od strave. Urlik 
žene i slika sa kreveta u jedan čas nahrupiše na njih. 
Skoro su prolomili vrata kada su iskočili u mrak. Kroz 
tamno hladno veče čulo se njihovo zapomaganje: 

- R.oska poludjela, poludjela! Zaklala muža ... 
Ukućani i susjedi se sjatiše. Kad su se ljudi okupili 

pred stanom unutra je b ila sve tiho. U zapomaganju dva 
mlada obućara nestao je -nien u.rlik. Ljudi bojažljivo 
proviriše. Kad su se oslobodili i ušli u kuhinji je jedno 
jadno, blijedo, izobličeno stvorenje šaputalo nešto. U 
tom stvoru je nešto ljudsko umrlo. 

Na krevetu se iskezio mrtvac probijena srca. 
Ljudi su se zgrozili nad njim i tronuti posmatrali 

zlopatnicu, koja je u svoj mozak vezala sve patnje i 
turpijom ih sabila u srce mrtvaca. Zakopala ih je u to 
mrtvo srce. 

Njen blijedi lik je jednolično, hladno, bezizražajno 
šaptao nešto kao da pod nakislim krovom kaplja kljuca 
zemlju. Najednom se digla, mignula na zgranute ljude 
što su se sjatili i sa dubokom povjerljivošću šapnula sta
rom kovaču: 

- Velečasni, imate li šta za mene? Vratit ću vam. 
Znate, moj dobri muž je otišao u svadbu, a ja za dijete 
nemam kruha. Kruha! Jeste li tako šta čuli. -i?! Hi hi hi! 
Tko bi rekao da sam ja sinoć u loncu među svinjskim 
papcima skuhala božjeg djeda ?J Hi hi hi ... Žalim, baš 
žalim što vas nisam pozvala u svadbu moga oca ... 
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Cbišla je sve prisutne, posebice zagledala sve ljude 
k:oji su stajali kao za vrijeme nekog svečanog obreda, 
nešto gunđala u sebi, smijuckala se i naglo ušla u ku
hinju. Malo poslije počela je da nečim tuče ritam po zem
l ji i zapjeva iskrivljene: 

- Oj dođi lo1o, oj dođi lolo, lolo ... 

Na glas ove mrtvacu omiljene pjesme ljudi se trgoše 
i opet shvatiše stvarnost. 

- o -

Đuro je tek drugi dan doznao. Dugo se odlučivao, 
ali na kraju nije otišao na sahranu. Za Rosku se nije više 
brinuo jer su je odneli u bolnicu. Nastojao je da djetetu 
ne kaže za majku dokle god bude mogao. 

Kad je dijete uveče leglo, žena je pokazala na nje
ga i prošaputala: 

- A šta će biti s njega?! 

Đuro je ženu ošinuo naglo naraslim pogledom. Iz 
njega je sijevala mržnja. Kao da je i on stresao dugo 
nošeni teret, kao da se i on oslobodio, kao Roska, raz
buktala su se u njemu začas prigušena čuvstva i odjed
nom se ražestio. Tiho, a\1 resko su padale riječi: 

- Zar t i je dijete za ova dva dana pojelo koji ugao 
od kuće?! 

Žena se iz.nenadila i ustuknula, a on je nastavio kao 
da je sve to već odavno smišljao: 

- Da znaš, sad imam dijete! Jer znaj imam ga! 
Nije dosta nesreće prošlo iznad glave ovog djeteta?! 
Nisi dosta tvojom kuknjavom da nećemo imati šta jesti 
prigušivala moje želje za djecom?! Znaj , sad je sve stalo 
začas, ali je sve i poskočilo, otrčalo naprijed. Di,;0vskim 
k,oracima, divovskim ... 

Žena je gledala u njega bez riječi. Bila je oduzeta. 
Njen muž se pokazivao u obliku u kakvom ga nije pozna
vala. Iz .njega je nakon stanke opet navrla bujic9. riječi: 

- Da je ta nesretnica prije i kako treba rr:skinula 
jaram ne bi danas čamila u ludnici. A zašto je trpljela i 
došla do toga?! Zar je morala?! Zar ja moram da se 
plašim života?! 

On je zaboravio da dijete spava. Korak11uo je pre
ma ženi i skoro povikao: 

- Nikad više! Zapamti. Neću uvijek biti pasje vri
jeme za nas. Neću više da Živim samo zato da se bojim 
života i od života. Neću dopustiti i ne pokušavaj da me 

8 B. Vujkov: Prašina po dugama 113 

zk
vh

.or
g.r

s



sputavaš, jer od danas neću više da trpim jaram. Nika
kav! Ne živimo mi samo zato da nas guta ludnica, robija, 
ili prosjački štap. 

Zena ga je gledala netremice. Kada je u Đuri zamrzla 
riječ on je još žustro hodao po sobi, a ona je tiho zapla
kala. Đuro se stišao i često je bacao tople poglede na kre
vet u kojem je dijete mirno spavalo. Odjednom je za
stao kao da ga je zasjenio nekakav mlaz svjetlosti i gle
dajući u dijete prošaptao za sebe: 

- Ljudi smo mi i bit ćemo. Iza mene će ostati čo
vjek, koji će s:gurno i živjeti kao čovjek. Da. 

Đuro nikada dotada nije razmišljao o stvarima. On 
se često samo bunio, ali se uvijek zapleo u neki očaJ. Te 
noći ostao je bez sna. Razmišljao je i tražio zaključke. 
Proveo je noć bez odmora, ali ga je jutro zateklo svježeg 
kao retko kada, u prsima mu je zabrujao ples krijesova 
kao neka zrela sreća oplođena i rođena u spoznaji da ni
je dovoljno samo razmišljati. 

- I kad budem nestajao, kad mi bude padala glava, 
bacit ću mu zalogaj preko nje ... da, da, bacit ću zalogaj 
iza sebe.. ja, Đuro, to moramo ... - šaputalo j e u 
nJemu. 

U Subotici, 1947. godine 
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ZORA GLASNE ŠUTNJE 

Tako je slušala u djetinjstvu - najteži časovi boles
nika nastupaju kad se ponoć prikrada. Sklonila je S3.t i7 
velike sobe, otkucaji da ne smetaju bolesniku, sebe da 
zaštiti od upororenja na dolazak sata vještica i sabl:isti. 
Srce kao da je preuzelo ulogu sata. Steglo se od strep
nje: tama se zgušnjavala u hodu ka razdjelnici noć.i. 

Klonula glava se trza, rastresa i Nanamiki biva jasno -
zadrijemala je. Hripavo disanje upleteno u rastegnuti i 
stanjeni jauk ip0lusna sunovraćalo se u znoja vu, kisel
kastu sparuštinu znoja i zasićena zraka, otežalog vonjem 
petrolejke i uvjeravalo je da ne sanja. Teški umor k0ji 
je tupio bol i prigušio samrtni strah, svalio je i njeg:1 u 
istrzani san. 

Kad je papučom poduprla pritvorena vrata njegov~ 
sobe, drugom vrata manje, sjela na prag i pod krovom 
otvorena hodnika počela požudno udisati svježinu nji
va, kad? l{oliko dana i noći to traje? Iza trepavica što su 
se neravnomjerno priklapale osjeti veliki koštani s\·od 
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pokriven sjedinima, za t r enutak ispunjen omamljujućt,m 
smirenom prazninom. Osluhne kao da to nisu njene usne 
šaputale najusrdn1ju molitvu života: 

- U sliši, podari mu san, samo san ... 

Ujedena nemirom trže se brže od misli: 
- Bože, jesam li se prekrižila i uvukla stijenj ? 

U koštanom svodu se uskomeša, mjesto srca udariše 
teški maljevi. Onda, prije više od pedeset godina, bo~e 
kao da je jučer, bilo je previše svijetla, četiri posvećene 
svijeće, skinute sa zida na kojem su visjele pored slika 
svetaca i svetica, jakim plamenom voska drhturile S!.l u 
četiri muške ruke, četiri užarene, nabujalom krvlju zgr
čene ruke koje su igrale na ritam isprepletanog dahtanja 
št.o se obrušavalo preko suhih usana kao da želi postRti 
vidljiv u tom svjetlu svijeća. 

Pod niskim nebom, načetim sam o rijetkim zvijezda
ma, zavijenim u prozirni plašt izmaglice, oko udari u 
procijep otvorene kapije i - valjda bježeći od onoga 
što se u n joj komešalo - potraži pogledom i prazninu 
druge, u svu širinu r askriljene kapije. Nema sumnje. 
otvorene su, tamo je prekid crnine od kruničine živice 
tog živog obruča što obavija veliki salaš kao slučajno 
pogođeni simbol. 

Iz štala se nije javljao poznati topot n jegovih puno
krvnih konja. Radni konji premiještali su se lijeno, t,1ž
no, kao da bojažljivo skrnave noćnu tišinu teškim kopl
tama. P oznavala je sve zvukove salaša, ni jedno čeljnde 
n ij e na n jemu boravilo kao ona. Ničija sudbina nije tako 
ukovana u ovaj salaš. 

- Opet ga je potjerao nemir ... 

Izoštreno uho kao da se izdužilo do blatom oblijep
ljenog pletera žitnih ambara i prisluškivala krckavo gric
kanje mišjih družina, šušanj njihovih vitkih promicanj~ 
kroz pukotine i jame. Kako mirno stoje ušoreni ambari 
na svojim saonama, čiji vrhovi su upereni gore kao da 
hoće šutnuti u samo nebo, kako mirno su se razležaE 
pod teretom žitne utrobe kao da pričaju o postojan'Jst..L 
utemeljenoj na kruhu što ga samouvjereno čuvaju . I t\ 
šuškavi mali glodari što strpljivo čekaju tamu noći, pa 
i tada ne hitaju! 

- Blago njima - ambarima i miševima. 

Bosa, kako se iskrala, uletjela je prije nego su nje
gova stopala prenijela grč strave na zemlju. Dok g:i je 
desnom pridržavala lijevom rukom je izvila stijenj: 

- Svjetlo je, svjetlo ... 
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Njegova strava nije vjerovala nagovaranjima, nije 
popuštao njenim pokušajima da ga vrati na postelju dok 
ono nije prošlo. Rastresla je jastuke, okrenula hladnu 
stranu, visoko ih podigla. Nije se usuđivao leći, upornr 
je sjedio oslonjen leđima na visoko uzglavlje. Cim se 
teret tijela spuzao gušenje se klupčalo i zgušnjavalo pod 
grlom. Sjedeći na ivici kreveta položila je ruku ria č1anak 
njegove natekle noge ne sjećajući se kad je započela mi
lovanje. 

Grčeviti trzaji kojima se u otimanju spuzao sa krFL 
veta i uporno upijao stopalima u zemljani pod, kri-j1-.1ći 

sumanutu vjeru da ga smrt ne može oteti od zemlje 
nikad ranije nisu bili tako česti. I lijek je odbijao. Po
činjao je to iarosnim ječanjem, koje se otegnuta tan.jilr 
i splaš-njavalo u jezivom cvilenju. Tako nešto nije čula od 
ranog djetinjstva. Baš on je bio na volovskiln kol~ma. 
Točak je pregazio njeno kuče. Ljutita je ošinuo v0love 
- kao da je pobjegao ispred n1enih rasplakanih očiju. 

Davno su prošli sati sablasti i vještica. Iz glave ob1i
verie ·krupnim znojem kratko, isprekidano disanje spusti
lo se u dublje tonove. Usne su se ,krivile kako je glava 
tonula na jednu stranu u ovlažena perje jastuka. P.ce
križila se bez glasa : 

- Bože, ne oduzimaj IT.1.U sna ... 
Iskrala se u zadnju sobu, primakla staru petrolejku 

1 uzela iz košarice iglu i konac. Dolazak starosti donic 
joj je tu naviku, godinama je umor n,oći suzbijala krpo.
njem. Na ležaju do peći, razbačenih nogu, sa šakom ispod 
tjeme11a, snagom zdravog i sitog živinčeta hrkala je tr
šava glava njenog vjenčanog muža. Tupavost govečeta 
prelila je podbula lice na kojem se škiljavo lijevo oko 
nikad nije potpuno zatvarala i u snu izazivalo dojam 
nekog polumrtvila. Podigla je sa poda hlače pune pečata 
od stajnjaka i masne crnice, prebacila mu ruku koj:i je 
kao mrtva ležala uz bocu sa rakijom kukuruzarom na 
stolici do uzglavlja. 

- Jadna Đulka, ovu bijedu mi je utrpala da se n3đe 
, . 

na pomoc1 ... 
Potmuli tutanj kočije i bijesni trk konja kao da se 

provalio iz uspavanih njiva. Tri puta su zidovi muklo 
zadrhtali, tri puta je vrisak točkova u naglom zaokretu 
zasjekao jezom u njeno srce. Ne mičući se, kao da c;vo
jom nepokretnošću štiti bolesnikov san, ušiju punih prJ
divljalih unutrašnjih šumova osluškivala je prema od
škrinutim vratima velike sobe. Koji 'Pl.lt je to? Otkad j<> 
počelo? Zašto uvijek u povratku izvodi ta tri kruga ~u-
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lude trke oko salaša divljački se podsmijevajući kočija~u 
i govedarima kojima se krv ledi u žilama u stalnom oče
kivanju prevrtanja. U tim noćima kapije moraju biti 
otvorene, ps1 puštani da tu trku prate lavežom. 

- Dosta je bilo strave i zaključavanja u ovom jas
trebovom gnijezdu iznad dola. U prah ću satrti svakog3 
tko se usudi zatvoriti kapije dok se ne vratim - smije
šeći se brkom1 ne muteći čelik u hladnim očima nare-dio 
je mladi gazda i jučer u rano jutro kad je od. kočija.ša 

preuzeo uzde, a dvojici snažnih govedara prstom dao 
7,nak da se popnu na zadnje sjedište. 

Na prste jedne ruke mogla je izbrajati koliko puta je 
bila u sa1ašarskoj crkvi, jednom svega, bilo je to baš 
o Božiću prije onih svijeća, bila u fratarskoj crkvi u 
gradu. Sto je više starila uspomene na to bivale su jc:s
nije, slika SJaJa i mirisi tamjana bogatiji. I kad je on 
prilazio kočiji, zastajao negdje na sredini između nj'? i 
salaša, polal~o, .sa neskrivenim bijesom i prezirom te-k 
tamo stavljao nabijeni novčanik u džep, ispod oka tra
žeći po zasjenjenim dubinama prozora prikrivenu .si.je
du glavu, njoj su pred očima nicali obredni pokreti one 
božićne službe u crkvi, koji su i onda u njenoj duši 
gt1ščarice razbudili tihu stravu. ali je to tada bio osj ?ća i 
prigušene nedostojnosti da bude sudionik svečanosti, dok 
je sada jezivo narastala babina .priča o mučilištima pak
la. Rukama, podvučenim pod pregaču bacala je zr:ak 
k riža ,goneći az duše taj osjećaj crnog obreda .koji je 
počeo uskoro nakon prve posjete liječnika. Prebirala je 
uspomene i uvijek se morala. vratiti na to vrijeme: da, 
počelo je nakon toga što je stari počeo k r iti nči, o ~r,R 
u njima zamijetila nešto dotada njoj nepoznato - nemcć. 

I Još strašnije: strah od n je. 
Držeći iglu u lijevoj ruci, ko nac u desnoj kak e se 

zatekla u pokretu udijevan ja, bila je sva ukočena k ože 
pune iglica. Kočija se zaustavila pred vrat ima. u njegovu 
glasu je samo ona kroz čvrstinu naslutila mračnu ustrep
talost. 

- Grgo, konji će sutra si jati ljepše od sunca . J e 
Ji tako? 

- Gazda, ja znam svoj posao - kočij aš j e već 

I.Sprezao. 
- A vi na spavanje, ali prije odnesite glas u svc.1ku 

čeljadsku kuću: do podne nitko živ neće izlaziti. Gaće 
da užute - nema van. 

- Gazda, - čula je poznati glas govedara R oke 
- marva će se buniti ako je na vrrijeme ne namirimo_ 
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K~atko, Jetko smijanje. Ona se prekriži i užasne: ko
nac se pred očima pretViori u zmiju, njegov zamišljeni 
vrh u otrovnu glavu. Njegov glas je opet oživio bakine 
s!ike pakla. Tiho je rekao, a čudesno jasno je čula: 

- Kad se ti brineš za nju mjesto gazde, onda ne
ćeš spavati. U prste znaš broj grla, koliko glava to]i"k.o 
naboja ćeš napuniti za pušku. Bit ćeš sa njom u volar11ici 
ja ću već čuti koje goveče je nemirno. 

Nije vjerovala ušima - iz njegove sobe čulo se 
teško, isprekidano disanje, koje je više ličilo no bolr.o 
dahtanje, ali pokreta tijela nije bilo. Ukočenost tijela 
p opusti, duboko disanje što je navrlo iz prsiju, usađi
valo je u nju neobičnu i naglu staloženost. Dočekala ga je 
podignutih, nepokretnih ruku, zagledana u ušice igle kao 
da se odlučuje da li će udjenuti konac. 

- Nanamiko ... 
Očima uprtim u ušice, kao da pokušava cijeli život 

provući kroz njih, više je osjetila no vidjela kqko s11 ~e 
njegove oči zamaglile strepnjom kad je munjevito po
gledao prema odškrinutim vratima očeve sobe, a u glasu 
JC sa bolnom radošću prepoznala dijete koje je na Dje
nim sisama smoglo prve sokove života, podarivši joj za 
cijeli život ime, koje je možda bilo jedini ponos štv je 
n;u znao zapljusnuti toplotom u osami. Mjesto majlce 
koju su sedmi dan po njegovu rođenju vučji grčevi od
nijeli pod zemlju ona mu je postala dojila, majka po 
n1lijeku. Ne znajući za drugu on je i počeo zvati nanom, 
a kad su u njegovu dječju glavicu pokušali usaditi da 
je ona to samo po mlijeku, njegova tepava usta su to 
prihvatila bez razmišljanja i svijesti, mjesto milozvučn.e 
rodne ikavačke riječi mliko izgovarajući miko. SnagJm 
gazdina jedinca prenijelo se to na svu čeljad salaša i 
ona je i kod rođene djece bila Nanamiko. 

- Sinko, spava .. . - glasom koji se jedva čuo upo
zoravala ga je i hrabrila. 

- Nanamiko, vi niste spavali? 
U prsima joj se nešto prelomi, neko grcanje koje se 

od grla posunovraćalo naniže u nutrinu. Zašto se baš 
sad sjetila da je on bio jedini koji joj je govorio - vi. 
Tako bi slatko bilo zaplakati krupnim suzama, bacit i se 
licem na zemlju i pustiti da se ,pleća tresu i grče od je
caja. Oči su se šiljile i zabadale u ušice igle kao da žele 
biti šiljatije od uvrćenog vrha konca. 

- N anamiko, ... 
- Bilo mu je zlo. Ovako te~e -noći nije bilo. 
- Umire? 
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- S1n1to, 6Lotin L! pula je već u1n1r ao. Vodena br)

lest je dugo un1iranje ... 
Nnjcdnom se sjeti· 01n će zamijeti ti n jenu b0jazan. 

Suženih očiju stisne konac da su je prsti zaboljeli, pr~
nese ga ušica111a. Drhtavica prostruji rukom kada je već 
bila skrivena pod pohabane hlače. Da je promašila uši
ce, ne bi m ogla dalje kriti sve ono što je prijetilo pro
valom iz p rsa, a osjećala je kakio postaju sve više tijesna. 
Sa osj ećanjem priliva snage lagano zabode iglu u stol
njak. 

-Sinko, oduvao si se malo? 
Počeo je lov očiju ,njene su u zmijanju izmicale_ 
- Nanamiko, tko se raduje kad odlazim sa salaša? 

Zena Tko se raduje kad se vraćam? Psi. 
Ruka je sama podigla iglu kao da u letu lovi i na

bada riječi na čelični vrh. Zagledala se u taj maju~ni 
predmet uporno i sa •nekom nedokučivom namjerom. Sti
pe se nikad ne bi dosjetio da ga ona sad nosi iza zje'1;ca 
onako čigrav,og, na svojstven način razigranog nad pr
vim vanškolskim knjigama i da joj u ušima zvone riječi 
što ih je davno govorila više sebi no njemu: 

- Sinko, mnogo znaš i patit ćeš mnogo. 
Nije li to 1nevino, priprosto proročanstvo prešlo u 

kletvu?! Ruke su nemirno počele krpanje. Nehotice ga je 
ostavila u nedoumici da li je čula njegove riječi. Šta je 
to večeras sa stvarima? Zagledana u pocijepane, zada
hom staračke jarčevine, štala, svinjaca i rakije, zasiten€ 
hlače što sve ,nije vidjela?! Svakog proljeća voda je vi 
soko nadolazila u bunarima. Dok je čeljad salaša sje
dala za ručak, otislcivala je vedro na đermu da ne re
meti sliku vodenog zrcala. Rano je sazrijala topla, meka 
ljepota puna sokova kao prva trava na ledini. Ništa još 
nije bilo načeta suvišnim znanjem i sumnjama. Bože. r'l
no se ta svježiiila puti rascvjetala, prerano su je počeli 
trgati i previše trgali, a ipak ,kako se dugo držala! 

Đulka je drugom, oprečnom stazom života došla u 
ovaj veliki salaš, kojeg kruničina ograda od,,aja od nji
va i dvor.išta čeljadskih kuća. Zar i oprečna staza može 
dovesti do slične sudbine?! 

Bože, tne pokaraj mene staru grešnicu, kad je gle· 
dam ovim staračkim očima, preda mnom se raspjeva ono 
zrcalo proljetnih voda. Njen meki, gotovo bešumni h0d 
razigranog mačeta, puhorasta koža pod kojom brizgavo 
titra pritajena toplina i u moje stanjene žile unosi čuda:i 
davno ugasli plamen mladosti. Zar se to vratila moja 
mladost u ovaj salaš! 
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Uvijek je Nanamiko pri tom nezadrživo uzdisal3., 
uvijek Je uzdah ostao za nju tajnovit, nerazjašnjen i ne
razjaš11iiv. Da li je na nevidljivim krilima ponio prisje
ćanje na sreću ili neuhvatljivu i neopisivu tugtl? 

Nenadano sti njene oči stale, ojačane, izbistrene i 
okmpnjale. Divljač je goniča dočekala na sigurnu mjes
tu. Sa uc:-ana su se tiho krunile riječi: 

- S3.nko, ne griješi dušu. 
- Nanamiko, a što drugo vi činite? 

Trzaj kao da zabubnja ležajem do peći. tršava glava 
sa potočićem sline na uglu usana izroni u krug svjetl~ 
kao poplašeni gušter prije skoka, škiljavo ok:) sa kvrgC'm, 
neko:n živom rampom što je uvijek priječila potpune 
za· varanje, izraste sumanutim pogledom u noćnu pri
kazu strave. Polusan se iznenada razbi, u čudnom ra~
~idanju glavu zabaci zidu, ruku baci i nagonskom si
gurnošću kretena pograbi grlić, strmekne mu ruka p()d 
pokrivač u koji se migoljasto uvio sve do preko gla,1e. 
Nanamiko još uhvati kratak, munjevit pogled koji je pao 
sa nevjericom na Stipine mirne ruke, a odvojio od njih 
sa olakšanjem. Slušajući halapljivo coktanje usana isp~d 
pokrivača prekori sebe što joj se javi slika proždrljive 

. . 
sv1nJe. 

U stijenju petrolejke zapucketa lelujavo buktan.1e. 
Bože, - palcem desne ruke uč:ni znak križa i~pod rnu
:avih hlača - nije li njegova duša sad izletjela i kroz pla
men odlazi ... Samo zid razdvaja onu glavu od ove na~
lonjene i već zahrkane na praznoj boci. Prođoše je srsi. 
Zid? Razdvaja, sada .. . U dugim godinama, dok je krv 
pla!nsala, ja sam bila zid među njima ... 

Glasnije, ali ujednačenije hripavo disanje iz njegove 
sobe donosilo je poruku umirenja. Nepomičnost Stipe gu
vorila je njoj dobro poznatim jezikom i sa olakšanicm 
podiže oči na njega, pa pogledom prijeđe na llspav?.11u 
gomilu znojav.or; mesa što je podsjeti na gadnu gusjenicu 
uvijenu u čahuru. 

- Da li vam je dola~o J oso? 

Ruke su opet same počele krpanje .. 
- Ja sam b ila na njegovom salašu. 
- Njegovom?! Nanamiko, on tamo nije sluga?! 
- Sluga je, sinko. ja samo sluge rađam. 

Tešku, nekim naglim mrazom rođenu šutnju, kljuc
kavo je probijalo hripanje što se prelijevalo iz njegove so
be i probadanje igle ,kroz nečistoćom otvrdle hlače. Vrh 
te lStare igle ponirao je i izbijao glavom otrovnice u n :.!.pH-
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du, iznosio iz tog smrdljivog starog sukna dane i god ine 
1nladosti, ubadao ih u borama sužene staračke oči k ojim, 
je 12 ovog velikog gazdinskog salaša pucao novi vjdik 
samo kad je nadokt1pljen novi salaš, preseljen slijedeći 
po starosti njen sin. Kako je on. u kojega se u drugoj 
sobi duša samo još navraćala, strastveno, na čvrstim šo-
1l(ama gonio izrastanje ovog salaša, posađenog na strm,,m 
brijegu iznad trskom, šašom i rogozom pun::>g dola, z:1-
tim dokupio desni, pa lijevi i na kraju salaš u začelju, 

stvorio od njih oko velikog salaša obruč od tri obrrlm
bene kule usađene u tri strane granične linije posjeda od 
pet stotina i nekoliko desetina lanaca masne crnice, koja 
je četvrtu crtu granice spustila u duboke vode d0la, tako 
su i za njene stope izrastale nove staze. One četiri sv·iir:će 
kao da su je zatvorile u krug svog svjetla. Sa zemlje ~ai
da l\1arka, zvanog Mrvica, ona je otada otišla samo jed
n om: na sahranu oca. I njega je gazda Marko Mrvica t~ 

rore bičom izagnao iz salaša. Isplatio je godiš,nju plRću 
ocu i četvorici m omako koji su držali svijeće, nared10 
drugj.m slugama da natovare njihove stvari i žita za go
dišnji kruh, uzjahao miljenilka vranca i ovio oko ruke 
jahaći bič: 

- I ovo 6u platiti kad vam noge prijeđu među m,..,je 
zemlje, ali nikad više ne izlazite pred moje oči. 

Šibao je dok ih je mogao dostići do međe, a k -id ~u 
se dol1vatili puta kojim su se jednog sudbonosnog p.raF.
kozorja dokoturali ovamo i volovska k ola sa teškom ka
som, otvorio je novčanik i bacio svakom u prašinu novac 
za bičevanje. Ocu je bacio i pride - na rakiju. 

Lice na siromaškom odru izbacilo je natečenu rajčicu 
nosa, čije su se plavkaste žilice rasule po svoj koži lica. 
kao nerazmrsivi splet korjenčića tog iz rakije izniklog 
mesnatog panjića. Već onog večera, kada su zapaljene 
četiri posvećene svijeće u njegovim vječno "uznim i kt:"
meljavim očima, žlijezde suznice lučile su rakiju. I p::,
kojna maj'ka je govorila: nisu to suze, rakija mu je u 
očima. Nije to bila obična litrenjača, pletenku od desetak 
litara mu je dao tada gazda Marko Mrvica i glasno po
želio da crkne. Iz kasinijih priča je to saznala, a kad je du
ša u njoj s~~jala, sve više je sebi ponavljala: poželio je 
to iskren-o. Starri pijčlll1.ac je grubošću goni,ča izvršio na
log: sam je kćer izvukao iz postelje i predao u ruke 
gazde. 

I oko odra gorjele su četiri svijeće. Nijeme oči, glad
ne tuđih razgolićenih mu,ka, gledale su u 1nju. Gledala je 
samo u ono sparušeno tijelo što ga je rakija ostavila ~mr-
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ti, nije se obzirala, uprkos toga mraz joj prošao kroz ;;ve 
žilice u kojima je osjećala slivanje svih tih t~šk:ih pcgle
da. Bože, zar se nitko nije sjetio njegove pletenke sa ra
kijom, koju nije ispuštao ni kad je padao pod udarcima 
gazda Markovih čizama, nitko u tom samrtnom času ni~e 
gledao u hladne n1odre usne, koje su sa užitkom srkale 
rakiju, dok se pred njegovim očima zrak usijavao u svjf=t
lu četiri posvećene svijeće. 

Ni danas se ne sjeća kojim prečicama je dojurila 
ovamo, noseći kroz kuklll-uzišta i ritove odluku da više 
nikad živa ne .napusti krug svog zatočeništva - veUki 
salaš i staze do tri n1anja na kojima su služili njeni sinovi. 
Nikad prije i nikad kasnije nije se svetila. Još onda, 11 

'kukuruzištima je zastajkivala, jetko, kao da n~je 0na 
nego da sluša neko sumanuto čeljade, smija1a se glas110, 
gledajući l5ebe kako stiskom prstiju - baš kao gazda 
11ar1ko - gasi svijeću za svijećom na odru oca i dok ža
mor zgražavanja i pobune jača, podrugljivo uzima ~kro
pilo sa svetom vodom i baca iza vrata. Jednom jedinon-i 
pobunom naplatila je sve odbačene pokušaje pobun~ u 
Žlivotu, a susrećući se kasnije s njom u jas:iim sjeća-nji
ma uvijek je njenu vrijednost udvost1 učila: osvetila se i 
svima drugima - neće je više probadati p akosn im po
gledin1a. 

Začudila se. Nijemi smiješak je umekšao bore oko 
usana: dočekat ću ja da i na ovog poslijedni put navu
čem hlače i ugasim mu na odru svijeće, zetu oca mog 
koj!i mu po svemu više liči na sina, bože, prosti mi gri-
jehe, dva si mi dao prokletnika. . 

- Rekao ti je? Udario sam ga. 

Kakva je to noć !? Sad i riječi znaju udarit.i. BJežiš 
VJeruješ da si izmakao, iznenada iz zasjede š:ikama te 
udare fl.l prsa - stoj ! Pogledaj u oči. Hitro je nasta
v a krpanje kao da svoje riječi niže među ubode igle: 

- Držiš bič u rukama baš kao što ga je u m1adLrn 
danima držao gazda Ma~ko Mrvica. 

- Osuđuješ oca? 
- Sinko, vaša krv se suviše mrznula u stravi. Ja 

sam .shvatila stvari koje ćeš shvatiti ako doživiš moje go

dine. 
Rekao vam je sve? I da je samo pljunuo na 1ncne 

y·.d isam ga udario? 
Pr~rizla je konac, ravnala dovršenu zakrpu: 
- Znala bih i da nije rekao. I Tuna i Sirne s 1 

u tt>g kova, sva 'tri moja sina nisu gluhi ni slijepi. 
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Oči su nJene naglo skočile vratima bolesničke sobe 
Kra·tko vrijeme nije čula disanje, zatim se ono javi 
kJr1·ljavo, glasn:je i sa jačim prekidima. Zvjerovito s 0 

oči vratiše igli i hlačama. Grč s onu stranu stola njo j 
Je bio poznat još od djetinjstva. Od glave do pete g· .. 
JP prož:mao kad je gutao zauzdani bijes. Ta crta njegcve 
ćudi plašila je još dok je bio dijete. Naglo je presijecal::1 
ono što je prijetilo provalom iz njega. 

- Sinko, i avaj dan si posijao novu priču u gradu?! 
U smiješku se pojavi nešto dječje, ali na čelu 1:11.1 

je u brazdama kože ostala staračka sjeta, koja nije pri
ličila njegovim godinama. Teško, kao da mu nemilosrdna 
ruka otkida sa usana padale su riječi : 

- Podigao sam na noge sve sviračke druži,ne, pro
veo tri puta od Somborske do Kerske kapije procesiju 
svih fijakera. Sve prosjake sam okupio. Vrijedilo je: neki 
vesel jak je povikao - majstor si za parade živih grobova 

Oči su mu prelazile po zidovima. Sata nigdje. Ništa 
nije remetilo naglu tišinu osim isprekidani dah iza vra
ta njegove sobe. Zašto je najednom nestalo riječi?! A 
i ona opet gađa ufitiljenim vrškom konca u ušice igle. 

- Nanamiko, slušate vi mene?! 
Ruka sa koncem klonulo se spustila na sukneni stol-

njak, druga, sa izdignutom iglom ostala je ispred njenih 
V• • 

OClJU. 
- N anamiko je slušala tvoje prve riječi, ne riječi 

sinko, slušala je kad si počeo da gučeš, Nanamiko i otac 
tvoj. 

- I J ose vašeg i Tune i Šime. Je li vam koji re-
kao zašto mi udarac ne uzvrate, zašto samo? ... 

I njegove oči su se ukliještile u ušice iglene. U 
sukobu pogleda kroz uzani čelični prorez, da li će se 
jednom raščvoriti njen jezik?! Zastori sa duše moraju se 
jednom strgati - dok postoji duša. Otkad je počelo ko
liko puta je udario bičem preko njihovih leđa, bar jedan 
da je trepnuo. Nije on sam izdanak hrasta. Oni su oče
kivali opasnosti svake noći. Strah u njima tinjao je tupo, 
suzb:jan sviješću da za njih na vanjskim salašima nema 
odstupanja. Treća godina od završetka rata i nastanka 
nove države još nije iskorijenila zelenokadrovačke navi
ke, one su još bile 1pritajene u moru kukuruza, moglo se 
očekivati njihovo rasplamsavanje svake noći. On se bo
jao, znali su njeni sinovi zašto sa sobom vodi na ~očijama 
pratnju od tri snažna sluge; njima nije nedostajalo hrab
rosti ni snage, niti su za stopu odstupali ispred ,njega i 
njegovih momaka, niti trepnuli .na udarac biča, samo je 
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polako, otegnuta, sa zakašnjenjem ispod brkova poletio 
Ls;iljuvak. I on je b ježao ispred njega. 

- Nanan1iko, ove noći mi morate reći. 

- P1taj brzo, ako želiš pod okriljem tame, sinko, sad 
, 

ce zora. 
U koštanom svodu iza njenih očiju nadošla je grm

ljavina, iznutra je uši probijao fijuk vjetra. Bože, smiluj 
se. Svi oni znaju: između njih uvijek gore one četiri 
posvećene svijeće. Znaju, a svi žele čuti. Ona je slutnjom, 
koja se izoštrila kroz duge godine zatočenitšva na staza
ma među ova četiri salaša i sad probila zastor na njego
voj duši. 

Nanamiko, m islite da je ocu ,došlo vrijeme? ... 
Sve je u božjim rukama. 
Jeste li mu govorili? 
O čemu? 
O svijećama. 
J esam li ,ikad tE:bi govorila? 
Niste mu ni sad oprostili? 

Lelujavo svjetlo petrolejke proplamsa u istrzanom 
plesu, na zidu poče dočaravati arabeske iz koj ih je oživ
ljavala prošlost kao da je vrijeme n ije već davno sahra
nila u nepovrat. J oso, prvijenac, došao je na svijet na 
sedam i pol mjeseci, kao da je hitao da dijeli mlijeko iz 
njenih sisa sa ovim kojeg nije rodila, a zauzimao je u 
njenom srcu mjesta koliko i ma koji od tri rođena sina. 
Grobove desetoro pomrle djece ne bi već znala naći na 
groblju iznad salašarske crkve. Njena snaga je uvijek 
bila vezana samo za žive. A on, već preko dvije godine 
bjegunac od smrti, je li još stvarno živ?! Prostiti, njemu 
- što?! Što je mora napustiti?! 

Cudno. Arabeska je na zidu ove manje sobe, a iz nje 
oživljava ono davno veče iz sobe u kojoj je sada za njega 
je::lino životno u blagotvornom snu. Iz arabeske odiše za
pjenušana krv još nestišana od prve slasne bure u žilama. 
Samo je glavu više zagnjurila u razdrljena njedra i ra
m enima klo nula na niže, da suknja, prebačena preko gla
ve, ni tračak svijetla ne propusti. Ostala je načetverono
žena, ohnažena ispod pojasa kako su je položili na asuru. 
U noćima mjesečine, kad od blizine i rakijskog zadaha 
tupavog pijanca nije mogla oka sklopiti, koliko puta se u 
k rv vraća1 a ona čedna tuga, koja joj je te noći suknju ko
jom joj je glavu prekrio ovlažila suzama kad su njegovi 
užareni dlanovi ispustili nabujale sise iz kojih još nije 
nestao opojni svrab. Nije se pomakla ni kad je jasno ču
la kako njegova snažna noga udarcima čizme goni onu 
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četvoricu momaka koji su držali svijeće, ni kad je otac u 
padu slinio da ne razbije pletenku sa rakijom. N,ikad se 

n ije mogla prisjetiti dokle je bila u t0m položaju kad su 
ostali sami. TJ P2ruči11 je držao .iznenađen, zbunjen, ra
zapet neoček,ivanim lomom u prsima. Njezina glava, 
skrivena u buJnim vlasima, nije klonula, zavlačila se, 
priljubljivala i uranjala u n jegova snažna prsa, vlažne 
usne su uhvatile guste malje ustreptalom, stidnom sre
ćom, koja ne pita za cijenu i strahom da će biti odgurnu
te. Od svega toiza nije rarun1io ništa, niti je smogao sna
ge da nešto kaže, iznenada ushićen što ni sa njenih usa
na ne tiz;lazi drugi zvuk osim nekog dječjeg srkanja. Dr
žeći je tako uzdignutu u naručju, ispravio se pod čudnim 
osjećaiem rašćenja, podajući tako veću šir inu svojih prsa 
toj mirisavoj ženskoj glavi što je lice trljala po spletu 
malja u njemu dotad nepoznatom milovanju, žedno, ne
zasito i sa slašću koja se pretakala u bol. 

Zahvalnost, koju je tada osjetila prema njemru što joj 
nije otkrivao lice, doživljavala je uvijek sa toplom njež
nošću. Kao krhko perce položio je u postelju, u gustoj 
kruni vlasi na tjemenu snažna ruka se dječji poigravala 
kad joj je glavu meko okrenuo zidu i stijenj po stijenj, ne 
osjetivši prženje gušio plamen svijeća medu prstima. Ci
mo je to tvrdim stiskom kao da ubija uspomene nastale 
do tog trenutka. Priljubio se u postelji nekako lahorasto, 
osjetila je t-0 samo kao priliv životne topline. Do zore nije 
izrekao ni tražio da ona izrekne riječ. Pijanstvo neograni
čenog posjedovanja ovladalo je nad njima ushitom koji 
mu se ni u snovima nije javljao, a njeno podavanje nje
govoj želji da gospodari i iscrpi sve tajne ženskog tijela 
nije mu dopuštalo da se smiri dok zora nije uporno upo
zoravala na triježnjenje. 

Tih dana se navršavao mjesec dana od njegova vjen
čanja i sramote koju je sestra jedinica nanijela njegovoj 
svadbi i cijeloj obitelji. Vojnička kurva je bilo poniženje 
od kojeg žena veće nije mogla doživjeti. Njegova sestra je 
odbjegla za bivšeg žandara bivše Dvojne monarhije. Us
kočila, kako naš svijet veli, s nekoliko presvlaka i halji
na, kao da je iz kuće golaća, iz njegove svadbe, dok su 
svi od radosti bili slijepi, čak preko dvije nove granice u 
sirotinju planinsku, u zabito selo Visokih Tatra. 

Tog tjedna su joj ušli u trag, teg tjedna je došlo do 
nesporazuma ako miraza Stipine majke. Stari Mrvica, 
starješina doma naredio je snahi: neka se ne vraća od 
svojih staraca dok ne ispune riječ o mirazu; sinu Marku: 
neka se ne vraća bez sestre, a žandarčini golobradoj dati 
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predujam da zna što ga čeka ako se još jednom pojavi u 
blizini njihovog salaša. 

Stari se povukao u novu kuću, koju je u gradu zidao 
za svadbu i čekao kad će mu doći na noge sa vijestima 
da je izvršena njegova volja. l{ćer neka mu ne vodi pred 
oč~. neće se maknuti sa salaša dok joj ne nađe mlado
ienju. Tog dana Marko se vratio iz daleka svijeta. Tro
Jici pastira. koji su ga pratili, isplatio je zalsužbu do 
Đurđevdana unaprijed, naredio koč·jašima da ih tog dana 
3ele. Žena se još nije vratila od svojih. Došla mu je suma
nuta misao: rugat će se sebi, barem će se priviknuti dok 
ne izađe pred staroga. Zatvorio se u veliku sobu sa nje
nin1 ocem, tupavim pijancem kojeg su držali godinam:i 
na salašu više iz samilosti i zbog uspomene na pokojn:u 
ženu, koja je zajedno rasla sa starim Mrvicom. Cijeli dan 
su pili. Marko vino njen otac rakiju, šutke, ali je stari 
morao kucnuti se pri svakom gutljaju. Cijeli dan je Mar
ko pio, sa vinom nisu oticale slike javne sramote što je 
obitelji nanijela uskočkinja za žandara i zatajenog kul{a
vičluka i poniženja što ih je doživio kod nje. U pratnji 
tri gruba pastira, sa okovanim batinama ušao je u kuću 
natušten, siguran da na mladoženju neće morati trošiti 
riječi kad ga pastiri omekšaju batinan1a, a za sestru da će 
biti dovoljna i jedna riječ: polazi. Prilazeći planinskoj 
krovinjari u dnu duše se čak ponadao da će stvar proći 
mirno, sestra se zacijelo predomislila kad je vidjela u 
kakvo siromaštvo je dopala. 

Unutra ga je dočekala cijela obitelj, pred stolom ro
ditelji mladoženje, na stolu kruh, kuhani krompiri i ra
kija od raži. za stolom: u dnu mladenci, ispred njih četiri 
djevera, gorosječe sa rukama naslonjenim na glave sje
kira. 

Završetak kratkog razgovora nikako nije nestajao 
ispred oč.iju. Na njegov povik pastirima kao da su ga 
djeveri poslušali. Nikako nije shvaćao kad su se postrojili 
sa sjekirama između njega i mladenaca i kad su se nje
govi pastiri isparili iz kuće. 

- Niti i:ni što treba iz tog vašeg ukletog imanja niti 
vas želim vidjeti - u ušima su zvonile i odjekivale ses
trine riječi. 

Tama ga je zatekla sa krmeljivim pijancom još uvi
jek u sobi. Ispod prozora čuo je u prolazu mlade muške 
glasove. Pozvao je. Pošli su kod djevojaka u čeljadsku 
kuću za pečenje kruha i pranje rublja na posijelo. Nare
dio im je da natoče sebi. 
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- IJoklc kod djrvojnkn?! - zubi su n1 u l r n11l i dok je 
govorio, sa to1n čnšon1 vi11n u krv se ulilo nešto pogano, 
đavolsko. 

Mtn11ci su sC' sn1ijnli kad je starog pijanca pograbio 
zn šiju i izvukao n:1 trijen1. Nist1 čuli Hlo mu je šk 1·gul om 
r.ovorio. prc•so11Ptili su ~l.: lcad je došao unutro sav izobli
č~n u licu i dok je s njiTna ispijao novu čašu odsu tno 
šapuLao: 

- Osvc-l.i t {·u se zn sve. 
Onn je došla više vodeći i podupit1.1ći oca n ego što je 

011 n ju ,rt1kno . .J amnc;no je r a nn legla, toplina prvog sna 
r urneniln se na licu. I(ad je ugledala gazelu, pokuša va la je 
urctliti odjeću i k osu a on j e nije n iti pogl< .. dao, nog<nn je 
o turio stol sa nsurc. za urlao m om cin1a : 

- P olo:li ti na četiri noge. 
P olako je počeo sk ida t i posvećene svij eće sa zida, 

ocu p okazao na plc tcnku rakij e : 
- Zaslužio si, uzmi, đubre matoro. 
Toga se uvijek jasno sjećala, stid se 11 nJ0J opirao, a 

krv je bez otpora popustila pred podivljalom snagom. I 
bojala se jedino toga nisu li možda zamijet ili da se ne 
otima dok je on svakom gurao u ruku pripaljenu svijeću: 

- Da ništa ne ostane skriveno u tami. 
Od njegovih koljena kao da se zatresao salaš kad je 

kleknuo na asuru iza nje, lijevom razderao haljinu na 
prsima, desnom prebacio joj preko glave suknju i pod
.suknju - samo je njena glava bila u tami. I jauk je otu
da, iz tame ispod suknje htio probiti u svijetlo kad je iz
gubila nevinost, ali se izgubio u grubom grohotu one 
četvorice. 

Bio je to početak, a gazda Markova prva trijezna mi
sao je bila kad ih je pognao iz sobe da je to s njom i za
vršetak, ostaje samo plaćanje sitninom starom pijancu -
dok mu i to ne dosadi. A jutro je donijelo najduži dan 
njegova života. Kameni teret je ispao iz njegovih žila kad 
je dočekao veče, a žena se nije vratila. U praznoj čeljad
skoj kući, iz koje je izbacio oca pijanca i ostalu njegovu 
čeljad, podigao je u naručje, nosio je u sjeni kruničine 
ograde šutke. lako, kao što je prošle noći položio u pos
telju. I tu noć nije palio svjetla. 

Tri tjedna kasnije vjenčao me je sa ovim maloumni
kom, kojem glava tu dotiče zid iza kojega dotrajalo srce 
ne podnosi više tamu. Priča ti je dalje poznata, preselio 
n1c je sa ovim u jednu čcljadsku kuću u krugu velikog 
salaša, ravno deset dana prije tebe donijela sam na svijet 
J osu, a kad 1i je majka umrla, došao si ti na moja prsa. 
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- Nanamiko, zar mi ni vi nećete nikad odgovoriti? 
Zar je to sve što mi imate ispripovijedati? 

- šta ispripovijedati? ... 

Pogledala je u zid, bjelina se rasprost rla po n jemu od 
jednog do drugog kraja. Raz.rogačene oči prijetile su da 
isl{oče: 

- Stipe sinko, jesam li ja to sve naglas govorila?! 

Tupo, kao neki tvrdi valjak, Nanamikino čelo valjalo 
se po stolu dok je lice krila rukama. Njegova ruka laga
no, snažno podiže joj glavu. Pred očima joj se ukaza piš
tolj i uz njega zlatan metak. 

- Nanamiko, uništit ću sve. Kad dođem do pros
j ačkog štapa, tada ću se poslužiti ovim metkom. Mi smo 
ušli u priču, je li Nanamiko, a za takve glave nije uže za 
vješanje, ni skakanje u bunar, običan metak koji će rđati. 

- što činiš, sinko?! 

- Otvaram iza sebe grobnice ispred sebe vrata bu-
dućnosti. Na one iz naših grobova pljujem, za rođene u 
budućnosti spremam oproštaj za njihove ludosti i ga
darije. Nitko im neće reći da su gadovi nastali sami po 
sebi, pravdat će ih: nije čudo, to je Mrvičina krv. Nana
miko, ne shvaćate vi to, nije to samo naša l{rv, nije to 
jedan salaš ograđen ovakvom trinovitom živicom. Život 
kreće u skokovima, mi u okovima, a kad se budemo sje
tili da trka već odavno traje, ostat će ,nam da se poplju
jemo na onu crnicu, drugi će tada već nedostižno otići 

naprijed. 
- Sinko, reci mi što moram činiti, sve će N anami

ko tebi ... 
Griješna dušo stara, zašto sam se rodila na svijet? 

Šta će reći moja djeca kad čuju ovo što sam mu ispripo
vijedala? A što on to sad govori? Ubit će se, u bit će se, 
ako ne poslušam. 

- Sinko, pokojni djed i njegova braća nisu krivi što 
ih je ona wra sa stokom zatekla na dolu, nisu krivi što 
su vidjeli kad su provalnici kasu sa dukatima bacili u 
dol. Nitko se ne bi oteo od te napasti. Da su kojom sre
ćom prije vidjela promakli preko dola Mrvice ne bi ušli 
u priču. A ne mora svaki ulazak u priču nosi ti u sebi i 
pr~~·:letst·/o. 

- N anamiko, vi ste ušli u priču mimo vaše volje, a 
i zaći iz nje ne želi te. Za~ i to nije prokletstvo?! 

Sve te riječi o grobovima, budućnosti, trkama, ulas
ku u priČlJ i izlasku pobrkale su u njenoj duši i ono malo 
jasnoće što je iza ove noći ostalo. Opustila je ruke na pr-
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}javim hlačama i osjetila kako se smanjkava, gubi u ne
čem neizmjerno velikom. U tom tonjenju i potapanju 
be- nade na spas nešto kao poslijednja želja, neodređena, 
nerazumna, ali n esavladljiva izbije iz nje i jednolično, 

skrušeno poče govoriti: 
-· Dvije godine njegova smrtna straha, njegove ne

moći, uz njega je sarr10 moja glupa i griješna glava, !:l. ti 
ga držiš u zabludi da se samo njemu svetiš, njemu prko
siš, dviJe godine on vjeruje: raskinuo si okove, gaziš ih, 
bacaš u l:ce onome koji te njima okovao i držao u nji
ma ... A tko je koga okovao?! Dokle ćeš, si'nko Đu1ku 

držati na žeravici da se previja gore od crva?! 

I'red njenim očima su opet zaigrale spodobe na zi
du, žive, pune mesa i krvi. Majka je govorila, tihim, taj
n oviti šapatom u sumraku zimskog dana zavučena u 
kut zapećka. Braća Mrvice su druge noći na repovima vo
lova izvukli tešku kasu iz rita. Noćima su je r askivali 
u zabitoj žitnoj jami, koju su prekrili snopovima t,rske, 
nabacali preko nje debeo sloj zemlje i napasali tamo gove
da sa zvonima da se n e čuje razbijanje čelika. Razbijena 
kasa je opet bačena i tu je i sad negdje u mulju d ola. 
Kasa je nestala netragom, ni razbojnike vlast nikad nije 
pr,onašla, ali su godine prolazile, tri stara Mrvice nikad 
nisu noć provodili u salašu. I n isu se dijelili, držali su se 
na okupu kao čopor vukova. I ništa nisu kupovali, ništa 
popravljali, stari siromaški salaš na dolu dotrajao je, 
samo su se djeca množila. A jednog dana, kad se već ne
koliko godina nisu čule priče o tajnovitim šunjanjima po 
dolu i njivama oko Mrvičinog salaša, tri brata se razdije
liše; dvojica odaše čak na dol sa suprotne strana grada, 
Stipin djed i otac izgradiše veliki salaš i zaokružiše ga 
prvom stotinom lanaca zemlje. Braća Mrvice su izmiljeli 
ispod zemlje sa svojim bogatstvom kao krtice. 

- N anamiko, tu prču svi m1aju. 

- G ospode ,bože, opet sam naglas govorila?! 

- N ana.ntlko, o onome, o on ome, zar mi doista ne-
ćete reći?! 

Stijenj proključa plamenom kao da se napinje že
ludac stare petrolejke. Stipe se sjeti: zadebljao je kao 
moj jezik. Nanamikin stari u snu zatopta nogama. U 
tom trenutku iza zida se izvi prelomljeni, hrapavi krik, 
krevet zaškripi svom crvotočnom suhoćom, zemlja jeknu 
pod muklim udarom bosih stopala. 
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Nije stigla da ga pridrži, zateturao se i leđima sva
l io natrag u postelju. S mukom ga je podigla dok Stipe 
nije polako, ukočeno ušao. Njegov korak presjek8še vrata 
koja su se sama priklopila iza n jega. Stari je nepriTodno 
zabacio glavu zidu, cijela se pretvorila u jedno pok:retno 
oko kameleona u k:ojen1 su se okupila sva pitanja života. 
Isprekidano, više usnama nego glasom rekao joj je: 

- Idi malo van ... 

Dok je promicala čula je: 
- S tipe, pomozi! 

Stipe je čuo svoje riječi negdje u tJemenu, ne pre
ko utrnutih usana pretvorenih u vezani otvor vreće, 
V ' cuo Je: 

- Jesam li ti se svetio za nemilosrdne, srdžbom na
bijene udarce ... Nisam ti se svetio što si me obmanuo, 
podjario zapretanu žeravicu Muvičine krvi, nemilosrdno 
podmitio lcolebljivu mladost, otkinuo me od škole, vezao 
za ,ovu zemlju .. . Znam, nikad ni ti sam nisi sebi pros
tio radost što je m oja majka umrla brzo, tebi na vrije
me ... Misliš da bih se ja mogao radovati Đulkinoj smrti, 
misliš?! Ne, oče, ne . . . A ti si mi je podmetnuo da bi s 
njenom naš komad zemlje bio veći ... naš, oče? ! Prevario 
si me obećanjima, neću više biti mladi gazda, bit ću pravi 
gazda samo neka se ženim. dat ćeš mi odmah dva salaša, 
a onda?! Oče, koliko puta si rekao: ne dam moje iz ru
ku dok oči ne zaklopim na vječno. Nije mi drago, ali sam 
toliko sanjao da te udarim bez pokreta šake, bio bih ku
kavica da to nisam počeo kad si postao nemoćan. kad si 
strahovao od svakog uzbuđenja ... 

Kako su proklete ove glasne šutnje - najednom mu 
se lik oca izgubi u magli suza. Stari se prelomi preko kre
veta i glava mu pade u Stipine ruke. Drhtavim tijelom 
prislonio se na sina dok su se stopala grčila na zemlji. 
Stipi se preko jezika otimala neka nenađena utješna ri
ječ, ali su usne bile utrnute i opet je ispod tjemena za
zvučalo: 

- Vezao si me s Đulkom, račun Mrvičin u zemlji ... 
nisi pitao, ni sad ne pitaš, a ona možda nikad neće presta
ti s pitanjem, ja nikada neću dovoljno vješto skriti moje 
pitanje ... i nikad dok sve ovo ne rastučem ili popalim 
nećemo naći odgovora jesmo li se doista zavoljeli. 

Kako su proklete te glasne šutnje, a neće li ostati 
nijeme i izgovorene riječi, ako je njegovo uho gluho na 
sve što sam ja propatio - javi se misao u starcu, kad je 
osjetio popuštanje i spustio se na ivicu kreveta. 

!)* 131 

zk
vh

.or
g.r

s



Sinko, sinko jedini ... 

Jedini? ! - sa usana Stipinih raspukla se utrnu-
lost. 

Sinko, - starac kao da n ije čuo tu jedinu izgo
vorenu riječ - u čemu je prošla moja najljepša m ladost ? 
Svaku noć spavanje u drugoj žitnoj jami, zemunici ili 
po ritovima, vjeaito čekanje kad će te nepoznati iz zasje
de pograbiti ... jednom, kad dvije noći nisu dolazili ... 
ohrabrio sam se, ,nisam htio starijima u rit, zavukao sam 
se na tavan, a oni su ipak došli ... čuo sam: ne ubiti, 
mrtvi im ne vrijedimo, žive nas moraju dobiti, sjeći i peći 
ako treba ... morat ćemo progovoriti . .. a samo su stari 
znali gdje su sakriveni dukati iz kase ... urlikao sam na 
koncu, jurio uvratinama kroz kukruz i ritove, dozivao 
ih ... samo više ne čekati ... a nitko nije znao tko su i 
gdje su . . . platili smo cijenu onoga . . . što sam ti že
lio sačuvati ... ne dopuštam rasipanje . .. bacit ću pro
kletstvo ... 

Stipine ruke su ga same pustile: 
- Nosi te vašu zemlju u grob, ali recite: šta su meni 

Nainamikini sinovi, jesu li oni ... 
Dva slivena vriska povukli su Nanamiku u sobu kao 

strijelu iz odapeta luka. Stari je pao nauznak, bionj ače 
su se jedino vidjele ispod poluzatvorenih kapaka. 

- N anamiko, izdiše - S tipe je umorno sjeo na sto
licu koja se našla kod starčevih nogu. 

Krpom namočenom u vinski ocat trljala mu je prsa, 
pažljivo namještala glavu na uzglavlju. Radila je to brzo, 
a sa suspregnutom mirnoćom što je ;njenim pokretima 
davalo uvjerljivu sigurnost. 

- Sinko, nije to prvi put, nije . . . samo je izgubio 
svijest .. . 

Istrčala je na bunar po svježu vodu. Zora je u buna
ru stvarala zrcalo. N anamiko se prekriži od te misli: 

- Prosti mi grijehe moje ... 
Obloga od octa ne valja za čelo, curi u oči, svježa 

voda iz bunara je jedino dobra za izvlačenje vrućice i 
bola. Sjela je do uzglavlja. 

- Nanamiko, on je od onog pitanja pao u nesvijest ... 
Ni sada mi nećete odgovoriti?! 

Ukočeni pogledi su se spleli bez nade na rasplita
nje. Blago je stisnula prste kojima je potražio njene ru
ke. Kapai starice ·su pali. Nepomične trepavice propus
tile su suzu. 
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- K~načno imaš pravo, moji sinovi n~kad neće po
vje:r ~,,;ati da znaj1.1 pravt1 sliku svoje n1ajke ... I nijeme 
priče olto moje n8Sretrie glave bile su suviše glasne, ne
moguće je zamisliti da •nisu doprle d-0 uha sinova. Ti s1 
dijete mog mlijeka, odrastao čovjek, primi to i prosudi. 
Istina je i ja sam ušla u priču Mrvica. dobro si to rekao, 
ali se varaš: ne baš n1imo moje volje ... 

Mnogo ranije su se rasplamsale 011 ? svijeće, u zr
caJu bunara, pramenu mjesečine, travkatna na dolu nje
ne oči su vidjele Marka Mrvicu, ne gazdt1 njenog i oca 
joj, samo Marka čvrsta koraka, odsječne riječi. I nije to 
slučajnost što se one noći od toliko čeljadsk:ih djevoja.ka 
sjetio baš nje ... Odavno je osjećao te oči što su po
pale po njemu kao paukova mreža i oba vijale ga kuda 
god .i e prolazio po salašu .. 

Opijen i opčinjen one n-oći, uklJištene između pla
mena četiri posvećene svijeće, zaslil.iepio je, zateturao za 
tim ženskim pogledom i nikad više 11ije se zasitio toplo
tom i sočnošću njenog tijela kojim je vladao kako je kad 
poželio. Njegova duša je teško krila nemire. A ona sP 

tada pretvarala da spava. Zagnjurena muška glava jeca
la je u njenoj iznl.ivenoj kosi o nemoći 1 sra1notama mla
dosti Uvijek je volio miris kišnicon1 1z1n1vene kose kojom 
se igrao dječački dok ga je obarao san. 

- Sinko, grr-iješna je moja krv. Kad n1e je otac po
tegao iz postelje, moja griješna želJa je znala da je kuc-
nuo čas ... ustreptala san1 jedino od slatke slutnje: kako 
će to biti ... Griješna je 1noja krv, grije;,1a. Za mene je 
bio zatvoren krug u ovom salašu, zatvoTen, bila bih srei.
nija da ga je on potpuno zatv-orio svojin1 rukama, da san.
ostala uvijek njemu na dol1vat i pred očima ... On mi je 
našao muža, mogla bih se tin1e braniti, ali to pijano 
marvinče u ljudskoj spod0bi n1ogla sam uvijek uspava
ti i sa bocom rakije ... Otac tvoj je ostao do zore, onaj 
iza vrata uvlačio se za nji1n u to;,lu postelju ne pita
jući ništa, jer je svoju ra1tij-u uvijek dobio, a moja gr:ješ
na krv tražila je i njegovu pijaru snagu ... Otac tvoj do
lazio je sa salaša n1ojih sinova lupkajući po čizmi b. ;-:'111 

za jahanje. Nikad nisam izdržala njegov pogled štu se 
nije lomio ni otkivao od mene. Da li ju udario Josu, Tu
nu ili Šimu?! U povratku koje kukuruzište je skrilo nje
govo jecanje?! U pl'kosu kojeg-a je našao svoju krv, ja
uk kojega mu je dušu punio novim sumnjama?! Sinko, 
razlika je samo ... pred njim nikad n.i:su pljuvali ... 

Ustala je, jedva dotičući poravnala je pokrivač, bla
go opipala zagrijanu ob1ogu na čelu bolesnika i dugo se 
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zagledala u suzu koja joj je k,anula na njegovo lice. Bez 
riječi je pošla po svježu vodu. U povratku čula je b0-
lesnikov glas i pohitala, ali je on ponovo pao u nesvije"+-_ 

- Da li me je ražio? 
- Pitao je hoćete li mu pripaliti ... 
Zagrcn ula se: 

Gore svijeće i u njemu do k-raj a ... 
N anamiko, pogazio sam mlijeko koje me je hra-

nilo? 
Sinko, zora je ... 

Pažljivo je promijenila obloge, s.1ela na stolicu i pri
ljubila ruku na otečenu cjevanicu ne zamijetivši kad je 
počela milovanje. Ni pogledom ga nije isnratila, više je 
osjetila njegov teški, neodlučni korak u kojem su se mi
ješali pr,kos i kajanje. Činilo joj se da nikad više neće 
zaspati, a najedno1n se stresla, gotovo poskočila i.z dri
jemeža. Opala ruka se odmah vratila na njegovu nogu. 
Razblldila se tek onda. 

Kroz prozor je ugledala mlade, na prostranoj opakli
ji sjedila je Đulka, Stipe se opružio glave zaronjene u 
njeno krilo i hladeći bose noge u rosi trave među izuve-

• V• nrm c1ZIDama. 
- Noći bez tebe su gluhe i puste - više je nazrela 

riječi na njegovim usnama kad se zaustavila na pragu. 
Istočnim podnožjem neba razlivala se užarena krv 

sunčeva rađanja. Njene zjenice ispunila su dva lika sa 
opaklije i usnama se prelio blag, materski i ženstven 
smiješak pun tužne čežnje, praštanja i tajni igre strasti 
od čeg:i su se staračka prsa napunila toplom jedrinom. 
Uvijek je odlazio od nje sa rumenilom istoka, ostavljaju
ći u postelji sjeme novih razgaranja i kad je priroda ka
pije dana rastvarala tmurnim bojama, mrazom i magla
ma. Kako su kratke bile noći u kojima je ispijao iz nje 
neugasivu vatru, a ona u potaji podavala se sva sre~na i 
čudno ponosna što ga može darivati miloštom kao neko, 
majušno, razmaženo miljenče, njega, tu nezauzdanu, ras
plamsanu snagu razapetu vječno između jačeg i tvrdo
kornijeg, čiju nesalomljivu moć je poznavao, a nikad ni
je pomislio ,na odstupanje. Kako je sve to bilo kratko i 
brzo prošlo? 

Strava je pok.,osila smiješak kad se sjetila kako od 
griješnih misli nije zamijetila da je prešla ledinom i pred 
mladima stoji ispruženih ruku u kojima drži pištolj i 
zlatan metak. Zašto je to usput uzela sa stola?! Gospode
bože, zar to uvijek ide sa prokletstvom kad se ude u 
priču?! 
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Đulka je poletjela u salaš kad su se na kapiji poJa
vili njeni sinovi. Stipe, očiju punih smrti što je osvanula 
s c1nu stranu praga, ustajao je tromo i sa smrknutim krz
manjem sa opaklije dok su ona trojica vješali torbe na 
ambar. 

- Danas nećemo voziti žito trgovcu. Dođite skupa 
sa mnom u starčevu sobu - javio im se prigušenim gla
som. 

- što imamo mi tamo tražiti s tobom?! 

Valjda po starješinstvu odazvao se J oso. 

- Ne znam ni ja! - jaros.no je pograbio pištolj i 
zlatni metak, preko njihovih glava bacio čak u trnovu 
živicu i boreći se sa klecanjem pošao unutra. 

Uštapljeni~ nogu promatrala je kako joj sinovi bez 
riječi, iznenada opsjednuti zlim slutnjama krenuše od 
ambara i prođoše ispred nje jedan za drugim poniknutih 
očiju u salaš. 

- Bože, ako je u n jihovim žilama njegova k rv, što 
će biti s njima ako se probudi?! 

Ne znajući da li je izgovorila riječi zvjerovito se 
okrenula oko sebe i uvjerivši se da je sama na ledini od
jednom potrča hitrinom koja je nijekala njene godine. 
Pograbila je svog škiljavog pijanca i izgurala, otisnuvši 
ga sa praga kao nešto kužno čega se mora osloboditi što .. 
pr1Je. 
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STRAHOVISTRAŠNOGA 

Sve je bilo nemušto usplahireno, bez sijanja nicala je 
uznemirena slutnja da nategntlta žica prijeti pucanjen1, 
u šumovima koji su neznano otkuda nahrupili u dubine 
uha osjećalo se oUmanje od nevidljivih snnga što se ra
đaju jednako uz tutanj, škrgut, cviljenje, skičanje i lelek 
ispod staništa kukaca zemljine kore i oblaka le<lostrije
laca. U novi dan nije se budilo slatkim protezanjen1 i 
isprazno zadovoljnim zijevanjem, skakalo se sa postelje 
stopama zloguke sumnje i mrzovoljne proročke uvjerc->
nosti da će predskazivana riječ i to jutro osvanuti otje
lovljena u zbilji. Taj osjećaj mu se dosmrtno upio u 
dušu, krv, kosti, u sva ježenja i pregrižene krikove strave. 
Dugogodišnji robijaši dočekivali su takva proljeća ste
n janjima i kletvama koje se nisu oglasilc, a u nozdrv ... 
n abijale ·vonj uskisle plijesni mržnje na svijet i vlastitu 
sudbinu. Nitko nije govorio o tom, a sve glave su bil.! 
ošamućene tom dodatnom kaznom. Od tri njegova pro
ljeća dočekana iza rešetaka jedno je bilo takvo, a ovo 
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!:iad je p-r·vo otkad je težinu svog života oslonjo na S lan
kina pleća. Najgore je što to gibanje, smjenjivanje i pre
strojavanje trajanja rozima i čelom og11jene glave ovnd 
iz pr:ča i sablasnih snova probija i zabada u dušu te
gobne slutnje na nešio neumitna a zlo ... Koliko je lako
će, i.~čekivanja sreće, brzog preskakivanja l{a vedrini, 
čarebnjačkog pokopavanja uspon1ena na minule muke i 
tegobe u sunčanom nastupu proljeća, pjevu ptica sa na
govještajem parenja, u zastiranju živim sagovima iz1 a-
njavljene kore zemljine kroz nicanja, klijanja i pupanj.1 
preko noći! A ovo sad?! Ubija i svaki usiljeni smiješak, 
porazi ga istinom da je lažain. Neka onaj šašavi profesor 
naklapa i dalje da su vjerovanja isprazne tlap11je, je,r da 
je on imao obične pameti koliko 11a vagi priteže glavica 
luka ne bi za glupost dospio i još sad sjedio na robiji. lJ 
čega Šime vjeruje to je postojanije od njegove tjelesne 
snage. A pokojni pradjed po očevoj lozi je uvijek nepo
grešivo osjetio temeljitost predskazanja. I znao bez mno
go mršenja u glavi naslutiti pravi put i odlučiti se za 
njega. Sujevjericama usađenim ·u Šiminoj duši sun11nja 
se nije mogla nlti prišunjati. Nisu to zapravo bila vjero
vanja, izvjesnost je to, čvrsta, sigurna i neoboriva .ia 
godina ima moć predskazanja. Covjek pošten i pameta11. 
a otvorena oka i uha u nevolji se n.auči mnogim istina
ma, pogotovo na robiji. Cudna je ta gruba šala ži,1ota: 
među ljudima si, a ipak potpuno sa1n. I rad i hrana i 
.spavanje i psovke sve je zajedničko, a duša je samo tvo
ja: povučena u nedohvat, zakatančena i zalančen q ~ -1 

nitko ne dopre do nje. I ti slažeš u nju sve što su O\ i ok~> 
tebe iskusili, dapače dopušLaš da prekapaju po njoj, ali 
i ono što su ti oni iščeprkali iz nje odmah zatvaraš u 
nju samo za sebe, za svoju samoću. I tu i tako se natal0-
ži1o, Šimi je duša odisala tom spoznajon1.: tmurna i kas
na proljeća ne dotucaju zaludu ljude iza rešetaka, ne 
sas:_;ecaju im nade tek naprazno, n1.raz u kostima ne osta
je i kasnije valjda radi toga što bi ga oni luckasto za
držali i u dllši. U takvim godinan1a crne slutnje zamrače 
život čovjeka ostvarenjem koje se ne da spriječiti. 

- Bog te ubio, umukni već jednom s tim paklenim 
nazlabanjima, zapjevaj nešto ili zaleleči, ali s ovin1 
smutnjama prestani - zaustavio je ljutita pilu. 

I odista, čim je prestalo cviljenje nazubane kovine 
na čvoru orahova drveta u glavu se useli ugodna praz
nina, krv više nije proticala kroz žile kao kroz olovne 
cjevčice. 2JJ1oj sa čela se isparavao nekom lagodnom svje
žinom. 
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Umiri se još više l{ad se uvjeri da Stanka 1n~Jesi 
t ijesto okrenuta prozoru leđima. T~enutak prije m .1ril!l. 
ga je još i ta sumnja da su njene oc: na njegovim leđ·m :}. 
Cudesne su te zjenice u nebesk i plavim očin1a, preveli
k im za tu sitnu glavtl, tolikim da mu uvijek stvaraj u 
dojam o dva ogromna prozora duše kroz koje se on a 
samo jednim blijeskom uvlači do dn a n jegova bića 1 

izvlači iz njega sve koo na dlanu . 
- Ja da lomim krtu slamčicu k oja mi jedjna daJe 

snage da prkosim olujama?! Nikako, n ikako. 
Cuvajući svinje po st-·--nj ištima ili za onih prokletih 

g0dina se naučio da mi~ii s11.1šaju(i svoje neizgovorene 
riječi?! Cesto je pokušavao iskopati to iz sjećanja, a ni
k ad mu nije uspijevalo da sa sigurnošću utvrdi kad se 
to uvr iježilo u n jega. IC:ao podsmijevajući se sebi bez 
žaolre vraćenim smiješkom iz kolijevke u vijek je za.
klj učivao ta razmišljanja n jen1u svojstvenil11 vrće11jerh 
glave, što je izgledalo kao da je n evidlj iva ruka ćušnulc1 
tu ogromn u m esnatu livadu gr ivastih vlasi ka desn om 
r am enu i vratila je poput struka zgažene tr ave koja 
vlat polako ispravlja suncu . 

- Pradjed e, t i bi jedini znao naći pravi odgovor, ali 
si prerano otišao da m irišiš travu ispod korijena .. . 

Od smijeha bez glasa n oga je skliznula s n ogara, 
pila se zanjihala u drvetu oslobođena od debelih žulje-· 
va r uke. 

- Prerano ! Bez jedne godine bila bi m u stotina! 
Ne zami jet ivši da se ipak slatk o nasmijaJ i u t0n1 

smrznutom rađanju proljeća vratio se t0m pitanj u bez 
odgovora : k ak o ta njegova Stanka u spijeva uliti n1u 
snage i vladati n jime?! Sta,nka?! Na jednom dlanu bi je 
držao i da joj noge pobjesne u k olu. Jednom , kad su 
im sjene pale na bjelinu salaškog začelja stvorila n1u se 
slika koja se uvijek vraćala: on je h rast na udaru vjetro
puća , ona slamka koja ga p odupire - ali da nje nije, 
hrast bi se odavn a izvalio iz korijena. I samo prad jed 
bi m ogao r azriješiti tu zagonetku - da je živ. P rvi, ak o 
se temeljno razmisli u istinu jedini pr ijatelj prije Stanki
nog i Dančinog ulaska u njegov život. Snažan, da se sad 
omjere možda bi ispalo da je bio i snažniji nego Šime. 
Od snage je i umro, sa čvrstih nogu se srušjo u grob . 
Ispunila mu se želja. Uvijek je m olio: 

- Bože, k ad si m i već p odario težak život, daj mi 
bar laku, prijeku smrt. 

Bezbrižno je pustio da što brže iščili iz n jegove 
glave sve ono što je meštar udarcima trskovca pokuša :l 
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da pricijepi na dušu govedarova prvije11ca za onu jednu 
z;mu kad je gazda cijelu nJihovtl obitelj sprenuo u grad 
da dvore njegove 'Onen1oćale roditelje. Guštare prostranih 
pašn]aka. dolovi. ritovi i šume po kojima je čuvao go
veda od snijega do snijega bili su izvori svih njegovi~ 
znanja. Bogataš jedino u vremenu, misli uvijek odmore
ne kao zemlja koja se tada još po tri godine odmara·:1 
pod ugarom, tek četvrte orala, nije n1islio široko, uvijek 
samo duboko, trazeći do d11a mali broj izdanaka svog 
skromnog i čednog duha. 

Šimina glava opet poleti desno111 ramenu kao da ga 
želi lagano kucnuti: tl ušima tiho zastrujaše neizgovo-

• • V• r ene r1Jec1: 

- Uvijek se. Šime: vraćaš pradjedu k ad. ti je Stanka 
okrenu ta leđima. 

A on je bio tu i nepozvan. Riječi t_·on1e, ali na slo
gove jasne, kako ih je samo on znao odsijecati gotov'> 
n e otvarajući čeljusti, jer su ih čvoroviti mišići držali 
k ao ukL :eštene, pogleda bistra i ošlra, naoružana moći
ma d a te svuda prati i ne dopusti da n1u iz1nakneš, pra
died Je stajao u Šimi i otud iznutra ga gledao pravo u 
zJenice. Tako je bilo i tada, u ran ,1n djetinjstvu kad m u 
je govorio: 

- Cini mi se da nisi san10 ime moje dobio i s naga 
moja će živjeti u tebi, možd a i veća . P azi, sad to ne ra
zumiješ1 ali pamti, p a ćeš kasnije r azmisliti o tome: na
n1a siromasima snagu je podar io d ragi bog ne da se 
s·,etimo međusobno. ne, sinko, ne ! Glad i tegobe lakše 
da podnosimo i u buni za pravdu ne posustanen10 -
ako se buna r odi. 

I pradjed je rado slušao priče kako se digla kuk a i 
m otika. o bećarin1a , tiln odmetnicima panonskih pro
stranstava koji su otimali krda goveda i ergele grofova i 
baruna poharali njihove dvorce i plijen dijelili siroti
n ji, ali je n jemu s\rega o jednoj osveti pričao. I ona je 
padala u tu zimu kad su ga istrgli iz njegova svijeta sa
laša i šikara. škola kod kerske crkve b ila je u trščari ~a 
svega dvi je prostorije. U jednoj je pred avao mešt ar, 
koJ1 se pismu učio za d vanaest dugih godina n a vojnič
k om kruhu . Malo pism enosti nastojao je što brže preni
jeti sa mnogo udaraca t r sk ovcem. U drugoj prostoriji 
je stanovao, žena kuhala i smočnicu držala. Bačve za 
k iseli kupus bile su prevelike za sobu i štet ne po ugled 
gospođe meštrovice, a kut za školskom tablom bi moga~ 
poslužiti jedino za kaznu klečanja, koju meštar nije pod-
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nosio. Za njegova vojnikovanja klečale su jedino žrtve 
strijeljanja. Tako je kiseli kupus dobio svoj prostor . 

Ruka hitro nastavi svirk1t pile kad je više osjetio 
nego vidio kako se žena okreće prozoru. Pradjed '5e nije 
poveo za njim, nije se povukao u svoje zagrobne sjen~. 
riječi su se kotrljale i dalje s njegovih usana ka<) kapi 
rose sa lišća . Meštrova nevina snalažljivost urodila Je 
pradjedu možda jedinu pouku iz nedovršenog razreda, 
kojeg je bez pozdrava ;napustio u rano proljeće radostan 
što je gazda vratio oca na salaš govedima. Udarci trskov
ca izazvali su pradjeda na osvetu, poveo je l1rabrijc 
momčiće u odmazdu. Dok je meštar odmore dužio u su
sjednoj gostioni. odužujući se za rakiju kukuruzaru pri
čanjem doživljaja iz vojničkog života, uz obaveznu 
poučnu m isao - koja je podizala njegovo učiteljsko do
stojanstvo - da pametan čovjek odmor mora nečim 

prekratiti, pradjed je svoj odred uz salutiranje bačvam:i 
peo na klupe oponašajući meštrove vojničke zapovijesti . . 
i izvodio salve pišanja u kupus. Slast osvete je osobito 
porasla kad je jedan sudionik ove odmazde donio vijest 
u razred kako se meštar na sve strane hvalj da 1nu se 
kupus nevjerojatno brzo ukiselio i dobio naro~iti ukus 
koji je imao samo kupus što mu ga je sa zapovje:l11ikova 
stola doturala kuharica kao znak priznanja za njego\'e 
mo1načke usluge. 

Kakvo je to čudo da riječi mrtvih ttsla zvuče i sada 
pune života. upravo osjećaš u njima topli dah koji ti 
ne dopušta da ih zaniječeš? ! I zašto je pradjed zamr
sio konce oko njegove osvete kad je pitanje o Stanki?! 
l zašto ni sada ne zaboravlja - kao što nikad nije za
b oravio - naglasiti riječi: 

- Sinko, to je bila moja jedina osveta u životu. 

I kakva je to snaga u pradjedu?! Kao da prati glas 
kod tih r-iječi iz svakog zupca pile izrasta njegov opo
minjući kažiprst. Grč ruke je prekinuo cviljenje pile, a 
pradjeda imenjaka kažiprst ipak palaca iz zubaca umno
žavajući se kroz orahovinu kao da ne da pogledu pobjeći. 
Je li pradjed pomahnitao ... ili njegov praunuk?! 

Hladan vjetar i još hladniji strah od Stankina po
gleda, koji se žario na leđima, presiječe ga za trenu ta!:. 
prođoše ga srsi sa nelagodnim osjećanjen1 da se mora 
vratiti svijesti ti pila jarosne zaškrguta. Kasnije mu s~ 
učini da je čuo njen jurišni poklič i osjetio silinu naval<.•, 
izrasle u želji da od jednog reza prokine utrobu orahove 
oblice. Novi znoj pod šubarom. Šime, dođi k sebi, otkri-
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vaš Stanki ono od čega je ž~liš poštediti, Šime, kakvi 
su to bijesovi proradili u tebi?! Uplašio se od pomisli 
da zbaci cjepanicu i potraži rr1ekšu, ravnu. To bi po
budilo Stankinu pažnju . . . A na ovoj . . . pilaš, preko 
čvora pila cvili: žvr-žvr-žvr-žvr - tko je to, tko je t.), 
tko je to, tko je to?! Vraška igra. Tako šlepeću i njene 
dotrajale papuče dok ih povlači po pijesku izanđaUm 
staračk.im nogama. Kako proklet zna biti i taj mek:i pi
jesak, koji upija i tajne lopovskih stopala, škripu rasu
šenih volovskih kola, pa i udar sv·ih padova ... Da, ni pad 
onog nije čuo ... Vrag nosi i tu riječ: pad! Samo moje 
padove ne upija ni to brašno zemljine kore od neiZibro• 
jivih sjajnih zrnaca, koja pomute žrvanj zuba nemoćno1n 
srdžbom kad vjetrovi ravnice zaspu usta ton1 jedva vid
ljivom kamenom maglom, pijeskom vijavcem tavankut
skih duna. Gdje žive ljudi crne kože - pričao je onaj 
luckasti profesor na robiji - tamo su mora samo ovog 
kamenog brašna. Bože, nisu li ti ljudi pocrnjeli od vje
kovne tuge što ih davi ovaj vječno nestalni zemlj in pokri
vač na kojem nikad ne znaš kad ćeš posrnuti, kad ko
načno i sudbonosno pasti. A ono strašilo ljudsko, onaj 
budalasti postolar što je zadavio ženu i uvrgao si u glavu 
da će i sebe uvjeriti u njeno samoubojstvo zbog nepod
nošljivosti pijeska, pozivajući se na neke učenjake koji 
su izračunali da je naš grad po samoubojstvin1a prvi na 
svijetu zbog nekog tajnog dejstva ovog pijeska, nije li 
možda i on naslijedio to kao predskazanje od pradjeda? r 
Sime, Šime, kucni se u glavu, jesu li njegove riječi ba~ 
sigurno bedastoće?! 

Prošlog tjedna ona je tri puta prolazila ovuda. Iza 
ugla se dovlači usuprot vjetra sjevernjaka, zakriljena 
je lozom, voćkama i živicama, a batrgavi korak njen 
nabije se u ušne školjke neodbranjivo poput oblaka pi
jeska, nadjača škriput pile i oduzme mu snagu da skloni 
oči ispred njena mutna pogleda. Mutna! A govori jas
nije od riječi dok se prokletnica ili jadnica nasloni na 
njegovu nisku kapiju, ne obazirajući se na zarđanu zm1-
jicu bodljikave žice koja se protegla dužinom vrha kapi
je. Pretvorena sva u pogled, živi mraz što sve jače steže, 
stoji tako i strijelja ga zrakama užasa iz dvije nestale 
zjenice, sapliće i sklupčava u njih. Ne osjećajući više tlo 
pod sobom on upinje sve snage da nastavi započete po
krete, a oči ipak ostavlja u njenima ma kuda okrenu" 
glavu i tijelo, i kao da se cijeli svijet pretvorio u crvo
tvčni z'id11i sat, čuje jednako tiktakanje: 

- A ti si ipak živ, a ti si ipak živ ... 

141 

zk
vh

.or
g.r

s



I zašto?! 1 dokle?! I kako to dalje izdržati? I dokle, 
tlnk:le će traja ti?! Bože, ne čuj na zlo, jesam baš ja pro
kletn .k? ! Zašto si im nabi o u uši, zakovao u zjenice, 
pricijcpio u jeL, k, zašugavio dušu svrabom nedočešanim, 
prozeo srce osjećaJcm da sa1n divlji, surovi prZTl~čar, 

odurni naprasnik i nasilnik, ušiju olovom zalivenih na 
svaku mclcu riječ i zvuk najtanje dobrote, zašto? - pj
tao bih tek kad bih imao smjelosti. I moje krhko znanje 
života stirar o na škrtim riječima pradjeda, svinjarskom 
bičtt, past:rskoj batini i motiki bilo je željno prskalica 
mladosti, pjesme neispjevane, igre neizigrane, smijeha 
podijeljen~g i opet nerazmrsivo sklupčanog. nikad ne
dosmijanog. I dokle će te oči gledati, taj zamrli jezik 
nesretne starice snagom uzbune odvaljivati iz sebe ka
men, hladan i težak, kamen tih užasnih, uvijek ponav
l janih riječi?! Da SP kojim čudom tvojim ili pod moćilna 
čarobnica pretvorim u panj svi bi nogom namjerno za
peli u mene, udarali sjekirama, kolčevima i kamenovali 
me gore nego svetog Stjepana. A zašto? 

Nisam ja u utrobi matere naručio - daruj j0j 
po:koj vječni i neka mi kosti njene blagoslovljene proste 
što je bunim pod crnom zemljom - ovu snagu jastreb 1 

utkanog u zjenice, čeljust j zube salivene u kliješta miši
ća i kosti, nisam, ti znaš najbolje . . . Kako im reći da ni 
britki vjetar sjeverac ne volim kad pljuje mrazom u 
lice ljudima, ni za jednog nemam skrojenu tvrdu rijPČ, 
samo neka mene puste na miru. 

Kako si Stanki znao i mogao rastvoriti dušu kao 
7:rakom sunca što prosijeca oblak podmetnuvši joj onaj 
naoko glupi gli:b? ! Možeš ti kad hoćeš, možeš ... e ... Po
uči i pomozi, čuj dobro što velim, jer ovako ne mogu 
dalje, prsnut će ulari ove moje snage, krv se muti u oči
ma ... Ne zaboravljam ja i pradjed Šime je zrelom gla
vom žalio meštra, nije se on od bijesa javio na vrbovki 
i dvanaest godina najljepše mladosti sažvakao na voj
ničkom kruhu da bi raboš zamijenio znanjem slova. jad 
i glad su otjerali njegovu mladu glavu, žalim i ja ovu 
nesretnu staricu, pa i moja glupa glava .ie toliko razum
na da nema puta kojim bih materinu srcu mogao reći· 
m,orao sam ga usmrtiti ... Sve to zamućeno u mojoj teš
koj težačkoj glavi je jasno, ali se bojim: krv će zapaliti 
ovu moju snagu, neka prsne, neka se lomi, ali ovako 
dalje . . . 

Pad odrezana komada drveta odjeknu kao zvuk s 
drugog svijeta. Osjetivši da je ta promjena iznenada pre
sjekla u njemu grč razapet od tjemena do peta nekom 
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djetinjom zahvalnošću podiže drvo i složi ga na drvlja
nik, brišući r11kon1 znoj sa čela i istodobno kradomjce 
promatrajući ženu iza prozora. Bila je okrenuta njen1,;, 
ali su oči njene čvrsto ležale na stolu - iz pokreta j..! 
znao da priprema rezance. Laknulo n1u je: ujednačeni 
njeni pokreti svjedočili su da je nije načeo nemir. Kak:, 
je ona 11jega znala razastrijeti na dlanu tako je on znao 
nju nasluti t i. 

Stanka! Sto bi već bilo od njega da se na vrijeme 
nije utkala u njegov život?! I sad treba samo do ručka 
izdržati, neće to ni dugo biti, ma i kroz teško nebo 
težačko prekobrojno osjetilo točno uočava podne, a i 
rezanci se spremaju za ukuhavanje. Kad Stanka položi 
u njegovu onu n jenu krhku ručicu . . . kakva je to ča
robna snaga u njoj?! 

I prije tri godine jadna baba Doma je počela dola
ziti kao da dan1ma ide u krug oko njihovog sta"'og 
salaša. Drhtaj pleća n ije mogao zatajiti pred Stanki,nim 
očima. Bujica provaljene brane nije ravna mlazu riječi 
k oie su krenule iz njega kad mu je potražila ruku šap-

v• nuvs1: 
- Ne dopuštam da dalje sam patiš. 
I tada se krv pjenušavo ognjila. Krv, upaljač nJego

ve snage. A započeo je sa snovima iz mraznih robijaš
kih noćiju. 

- Znaš, ječiš u hladnoj noći, cviliš gore nego pre
tučeni pas, a najteže je kad se tako promrzao pokušaš 
otkinuti iz sna, njegova snaga postaje jača od kliještd, 
steže, priteže, zagnjuruje, a svaki put i način da se 
otmeš ispada krivi. Ranije su snovi donosili i blažen
stva za kojima sam žalio čim sam se budio, osobito kad 
se san pleo oko djevojaka, a bile su to sve meni nepozina
te i čude~ne, valjda takve izgledaju vile, a ovo su bili S\'~ 

snovi užasa, gužvaju te, namotavaju i klupčaju u ljeplji
vu i nerazmrsivu paučinu nečeg nedokučivo strašnog ... 
Nisu to bili trenuci buđenja, pravo oslobođenje je to, 
bacaš sa sebe sve da se znoj što prije ispari, raduješ se 
ako uskoro ne pamtiš ništa i uvjeriš se da si na jednoj 
drugoj javi. Jedan takav san sam upamtio ipak, i čini 
mi se nikad ga neću zaboraviti. San je to, vjeruj, samo 
san ... Uši su zaboljele kad sam čuo kako je brijač za
stenjao dosegnuvši kost, ali sam zamah još pojačao! pre
sjekao žilu, dolje, sasvim blizu pete, pri samom dnu, d3 
krV' sva isteče iz mene. Kr.oz kažiprst i palac jedne ruke 
sam propuštao krv kap po kap, drugom rukom sam raz
:rnazivao, tanjio, pretraživao sve dok nije nestajala. San 
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je to b10, kažem t.i. san. A ovo je JaYa, pra1:a istina, vje
ruj mi. Uvuče se potajno, nikad se ne može doznati 
odakle i kada, u krv nešto otrovno, opako, pogano, upra
~,n vražje i pakleno, pa kola, cvili, urliče po krvi, i na
goni te na užase od kojih se za lud otimaš. Nedokučivo je 
tajnovita sila u krvi jadna čovjeka bez učenos+,i i zn'lnja. 
a takvi smo mi. Danirr..a i noćima se već iežim od šumova 
krvi, probijaju kožu, mile i po svakoj dlačici ... 

Prije nego je mogao trepn.ut1 od1 učila je: 
- Ova crnica na Kaponji prstala je previše tvrda. 

premjestit ćemo gnijezr!o na pješčinu, tamo je mek]e 
i tiše. 

Da li je to od toga što se podne i kroz vjetrinu i 
sumorne stogove oblaka ipak počelo kruniti na tjeme 
nagovještavajući rast~era,,anje zlih slutnji bar na kratko 
vrijeme ili je to onaj neodređeni osjećaj o vraćanJu sna
ga koji ~e poistovjećuje sa izvješnoću da se bliži kraJ 
mukama i koji mu prsa uvijek napuni ug-Jdnom toplinon1 
kad god se Stankin lik useljava u njega, na to nije tra
žio odgovora: ali je najed.11om radosno zami,1etio da pila 
ravnomjerno sluša snagu njegove desnice, ne škripi, ne 
škrguće, tako joj boga, pretvorila se u mače u krilu i 
prede, prede mrveći tvrdo drvo poput zrela sira. 

I škrti smijeh iskoči iz prsa kao dijete što se igra 
skrivalice, kad zamijeti da je već nekoliko puta glava 
skakala desnom ramenu i kao mazno vraćala se tjeme
nom pod podnevno sunce skriveno tamo negdje iza gus
t ih zastora nebeskog olova, što drhtavo lebde u visini 
puštajući bijesove vjetra ispod sebe na zemlju. 

Stanka moja?! Moja. Kako je ona postala moJa?! 
čudo. Nikad neočekivano, nikad nesanjano. I kako ona 
sve to . . . ispada poslije da je bilo jednostavno. Dok dlan 
o dlan i već je našla kupca na stari salaš, a isto poslije
podne dlanovi su se sporazumno lupili i za ovaj. Dan 
kasnije kod njegova branioca stavljeni su teški potpisi 
11a dva ugovora i dvije kupovne cijene na advokatski 
~tol, a uskoro ona je skupila mobu i njihovo siromaštvo 
je došlo pod novi krov, daleko od salaša stare Dome. Ni
kdd se on ne bi dosjetio tako nečemu na pradjedovskin1 
temeljima. 

Deset godina je već od tog dana, a kroz njegovu krv 
uvijek struji val svježine i snage pobjednika kad mu se 
tamo negdje iza očiju počne oslikavanje prvog susreta. I 
kako je to moguće da u tome uvijek ima nečega novog 
i obećanja da još nije sve istražena i pronađeno u toj 
ljepoti, nego se slike uvijek prekidaju sa željom da se-
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što prije ponove i nastave. Možda je to jedino o čemu 
n ~_k:om nije govorio, tu tajnu nije povjerio čak ni joj . Nad 
motikom kad odahne koliko znoj da obriše, noć kad ga 
prekrije na putu, osobito na ispaši ono nekoliko ovaca~ 
on nikad više nije sam, taj prvi dan njene blizine rastva
r ~ paunov rep i okreće ga, okreće ga lomeći zrake sunca 
pod neslućenin1 uglovima dočaravajući duge kakve se 
samo u snu vide. 

Ima tome nekako dvije godine kad se iznenada poja
vio u ovim šorovima samohrani prosjak djed P ajica. 
Davno mu se izgubio trag u svijetu, a bio je kočijaš koj 
gazde Miška kad se Šime prvi put uplašio vlastite snage. 
Zagrijan vi11om i toplinom do1na iz kojeg Šime nije 
puštao dok ga ne ugosti i prekopa s njim stare uspomene 
djed Pajica značajno lupi čašom o stol: 

- Kladim se da ne znaš kako si stekao nadimak 
Varoš! 

Ispričao je i druge stvari koje su Šimu prvo zapanji
le, a kasnije navele da se u šali isprsi pred njegovom 
Stankom. šesnaest godina je tada napuni.o Šin1e i doče
kao prvu kad je od svinjara prerastao u godišnjeg slugu, 
pastira kojem je gazda povjerio stado ovaca, magarca 
predvodnika i dva psa ovčara. Možda je tada prvi put 
oku sio opojnost muškosti u ponosu koji je otkrivao sa
mo zvijezdama. Sam u noćima, gospodar i čuvar stada 
iako tuđeg, zrio čovjek iako na tuđem kruhu i za tuđe 
dobro. Noć, kiša, oluja, nepoštenjaci tame, svi su se mog
li združiti protiv njega, a on sam, jedini protiv svih. I 
bez straha, dapače sad se u mišićima i pjenušanju krvi 
ćutio neki draškavi izazov da se omjere s njim. I plaćll 
gazda nije ugovarao sa starim, prvi put u životu je Šin1e 
utanačio cijenu svoje prodate snage. I sanjario, prevrtao 
račune nekad i do zore, u glavi i na prste. Postit će, 

gladan i žedan biti a.ko treba, ali ta zarada će se pohra
:,iti u korijenje njego\ra stada, pa kad njegovi janjci 
dođu na svijet, kako će ih grijati na prsima ... Široka 
~u , tama no6i nije šira, a još se šire, šire čak u ništa, 
tamo iza kraja svijeta . . . 

čovjek snuje, a bog određuje - često je slušao tu 
pradJedovu poslovičnu krilaticu, kojom je starac znao 
bez roptanja zaključiti priče o razočaranjima. Krte, na 
slogove lomljene riječi vječnog suputnika njegovih uspo
mena odjeknule su mu u ušima i tog dana i trenutk3 
kad su srsi naglog straha da su prekriženi svi raču r. i 
počeli čupati crijeva u utrobi. Baš tako mu se učinilo 
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kao na svinjokolju, odvajaju nevid.1ivi prsti crijevo po 
cri_i ~vo, ali sad njegovo i živo. 

A nije on to htio, ni.kad n1 pomislio da se tako neši0 
n1ože dogoditi. Grom, koji je udario u st'.ldo već u prvim 
dan.im a čuvanJa, pobio mu desetak ovaca i njega sabio u 
zemlju da je ostao iza njega kalup u oranju kao kad se 
u sn ijegu djeca igraju Isusa, nije ga toliko presenetio 
kao ta napast u spodobi gazdina sina. Ni od kasnijeg 
straha da je mogao ostati mrtav od udara nebeske strije
le da ga s+ari pastir odmah nije zatrpao zemljom i poćeo 
vraćati u život nije se toliko ježio kao tog trenutka kad 
je shvatio da mu gazdin sin počinje gaziti u dušu. A po
čelo je naoko nevino i po redu koji je prirodan između 
rn1 2.dog gazde i sluge. I Šime je tako postupao. 

- Duboko zaroni vedrom u bunar. pazi, hoću čašu 
hladne i bisti e vode, trunja da ne bude, jer ćeš ga li 
pozobati - k : e> lijeno, ne gledajući Šimu otezao je gaz
din jedinac. sr. '1Žan, dobro uhranjen momak kojem je za 
tu jesen već bila namijenjena nevjesta. 

Obrnuvši stolicu, ruku položenih na naslon raširio jr-: 
noge kao da je objašio neosedlana konja i sanjivo sluša 1 

zujanje muha i mušica u krošnji mtirve pod čijom strc-
hastom hladov~nom se dokono vrtio. Šime je isplaknuo 
prvo vedro, puneći drugo potegao lanac i šipku đerma d0 
krajnje granice da vedrom zahvati hladnije dubine bu
nara i naglo rođenim nestašlukom djeteta otpuhne po
vrh. čaše kao da želi odpuhati prašinu sa površine vode. 

- Hladniju i bistriju vodu ćeš mi donijeti - mladi 
gazda je dočekao pruženu čašu ne pogledavši ruku koja 
ga služi. 

Šimina glava načini onaj svojstveni pokret izmeđ1.1 
desna ramena i vrata, a misao u njoj se rodi lako i jed
nostavno: gazda plaća, sluga služi, a vrijeme službovanja 
prolazi i u ovakvoj igri. I Šime raspoloženo, snagom u 
kojoj je uvijek još i preteklo, tri puta potegne đeram da 
su zatežni panjevi zakloparali na njemu. 

- Još hladniju i bistriju - riječi ispod murve pre
sjekle su ga u pola puta. 

Kod treće čaše riječi su ga stigle dok je još zahva
tao vodu: 

- Ne razumiješ ti ljudski?! Rekao sam: hoću čaš·1 
hladne i bistre vode. 

Iz dna pustare, iz temelja volarice ili ispod dna bu
nara, tko bi to mogao znati, ali zatopta neka živa sila, 
provali iz dubine i kroz pete ubaci u kosti nešto slično 
kamenom grumenu koji proleti do tjemena, odbi se od 

146 



kosti da sva glava zveknu i zazuja, pa se svim teretom 
strmoglavi u pastirsko sr ce. I glas Šimi sasvim tuđ poče 
kroz njegovo grlo prokidati riječi: 

- Gazda, a dokle ću tako? 

N aikon stanke, koju je ispunio zvjeranjem u roj mu
ha. onaj je cijedio kroz zube: 

- Dok ti se ne smilujem. 

Onda je pošlo sve ubrzano. I shvaćanje i neshvaćaaje 
u Šiminoj glavi. Možda je to valov drhtao kad je čašu 
minno položto ,na njega, možda se zemlja ,izmicala dok je 
mirno pošao za svojim poslom ali se mladi gazda od
jednom ispriječio. 

- Ti nećeš poslušati?! 
- Tako neću - iz tijesnih grudi otisnule su se sve--

ga te dvije riječi. 

Gorušica i suhoća razli se ciJelrm tijelon1 i Šimu 
zapljusne tjeskoba baš kao ona kad je u ranom djetinj
stvu za tri dana klizanja u dolu prožuljao stare opanke 
i cijelu noć plivao u ognj€'nim valovima, a pradjed ga 
liječio rasolom, dok je krezuba baba u zapećku zlob110 
mrgudala da će sav kiseli kupus ostati bez soka. Tek 
nakon nekoliko trenu taka mu bi jasno da ga je pljusnu.) 
p o obrazu. 

- Mi tebe plaćamo, a tvoje je da slušaš - mladi 
gazda je držao ruku spremnu za novu pljusku. 

- Prodao sam snagu, obraz nije bio u pogodbi ... 

Te svoje riječi Šime je čuo jasno, a onda je posta!.) 
sve nejasno. Lijeva šaka je ukliještila desno rame gazde. 
odbila, pa privukla dok je desna sijevnula iz dubine i 
poduhvatila čeljust ispod lijeva uha i gazda se zalomatao 
preko valova splevši u neprirodno klupko noge, ruke i 
glavu, pa se zadjenuo u 1kaljužu kao da se smrz.inuta 
rotkva repastim, višekra'kim korijenom zabola u glib. Kad 
je ustao Šime od straha nije smogao snage da otvori 
stisnute pesti. Podno lijevog uha gazdina čeljust kao da 
je buknula u ogromnu pečurknJ. Šimi zadrhta drob: 
bože, zdrobio sam mu sve čeljust. 

I tako je ostao usred sve strke, vriske i zapomaganja 
dok jednom nije prepoznao glas staroga gazde, koji ie 
umirivao ženski svijet: 

- Ništa, ništa, moglo je biti i gore, samo je natekao. 

Učini mu se kao da ga teški kamen udario među 
plećke i pokrenuo mu noge. Tim korakom je pokopao 
sve račune o svom stadu. Pošao je čeljadskoj kući ne 
zamijetivši kako su pesti još uvijek zgrčene. Sjećajući 
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se toga uvijek se nasmiješio: kako bi zgrčenim rukama 
m ogao pokupiti svoje prnje?! A jedino je to bučalo u 
glavi: pokupiti stvari, van otud i kod oca sačekati žan
dare. 

Onda od straha koji ga je zaslijepio kao da ga kru
ničim prutom šibaju po očima nije mogao shvatiti sta
r og gazdu, a do ovog posjeta djeda Pajice od nikad ne
razrnršene nedoumice nije uspio dokučiti što ga je ponu
kalo da tako postupi. Gazda Miško se ispriječio kao da je 
izrastao iz zemlje. Kletva se tako gusne na usnama kako 

• ..... V • Je guzvao novcan1ce. 
"' - Evo zarade za cijelu godinu, pa se čisti iz ovi!i 

stopa i da se zaboravimo navijeke. 

I doista nikad više se nisu sreli, što djed Paj ica ,i.1e 
mao, kao ni to da je Šime još dugo očekivao žandare da 
ga vode u lancima, strahovao ne vjerujući u iskrenost 
gazdinih riječi o zaboravu i godinama bio odbijan r ije
čima da ne žele slugu koji će ih izubijati, ali ni Širne 
nije znao ono što mu je djed Pajica ispričao o gazdi 
Mišku. 

Među salašima takav glas brzo puca i dugo odjekuje. 
Ljudi su se čudili gazdi Mišku kako je mogao taj obra
čun zaključiti ne tražeći pravdu i odmazdu pred zakc
nom. Kako to biva, bilo je riječi i sa oštrim žaokama, sa 
neskrivenim namjerama da ponize gazdu Miška i njego
ve, ali se on na sve to samo mudro smješkao, ne reme
teći ni za trenutak ravnotežu seljačke lukavosti, da bi 
na kraju doskočio: 

- Lako vi govorite kad ne znate ništa. Ljudi, sva 
varoš Subotica nije jaka kao on, sva varoš! Volio bih 
dočekati da se koji od vas sukobi s tom snagom, tom ne 
bi pomogla sva varoš Subotica, sva varoš! 

I na čekić i nakovanj jezik salašara udario je isti 
žig: gazda Miško i Šime uskoro su imali nadimak Varoš. 
U povjerljivijim objašnjenjima gazda Miško je bio širi. 

- Otjerao usred godine, a dao cijelu plaću da bi ćir 
rasjekao namah, ljudi moji, jer ma koliko to nekom 
izgledalo i ludo meni je taj slučaj išao na ruku. Ljudi 
moji, da je lijep koliko je snažan iz zemlje bih g:1 
istjerao, ne da ne bih iz salaša. Omatorio sam ali j:::>š 
nisam i oslijepio. I zbog te lude snage cure mi poludj~še 
za njim, a da je jedna, već četiri! 

Kod tih riječi prosjak opet značajno lupi čašom o 
stol, obrve mu pobjegoše u bore čela kao da se igraju 
žmurke sa đavolkom šale. 
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- Stanka, šta veliš t1 na to? ! Znaš li t i k oga imaš?! 
žmirkao je oč·ma pu11im nestašna smiješka, dok je 

rul<avon1 brisao vino sa kuštravih brkova. 

Kamen bačen u praznu bačvu izaziva zvuk sličan 

onom koji se u smijehu oteo iz Šiminih prsa. To p otraja 
tako kratko ka0 da se smijeh presjekao na usnama i vra
tio nazad šumo1n odrona. Stanka se uplaši · 

- Šime, što ti je? ! 
- I sve meni tako naopako, naglavačke me lupao 

ovaj život ... 

Izgovarajuci riječi ,naporec:1o sa njo1n očito nije čuo 
šta je pitala, tek pogled joj shvati i umirujući pogladi 
po kosi: 

- Ništa, Stanka moja, ništa ... 

Cjepanicu je mijenjao laga11im pokretom baš kao da 
nju sad miluje po kosi. I po pili je prevlačio komadićem 
pušene slanine nekom od sebe rođenom mekotom u des
nici. Odnekud se javi kukavica. U n jemu zastade svaki 
pokret, uši zazvečaše neizgovoren irr: riječima: 

- Sestro, i mene je život poturio u nečije tuđe gni
jezdo, dok m i ga ona nije svila. 

Palcom je preko ramena pokazivao neviđenoj kuka
vici pren1a ,pro~oru iza k ojeg je poslovala njegova Stan
ka. I pila ponova poče r zati u sukobu kovine i drveta, a 
u onim unutrašn jim očima koje su u nekoj kapi krvi i)i 
u otlcu caju srca - tko zna kakva se čuda kriju u čovjeku 
- slike su se naglo uskomešale. Brzo. I kroz zrd se 
osjeća, rezan ci se već pjene u juhi, dječja glad nestrplji
vo zvecka žlicama, sad će Stanka zvati stolu. 

Njegova Stanka. Kako se dogodilo čudo, te je posta
la njegova?! U naručju nezgrapnun1 - valjda i medvjed 
ima vještije i doličnije šape - pahuljica snijega, laka, 
nježna, krhka igračka od živa mesa i krvi. Krv. Kakva? 
Odiše -pupanjem ... I brbljaju učeni ljudi da nema čaro
lije! ... Kožuh je bio na njenim plećima, pa ni ispod 
njega nije bila golotinja, da je i bila, nisu pupkovin1a 
vezani, a iz ,nje se u ·neizmjerno kratkom trenutku pre
toči u njega - ma ni onaj grom ·nije bio tako jak -
pijana toplina slasti što se zapjenuša i u petnim žilican1a, 
s vud, nečim opojnim ispuni prsa svime što oko vidi i ne 
vidi od jednog do drugog kraja vidika, pa se ubrizga 
u zjenice, pod nokte i trepavice, vlasi u korijenu bla7en0 
:zavrbiše i sva•ka za se - osjetio je to kao materino n11 i
jeko - poraste okomito i za igra na koži lubanje. Ljudi , 
recite, ima li netko još živ kojem su sve vlasi - a kosu-
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ri.na je to premuška - zaig.rale momačko kolo, pa veliko, 
oa malo bunjevačko kolo?! . . . Tako vam ,boga i nepo
kretne ·noge moje su igrale ta kola lakoćom ,sna, a nikad 
u životu sa opancima-dječjim gr-obovima i kvrgavim no
žurdama nisam se usudio ni pokušati da zaigram. Ne-
zgrapna snaga ni.ikad se nije usudila do kraja sanjarili 
kako bi se ljubila djevojka. I zar nema čarolije?! A št r 
je bio taj trenutak, ako nije čarolija?! 

Najednom je vidio slabačke ženske noge se upinju 
da ne izgube papuče •na vlažnoj i klizav.oj stazi, ispred 
nagnutog ženskog kožuha točak dragače u blatu i zalju
ljane dvije vreće sa žutim puhorom prekrupe. Korakom 
oluje promakao je iza njenih leđa i dragače s vrećama 
podigao iz blata. 

- O, prokleti vole neotesani - začuo je vlastiti glas 
kao da ga rasprskava grrnljaviJna iz dalekog oblaka. 

U tom trenutku je prvi put ugledao njene krupne 
plave oči na sitnoj crnpuTastoj glavi, koja se padu tijela 
npi:rala kao da se svim silama želi približiti njemu. Shva
tivši da je oborio kad joj je neočekivano istrgao rukunice 
dragače, pris1kočio je kao da spasava davljenika i zgra
bio u naručje nikad kasnije ne mogavši shvatiti kako ,:;e 
usudio na to. 

I tko će me uvjeriti da nema čarolije, mene, prokle~
nika ! Bože, ne čuj na zlo, ona je za mene postala sve, 
sve . . . A može li ona skinuti sama sav onaj teret koji 
rukama drugih tovariš na moja pleća?! Pitam te ja, crv 
zemaljski. Znam da me možeš zgaziti, zgromiti, i gaziš 
me ... a zašto i nju?! Jadnica moja, sitne te tanke kosti, 
kako se ne raspu kroz prozirnu kožu što se sva nekak0 
završava u očima, koje je izgubila ustrijeljena srna sa 
poslijed•njom suzom, a našla ih neka dobra suđaja i na 
porodu usadila mojoj krhkoj Stankici. Znaš dobro, ti 
znaš sve, ta majla IUka bi digla svu ovu tvrdu zemljinu 
koru i okrenula je sa mnom ,naopa'ko samo da se svijet . 
već preokrene oko mene, ali s ·njom nisi raspoložen za 
čudotvorstva. Koliko puta da ponavljam, sve bih ti rekao 
kad bih S1nio, ni ovo ,ne čuj na 01.o, ali vodi već jednon1 
drugim putevima tu nesretnu majku pdkojnika, ne na
bacuj mi tu omču od užarene krunice na vrat ·na svakorn 
koraku . . . Možeš ti, možeš, svemoguć si . . . Toplina ove 
male, od rada zbrčJkane ruke ne može uvijek da mi se 
ubrizga u Judu, neobtradanu krv ... Na robiji sam tek 
čuo kako se igraju lutrije. Stanltina pretočena topli.na 
kao da mi je došapnula: dobio sam životni zgoditak. A.
tko će me uvjeriti da u mojoj sud,bini nije sve ukleto ?t' 
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Uz taj dobitak stopu u stopu zabadao se u srce strah. 
izdašan i nepresušiv od kojeg i sad bolujem, strah od 
gubitka. Bar da mi je ostavio toliko vremena da se zgri
jem na toj sreći, bar da je netko vidio pa da mi priča i 
priča, potanko i uvijek iznova opiše kako sam je poljubio 
dok se ona1ko blatnjava topila u mojem naručju. Ovo 
malo pameti naprežem, nikako da se sjetim. A onoga već 
da - smrt nije tako sigurna - nisam je pitao, a prve 
njene riječi lroj,~ sam čuo bile su: 

- Ja sam Rokina sestra. 
Nije jedan Roko u salašima i u selu, a on je tada 

bez trunka dvojbe znao o kojem Roki je riječ. I ruke te 
nezgrapne su znale. Da niJe pokleknuo za njin1a ona bi 
se opet našln u blatu. 

Najednon1 ga probode jeza: ispad prerezane oblice 
p ilom je z.1šao u prečku nogara. Strah od pogleda ga sle-· 
d i. Ruke su naslijepo nainještale drvo dok se kradomice 
uvjerio da u prozorskim oknima nema njenog lika. Pila 
je muklo zaječala pod rukom koja kao da se izdvojila iz: 
r amena. Misli pretvorene u neizrečene a glac::ne riječi 

opet su nasrnule. 
l sad strahujen1, uvijek strahujen1: ipak ću je jed

nom izgubiti. Ne smrt, neće je ona odniJeti od mene. Ne 
b >Jin1 se 11i što san1 stariji, moja snaga izravnava njenu 
,niadost. ne. ne! Bojim se da ću je živu. ovako u duši 
1zgubiiti ... Da, da, na riječima priznaje meni i Roko, 
priznaje. ali šta mu je u srcu?! A ona je s njim ipak pod 
jednim ~rce1n ležala ... 

Kao nekad u pasLirskim noćin1a što je osjećao blizinu 
ž:vog b ica osjeti u vratima njen Lik. I ona je imala svoj
~rven pokret glave. to je bio trenutak dana kad ga je 
njime pozivala. 

- Tko je zaslužio stolu će doći - nasmiješila se U% 

\'aj pokret. 
Već je zakoraknuo kad mu se smrkne u glavi: one 

nJcne oči naslutit će po licu. I naglo zaokrene bunaru : 
- San10 da se m alo operem. 
Odloživši šubaru na kraj ~alove punim šakama je 

pijuskao vodu iz vedra po licu. I onesviješćeni se tako 
vraćaju k sebi. Kroz pljuskanje je čuo: 

- Ubrus ocu. 
Dvije djevojčice su držale ubrus za krajeve, a dječak 

Ll srijedi, vijorio se kroz njiho\1 smijeh kao zategnuta 
.lastava dok su trčali po pogledu majke koji ih je pratio 
s praga. Kroz razbijene kapljice na trepavicama u Šimu 
se slivala tišina. smjenjujući ludi oganj ugodnom svje-
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žinom. To mu odjednom postade jasno - i Jednostavno 
I čudno: učini mu se da je onaj mladi jablan u ogradi 

Nije mu b ilo jasno zbog čega je preko dječijih glav.1 
široki smijeh uputio ženi dok su kroz krv proticale ne
izgovorene riječi. Nije li i ona od prvog koraka, kad je 
od njegove ruke pokliznula u blato podvrgla se njegovoJ 
ukletoj sudbini?! Brat, brat je Roko, ali ispod n jenog 
srca su ležala moja djeca ... Snažnim, hitrim pokretima 
~e brisao lice i pokvašene čuperke, pokretima koji pvičaju 
o dobro obavljenom poslu. 

Djeca nisu mogla sakriti žurbu. Dječak je posljedne 
zalogaje mesa natrpa0 u usta, a ostatak kruha spremio 
u džep i pokretom ruke poveo sestre u susjedstvo. 

- Posjedi malo, oduši se - Stanka se našla uz nje
ga kad je vidjela da i on poseže za šubarom. 

- Ne smijem gubiti vrijeme. Ova godina kasni pd 
kad se zemlja prosuši trčat će se u sjetvi. 

Njena sitna ruka potražila je njegovu. I da joj nije 
nebrojeno puta govorio uvijek je osjećala kako taj jedno
stavni dodir u njemu stišava nemir. rastjera bestraga 
teške uspomene i budi vjeru u razvedravanje. Kad se u 
njemu pogubno lomilo uvijek je grčevito posegao za nje
nom rukom, a njegov snažni lik u njenim očima splaš
njavao se u dijete što ustravljeno poseže za suknju majke 
i skriva lice u nju. Ženska pronicljivost joj je govor ila 
da u ,njegovoj jednostavnoj glavi to spajanje s njenom 
rukom ostavlja dublje i trajnije tragove od najžešćih 

ljubavnih igara u kojima je vatra njegove još neiscrpne 
snage uvijek znala zasititi žeđ točno onog trenutka kad je 
njena slast stigla na granicu iscrpljenosti i u njenim ma
lim prsima ugodno se širila toplina neodavanog ponosa 
da je taj njen gorostasni čovjek požrtvovano i zahvaln0 
dvori u slastima u žarenih spajanja. I razmišljajući sama 
o tome kad bi došla do misli da je taj n jegov odnos on.J 
što joj daje snage da i njega snaži, njena glava je sama 
od sebe izvodila onaj njoj svojstveni pokret kojim ga 
pozava. 

- Šime, nešto nije u redu? 
- Nije da nije u redu, ali vidiš i sama. ova godina 

nekako naopako počinje. Trebalo bi sijati, ne da se. 
Drva se režu ru jesen, režem sad da uludo ine ututnji dan, 
a sve to nadignut-ih ušiju, strižeš s ,njima bolje no zec, jer 
ako sunce iznenada prigrije, bacaj opet sve započeto i 
juri u polje da naknadiš bar nešto od zakašnjenja. 

- I tako u ovu moju glavu zalutaju i razne misli, 
koje bi udarcem noge trebalo otjerati još sa praga -
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slobodnom ruko111 Je raskuštrala grivastu krunu vlasi n3 
snažnom muškom tjemenu. 

Tako materinski je draškala ta ruka kako je on u 
davn:m tugama osame baš sanjario s gorčinom se sjeća
jući da je rastao bez materinske ruke, slušajući samo u 
razgovorima kako je b ila dobra i nesretna žena, koju u 
grob prerano nije otjerala sama bolest nego dobrim di
jelom osornost i nebriga njegova oca, pijanca bez mjere 
i obzira. I takva milovanja su u njegovoj sujevjerican1~ 
napunjenoj glavi učvršćivala njegovu vjeru da je istin
sko čudo što je Stanka njegova. šta sve ona nije nakna
dila od onga što mu je život oteo?! Jasno i jednostavno: 
i majku. 

Mocao se i glasno nasmijati kad je u duši značajno 
kucao kažiprstom u znak učvršćenja te njegove istine, 
tada njegova glava nije samo nijemo izvodila igru ka 
desnom ramenu. Bože, kad se sjetim koliko sam se mrc
vario, proklinjao n esavladljivi stid, glupački mislio da 
me se cure tuđe kad me ugledaju ovakvog medvjedastog, 
panjinu od kvrga i čvorova, a kasno, tek od djeda P ajice 
.doznao zašto su se unezvijerile čak i gazdine cure. Da, da, 
njihove želje su se rušile na divljačnoj odbojnosti ovak
vog čuda1ka, jer se zna i reda: ne pristoji se curi da za
počinje ... Kolike su bile moje muke u neznanju - i bu
dimo pošteni - i zavist prema svakom momku koji je 
imao curu, a kolika je moja sreća što je to baš tako bilo. 
Nikad ne možeš znati koje dobro će se zametnuti iz zla. 
U tim godinama kao pas gazdinu nogu olizao bih ruku 
prvoj koja bi mi pružila mali prst. I ne bih iščekao n1oju 
Stankicu. Ružno je i pomisliti na tako nešto, ružno. 

Kad god je rasperušala te njegove guste, češlju uvijek 
neposlušne, zamršene vlasi osjećao je kako u teškoj gla
vi nestaje snage, kako pokorno klone u znak da mu je 
duša rastvorena i položena 11a njen izbrazdani mali dlan . 
A to je ono čega se danas najviše plašio: da će morati 
brige presaditi i u njeno srce. I već se uzdah predaje 
spremao na dnu prsiju kad psi veselo zalajaše u znak da 
je u salaš došla poznata osoba. 

Na drvljaniku se glasno nasmijao. I sam sebi glasno 
rekao: 

- Gotovo da sam i ja poolajao od dragosti. 
Susjeda Tonka je d onijela cijetku za tijesto, koju 

je pozajmila jučer za kuhanje okruglica sa sirom. Šime 
je znao, njen Đuka je jutros pošao čak u Basnu da po
sjeti sina vojnika, nema je tko zvati, a kad ona razveze 
.sama priča o krasno uspjelim. okruglicama će trajati naj-
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manje sat vremena. Samo čudo će je otJerati iz salaša p1i
Je nego što dođe vrijeme da sprati perad na noćište i na
hrani svinje. 

NJegova dječačka radost što je tako nevino uspio p 1J

bjeći i što ga Stanka ne može slijediti pretvori se ..1 

vjeru da Je dan pošao na dobro, do večera nestat će i 
tragovi mora koje su ga od jutros davile, Stanki će otvo
reno moći pogledati u oči, neće to biti pretvaranje kad 
joj bude rekao da je sve u najboljem redu. P od sigu rnom 
rukom pila je snažno zapjevala svoju ujednačenu pjesmu 
ali se uskoro njen glas iznenada pretrže. Kroz golo šib
lje živice iza ugla se teturavo klatila staračka ženska 
prilika u crnini. Izvukao Je pilu iz drveta, počeo opipa
vati zupce kao da im se dec:.Ja neka nezgoda i držeći je 
pred očima polaiko je pošao u supu. Tek kad je u zak:lona 
osjetio čvrstinu panja pod sobom bilo mu je jasno da s·.1 
mu se noge uštapile, pod.sjekle kao da je sva snaga is
parila iz njih . Nijem, nepokretan, nemoćan i da pomisli 
-;ta će činiti kad bijesno nasrnu psi oglašavajući time da se 
starica [laslonila na inisku kapiju i gleda, traži ga onim 
šupljim, a za njega strave i jeze ipak neizmjerno krcatim 
pogledom. 

- Stanka. Stanka, jesi li tu? Pomozi 1ni, ispale su 
mi brojw.ice, bog ih ne vidio kad krsta ne daju da se 
sagnem! 

Veseli glasovi rastjerali su svaku sumnju, bio je to 
glas stare kume Bare. Poranila je nešto svojim vrš
njakinjama s koJima je molila k:runicu. Istrčao je iakvo1n 
hitrinom i radošću da se i starica raspoložila, ne krijući 
zadovoljstvo što je tako svesrdno podvorena. 

- Samo sjedite tamo na miru, nas dvoje smo sve
već doveli u najbolji red - od.mahnula je Stanki i Ton.ki 
kad su i one istrčale pred prag i pošla svojim putem. 

Nikog drugog nije bilo ni k ad je njena prilika u 
crnini nestala na puteljku što je vodio u kuću zvonarove 
udovice. To ga povrati i učvrsti da doista nije bila bab._l 
Doma. Uvjeriivši se i da su se žene vratile u kuću tromo 
Je pošao po pilu. 

Kako su žive slike mrtvih noćiju! Ne, nije se Stanka 
tužila nakon prve takve noći ·koju je doživjela s njim. 
dapače nije htjela ni govoriti o tome. 

- Mora se to zaboraviti, pa će i proći. Samo ti slu
šaj mene. 

I ništa više. A kasnije čak ni to. U takva jutra radila 
je svoje poslove kao da joj t-0 osobito godi. I nastojala i 

154 



kod nJega da krene život kao i svakog običnog dana. A 
kako su žive te slike mrtvih noćiju ! Polusan je u kojern 
se on tada kreće, a pamti svaki njen pokret. Nevjerojat
na je vještina, snaga i brzina njenih malih ruku . P od 
jednom se sklanjalo sve sit110 siromaštvo, druga je isto
dobno zaustavljala munju njegovih šaka. I ništa nije raz
bio, a stisnute šake su n1ahale k:ao da je u 11jima štap. 
pleća su mu se grčila kao da se svakim pokretom oslanja
ju na zaklon, dok je grlo očaj,no krkl,ialo: 

- Nemojte, nemojte! 
I tako je to trajalo dokle god joj nije uspjelo da jed

nom rukom rasperuša znojave vlasi, drugon1 potraži nje
govu. Onda beskrajno umoran u zdah , dugi g·utljaji vode 
što se rasipala po prsima. Tada joj ruku nije ispušta o 
ni za trenutak, tako se vraćao s njom u p1-)ste1ju , tako Je 
tonuo i u san. 

Ne, ja nisam ubio, nisa1n ih tukao. Usn1rtio sam, ali 
nisam ubio. Ubogaljio sam, ali nisam tukao. Ne sjećam se 
ni koga sam prvog u tami prepoznao, da li po glasu ili 
po liku ... I zašto su mi pripren1ili zasjedu i mučki na
pali?! Lagali su oni koji su na suđenju svjedočjli da sam 
im se prijetio i osvećivao ... Ne znam, možda u priči 
djeda P ajice ima nešto ... jesu li 011i u očima djevojaka 
ostali iza m ene . . . proklet taj život sve je okrenu o na
opako, jer sam se ja tada bojao prići d jevojkan1a, bojao, 
a prokleto žedno želio . . . Jesam kriv što sam strči o iz
među njih, m ožda su čuli, što ja nisam, kako je gazda 
Miško govorio da bi me na vrh tornja varoške kuće za
takli za perjanicu da san1 još i lijep koliko sam snažan ... 
nisam im ni u kupus pišao ni poslije, a njihove duše su 
ispoganile sve to, ali moju nagriza ova nesretna starica 
ia1ko su joj i druga tri sina nasrtala na m ene kad joj je 
onaj izgubio glavu ... Svi su oni bili svjedoci, jer noć i 
ian1a, koji jedino osim njih i mene i Danče znaju istinu 
ne mogu svjedočiti, a meni i Danči se sudilo ... u preko
račenju nužne obrane ... Nisam umorio, ne, usmrtio :;e
sam, ali to ni pomislio niti želeo ... zašto su navalili i 
na Danču, zašto?! . . . ako smo dotada deset puta proz
borili po koju riječ čuvajući stada raznih gazda ... našao 
se tamo slučajno, vraćajući se od djevojke i vidjevši da 
nasrće na mene gomila momaka rekao: nemojte čovje
ka . . . Oslonili sm,o se leđa o leđa, mahali pastirskim ba
tinama, mahali ·poput vjetrokaza pod udarom oluje, ta 
devet ih je bilo . .. jesam li ja 1kriv što ova moja snaga 
ne mete nego zdrobi zamahom, jesam kriv što je od dav
nine običaj da se pastirski štap na donjem kraju zalije 
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olovom?! ... Nisam ga udario, n aletio je pod ud ar olo
va ... ne znam ni danas k oji su još s tradali od mog štapa , 
k oji od Dančinog, .n e zna ni on ... da, jedino sam Roki 
namjerio udarac u k oljen o kad sa1n veliki n ož osjeti > 
prema glavi ... z.11.a on to, brat m oje S tanke, zna 1 ona, 
njoj je priznao, a m eni jednak o : zaboravljena je to dav
no, ,ne govorimo o t ome . . . A m aterinsko srce babe Dn
me ne zaboravlja, jer sam za n ju ja ubojica ... a n e za
boravlja ni moj šura Roko, licemjerno se pritajiva , n e 
zaboravlja prvi igrač momačkog kola zdrobljena koljeno 
i ukočenu nagu, a zaboravlja da bi mi vrat prerezao :li 
srce prosvrdlao da ga nisam uspio skinuti s nogu, a m o -
gao sam batinom i po glavi, bila mi je još više na ruku, 
toga se jasno sjećam kao smrti k oja je pošla n a m ene . . . 
svi se dobro sjećaju da je nasrtala na nas št o je još bilo 
na nogama i kad je čuvar pruge iz usamljene stražare 
urličući proturio fenj er kroz pro~or i vrištao ženi da tele
fonira žandarmeriji u selo . . . izgubili se u tami tek kad 
smo se Dančo i ja leđima dohvatili ograde pred otvore
nim prozorom stražare ... I što da činim sa staricom, da 
bježim ispred nje u svijet sa ženom i dječicom?! A ova
ko! . . . Ne mogu više ni ovako . . . neću moći ... 

- Kume Dančo, vidi gdje sam! - zavijori se glasić 
sina iznad glave i poduhvaćen ·krilima vjetra izgubi se 
preko susjednog guvna. 

Pogled mu kliznu preko djece što su na slan11 suJ
jeda Joke podmetala naletu vjetra šibljike urešene šare
nim krpama, a oči u t onuše u dugi i zadihani k orak Dan
če. Grabio je prečicom preko neodgrnutih redova vinove 
loze. Odijelo poprskane još neosušenim mrljama žbuke i 
vapna odavalo je da ide s posla, a da ga je ovamo nag
nalo nešto neočekivano i hitno vidjelo se ne samo iz 
žurbe nego i neopranih zidarskih ruku. 

- Sad jednom žalim što ne pušiš, zaboravio sam i 
cigarete, daj mi bar vode kad ni piće ne trošiš - kao 
oboren, usput raskopčavajući košulju i na prsima, ispre
kidana daha šaputao je Dančo. 

- Govori - ·kopunski, sipljivo, neprikladno za pr·a
vu bačvu od prsa ,sijevnu kroz Šimine usne dok se kočio 
kao nagli mraz strepnje nedvojbeno ostavljajući za kas
nije da podvori četverostrukog kuma, koji ga je vjenčao 
i 1krstio mu svu djecu. 

- Zidam kod krupara, proširuje 1kruparu ... 

- Zidaj poslije i bogu kolibu, sad govori što se do--
godilo?! 
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- Zato sam 1 dotrčao 1z tih stopa, umrla je .. . baba 
Doma dotjerala kola po pre~rupu, zaustavila konja, uh
vatila se za srce i licem o zemlju .. . mrtva, nisu je još 
ni pokupili ... 

- Ne varaš se?! - Šime učini pokret kao da će ga 
pogra1biti za gušu, lice mu se iskasapi trzajima kao da se 
munje ukrštaju mračnim nebom, iz grudi se oteše valovi 
isprekidanih glasova što su podjednako slični suludom 
smijehu i raskidanom ridanju. 

- Ovim rukama sam je okrenuo na leđa i prevr
nuo kapke, onako baš kao onaj bolničar kad smo na us
tajanju našli šintera mrtvog u našoj ćeliji . .. mrtva zau-

. 'ek V • V ?I VlJ , cuJes me .. ... 

Danči se učini da se n jegov drug sa robije smanjkava 
kad je počeo n ekako smotavati se na brvno do njega. 
šutke mu je p rebacio ruku preko ramena podigavši glavu 
nebu kao da ga na ovom svijetu ništa ne zanima osim 
krivudave strijele jata divljih gusaka što su nestajući 
otupljivale svoja dozivanja. Nije ga pogledao ni kad se 
teška glava skljokala na njegove grudi i počela ih tresti 
svojim grčevima, samo je ruka nekom samovojnom sna
gom jače obujmila krupna pleća, a i riječi na usnama se 
rode same od sebe: 

- Samo se ti isplači ... 

Osjetivši kako njegove suze padaju na Šiminu glavu 
Danči odjednom kao posta luckasto smiješno; kome su to 
usne govorile. Šimi ili njemu ili obojici?! Nije mu bilo 
jasno kako je i on kao na zapovijed isto to uradio kad je 
Šime iznenada skočio i povikao: 

- Stanka, Stanka! 

Ugledavši ih s praga poletjela je gubeći usput papu
če s nogu i dok riječ nije smogla zaustavi je Šimin pro
zukli glas: 

- Stankice moja, naš kum je smrtno žedan, donesi 
od Jose vina, nema ni cigareta, pozajmi ... 

- Dogodilo se nešto?! - stala je odjednom u trku 
kao da se udarila o neviđenu prepreku. 

Šime je gutao dok mu se lice kasapilo u ponovnom 
rađanju onih trzaja. Dančo pritrča kumi, s obadvije ruke 
pograbi njenu malu šaku: 

- Srušila se pred kruparom, umrla je majka ono
ga .. . 

Šime je kasnije uvijek s nekim osjećajem pobožnosti 
premetao u glavi tu sliku. Prišla mu je onako u čarapan1a 
po hladnoj zemlji lagano, tiho, povukla na balvan i dok 
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Je l1Jevom rukom sve više uranjala u stisak njegova dla
na desnom je zagladila ,njegovu mojavu kosu i namješta
la šu baru, odmjereno povikala preko ramena : 

- Šimice! 

- Cuo sam1 čuo, - dječaćić se veselo odazivao sa 
slame i skl iznuvši s nje u trku dovikivao - sad će kum 
piti i pušiti ... 

Tonki, koja Je svjet lucavim očima lovačkog psa pred 
brlogom divljači osj ećala u zraku nesvakidašnju novost 
1 raskoračila se pred n jima da ih sve gleda u lice Stanka 
se obrat i tiho, samo za Šimin sluh odlučno, a kao ispri-
.., . , . 
cavaJuc1 se: 

- Nećeš se srditi, ali kum Dančo je došao da po
~azgovaramo u četiri oka. 

I znajući zacijelo da se Tanka duri, nije ni pogledala 
njene usitnjene i neprirodno brze korake kojima je pre
komjerno ljuljala kukovima, kao da prezirno želi i time 
potvrditi pritvoričke riječi da se baš spremala kući. Ona
ko sićušna Stanka je izgledala kao da nadrasta dva ju
načna muška lika dok ih je držeći pod ruke povela u 
kuću. Troma koraka išli su joj s dva krila i začudo u 
obadvije muške glave kroz nabujale spletove misli i 

.slika, što su se mutno komešale izdvajalo se nešto svijetlo 
i jasno što nije bilo samo misao, nego i osjećaj, a moglo 
bi se izraziti jednostavnim riječima: kako je blagotvorno 
što je ovaj sićušni žens,ki stvor naš, a baš sad među nama 
da nas zakrili kao da smo dva izgubljena dječačića. 

Zgusnute sjene u sobi su oglašavale odlazak dana 
kad se Dančo oprostio. Šime ni tada nije napuštao njenu 
ruku, a ona je drugom vraćala neposlušni čuperak sa 
njegova čela ne remeteći tišinu. Sjedili su tako bez glasa 
i pokreta kao zgrčeni jedno u drugo kroz dodir ruke dok 
čavrljanje djece pred kapijom nije najavila da se vraćaju. 

- Ogladnili su, dat ću im večeru - Stanka uzdahne 
kao da time moli oproštaj što će on morati ostati bez 
topline njene ruke. 

Mjesto da je pusti on lako stegne tu ruku izgova
rajući naglo i brzo svaku riječ, kao da se boji da će od
luka pobjeći ako je na vrijeme ne salije u glasove. 

- Stanka, koliko imamo pričuvanog novca? 
- Kako smo brojali kad si u petak donio c1Jen11 

tovljenika trošeno nije ništa. 
- Dat ćeš mi polovinu. Stanka, večeras jednom 

u životu - tamburaši će svirati i meni. 
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Tvrda muška glava kao da Je Lupo zveknula kad je 
na kraju riječi klonula na prsa. Ona je lagano ustala, 
našla se između njegovih raskoračenih nogu, slobodnom 
rukom zahvatila čupera1k i s njim skupa blago podigla i 
glavu. Ispod čuperka tiho je položila usne. 

- Svirat će - šuštavo je čuo kroz cjelov - ali ... 
Djeca su otresala obuću u otvorenom l1odniku , požu

rio je da je umiri : 

- Ne, ne piće ja neću poželjeti nikad, nJegova i 
moja snaga se n e podnose, znaš ti to ... 

Usnama još jednom hitro dotače njegovo krupno če
lo upinjući svu s!Ilagu da izbije iz njih d rl1taj - djeca 
su ulazila, a sinčić već sa praga vikao: 

- N ane, da li je ostalo pečenih bundeva? 

Na p olas1ku, kad je odjeven u svečano odijelo polju
bio svako dijete ona je jedva izdržala. U duši je već ko
raknula pred njega skupivši svu snagu u jednu riječ: 
ne! Njegov odlučni korak b io je brži. Nastojala je da 
djeca ne zamijete ništa, ali Je bilo neobično što odtac od
lazi u noć, k tome radnog dana u svečanom, pa st arija 
djevojčica zapita: 

- Kamo odlazi otac? 

- Djeca ne m oraju baš sve znati! - n1uklo su se 
~·aspukle riječi na I].jenim suhim u snama i naglo je počela 
p ožurivati na počinak. 

I u njoj nije prestajalo to pitanje: 'kruno odlazi?! Iza 
kovačnice na uglu naglo je okrenuo u suprotnom pravcu 
od sela, na tu stranu gdje je usamljena željeznička stra
žara na dolu .. . Osjećala je kao da je s njim. Prije nego 
št.o ode u selo u tami će postojati na tom mjestu kod stra
žare, još jednom svesti račune one noći . . . neće li i ova 
biti kobna, da li će nam se vratiti, konačno i samo nama. 
da jednom već prestane ta trob . .. bože, sačuvaj nas još 
ove noći, koliko ih je već bilo kad mi je ova slaba snag:i. 
p onestajala ... dobar je, kruh mu ravan nije, a k ao da 
ima u duši raskorijenjen žulj, na to kad staneš u njemu 
plane snaga divljačna, .nezadrživa ... koliko sam napora 
u trošila da ne bih i nehotice zagazila u to, našla snage za 
smiješak i kad su mi sve žilice iznutra drhtale od bojazni 
da mu se ne oduprem, jer se ni on ne može oduprijeti 
sam sebi kad ga drugi krenu ... nitko ne sanja kako sam 
teško p1atila ove godine ... da sam bair sad, jednom sku
pila hrabrost i usprotivila se njegovoj ćudi ne bi me če
kala ova noć što nas još i maglom zalijeva i potapa da smo 
odvojeni od svega i usamljeni ... 
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Iznenada pogled joJ poče bluditi po sobi kao da i.5-
pituje da li je netko čuo , i pribravši i uvjeriv5i se da su 
to bile samo m isli ona glasno reče: 

- Bože, vrati ga samo zdravog i čitavog meni i mo
joj djeci. što bi mi jadni bez n jega ... Nije on kriv što 
meni nije bilo lako, nije . .. 

Bože, kako se on znao razumjeti s djecom?! Za psa 
miljenika, za mače, pogotovu za golubove, sva dječurlija 
okoline njemu su se strčavala za savjet. Kako rado je on.1 
slušala njegov krti, duboki smijeh, kad joj je iza zavjese 
pokazivao sretna lica dječaka, koji su žurno odlazili sa 
golubovima, uvjereni da su ga nadmudrili pri mijenjanju, 
a on im je tako đavao dvostruki poklon: boljeg goluba i 
radosti. Kako je blizak bio toj djeci. Nije li i nju slično 
nešto vezivalo za n jega?! I nije li njoj plaćena dobra 
cijena za strepnje, pregrižene riječi i strpljivost?! ... Ma
la, ponešto sparušena, sjemenka ženskog lika koja je 
plačem prekidala sanjarenja o momku što bi oči zabora
vio na njoj najednom, zahvaljujući jedino onom ljigavom 
blat u i ne-koj n jegovoj ludoj dobrohotnosti nađe se u 
naručju divljačna gorostasa - i ne izlazi iz ,njega, a tako 
slabašna i sitna materinski ga vodi, zakriljuje ... A nije 
li on živio u njoj kao junak i paćenik nepravično pod
vrgnut zloj sudbini još dok ga nije poznavala, jer sve 
izmili ispod zemlje ... Nije li ona osjećala neku potajnu 
čežnju da upozna tog momka oko čijeg lika su se u po
navljanim pričanjima Roke i njegovih pajdaša postupno, 
ali pod neizbježnim maglama zaborava sa zablaćene isti
ne osipale laži. Svakako, nešto mutno i neobjašnjivo je 
nju usmjerila tom nepoznatom, ona se plašila da to oda, 
ali se još onda divila njegovoj snazi kad mu lik nije 
mogla ni zamisliti. Devet na jednoga, a on razbija njih. 

- Bože, sačuvaj mi ga i smiri, da se i ja smirim 
već jednom - šaputala je bježeći od svih drugih misli 
u mrmoljenje molitava naučenih u djetinjstvu i sve 
(:ešće piljeći u ·sat kao da će kroz njega pognati noć na 
brže odmicanje. 

Na uglu pred kovačnicom nalet vjetra izasuo je n.1 
njega hrpu neočekivanih misli. Najednom je osjetio kak.J 
se njen život vuče za njegovim stopama, ostala je u 
salašu, a on je osjeća iza leđa ma kolikJ L rzo i dugim 
koracima odmicao. Bože, nije njoj lako b110 godinama 
uz mene, smušenjaka ~oji i nije pokušavao da izbije iz 
glave razne mušice ... Kako će podnijeti i ovu noć?! . .. 
Ptiče ljudsko, pa još žensko, godinama mene hrabri i 
drži mi dušu na okupu ... I nikad do ove magle što goji: 

lGO 



t1ninu nije mi padalo na um koliko put a je jadnica mo-
r ala gutati svoj uzdah da bi moj brže rastjerala ... A tko 
bi joj to vjerovao i tk-0 joj se odužio da mene nestane ... 

Sukobivši se s m islima koje su ga sve žešće navra
ćale na jedno, da se vrati svom domu, Šime više u k o
raku, kojim se naglo okrenuo dolu, ,nego u krvi osjeti 
nabujalu jarost. Zurio je gotovo udarajtići stopalima po 
s azi razbijajući misli tjelesnim naporom. I doista mtsll 
11isu više zaglušno kloparale po glavi, ali njen lik j-e 
lebdio negdje u tami visoko iza tjemena kao zmaj od 
papira što se vuče na njegovim vlasima. Nema takvih 
zmajeva bez repa od papira ili šarenih, trakastih krpa, 
ni ovaj nije bio bez repa, ali su njega činili t r oje mali
šana, dvije djevojčice i ,dječak:, koje mu je Stanka ro
dila ... 

- Pa nisam ja kriv svemu ovome ... - dahtao je 
11 tamu magle udaren hladnii11 vjetrom po zatiljku sa 
kojeg je ~oj lrlizio u košulju. 

Skoči u stranu. U iznenađenju učinilo n1u se kao tla 
ga je netko pograbio. Iz magle se polako uobličavala kru
ničina živica na začelju malog dvorišta željezničke stra
žare na dolu. I pas se trže, nasrne kao da je zakasnio 
u obrani. Ugledavši proreze svjetlosti u magli Šime 
sl1vati da su u stražari ljudi još na nogama Prestravio 
se kao da su ga uhvatili u klopku. P ogled je kao pri vu
čen pao na n1jesto gdje je onaj još ležao kad su ga te 
zore u lancima doveli ovamo. Desnu ruku odbaci neki 
ljut grč, a preko slanih usana lomile su se hrapave riječi: 

- Da je tko kriv, strašno je to ... 
Bježao je kroz maglu ne tražeći staze. Našavši se 

opet ina uglu kod kovačnice tek tada shvati da je ruka 
šešir skinula s glave. Kad je u lavežu pasa prepoznao 
svoja dva ovčara saleti ga nagli strah od kukavičluka 
i kao da je desnom, koja je već koraknula prema kući, 
udario lijevu nogu u članak, osjeti samo kako n1u noge 
u ·nekom pijanstvu grabe u pravcu sela i tek kod prvih 
k:uća se sjeti da šešir stavi na razbarušenu glavu. 

U zracima magle svjetlost se prosijecala iz velikih 
prozora kakve jedino ima crkva. To ga zbuni i prestraši. 
Kako je m ogao doći do crkve, usred sela, ne vidjevši ni 
jednog osvijetljenog prozora ?! Zar opet gase svijetla kad 
osjete njegov korak?! Dakle to je i onda doista bilo tako?! 

Najednom kao da je to danas. Već sedmi dan je bi:l 
na slobodi. Sto je to sloboda i kad ona zbilja počinje?! 
Pješice, po tami je došao iz grada, a tek to veče se prvi 
put usudio proći šorom. Sačeka0 je da prođe vrijen1e 
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naml.I'1vanja s toke, večere i pranja n ogu_ Promicao je 
isp 1d sjena s tabala i živica. Kad se približio prvom sa
lašu u n jemu su ugasili svijetlo. Isto se ponovilo i k od 
drugog i trećeg. Nije se u sudio poći ka četvrtom. Negdje 
dubok o zakopano u n jemu uvijek je t in jala uvjerenje đa 
t,o n ije bilo slučanjo. 

I onda su došle noći osame u t rošnom salašiću . Viš2 
od godinu dana je bio pust, Dančo, koji je ranije došao 
s r obije dolazio je samo povremeno da provjetri i vidi 
da li je r a svom mjestu ono što nisu razgrabili kad s ..1 

staroga našli u snijegu s jedva načetom bocom rakije 
K a d ga je zatekao s pos jeklinama i modricama, Danč,) 
j e nast ojao da što češće provede s njim noć. Poznavao 
Je o n te Sim~ne noćne muke joć s robije. Skače iz postelje 
u bunilu, 1nf. še s oba dvije ruke1 udara se o sve što Je 
ok o njega, ru H, razbija, drobi i ječi : 

- N emc i e, nemojte . . 

N i sama ~1e zna kako, jadnica S tanka je na kraJu 
odagnala Le m "' re noći. S tanka, koja je sad još manja u 
salašiću i g0le.noj m agli. Tamo čami stegnuta srca, a 1u 

je, moje srce-š~i i r azgaljuje ... Stanka moja .. . 

Pošao je neodlučno kroz t e lomljene zrake svjetlosti 
što su se k o1nešale kao sječiva dugih, tankih noževa. I 
najed·n om se ~,aplete u vrbovo pruće, svjetlost se zgusne 
u malo klupko i kroz nj ega se ukaza trošno, jednostruko 
prozorče 11ad kojima se n azirao tamni kraj trščanog kr1-
va. I miris ra učvrsti: to je pecara rakije ćoravog Pere, 
prva kuća r a ulazu u selo sa ove st rane. 

- Prokleta magla, smuti čovjeku svu dušu - tvrde 
riječi su se olakšanjem ispadale iz prsa. 

J edn0 od nerazbistrenih mjesta u njegovim uspome
nama je i to kako je ušao u gostionicu i sjeo za stol u 
uglu. ok:renut licem zidu. Iza njegovih leđa su stajali 
tamburaši. Sjećao se samo kako je poručio piće: 

- Meni bocu kisele vode, na desni stol od mene 
pića tamburašima, na lijevi onima koji će zapjevati s 
nj~ma, svakog sata ćeš naplaćivati. Povuci i te stolove, 
svi iza mene, ni tebe da ne vidim. 

- Rastjerat ćeš mi goste ... 
- Zar sam tako strašan?! 

Šime se s mukom počeo dizati ne obzirući se . Osje
tio je na ramenu umirujuću ruku gostioničara: 

- Samo s mirom, samo s mirom, bit će kako želiš. 

Za leđima tvrda tišina ledenice. Prvi zvuci kravlje
nja dolazili su od boca i čaša na dva stola oko njega i 
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šepesanja hromog gostioničara. Preko ramena je podigdo 
prvu novčanicu kad mu Je gostioničar g,otov-o pod nos 
doturio kiselu vodu. 

- Koja je tvoja pJesma? - učini mu se da se pri
mašov glas lomi na njegovim pognutim leđima. 

Kao da govori boCI kisele vode još više se 11agnuo 
nJ0J: 

- Nemarna svoJe pjesme. Jednu ili niži pjes111e, 3.11 

samo u ljubavi ... 
Nije mu bilo jasno, niti je vodio brigu o tom kad su 

i za lijevim stolom iza njega započeli tesati grlo pijanci 
1 koliko ih je. Sa mutnom zahvalnošću se na mahove 
nasmiješio praznom kutu iz kojeg kao da je očima iz
vlačio i u sebe pretakao laku omamljenost, nešto slično 
lakom drijemežu koji obećava dug i okrepljujući san. 
Jedini napor svijesti je osjetio kad se pokušao prisjetiti 
da li treći ili već četvrti put gostioničar dolazi na obračun 
Opipavajući smotak novca u džepu naljuti se na sebe 
zbog te iznenadne trezvenosti, kojom je nehotice pokuša'J 
ocijeniti dokle će mu još dostajati novca. Kao da bježi 
od nečeg ogavnog ruka odbaci novac u dubinu džepa -
i tada skameni. Jasno se sjećao da džepni nož nije uzeo 
iz radnog odijela. Sav se nakrivio u nevjerici ponovo i 
ponovo ga stežući na dnu džepa. Velike, nareckane korice 
od jeleno\Ya roga i duga, tupa strana sklopljenog sječiva 
razbiše svaku dvojbu. Predskazanje! 

U utrobi se prope, uskomeša dotad 11edoživljeni grč, 
naglo se sklupča, skoči u srce, poče ga potezati dolje kao 
da se o njega objesio teški, mrazni kamen. S vjetron1 što 
fijuknu kroz otvorena vrata i traparanjem u gostionicu 
se uvlačio vonj noćnog pješačenja, a smanjeni. nejasni i 
iskrivljeni likovi u crnini, koji su se ozrcalili na njegovoj 
boci zgazili su sve šumove i glasove, preko prignječene 
gostioničke tišine salili mu u uši mrmorenje molitava i 
pričanja sa bdjenja iz samrtničke kuće. Na trenutak 
umrtvljene trzalice u rukama tamburaša, što su zatim 
neujednačeno potrčale za primaševom tamburico1n, koja 
se prva istrgla iz tren·utne zamrlosti i pod uznemirenim, 
neočekivano oštrim udarcima zacviljela kao da razgoni 
nešto kobno, u Šimi potvrdiše spozmaju što ga je svega 
razapela kao da ga vlastita snaga nastoji rastepsti. Braća 
onoga i svi koji su one noći ugazili u njegov život, pa i 
dvojica-trojica nepoznatih ulazili su s hladnim, pobješ
njelim vjetrom sklapajući se u tešku, mračnu povorku. 
Jedino lika Stankinog brata Roke s njegovom šepavom 
nogom i savješću nije bilo među njima. 
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Duga gostionička prostorija se širila, tonula, gubila 
,ve krajeve i ivice, a preko svirke tamburaša valjala se 
u nju i sve više ovladavala snažna tišina, pred kojom se 
i vjetrina presijecala na pragu otvorenih vrata; koja 
nitko nije zatvarao. Luckasto se nasmijao. Jasno mu je 
bilo, nije to hti,o, sam se smijeh oteo pod dojmom da su 
mu tamburaši tog trenutka svi najašili na šiju, koju je 
skupa s njima pokrio ogromni lonac, a unatoč toga zvu
kovi tambura se po maglenoj putanji penju naglo kao 
da oluja nosi tek rođene varnice i gube okomito, svrdla
jući visine čak irn.ad nebeskog svoda. 

- Svakom bocu vina - prepo2Jnao je promukli glas 
Grce, najstarijeg brata onog koji nije preživio tu noć. 

Šime je uvijek izbjegavao i izbjegao da pokojnika 
spominje imenom. Ne samo u govoru, u mislima je po
kojnik uvijek ostao - onaj. Njihovi lik,ovi su ne.stali 
sa boce prije nego je čuo glas Grce, samo su se razjaplje
na vrata krivila na sjaju stakla kao igra nekog duha. 
Ruka je iz smotka zahvatila nek,oliko novčanica i brzo 
bacila preko ramena. Kako se to dogodilo?! Šimi se učini 
kao da ga tijelo ne sluša, ne pokorava se njegovoj vo
lji ... Prođe ga grč strave: ili već nema volje?! Iskrsnu 
mu slika presvlačenja: čvrsto je odlučio da veliki džepni 
noš ne uzima. Ruka ga je stezala u džepu. Neizbježnost 
predskazanja uvlačila se u krv ljigavim prom·icanjem 
stonoge. 

- Njemu je dakle do veselja! - kroz lom i krše11je 
stakla prolomio se glas Grce. 

I sve se provali u psovkama, zapomaganju, padanju 
stvari i ljudi, trku navale i bijega - samo je on, Šime 
ostao duboko nagnut nad nenačetom bocom kisele vode. 
Strah da će ponovo morati ugasiti nekoji ili nekoje po
mahnitale živote nije mogao više izdržati. Nije to bio on. 
dostrahovani strah, nemoć iscrpljene snage, muke kojima 
je zagorčilo da se bore za nade - sve to se otkinulo u 
dotučenom urliku u kojem je rigala sva gorčina jednog 
života bez snage da uobliči i onu jedinu riječ iz noćiju 
stravičnih mora. Pred provalom pobješnjelog živog mesa. 
trenut prije nego što ga je samljeo žrva·nj stvoren iz spre
ge čelika ii mišića, Šimino lice izgubljenih očiju, nosa, 
usta, i ušiju, sve u tom urliku ustoboči se pred njima. 
I grč i munja desne podlaktice, koja je i u običnim na
porima dočaravala dojam izdužena buzdovana, i sječivo 
velikog džepnog noža sijevnu. I kad ruka jurnu - i nož 
taj jurnu u zrak, visoko preko njihovih glava. Pao je iza 
njih zasvira vši tupim zveketom po na trulim daskama 
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po::' a u isto vriJeme kad i Šimina opustena ruka. Samo 
pogled osta nepokretno zakovan za njih. 

Tek kad je po pjevanju zornih pijetlova u glavi si
jevnulo da je noć na izmaku i kad je kroz pršavo mlijeko 
magle prepo~nao kovačnicu na njihovu uglu, umorno 
sjećanje počelo se pribirati. Da, taj urlik smiješanog ži
vota i smrli kao da je zaustavio trajanje i pokrete. A 
onda je naglo sve nestajala u zidove, povlačio se i glas 
i ljudi i stvari, a kad su ih zidovi munjeviti1n srkutom 
upili u sebe onda su se i oni raskrilili i bešumno odjedrili 
u n edogledna legla magle. Samo su se pred n jim teturala 
i pod udarom vjetrtne stenjala otvorena vrata gostionice, 
kroz k oja kao da su ga podupirali pogledi ne krijuć i 

želju da ga se što prije riješe. 

Iz neke gluhe daljine, glas, nerođen na ustima, tu
pom jekom se zaustavi ne u ušima, nego u prstima. Odbi
jao se kao da je kamen u bačvi kad s njom kola jure po 
truckavom putu: 

- Covjek se ne prestraši niodčega kao od strave . .. 

Da. I toga se sjećao oslonjen o h1ad,ni zid kovačnice. 
I magla i svi zidovi su postali providni, kao da je na 
korak pred njom gledao je u tom trenutku Stanku, baš 
kad je njegov nož dotakao pod . . . Postajala je u zapećku 
sve manja, manja, sve više se zatvarala u grč ruku na 
prsima, a oči su rasle, rasle prekrivajući ga - stravom . . 
I sve drugo stade u njegovoj krvi, samo je do neizdrži
vog bola rasla jedna želja: da se isplače. 

Potrčao je i tek u blizini kuće se sledi: Stanka će 

pomisliti da to nesreća bije u njegovu brzom topotu. Ali 
je taj oprez zakasnio, iskinuvši vratašca trčala mu je u 
susret. 

- Ma me ubogaljio, samo da te nisam pustila u ovu 
noć - jecala je dok je nosio na jednoj ruci kao da je 
malo dijete. 

Napregnu1o je osluškivala njegovo disanje, brižl jivo 
pazeći da joj ruka ne zadrhti u njegovoj. Laknulo joj je 
kad se u prvom snu poput velika djeteta promeškoljio, 
privijajući se oko nje kao da se sav želi upiti u nju! I 
tada osjeti kao da i u njoj prsnuše nategnute spone, 
postelja se stopi sa zemljom ispod nje i poče se pretvara
ti u valoviti, živi lijevak koji se bešum1110, ljuljkavo svrd
lao u dubi,nu kao da je zemlja oživjela - i počela je la
l{odno, sa neslućenim blaženstvom vući dolje, sve dublje 
i dublje u neku blagu izmaglicu, rođenu pod prvim zra-
4Cima sunca. 
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Iznenađeno, još šire nego u srne njegovih sallljarija~ 
lrepavice su se razbježale sa ,njenih očiju kad ga je ugle
dala iznad glave i osjetila svježinu jutra ne samo u cvi
jeću nego i u cijelom njegovom velikom tijelu. Bio je to 
trenutak kad joj je položio ruku na če1o nj,oj poznatin1 
pokretom, kojim je uvijek budio. I danas je dakle, kao 
i uvijek, uspio prvi se razbuditi. Dapače nezamijećen 1 

iskrasti se iz postelje, o čemu je ,govoril,o cvijeće. 
- Ustani, da djeca ne zamijete ništa. 
- A svečano odijelo?! 
- Danas se ne Tadi. Ponijet ćemo joj cvijeće . . . 

Grčevito ga je pogra•bila za ruke povukavši ga sabi,.. 
da se zanio. 

- Stanka, moramo. Dosta je, ne može dalje. Da 
bježimo jedni od drugih, pa i ja od sebe, t i od mene .. . 
ne! Kraja mora biti svemu ... 

Preko cvijeća u opuštooim rukama on je g~edao 
negdje u neviđenu dubinu, ona očiju nije skidala sa njih. 
Najednom joj postade sve tužno, sumorno, a ipak protka
no olakšanjem kad se uvjeri da ih nijedno oko ne kosi 
i ne goni iz njihova prikraj,ka. Upila se u njegovu ruku 
kad je bez riječi pošao grobnici u koju su spustili lijes. 
Ni srce se nije više otimalo kad su se pred njim povukli 
kao da na n,ogama klize bez pokreta. Lijevom je spustio 
cvijeće, a onda je iznenada i ,njena mala ruka pošla za 
njegovom, brzo je hitmula šaku zemlje i suze su prekrile 
sve pred nj'Om, samo je ,osjetila ,njegovu čvrstu ruku koja 
je vodi snagom što urasta u nju. 

Iznenadna tišina joj se učini kao neko vraćanje na 
javu iz bunovna sna. Kroz ra2idvojenu pratnju prvo 
ugleda svježu humku, a kao da su iz nje izrasli i kao u 
nekom poslanstvu dolazili su otud njih trojica, na čelu 
Grco, za njim dva mlađa brata. Oboren je bio i njiho,r 
pogled. I valjda je to bio prvi dah kad su stali, ne još 
glas Grce, kad i oni digoše oči istodobno sa Šimom. 

- Hvala ti što si joj poželio laku zemlju ... - Grci 
kao da su se sunovraćale riječi u grlu, žureći da spriječtt
suze - . . . cma sirota nije bila kriva ... 

- Ni ova . . . - slobodnu ruku blago je položio na 
njenu, ~ojom ga je držala za moćnu podlakticu. 

I njoj tako jednostavno postade jasno i tako nenada
no nestadoše strepnje, da se u posljednjem trenutku za
stidjela od želje za zdravim iirokim smijehom. Teš.ka4'" 
kvrgava glava je znala tko je u svečano odijelo krišom.. 
stavio džepni nož. 
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A on nije tražio njene oči kad su u prikrajku ostali 
sami. Naglo se okrenuo ponijevši i njeno lagano tije1o, 
odjednom osjetio hrabrost koja ne poznaje strave - i 
onim njemu svojstvenim pokretom ljuljnuo glavu ka lije
vom ramenu, ispod kojega se priljubila njena krhka pri
lika, ali mjesto smiješka iz prsa se prolomi jecaj. 

Pratnja je nestala iza prvih kuća kad su njih dvoje 
pošli sa groblja. I učini im se tako prirodno što ih je na 
ulazu čekao Roko i pošao s druge strane Šime kao da se 
tako nešto nije dogodilo poslijednji put na njihovu vjen
čanju. Ali kad su došli do prvih kuća Roki se iznenada 
nešto učini neprirodnim. Cime bi se inače mogla objas
niti iznenadna hitrine i snaga pokreta, kojim je s druge 
strane uhvatio pod ruku Šimu stegnuvši onu strašnu, u 
cijeloj okolini poznatu podlakticu koja je one noći ma
hala pastirskom batinom, zalivenom na dnu teškim olo
vom . 

Krhka ženska prilika i nJen ćopavi brat vodili su tu 
veliku prilmu nabijenu divljačnom snagom lakoćom koja 
je stvarala dojam kao da se s djetetom igraju one poznate 
igre: leti, leti patak ... 
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PRAŠINA PO DUGAM."°' 

Nevoljko i kao izvana bačeno u dušu odjednom shvr
ti da svaki čovjek ima svoju priču i da život osjeti prvi 
put poput grbe na leđima kad tu priču počinje sa,~1 
sebi pričati. Bazajući satima po neravnom tlu šume ko
jom se krivudava rijeka opervazila, omamljen slašć u 

neke čudne praznine u duši i naporima nesalomjive sn~ -
ge u prenapregnutim mišićima udahne zelenilom zas -
ćeni uzduh punim grudima. Činilo mu se da lebdi i:: , 
svijetlu prostoru nošen laganim strujama visina kad - -
kao da ima oči 1na zatiljku - osjećati da straga neb > 

počinje rumenjeti, sunce se klonila k rijeci. Ta krv ne
beska što se proliva neizmjernim plavetnilom svoda 
iz srca sunca i čudesno se sama opet usrkuje u plameno 
oko na svakodnevnom umiranju kao sigurna budnica 1 

sok novog oživljavanja u sutrašnjoj zori žarkim sjev
kanjem na čipkastom bjelutku krajička matice što se 
~oz uzanu krčevi·nu otkrivala na ugojenoj vodenoj je
gulji rijeke presječe i zaustavi štogod u njemu. Činilo 
se da su iz te k,rvave visine briznule misli, pa se natisle 
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za nje~ovin1 petan1a kao da će im pokazati netražene, 
neočekivane i neželjene nove putove. I sve to kao da 
Je palo odnekle odozgor. Cinilo se kanda je odjed,nom 
posuslao. 

Bez slutnje, najave i povoda sve je ·postalo neslatkn 
A što je najgore, nije se dalo odrediti kada je to počelo. 
Časkom je pokušao razmišljati i ai.nilo se da je to u 
potaji već uvr.iježeno u njemu ranije. Ali ,kada i ZJaš .,1? ! 
Jedno je sigurn~ ono se već raskorijenilo neg·dje u 
dubini krvi. Ne gor'kQ__, još ni trpko, samo neslatko. Bar 
je tako govorio sebi, d.oduše nehajno, ali svjestan da 
lime pokušava nijekati čttdnu zebnju koja kao da je 
iz tla kroz stopala šikljala u kosti drhtavim srsima. Kao 

' da je splasla čilost šarenih krilašca. Onaj le:(?tirić u srcu 
žar počinje gubiti čar nježnog nestašluka?! Ranije je 
t1vijek razigrano u:-azmahivao tim puhorastim krilašcima 
i lagano nosio u oblake sav ovaj vitki splet mišića na 
skladnoj skulpturi od živih kostiju okrunjenoj bujnošću 
grivastih vlasi. Koliko puta je osjetio na tom skladu 
1nlade 1nuškosti zarobljene oči oca, koji nikad nije odo
Ijeva,o da ne izrekne: pastuh-bilk. I nikad ,n1je m•ogao 
razabrc..ti da li se u tim riječima krije roditeljski ponos 
ili režanje psa u obrani. Živa skulptura pastuha-bika. 

Da, baš o skulpturi je govorila dok su joj velike oči 
više krupnjale kad je podno velikog rnasipa, tamo na 
stratištu starih hrastova ka.o ispovjedajući se sama sebi 
povjerila se zašto mu se podala u prvom susretu gotovo 
nudeći sve što je mogla dati. Začudo, govorila je takvin1 
sočnim žarom kao što je on prvili dana ispijao nje:1~ 
vlažne usne. 

Leptirić taj u srcu ranije je razbijao i raspršio s'.:e 
brige na rubu vidika, pun bahatog samouvjerenja da 
nema vode, vatre, brijega i provalije koje ne bi mogao 
lagan9 preletjeti. Kad se sa1no sjeli što n1u je taj vra_g , lan 
došap_tavao ... uvijek izvom·u i u očima drugih nepri'
hvatljivu vratolorrtlju, najradije sablažnJivu. Brisjeti"n10 :se 
ća~kom samo kako je bilo prve godine u 1natursko1n raz
redu. Jednostavno za njega ugodno, za profesore nedo
umica, za drugove divljenje i zavist što ne dijeli njiho
ve groznice i strah pred maturom, a što je vrhunac sve
ga: za staroga šok, udaranje kvekera. Rasprodao k,njige 
u bescijenje na početku školske godine, to veče ostavio 
novac u najsku·pljoj javnoj kući i čekao u salonu sve dok 
mu se nada nije ispunila, našao se oči u oči ne. &~ jed
nim, sa dva svoja profesora. Slijedećeg jutra došao je u 
·gimnaziju sa istiln smiješkom u uglovima očiju kojim je 
\l ku6i sa crvenom svjetiljkom svojim ntladi.m profeso1

-
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rima poslao nijemu poruku : vi o meni ja o vama, 
Samo izvol1te. Sa ,užib~om drskog iskustva pflodefiiliiraio je 
is,pred direktora, koji je svojom trbušinom svako jutTo 
zauzeo dobar dio ulaza i zabadao šiljate oči od glave do 
pete u sve koji su prolazili ispred njega ,kao da gine od 
strašne neizvjesnosti jesu li mu sve koze ·na broju. I 
ruke je još nahio u džepove hlača da se onom što oštrije 
ucrta u oko. Radoono se smijao u sebi kad je ostvario 

. 
namJeru. 

- A ti bez knjiga u školu?! - izdvojio ga je iz reda. 

- Ni studenti l!le nose knjige ·na predavanja, a bru-
cošijada već tapka na pragu, navikavam se. 

Spreman odgovor zbu,ni strogog apostola uzgojnih 
vještina gotovo istom mjerom kojom je udarac kapi kru
žio oko staroga kad mu je za objedom slatko sr-čući. juhu 
poturio pod nos papir na kojem je potpis sa žigom jam
či-o ist1nu da je pao na ponavljanje. Otac je 3a velikim 
naporom pokušavao čitati na njegovom licu, zatiln je 
naglo odložio žlicu, zamijenio kućni kaput, uzeo omiljeni 
štap sa srebrnom drškom i bez pozdrava, hineći nekakvu 
lukavu sabranost pošao ne zatvorivši vrata iza sebe. 
Zatekao ih je još za objedom, sjeo je trljajući ruke zado
voljno i zamljaskao da mu je slina navrla kad je nastavio 
jesti kao da se nije dizao od stola. Progovori tele kad je 
od bio prve pramenove dima: 

- Srnko, sutra u šest sati javit ćeš se na posao u 
trošarinskoj stražari kod teretnog kolodvora. Tl<o nP želi 
učiti školu red je da u ovim godi.mama zaradi svoj kruh. 
Mi sutra putujemo na more, a ti nam se javi pismom 
a·ko bude nečeg zanimljivoga. 

Stari je kažnjavao, to je bilo jasno, a on mu se javio 
p;.smom već trećega dana, nakon prve noćne smjene. I 
u pismu je bilo sve jasno. Prešutio je jedino da mu je 
majka u potaji ostavila dovoljno novca. Te noći ljeto je 
poslalo oluju koja je u prvom naletu ugasila plinsku 
.svjetiljku na u.Lici pred stražarom. Svukao je stijenj pet
rolejke, izvalio se na sklapa-ni ležaj od neblanjanih dasa
ka. Koja budala će u takvoj noći unositi plodove iz po
lja?! I da nose, zar on da ih lovi kad mu se drijema?! 

Spavaj talkva stražo trošarins-ka, kad je ugledni otac 
k,onistio veze sa gradskim ocima da mene utrpa na ovo 
mjesto, a cxni jadnici i gladn.i.<li ikojima se od nernašbine 
već paučina uhvatila t11a prkno upišali bi se ,od sreće kad 
bi ih uortao na ovaj platni spisak. Štri<J.jasti, suhokmJi 
Tadija ti je, stari, već godinama pokućario za manjti 
nadnicu, još i djecu dovodio na posao čekajući od tebe 
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kao pas zalogaJ da mu namjestiš baš trošarinsku torbu. 
tainuako je njegovo zdravlje za deblje poslove, gospo
darska kniza mu je natovarila nezaposlenost kao da je 
on njezin •kalendar. E, baš tako ti ku'lr;a godinama uzda
jući se da će ti se samilost Jednom ipak razbuditi, a 
ti mene! 

Veličtna orgaro1a je u nemišljenju na sve pro.k lete 
stege stjecajem blesavih okolnosti usmjerene strahot
na pravim i ,sigurnim stazama najtežoj i neizbježnoj ste
gi: smrti. Tako je počeo 1pismo ocu, tu epistolu prkosa 
i poruge rođooe u prvoj slu~benoj tno6i koju je ~počeo 
jznevjeravanjem službe, a ostao vjera:n slobodnom zovu 
raspjevanog rašćenja krvi. Doista, htio se samo bezbriž
no ispavati dok bijes ljetnje o1'uje pijano a zaludu juriša 
na debele zidove trošarinske stražare, a nju kao da ubaci 
huk vjetra, podgradskog lubeničara kćer. Da li od uža
J>ana daha njena ili u trenutku poludjele njegove ruke. 
to u svim prevrtanjima njegovi.ih uspomena ostade tajna, 
ali namještanje ležaja se prelomi, svjetlost petrolejike 
strmekne u njedra oluje kao da se raduje što će je pro
gutati tako halapljivo ždrijelo i što će radost spletenih 
mladih krvi pokuljati njenim netragon1. Da li od smi
ješka izvaranog vjerom da je srećkoš , da li od udvo je
nog tereta mesa u kojem spletu je čudesno svaki od n11h 
olakšavao drugog, ali neblanjane daske postadoše ču
deS'Ilo meke, gipke i lagodno tople, ujedno uvijek sigu.r
no tvrde za odupiranja. 

Kroz grmljavinu kao da se pro'kradalo kloparanje 
karavana ra vničarskih teških kola natovarenih sočnim 
lubenicama i dinjama ... ili je to tukla krv u vršaima 
prstiju, popalih po lubeničastim nabubrinama njenih 
razdrljenih ·njedara?! Sitan znoj obnavljan u talasima 
zar je zato vonjao na dinju u zabranu u rosama zore što 
se rađao u slastima?! Uvijek se i u sjećanjima morao ti
ho, slatko zasmijati kad se sjetio toga. 

Ako bude zatrebala čišćenje, tvoj stari će to bez po 
muke srediti za kartaškim stolom sa čika doktorom 
kojemu zemlju drži u napolicu moj otac. Da 1ii je 
baš tako razumno i lukaivo rekla u zoru klad se 
stišala oluja u prirodi i krvi?! On je baš tako napisao 
starom čvrsto uvjeren da će u ladanjsku jednoličnost 
u,nijeti malo promjene. 

2ivot u hlačama, gaćicama, suknji i gaćicama, sve 
je to steznik izmi,§ljen lukavim umom i sakrivan u nerio
kučljivo šarolike okove krutom rukom čovjeka ugrađe
nog u društvo, tog mučitelja i mučenika u jednoj koži, 
vreći Mo ee sama veže čim je raulrijeiiš. Priros, Ml&t 
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' Tuglo tnn1e '? .• • 7ib~1ciii to. ()bnažr-n, nc::;k riven j neSt)u-
1.H n 1.ivot nagonskoqn rcdn i znkona, sn n.r.rom istine, glas
·nosli 1 1asnosti - l,1kav da i da i da ! 

~ 

Dn,1movi i umovanja u duši i u n1u kod njega su b i li 
u vi.1ck 1zn1n1no oštri i čis bi, u skoku stizali od 1poč<:tka d<, 
krajn. ali baš tan10, kad Sll se u darali u tvrde n1eđ: 1 ~c nj i
hovih granica odbacivno ih je sn dok,oličarskom sprdnjorn 

• 
ne ~du1;njl1ći v1ibe ,n.11hovu zvon.1avt1, otkrcćući pogl e-d o<l 
ods,1ajn kojega su bacali pred njegove korake. ~rarno ih 
je lkraLk.im spojen1 izbacivao iz strujan ja misaonih zuk.o
n itosti i t l nestašnom škrgulu zuba čuo iz Juborenja krv i: 
hoćeš, nećeš, moraš b it.i d rugog kova. Ne prkositi ocu, ne 
rt1.~ati m u se, nirkako svetiti, ne, samo ne biti kao on. 
A otac je iskrivljenoj usni dao 1.1vijek žig 1prez1 ive sprd-. , . . . . 
n Je, govorec1 n JPIDU 1 o nJemu : 

- 'f o su zle strasti u n1u tnim vremenima, z 1m 1Je
še 1e u nadobudnim tikvama, 1kuje prizemljene d r z1 sa1110 
pt1ni drob nakljukan balastom sa očevih dl anova. Pucal 
će te tik:ve i sjetiti se očeva kad ne bude njihovih dla-
1nova,ali se bojim da će biti kasno. . 

I on se jzmicao u sve veću daljinu od oca. Nije i1nao 
n i samilosti. Uzvraćao j e sažalni.111 smiješkon1. J edino 
tako. I dugim, dubokim i sve više produbljavanjn1 
pogledom. A slar1 je to sve shvaćao. 'I1ako mu se 
činilo. Stari, svjestan si da lažeš sebe. Da, pogled sina 
u pritv-or iakom sažaljenju plamtio je riječima : Lažeš 
sebe, sLari. Ne puštajući ga .iz škara tog pogleda pupak 
inu se cijepao pod udarima u nutrašnjeg grohota kad je 
stari na to jedino pismo dotrkao s mor a i danima po
navljao prijetnju : 

- P okazat ću ja tebi da ćeš zavl'šiti škole. Do kraj ci . 
Nećeš ti, brajko1 kupleraj isati i lopovlučiti na teret našeg 
slavnog grada. Neće ovaj skrštenih ruku čekati da mu 
donesu na prag bludničko kopile, a tebe izvjese u novi
ne ... Pokazat ću ja tebi kako se ima odnositi prema 
imenu koje nosiš i ugledu ove obiLelji. Nećeš to gaziti, ~ 
još manje pogaziti, nećeš ! Za račun svoje bikovske žile 
naplaćuje trošarinu butinama krijumčarke, da, krijum
čarke, a zove se m oj sin. E , bit ćeš ti moj sin . . . 

A on - Petar, nikad Pere ili P erica, samo strog<J 
Petar - čvrst kao da nad dušom oca drži ključeve koji 
su povjereni njegovu svetom imenjaku, u pokretu, dahu, 
riječi, .pogledu, šmrcanju i slinavljenju s taroga ipak je 
osjećao kako zrači ono jedino : ti, pastuh-bik. · 

Leptirić taj u mladom srcu lepršao je, polijetao i 
veselo se lelujao nad očevim grakanjem: .smiješni gav-
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1 a11e stari, stari, stari,skrati, skrati, i starost će ti biti 
kraća. 

Sad?! Leptirić ta.i u srcu kao da se zadihao, u sopio, 
a skulptura ta koštana postala podmuklo teška. N isu to 
JOŠ ni godine. Rez na panjevima hrastove krčevine ·još 
nije počeo gnjiliti, prstenovi godinaši drvenih mrtvaca još 
drže sjaj k·ojim ih je oku otkrio čelik p1linih zubaca i 
jasno svjedoče koliko puta su sa godinon1 vjerili stabla, 
još ne dozvoljavajući gljivicama i mahovinama da pre.:.. 
k:rile ćelavo tjeme ravno srezanih vratova drvenih divo,ra. 

K oliko puta je još prošlog ljeta sjedio na njima, si
guran da na hlača1na neće ponijeti Lraga, držeći u k rilu 
ono osebujno draškavo, pjegavo mlado žensko tijelo, koje 
se prije i poslije ispijene čaše voljelo maziti igrom dje
teta, valjda zbog sitnog dječačkog lika. I k:ako nes~ašno 
~e u toj krčevini 'punoj ljetorasta i samoniklih mladica 
znao radoi.rati suspreg.nutoj želji da utvrdi tko je od njih 
dvoje bezazleno lukav: on, koji se danju iskrada s 11jom 
preko mosta u samoću izdanaka i puza vica 11a zemljanom 
laktu grbav,og t oka rijeke, kao da je otkrio siguran 
za,klon nj ihove ta jne, a preko noći kroz prozor unosi 1 je
zinu dugonogu i dugokosu prijateljicu, ili ona, koja se 
čini nevješta i mudro se zadovoljava da uzima dio njega· 
kad ga već ne može dobiti cijeloga i iz njemu nerazj aš
njihiv pobuda prijateljici u sitnice povjerava svoje tajne 
noćnih samovanja, sluteći možda da će dugok:osa sve to 
.razastrijeti pred njim?! Ili je to baš i željela prešutkujući 
jedino, kako sebe zavarava da se bare1n noću krijepi snom, 
bez napora se zadovoljavajući sama sa sobom dok iza 
sklopljenih trepavica vidi njega i dugokosu, a jutron1 
brižno pred zrcalom ispituje utonule kolute ispod očiju 
obuzeta strepnjom da će n epozva11i iz njih pročitati ono 
što je minuloj noći podarilo žig života. 

Igru nikad nije započi11jao naslijepo. Otvoreno izra
žavajući prijezir prema zađevicima i prijakorb11.a na sa
mom početku je postavljao čiste račune i pravila igre. 
Sve je samo igra. Koja je prihvati, ulazi u igru obavi
ieštena da mu iznenada dosadi ili ga zanese način igre 
neke druge. Naglašavao je svoj pošten pristup, osigurava
jući od početka čvrsto zatvorene kapije pred predbaciva
njima i glatko odstu'Pa:nje. Igra ili ništa. Otvoreno i po
šteno. Koja očekuje nečega ozbiljnoga, toj odmah i otvo
reno: on još nije stigao - a što je važnije - i ne želi 
još stići do ozbiljnoga. Takav i tako ulazi u igru. Nije to 
ugradio u riječi, a moralo se razumjeti što kaže; njega 
dobiti ~naći doći do poklona. 
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Da, pastuh - bik. Nikad nlje i.lnao strpljenja za raz.... 
Jašnjenje da li su te niječi oca izraz 'ponosa ili prijekora 
Polcginut ina staru vPbu što se •iz visoke ilovačaste izbo
čine nakrivila nad dub~nom rukavca kao da je izrasla iz 
zemljana pramca sjetio se ti1h očevih riječi uživajući ča
.:;a,k u svom vit,kom, snažnom liku što se oslikavao na 
visokoj vodi caklasto umirenoj debljinom. Da, elegantna 
vitkost pastuha i snažne grudi bika na bujnoj vođi kojon1 
proljeće prebogato doji ove pri,o•balne njive i pašnjake. 

Tu, nad ovom lrijenom dubinom rukavca je prijelila 
sauncruboj1st:vorrn ,ona luCfkasta ~01bilica ne poričući da joj 
je pošten,o predočio, igra je igra i trajat će dok se jedno 
ne zasiti, ali ne tajeći da se ona mimo svega ne želi 
odreći njega. A nije slutli.la da se i on počeo pribojavati 
sličnog čuvstva prema ·njoj, zapleo se u čudnu tugu pri 
pomisli na rastanak i kao bježeći od vlastite zbunjenosti 
je poveo tamo lha izlet ,da nekako i njoj i onima iz mjesta 
preko mosta i mjesta s ovu .stranu rijeke i time pruži 
živo svjedočanstvo da je on baš takav, slobodan, nespu
tan, ·nevezan, na svakom koraku nošen nad-0m u susret 
sa n,ovom, netraže.n-0m ženom, ali koja sa vedrinom mora 
prići d proći kroz zagrljaj, sada još samo proći, ni.ka~o 
ne i ostati, a to svjedočanstvo za njih, zapravo .nametnuto 
im talkvo •uvjel'enje, 1njega će osnažiti u volji da takav 
mora ostati. Da, u c~npurastoj kobilici se otkrivalo vječno 
zajaipureno srce 1koje je ka,dro založiti sve u igru i od
baciti i sebe ako i,gru izgubi. I tada je zazeblo srce pas•tu
ha~bika u nametljivoj spoznaji da su nedostatne sna
ge tZa 1beskonačne igrarije. Lukavo, ·podmuklo bježati 
se mora ponekad ... Nerado se sjećao. Bježati i od sebe. 
U trenucima zgusnute hrabvosti bojažljdvo je priznao: 
t ada se prvi put zgadio na sebe. 

Ne, ini panjevi nisu poprimili mrke sjene dotraja
vanja. Ne, ni govora o sustalosti. Od čega bi i posustao?! 
lpak ... možda ,od sve češćeg prikradanja duši pitanja: 
šta od svega ovoga nije laž?! Da, laž je bilo i ono pismo 
starom i to dobro zaštićena, jer stari nikomu nije smio 
povjeriti sadržinu tog pis1na bojeći se skandala. Ni svome 
intimusu, gradskom fiZJikusu, koji je doista prigradski 
salaš dao na obradu lu,neničaru, ali da li je taj imao 
kćer?!. .. Istina je bila siva i odbojna poput olujine u 
kojoj se rodrila. Zaokupljen mislima o ,nepoznatom jadni
ku •kojem je igrom staroga nehotice oteo kruh on je te 
olujne moći doista htio svemu okrenuti leđa u dubokon1 
snu, mrmoljeći za sebe da u takvo vrijeme ni jedna bu
dala neće ulaziti u grad sa robom za trošarinjenje. Bu-

17·1 • 



dala doista nije bilo, naišla je pametna, rapav1m isku
stvima potkovana žena. 

- Gospodičiću , naučit ću te kako ćeš se osloboditi 
neugodnih snova. Tetka će tebi izvući nemir, samo .se 
pcma.išaj pniklad,no i tiho. Znaš, nije lako boriti se sa 
životom. Tiho, tiho. . . kontrolo1·a smo mi već sačekala 
na meti i smirili tamo izvan grada, ugodno smo ga sklo
nili od kiše i vjetra, neće on pogrtiješiti put između dva 
litrenjaika, a ti ćeš se pobliže upoznati sa tetkom, a ona 
će tebe uputiti u razne ugodne stvarčice, koje će ti po
služiti sa O'nim tvojim ošišani1n curican1a ... 

Spuznula je do njega i on se tek rtada ,prisjetio da je 
ključ okrenula u bravi kad je petrolejiku ugasila i spret
no otkopčavala hlače d·ok je govorila: 

- Nezdravo je to uvijek činiti sam sa sobom, ne
zdravo, jer vi gospodičići ,ne znate ni mjeru, razmaze vas, 
treba vama pricijepiti zdrave seljačke krvi, treba, gospo
dičiću moj. 

U toj njenoj istini šta je njegovoga bilo bez laži i u 
toj noći? To je pitanje koje mu šugavi dušu. Dojke pre
zrele salašarke, koja je prije kasne udaje petnaestal{ go
dina jela kruh gradske sluškinje i očito valjano izbrusila 
iskustva ovakvih •poduka, sprečavala je podvezača pre
gače da ne sjednu 11a jast u:ke potpupččllllog sala A on 
ocu napisao : lubeničaste nabubrine! I o jedrimi je razve
zao bajku da starom sladokuscu uzvtitla usirenu i razvod
njenu krv. Da, da. pola je možda i bez laži, lubeničaste 
su bile ali sparuštine, kao ,prezrele i mrazom ošinute 
lubenice, otromboljene u vanjštiJili išupljene u ·nutrini. 
A šta je ti.stine o tetkinim poukama?! Cijelu noć je tobože 
prepustio sebe njenom upućivanju mo21gajući da je i 
razvodnjena vino ipak više od prazne čaše, a nalazio p o
sebni užitak u razgolićavčllllju nagonskih izljeva priproste 
žene koja se zaboravljala u itrenucima vrh'l.llilca ne-zaitom
ljen.:im ushitom što jioj se pružila prilikia da 1se bogato na
plaćuje crpljenjem mlade snage. Ima jamačno nešto i.~ti
ne u tome da je čak požalio nesretnicu kad je naslutio i 
maglovitu slast osvete za ono što su s njom činili. Da, 
baš taj dojam mu je presjekao riječ kad je pm njenom 
odlasku u zoru grudima već tresao prasak smijeha kojim 
joj je htio reći: 

- E, tetko moja, ove škole sam ja već izučio pod 
rukom vještijih učiteljica ... 

Negdje je pročitao misao mudraca: objesiš li ga ina i 
o klin jedan život ipak je vrijednij,i i od stot~nu sml'ti. 
1 ta noć je bila život, -nije prošla prazna kroz mrtvilo 
sna. Takvu je prihvatio, to sigurno nije laž. I slijedećih 
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11oćnih dežurstav'a u~ovio se u osj ećaju da bi bio p.c~kra
ćen bez n je. Tada je slutio, sad a je bio u vjeren da je
kao rješenje zagrynetke otkrio značaj tih noći: svaki pra
zan dan nenadoknadivo porobljava život, a vreća bila 
nabijena i starudijama tek t ak va dobija svoju t ež:n11. 
Kad god je u sjećanjima oživjela slika k ako je ona tih 
večeri skrivena iza visoke živice vrebala kad će nes tati 
prolaznika da bi, izbjegavajući doseg plin~ke svjetiljke 
na uglu, šmugnula 1.1 stražaru i bez pozdrava naglasila da 
se tog večera neće provlačiti tovari, činilo mu se da je 
stari prerano dojezd· o s mora i is+rgao joj iz života dra
gocjeni dar. Da li je to bilo razlogom što je prvih večeri 
- kad ga je star i škartirao iz kratkotrajne službe i sklo
nio sa očiju kod tetke - zacpadao u nekak::iv tužan n ::m:r 
što ne može odatle sa obala Tise dojuriti u svoj grad, 
pravo pod zaštitu sjena ~soke živice naspram one tro
šarinske str ažare. A da li je to doista b ila tuga nei ~pu
n jene želje ili samo pu sta praznina dok u tetkinom gni
jezdu nije uletio u novi susret?! 

A pritajivano hvatan je u koštac sa star im? Zašto ga 
uzdrn1ava to pitan je baš u ovim dani.llla •kada je ostvario 
davno sm iš1 jenu naknadu? Zar je susret sa uboj ·com po
punio dosad neznanu šup l jinu?! 

Da, ostvarujući priJetn ju prečesto ponavljanu i na
glašavanu stari je sa kolodvora točno dan prije početka 
školske godine dokasao fijakerom iz m jesta sa desne stra
ne r ijeke, pob ožno digao oči na dvorac barona i veliko 
žitna skladište grofa izn1eđu kojih se sa pontonskog 
mosta penjalo u t etkino mjesto, u prvi t renutak i ne za
m ijetivši da ga sestr a i sin čekaju na podzidu baronova 
parka. 

- Nadam se, sad jednom si i t i nastojala da ga 
opametiš i ul judiš - b ile su prve i stroge riječi staroga, 
koje je u pu tio sestru kad su se svi smjestili u fijakeru. 

Na časak je st isnula divne niske zuba, naglo se 
prignula svom Perici - za nju je on to bio, ne Petar, 
kako to treba da bude po strogom poštivanju kalen
dara - i raskuštrala mu bujnu kosu uplićući se zra
če:ljem očiju u njegove zjenice kao da se u tom spletu 
zapretavaju drage tajne. 

- Tada ih još nije bilo u našim zrelim životin1a 
- prisjeti se sad P etar glasno kao da nije sam. 

I trže se od riječi svojih i kolubara što se rodiše 
slijedom praćakanja ribe i razbiše na vodenom zrcalu 
lik njegove glave kao da ga umnožavanjem usitn juju. 
U prvu trenutak učini mu se da treperavim valovljem_ 
kolubara niče vodeno raslinje, lelu javo i čipkasto , a. 
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kad ta igra naglo poče umirati i sahranjivati u mutna 
oticanja tek rođene slike u ionućima najsitnijih odblje
sa,ka njega udari po očima prva njegova fotografija iz 
obiteljskog albuma i pn.r.o i posljednje viđenje sa pokoj
n0m sinčićem one crnpuraste djevojke, koja kao da je 
suđajinski slutila da će je iz života uskoro povući ne
zaustavljJvo krvarenje nakon operacije slijepog crijeva 
i za to tako odlučno i spremno na sve žrtve uzimala 
predujam od život,a. U prsima stegnu bo]. odbi se Petar od 
grbave stare vrbe i spusti u visoku travu da više ne 
vi±i vodenu plohu. Uporno je ta:da odbijao nasrtljivu 
n1isao da se riječima od života ipak ne može stvoriti 
tigra. Nije mu dosađivala p:nijetnjama, pošteno je nagla
šavala da se na neka obećanja i ne može pozivati, nije 
ga okrivljavala. samo ,ie uporno zvala telefonom da vidi 
dijete koje je njegovo. Samo jednom neka ga pogleda, 
njoj će biti dosta za cijeli život. Nije ga optuživala 
da je nemilosrdan, ali ga je tri tjedna uporno pozivala 
dok ga nije ulovila na aparatu - i onda prestala. Toč
no četrdeset,og dana djetetova života pozvala ga je 
p reko sudskog telefona. Vjerujući da ga stranka zove 
požurio je na aparat. 

- Vjerojatno posljedica živčanog sloma u porođaj

nim mukama .. sa srčanim ventilima je ... održan je 
liječnički konzilium . . . predviđanja dozvoljavaju da će 
tvoj sin živjeti ,najduže do zore ... 

Da li ga je tama večera slomila ili ohrabrila?! 
Njezina obitelj je bila oko djeteta. Njegova živa foto
grafija iz obiteljskog albuma ležala je na kauču popri
jeko. Stolica pred djetetom urezala mu se u m ozak. 
Nitko ne dzusti rij eč, a stolica ta je stajala pra2na. Da, 
dijete je pružilo ručice čim je sjeo, oči tog nijemog samrt
nika porastoše i kako je grč prstića privlačio njegove 
ruke oči te su r asle, rasle kao da ih sve istrzanije disa
n je lkrupnja i p lovile sve dublje u njega dok se najed
n om ne zaustaviše u blaženom smiješku. I 1posljednji t r
zaj prstića kao da je sve pretočio u njega. 

Ona je čudesno mekotno lizvaclila te ručice iz njego
wb vrelih prstiju, povukla gornje kapke dolje. Ni tada 
nije progovorila. Ni sa ostalih usta nije se odv Jjila riječ. 
A sve u njoj mu je .govorilo: 

- Sad si slobodan, . . ako si u stanju uživati tu 
slobodu ... 

Znao je da je pobjegao odaile, a u mraku ulice se 
najednom uzjogunio na sebe što je ,počinio ludost i 
dolazio. I požurio kao da u oštrim koracima nalazi iz
gubljem.1 snagu. Ali u koraaima je počelo odzvanjati i 
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nikako da odzvo1nii, a on Je slušao p onavljanje vlastitih . . .., . 
r1J ec1: 

Najveći hrabrost Je živjeti do kraja životom 
kukavice. 

I sad su mu počele odzvanjati te riječi i skoči ja
iiosno ~ pođe gustišom šikare kao da zameće trag. I 
upornom voljom poče skretati misli ponovo na starog?. 
Vezao je misli za ta sjećanja i tvrdoglavo kopao po 
njima. Sam je donio odlu,ku ,koju je sada priveo kraju, 
da, bilo je to baš za vrijeme vožnje nas1pom ,k-0ji se 
diže iznad krčevine i podno kojega se tada još prostor om 
do Tise prostirala stoljetna hrastova šuma, koju su ti
jekom ovih godina preklali općinski oci i prodali njeno 
drveno meso da pokniju dio krvavili dugova njihova 
gradića u koje su ga uvalili pravdajući se svjetskom 
gospodarskom krizom. Ne sasjeca li i on staroga do 
panja?! 

Ne, ne, jasno mu je kao 1I1a dlanu. Tada, dgk je 
fijaker tandrkao krupnim granitnim k ookama star0g 
puta na nasipu on je obrvain otužnom meljavom pri
jetnje staroga i trabunjajima o slavi i spomenicima 
rodnog grada smislio da oca zaskoči baš onda kad se 
bude najslađe uljuljkao u ostvarenje svojih nada i osje
ćao najsnažnijim - i slomije ga do panja. Ne da ga 
sreže, ne - da ga slomije. 

Staroga?! Staroga?! A oči one maloga samrtnika 7 ! 
Ne, ne, to nisu bile dječje oči, sin njegov jedini i mrtvi 
u samrtnom času imao je oči u k ojima su se objedinili 
srce, duša i iznad svega jezik zrelog ljudskog bića. Zašto 
se te oči javljaju i tu, u svakom listu guštare kad se 
on uporrno obraća uspomenama kako je uljujkao staroga 
u vjeru da se priklanja njegovim mudrolijašenjima i 
suludim, nevješto prikrivenim sujetama. Hinio je po
božna slušatelja o nekadašnjoj veličini rodnog grada, 
koji se raskoračio stavši jednim stopalom na najmasniju 
crnicu ovog dijela Europe, drugim na pervaz velike pa
nonske pješčare, utiskujući u duše svojih žitelja priču o 
najvećem blagostanju oličenom u blagoutrobiju, k-ojom 
pričom su oni širili svoj ponos sretnika, a u kom gradu 
se unatoč nj eg,ove veličine d velikana pronađenih i pr9-
glašenih riječima starioga i njegoV'ih jednomišljenika ipak 
spomenici podižu samo u oblacima i dugama 

I jasno se sjeća Petar unatoč svilh ludih šumo,,a 
ove proklete guštare i naslućenog podvodnog grgoljanja 
rukavca i rijeke, što unatoč vedrine i sunca ovom da,nu 
daju pečat sablasnih gibanja, u tom dijalogu on je 
izustio samo jednu riječ: 
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- Prašime! 

I cma se xiodi ne kao plod razmišljanja, tada samo 
kao vamica omaške i neVline podvale što će ipak zapa
liti ljutnju staroga, ali se odmah ponovi u ruhu sprdnje, 
jer je tek nakon prvog izricanja shvatio kamo stari šije. 
On, n jegov stari, milom ili silom uzgojit će sina jedinca 
iz 1k!ojeg će izrasti spomenik ne samo obitelji nego grada. 
U glavi m.ladrića, 1koga otac prijetnjama nag.o,ni da is
kaže pamet u školova1nju i životu tada je to bilo m.bav
no, a danas i ta jedina ,riječ dal~og sjećanja postade 
mu neugodna, napasničk1a , kao da u duši uskovitlava 
ono što 021I1ačuje svojim smislom. 

Kako je vješto uspio zataškati zvuk sprdnje u po
novljenoj riječi -i ponukati staroga da se sav raspali. 
Lamentirao je duž cijelog nasipa, nadvišavajući cvrikut 
i pjev ptica sa rijeke i liz šume : 

- U našem gradu spomenike su zaslužile blebetuše 
u čakširama, zločesti podvaljivači, nosači zviždaljke na 
mošnjama, glibo~deri, ljudski strvoderi, batači111e što u 
samom ljuljanju hoda kazuju da su bruconoše ... 

Podjaren himbom sina stari se uživio u ulogu grad
skog oca, tr.iburna rodnog puka i nesvjesno mlatarao 
štapom srebrne ruoke iznad glave kočijaša očito zabo
ravljajući da nije na govomioi i da onaj nesretnik stra
huje za svoju glavu. I odistinski je Jznenadio Petra oda
branim mislrima kad je razglabao ono što je već sročio 
o gradu. Negdje u isparotinama svijesti mutilo se ono 
što u riječima domaćih ljudi i glavama stranaca nije 
uvijek odzvčlinjalo o ovom kraju, ali je naglašava;no po
gledom, u~dahom zadovoljstva i nepomućenih nada: ovo 
je novozavjetni Kanaain, zemlja blagostanja, Eldorad-:>, 
a ljudi su ovdje sinovi izobilja, bahato puni obijesti, ne 
znaju ,na koju strainu bi skakali i đipali od prekđ.pjelz 

krvu. Rasikalašni ž:ive u klizanju po toboganima duginih 
lukova, koje neprestano iluminiraju taj život u blješte
ćim iskricama ipjene pjainos1ri. od krvi, vina i ljubavi. Ali, 
ali ... Žuljevi pradjedova mojih jed.1ni su kojti pamte 
one kapije grada zlatom okovane, a krvlju njihovom 
obra!Iljene, krvlju zalivene što se skorila na suncima 
stoljeća poput stravnična pervazia na svim zapušenim 
rupama nekadašnjih palisada i bedema. a mi smo -
nekada jeclirui ključari sa ključevima od kubura i sab
ljetina - otvorili šiI'om te kapije i dočekali da će na'5 
sada slroroj evi6i bez 1ključa izbaciti iz grada ov:og našeg 
sa spomenicima u oblacima. A zatim? . 

- Stari, stižemo u naselje ... 
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Kao da se budi pogledao JC u prve kuće gradi~a, 
povttkčh> SP i utonuo u sjedište fijakera, odsječno lupio 
štapom po dašča,nu dnu i tiho rokao: 

- školovat ćeš se do vrha ljestvica ... 
Kako je sa lakoćom uspio nadigr at:Ji staroga ?! Nije 

l i to u bitku n1lada1ač1<i neprodubljena p odvala? ! Ko
me, samo star,ome? ! I sad kao da je ,u tome sl{rivcno 
ONO što je postalo neslatko?! Nije li to samo plod tvc
c{0glav-0sLi?! Ili je to u srži ono što tetka naziva imenom 
nj1ihova krv?! 

Oslanjajući se na poslovična pamćenje spoje.no kri'.
jesničkom btstrLn,om, bez kn jiga, crpeći sve zna:nje iz 
pažnje i bilježaka na predavanjima on je drugi put u 
maturskom r azredu izbio među desetak če1nih. Studije 
7avršio i advokatski ispit položio je na vrijeme i sa po
hvalama, od prijatelja i stranačkog druga očeva preuze-o 
jednu od uvedenih kancelarija - bivši principal je ude
sio kao pjesmu da za zasluge vladinim snagama primi 
siineku ru javnog bilježništva čim je P etaT stekao pravo 
na firmu - a još za vrijeme studija poslušao savjet oca 
i njegova prijatelja, te j e tada za dolazaka kući sjedao 
sa budućim p rincip alom za branilačkii stol u svrh u prak
se i upozna vanja sa budućom klijentelom. Stari je u 
potaji zadovoljno trljao ruke i sve čvršće vjerovao u 
biblijsku priču o zalutalom sinu, osn ažena ponosa u mi
shlma se p:riijetio gradu i pogled njegov kao da je post ao 
nedvosmislen: ovakva momčillla zaslužuje da bude p as
tuh- bik. Koliroo put a j e za vrijeme studija n a pitanje rz .1 

čega mu sim uči čvrsto važući svaku riječ odgovarao po 
narodskri : 

- Za onog što skida sa vješala! 
I opominjući visoko dizao desnicu s kažiprstom 

uperenim u nebo kao da će ga nabosti i namotati oko 
njega, alti j,e u potaji morao sebi pro~nati, da je ipak pri 
tome osjećao kako mu nadmeni smiješak iznutnl, ispod 
kože, kao iz duševnog podzemlja, gužva potaj1ni ugriz, 
misao: ,samo da mu srce nije uvijek tako zajapureno. 

Da, .da, čulno, opiJpljlivo je bilo za njega to gužvanje 
i na,grizanj,e nadmenog smiješka i stari se ·uvijek po le
đima sitno 2JI1ojio u naporu da za vanjski svijet ne samo 
održi nego i što vdše ozarti. - želja bi mu bila u pu,noći 

ostvarena kad bi uspio d,a učilni i opipljivim - taj smi
ješak velirn,ne. Biti velričina, to je ono SVE u životu nji
hovia roda. Ne, ne samo obitelji, da ne bude zablude 
- RODA! 

Peta'!" je i ovom prili,kom bio točan kao ,kalendar. 
Protekla je godina dana rascvjetavanja podmlađene 1kan-
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celarije i zadovoljnog sukanja voskom ulaštenih 1 brko
s~e2Jnilkom uka1upljenlh brkova staroga kad god se našao 
pr0 d firmom ~ina, kad je po završetku objeda naredio 
sluškin 1J da spremi u kufere svu njegovu garderobu 
Umjesto uobičajenog pucketainja u snama što je bio z·n ak 
da na red dolazi cigara usta staroga c;e razvukoše t 1 

upitnik. 

- Stari, za minulu godinu debelo sam obrstlio što se 
dalo obrstiti. Curit će još neko vrijeme ,i od likvidiranja 
mojih predmeta. Kratko i jasno: zatvorio sam dućan, pre
dao kancelariju onome, kojo. je svoju firmu već pribio 
na zid. 

I ... ? ! 
Kamo si me otjerao iz trošarine? 
Ideš k njoj?! ... Baš toj .. . 
Nemaš drugih sestara, a ja sam uvijek volio mo

ju tetku po tvojoj lozi. 

Poljubio je majku u čel,o i hitro se strčao po stepeni
cama terase tek odatle mahnuvši starom za oproštaj. Hi
tao je kao da mu se ž,ivot-na želja ostvaruje u tome da 
što brže stigne u mjesto u koje ga je stari jednom od
t1stinski izagnao 

Autobus je jedva zamakao iza zaviJutka na kraju 
gradića na zapad·noj obali Tise, bilo je nekako baš tamo 
gdje je onog jesenskog dan.a starog praltinruo u lament aci
jama o rodnom gradu i spomenicima. kad se motor ogla-
si snažnije i naglo stade. Bez uvoda i povoda u tom tre
nutku Petra obuze dojam da je na pragu nečega surovoga 
i ne znajući zašto, naglim pokretom je sišao i pošao 
pje.5ke po nasipu. 

- Gospodine doktore, neće biti daleko do ,mosta?! 
Lma oko četiri kilometra puta, a ~va,r ću aukloniti za 
m inut - poviče za njim vozač . 

Pokretom ruke je zahvalio i promrsio da je sretan 
što mu se pružila prilika za šetnju, pružio korak kao da 
poigrava, izbjegavajući dalja ,nagovaranja. I to ga još više 
,Jneraspolo~. Zar i u ovakvim sitnicama mora se namet
nu ti pitanje: ·ima li ičega bez himbe? 

Od tih misli spasi ga slika podno nasipa. Okrenut 
pren1a njivama što su se prostirale na zapadnoj strani 
zaslade kao da ga je nevudljiva sila zakovala za stazu. 
Uporedo sa nasipom pružalo se kukuruzište, a do njega 
njiva zasijana pšenicom. Iza žitišta seljak i seljanka obav
ljali su prvu kopnju ne dižući glave sa motike i ne slu
teć1 šta se odvija dspod stasalog žita na strani prema na
sipu. Sa nasipa Petru se učini kao da je na najvišim sje-

181 

zk
vh

.or
g.r

s



dištima rimskog amfiteatra u čijoj dubini se odigravala 
svakodnevna predstava sirove prirode. 

Pod samim žitom kao pod živim bedemom pozorino 
se gibala obitelj divljih zečeva očito očekujući nalet opas
nosti s kojom se neizbježno mora sukobiti. Zec i zečica 
su se rasporedili na razmaku kojih desetak metara, ka':> 
krilni stražari, a dva zečića su hitrim pokretima okretali 
glave čas prema jednom čas prema drugom roditelju. 
Zečica j,e netremice prartila očima mladunce dok se zec 
skokom izbacio ispod zaklona žita i propeo da proširi vi
dik u promatrainju neba. U tom trenutku Petar uočj 
izvor opasnosti. Preko žita obrušavala se krupna, crino
bjelkasta ptica. Mužjak u odskoku snažno lupi stražnjim 
nogama i prateći let ptice sigurnim proračunom doskoči 
pod nju na mjestu na kojem se htjela dohvatiti tla1 po
skoči prema njoj na što se ona odbi u visinu za jedan 
zamah knila. Zec se strelasto okrete u skokiu i srčano 
pojuri ispod ptice sve dok je nije ispratio na desetak 
korake od zečića. Dok je on hrlio u susret napadaču ze
čići su kao na žici povučeni primicali se za njim, držećf 
se podnožja žita a zečica dh pratila ne remeteći zauzeto 
odstojanje i pazeći očima i njih i napadača. Cim je muž
jak odbio razbojnika i počeo ga pratiti pored njih zeči-

će je ta nevidljiva žica povukla majci pa se i ona napo
redo s njima povlačila na svoje stražarsko mjesto na ko
jem se ·napadač s te strane prvo s njom mora sresti. 

Ptica u ruiskom jedrenju presiječe iznad žita pa zao
kruži iza krošnja obližinjeg salaša, a zec u luku iistrča u 
niski ktukuruz visoko izdižući glavu u ispitivanju neba 
iznad žitišta. zatim se još i prope i kad se uvjeri da 
razbojnika nema na vidiku laganim skokovima se vrati 
na svoje mjesto. Petra obuze dojam da su zečići između 
dva roditelja mirni 1kao da sve to promatraju iz nepro
bojnog zaklona, a zec i zečica pak smireno hladni u vr
šenju neumitne dužnosti obrane života njihovih n11adu
naca. 

Ptica je lukavo, u pravom uglu prošišala preko žita 
baš kada je pristigao seljak Petrovih godina. 

- Promatrate borbu? - stade pozdravljajući sa pu
no poštovanja. 

- Kakva je to ptica? - priupita Petar ne skidajući 
oka sa poprišta. 

- Gospodine, mi je zovemo prslučasta čavka. 
Mužjak, očito um.enađen 1neočekiva:nom pojavom raz

bojnika - koji je na sreću dobrano promašio metu -
sa zakašnjenjem, mačkasto skoči k,ada je čavka već pro
zviždala iznad kukuruzišta, pa se nekako napola okrene 
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u uzduhu i bajesno potrča njenim tragom srčanošću na
padača. 

- Zamo1,it će ga, pobijedit će čavka - Petru se ote
še riječi na bijene nepatvorenom žalošću i prosvjedom. 

Ovog puta čavka načini dvije osmice, pokušavajući 
oba puta u petljama leta obrušavanje na zečiće ii kooač
no zaokruži skoro dotičući zeleno vlaće, pa se i zec pre
vari i baci za njom u žito. Osjetivši da je namamljen u 
kloplru. razjareno se iskobeljao iz zamršene zelene slame, 
u d11gim skokov1ima se domogao čistine i odatle jurnuo 
pod novi, lukavi nalet čavke. 

Seljak tek nakon odbijaJnja tog n apada progovori: 
- Ne, gospodine. Uvjeravam vas, siguran pobjednik 

Je zec. on će nju zamoriti. 

Petar tek tada opazi da ni sugovornik ne skida oka 
sa borbe, a da mu u pogledu plamsa nekakva neo,bična 
us1repta.lost I nakon stanke, ne pogledavši Petra ni tada, 
seljak napuklo, kao da čupa riječi iz duboka procjepa, 
dodade tiho: 

- Zec se bori prot'iv smrti, čavka samo za održavanje 
života. 

U selj a,ku su se samo oči mQcale. Nakon nekoliko 
uzaludnih pokušaja čavka konačno zahvati visinu S'naž
ni n1 udarima krila i povuče strijelu leta prema ritovima 
što su se nazirali u daljini. Zec, nakon stanovitog isčeki
vanj a, vjerojatno sluteći da je razbojnik savladan, ali ~ 
očitoj nakani da se uvjeri o nestanku opasn,osti, pola.ikim, 
pr,izerrunim skokovima dođe gotovo pod nasip i prope se 
prema zapadu. Zečica je i tada staloženo držala zečiće 
na očima. a oni kao sklupčani u jedno powrno su gle
dali u nju. Petru se učini kao da u očima mladunaca 
tinja neka vrsta pobožnosti. ZPc olakšano, oslobođen na
pregnutosti mišića, vrati se na sv,oje mjesto, pa krenu 
ka mladuncima kao da ih spraća. U isti trenutak se 
p omje~i i zečica i kad su zečiće uzeli među sebe polako su 
se za vukli u žito. 

- Sigurno im je tam,o leglo - zapnče Petar dok mu 
j,.. u glavi brujala misao poput snažna orgulja,nja: ču
desno je ovo nagonske povjerenje zečje obitelji da će 
svatko stati na svoje mjesto i izdržati na njemu. 

I najednom se sjeti prve noći u trošarinskoj stražari. 
Irnala je pravo lubeničarka, potreba,n je taj precjep zdra
ve seljačke krvi. Ugodna širi.na u prsima ispuni ga lako-
6:-im. Obradovao se gomili pruća, sjede na snop poka
zujući sugovorniku da se i on odmori. 

- Kako v.i dobro po::?lilajete njihove osobine! -
iskreno se divio dok je nudio cigaretu. 
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- Radeći na poljskom imanju, kad san1 već postao 
slobodnjak na robiji, nikad nisam propuštao priliku da 
do kraja pratim ovakve borbe. 

Petrov pogled se pretvmi u upitinik. a set iak, pratec1 
pogledom prvi dim cigarete. čudno. kao da se rug:i, 
otegne: 

- Ub1o sam jedilnog brata . 

I živo se O'krene Petru : 
- Gospodine doktore, zar me odista ne prepozna

jete?! 

Petar samo zatrepće niječno i trenutak kasnije goto
vo se uplaši kad mu postade jasno da se osjetio poniže
nim. Nakon dva-tri snažna dima seljak p0če kao da go
vori za sebe: 

- A ja sam užasno patio što ste onako bezdušn > 

ismijavali moj plač. 

Pred Petrovim očima kao da se u trenutku rasloii • 

magluština i niče u svoj jasnoći onaj dan kad ga je biv;";i 
principal za studentskih vremena prvi put poveo na kri
vično suđenje, u kojem procesu je stari lisac zastu pao 
oštećenu stranku. Ruka mu sama poleti preko ramena 
ubojice ispunjena željom za pružanje pomoći. ,ioš više 
m olbom za oproštaj. 

- To ste vi? ... 
- Doista sam teško p1akao nad mrtvim bratom -

onaj nastavi riječima koje su izlazile iz usta kao da dr -
laze ispod zemlje. - Tada još nisam znao za stvarne 
razloge tih suza. Tek na robiji. promatraj1ići ova~~vc 
borbe. . . Ženu mi je oteo, pa je odbacio i natjerao u 
samoubojstvo, a mene htio uništiti da skloni živoga p1t
paljivača njegove savjesti ... 

Petru tek tada prodre u svijest da je ovaj čovjek sav 
treperi-O unutrašnjim drhtanjem dok se odvijala borba 
podno mta. I riječi nahrupiše same: 

- Covječe, ja sam tada bio žutokljunac, prvi put je 
moja noga sLupila u tu dvoranu. osjećao sam se kao na 
nogometnoj u takmici. .. 

Onaj ga pogleda kao da promatra došljaka: 
- On me je mrzio i sa mržnjom mu je život napus

tio tijelo, a ja sam ga smrton-osno pogodio •njegovim no
žem boreći se protiv smTbi. 

Oči im se učvoriše u splet iz kojega se nije dalo van 
dok se u p ogledima ne nađe pravi odgovor ina neko uža:, -
no pitanje, koje se riječi.ma nije dalo oblikovati, a svo
jom težinom je potisnulo sve živo i mrtvo sa vidika da bi 
nekom nedokučivo tajn.o.m snagom iskona u svoj 7.a-ple-
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1ennt;Li i ~mušen-~sti bilo zaglušujuće glči.:>no i zaslJe-plJu
JUCP ja;;;n. Dokle je to trajalo Petar nri po sitnom j krup
no1n znoju niJe mogao odrediti, samo odjed.nom stisak 
tereta prsnu c; njega kad je mjesto bujice u nutrinu navr
lih. na usne nedospjelih riječi samo pru~io desnicu. A 
zar m se grč zalomata u suhom grlu dok je preneraženo 
f:dedao u tjeme čovjeka koje je prekrilo cjelov ruke čud
nom vrel1n0n1 što pretače krv u žile te onemoćale ruke. 
Tek kasnije dok je sam išao n ovti.m šumarcima pored 
nasipa slika mu se stalno pojavljivala i ponavljala. Ubo
Jica je ,neshvatljivo blaženom pokornošću prihvatio nje
govu desnicu. pahuljasta lagano kao da se pribojava da 
će je povrijediti, zatim glava pade i sklopi se u cjelov 
š!>o se u grču ponavljao upijajući žigove po 1njegovoj 
~ ~. 
KOZI. 

Hvala van1, gospodine doktore, što ste shvatili 
borbu zeca i čavke. 

I naglo ustade, pođe sporednim nasipom što se od va
j ao od ceste. 

- Miško, molim vas, vu morate poći sa n1nom preko 
mosta. . . morate sa mnom ručati, da, i popiti, da, da nas 
danas ljudi vide zajedno ... 

Tad ne. a ostavši sam nikad se dosta nije mogao 
naouditi kaiko se sjetio i imena. Miško se nije osvrtao, 
a glas n jegov kao da se pojačavao snagom sve krupni
jih i snažnijih koraka koj ima je odmicao u pravcu k o-
jin1 je i svrarka nestala. I Petar se nije čudio što je u 
rilječima nesret.nika ·pri svakom izgovorenom slogu osje
tio nešto mudračkog. Iza njegovih koraka je odjekivalo· 

- Gospodine doktore, važno je da smo n1i naš most 
izgradili ... 

U jednom trenutku Miško se spotače i u posrtanju 
za blesak munje ukaže se dio lica. Kroz oštri sjaj su~1ca 
dvije krupne suze zasvjetlucaše kao biserne luče. Tok 
tada Petar zamijeti kako se pleća ubojice grče u jecanju. 

I Petar se nije pomakao dok lik čovjeka nije nestao. 
Prikovao je oči za leđa Miškova boreći se sve uzalud
nije sa upornim pitan jem: da li je to sam o slučaj da je 
pošao u pravcu svrakina leta?! 

A ne sjeti se pitanja : da li je to slučajno št-0 je, od
lučivši se da proživi nesputan obavezama svakodmevi.ce 
pošao baš tetki?! 

Tetka njegova rođena, koju su u to gnijezdo spre
mili pod vjenčanim vijencem pet dana nakon sedamna
estog rođendama i nakon tog ljeta koje mu u posljednje 
vrij eme sve snamije lomi noćna buđenja ... 
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- Spa..c..., vali su me od moJe krvi - uvijek je njen 
~mijeh ličio na škrgut zuba ikad bi tim riječima počela 
čeprka11ja po sjećanju ka;ko je porodica udala ovamo, u 
posljednje starnište ugarskih plen1ića na gornjem Potisju 
n ·O\'C kra1jevine. 

I kao da je s mjim ruktt pod ruku prkosila paikos11i
oin1a doda, 1ala je obavezno kao da se gramofonska ploča 
ponavlja: 

- MoJ Jt:.<liJni, već u rainoj mladosti ugledni brat, tvoj 
11važan1 ćaća je dapače i ženika pronjuškao ostvarujući 
skupnu, jediinst venu volju obitelji. Dione, neporočne 1 

cug]edne! 

PokiazujuCI mu to pismo njegova oca slatko, ali osvet
nički se &mijala ponavljajući priču kako ga je izmamila. 
Lukavo mu je podmetnula pitanje i nametnula način od
govora. Pisala je da joj se rugaju. I pitala tobože da li ie 
moguće što se govorka, da je njr:ihov djed po majci doša1J 

u gvad sa šilom i čekićem postolara--krpe, počeo kao šus
ter, šuco, u vremena ona i u kraju grada u kojem su tada 
još nosili opainke i paipuče, pa kad se grad počeo ocipeliii, 
uzeo njegovu babu, grbavu nesretnu djevojku i novcem 
njenim otvorio prvu trgov.inu cipela. Zlobnici govore da 
Je U1jihova majka, ·na koju je udarila ona, Petrova tetka, 
bi1a izviainiredno lijepa jer je baba začela u dubokoj za
hvalnosti što se i za nju našao netko, koji za uzvrat, 
zbog njenog imutka barem svesrdno laže da jedino n,iu 
voli. Brata uglednoga je zamolnla da joj u pismu sve to 
1zloži kao ne:iistinu, jer pismeinim dokazom želi obrisati 
gubice zloćudnih splebkruša. I on je nasjeo, krupnim, 
kaligrafski izVIijenim slovima napisao uvod kako je puka 
laž da je. . . I sve ono u pojedinosti ponovio što je nna 
u pismu izložila. 

A na to je ona razglednicom, na kojoj su se dva 
ljupka mačeta igrala sa klupkom konca, dakle na otvo
renoj dopisnici, odvratila: brate moj uvaženri, me, nije 
to laž, sve je to istina, pa i to da zbog toga u našoj obi
telji ne postoji fotos naše jadne gurave bake. A j.a san1 
sad u posjedu tvoje pismene potvrde činjenica - uspjela 
sam u onome što ova dva mačeta rade. 

Cinila je to da bi mu bar nešto uzvratila od pakosti 
kojima joj je ojadio život. I dok je očima milovala foto
grafije iz mladosti, - pričala je Petru: 

- Ljudi vele, ljudi pamte, krv je procvjetavala mi
ri.sa'Vli baršuin moje kože. Noktom da si me zagrebao 
krv bi ti brimula u lice jačinom vatrogasna šmrka. 
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Što Je Petar dolazio b1iže muževnu dobu ratlika od 
deseta!k godina kao da se smanjivala i sve više ih pri
bližavala i jačala o,no što ih je već Panije zbližilo. U po
~~: ecinje vrijeme ruje mu pron1icalo, n.jen pogled po
nekad zaboravljen na nje1ntl, tinjao je grijeh om. Nema 
t•)me ni godi1na, kad je prvi put. vrativši se u zoru iz 
puste muške noći. sukobljen sa čistom i od sna mim,sa
, i: '.)m i rascvalo1n golotinjom 1njenih koljena smutio se i 
sam od grijeha u poŽ'Ltdi njenog do bola otkrivenog po
g~ed-a. Otada. žaleći što niije slijepo navalio. sa sigurn-0 n1 
obrainom u ru·kan1a da je bio 'Pijan, - alko bi se ona poko
]ebalia i odbila igru - kad je preko noći s njom u kući 
bJvao sam postajao je smiješno s,n1ušen i zbog toga ljut 
na sebe. Želi li on. želi li ona - ili mu je samo k r ivo 
š1 o i takvu pustolovinu nije okusio? 

Bliži se već kraj treće godine udovištva. I{ao igrom 
c::t1dbine točno toliko godina je provela sa pokojnikom 
vezana vjenčanim v-ijence1n koliko godina je bila k ad su 
jnj itaj vtjenac stavili ·11a glavu. Sa pu.nim n aponom žara 
i želja. brzo primajući iskustva starijeg muža koji je u 
Gugom momačkom živom brižljivo ispitivao puteve slas
' · ostala je udova i jalova. Skoro dvadeset ljeta u ovom 
g 1ijezdu bujne društvene plijes11i i dekoltirane .sramote 
- jer ovdje golu sramotu podjednako sn1atraju povre
c1 im vjerSJke ćudorednosti seljaci. gospoda, građani, ple
n1.ici i glavari obadvije vodeće k1"Šćanske crkve i tri sekte 
- licemjeri su uz blaženi sn1iješak i baršunasti šrupat 
š:.L'TLili za njom zlobu saliver1u u prokletstvo ženske utro
be: j alo'\rica ! A sad i j alo'1"'ica i udovica ! Sigttrna da u 
nJer1oj u trobi sjeme ne može ostav·iti traga i dokaza, ogo1·
ćena pakosnom igrom prirode i svih koji su je motali 
oko prsta ,kao lijepu zvrčku. a obezbrižena in1utkom 1 

;-;1irovinom iza pokojnika prkos110 i u bit.k1.1 osvetnički je 
z:.1gazila da s druge straine naplati što se od života dade 
naiplatiti za prikraćeno. J alovica ! Gruba i nepravična 
ka2lila prirode: tak,,om skladu t·ijeJa. pokreta i duh a od
c:;_ieći pupolj1ke. moć produžava11ja. 

Nakama ta probijala se i zrijala još za života pokoj
r:i.ka. A on. već načet burama i sklon da progr,ušaino j 
glavi p otraži utočište u njenim njedrin1a, u bitku privr
žen njoj ne više nego što je bio n11itav i neotporan pren1a 
c::vojem rodu. robujući naopako nasađenom osjećanju da 
Je njegovu sreću obaveza11 izvjesiti na obiteljski cimer, 
više zbunjen nego nesretan, više nespretan nego •nesrčan , 
r,rapus,tio se zemljoposjedničko-visokočinovničkom doko
J ičarstvu u milovanju tustih panonskih krčmarica - opet 
više milovaJnju nego plaćenom silovanju i opet više t:i-
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n1cra rodi 11cgo želje i n1 ogu6nosti da ispuni želje, k{>j ima 

ni doma ,nije bio u ~ta·n j11 udovoljili uvijek i u traž~oj 
111.jcri - i tjornnju bij0snih k,onja, ne tražeći svirhru f r\~D 

i n·\ radu.1ue1 s~ vlastitom !;ffi•i jchu kad ispred ludog trka 
njrc~, r>voq pijanog d vopreg:i sve živo počne bježati. lJ 
t~kv1n1 prili,kc11na pijani s11 bili i konji, iz vedra je tada 
p1 ~1 1 on i na,p1jo njih, nekakvi mutni m iLrlloški jwnaci 
vri,skali su u kolovrtu po omamljivim vijugama mozq1 i 
kn I d·1 je ipa,k 11ešto ugodno širilo u zagrijanin1 žilama 
privld da sugrađa·ni imaju doja1m o suvišku snage, koju 
JC p1ir1;uđen ovako rasipati. 

I ka,o da se kalendar luckasto poigrao, nekoliko dona 
nakon njezinog sed,arnnaestog ~ođendana u tom b1~tk• 1, 
kad se 1preko jedva poskorupljenog leda na ri jeci rr.eko 
slegao 1prvi snijeg, ne toliko pijan, ne toliko ni željan 
da ik·oga prestraši, nego loveći vlastitu odlučnost da svi
m a, pa i najbližima pljune konačno u lice i glavu pri 
kloni samo n a njena prsa, kao u ludom osiguranju da 
mu se nibko više ne usudi ni prismuditi, u želJi da in1 
ne samo riječi nego i misli o njoj satjera u budža\k ne
prikosnovenom hrabrošću, ludo potjera gospodske, um
jetničkom kovinom ukrašene saone na iskok obale ispod 
grnf~vog skladišta. Punok.rVlllim životinjama prosijecao j<:! 
kožu tnnjem 1kruničina pruta i u skoku s njima, ne odv<1-
jajući se od sjedala, nekakvim stravično raskalašnim i 
nahereno veselim klicanjem hrabrosti je poletio u t ank;m 
staklom leda p okrivenu rijeku baš preko na suho izvuče
nih pontona tog m osta kojim je nju doveo ovamo. 

Nije se u topio. Krhotine padom saona i konja razbi 
jenog leda su ga preklale. Zapletenog u uzde. boreći se 
za vlastiti život, konji su ga izvukli na pješčaru sprud 
već mrtvog i blijedog, bez krvi što je oticala mrzlom ri
jekom. 

Ona, jalov'ica udovica, imu tlkom njegovim što Joj gu 
je zavještao kao ,naku pakosnu osvetu n ad njegovim naj
bližmjima, ,nametnula se mjestu. Grof, najviši na stepe
nici plemićkih titula, a najzbunjeniji lažnom agirarnom 
reformO'ffi nove kTaljevine i ,najbliži plebsu po ii7€1"ađe
nim navikama pijanca, prostački otvoren i u naglašava
nju da bi žena njegovoj glavi donijela samo izlišne brige> 
jer će on sa ostavljenih pet stotina jutara - kakvih je 
šupljih prstiju - umrijeti na prosjačkom štapu, slatk,> 
se smijao kada se kod nje svojim očima uvjerio da juj 
je čak i baron uputio riječi utjehe, a iz njegove povuče
nosti malobroj1J1a služililčad je na sve strane pronijela 
spletku da ga je baronica natjerala na taj l(orak Nasup
rot grofu ba•ron je uporno pokušavao plivati usuprot _ma·· 
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tice novih zb1vanJa - 1 kT,oz prozore njegove najomiljeni
je sobe licem je b io Olkrenut suprotno toku Tise - ali pri
t:.skan sve jačom plimom dugova u koje ga j,e virrovito 
vukla agrama kriza on je odsijecanjem od svijeta, za
tvaranjem u krug dvorca pokušao u ok,oštalost zaljuštu
riti stari ugled u zaštiti kojega je godinu dana pred drugi 
svjetski rat odigrao ulogu posljed,njeg izazivača na dvo
boj u ovim krajevima i sa proizvođačem sodavode, koj i 
se nadmeno tnazivao fabrikantom, i trećim plemićem, sa
m10 plemenitim po tituli. p:riešao u hortijevsku madžarsku 
j u tuči h·usarskim sabljama obojicu zagrebao i tako krv-
1 iu oprao čast obitelji - jer je u novoj kraljevini takav 
vitešlti turnir bio zabranjen - koju su ovi, skupa sa ~s
/,a1Ji.m ,dioničarim1a pa:1,anačke b·anke na večer1nkama svi
njokoljskim, ptiređivanun svakog četvrtka, kao uvedenog 
momačkog dana, umrljali napijanjem baronova strica, 
11ekadašnjeg husarskog majora, koji je šupljinu u glavi 
dobro dovodio u ravnotežu halapljivim pu·njenjem crije
va, a još više m jehura, i u•natoč najogorčenijih zamJera
vanja, p r ijekora u prijetnji svog si.novca radosno b ježao 
u društvo, ostacima kretenoidnog mozgića lukavo sigu
ran da ga sinovac unatoč svega neće iz;baciti, jer bi takav 
husarski besparić kao što je on tek u svijetu opoganio 
ttgled ob iteljfi., a isto tako sigu,ran da će ga pala·načka 
sitna gospoda i zemljaške gazde dvostruko pojiti uži
vajući u b udalašu plave krvi, ispred svih onaj plerne-
ni taš, šljivar, kojeg baron još u Dvojnoj Monarhiji nije 
m ogao gledati jer su trgovački i zelenaški poslov:i onoga 
cvjetali, pogotovu što je im ao najveći dvor ac - u k ojem 
je održain udav aoki bal i k oji je dobila u m iraz najružniju 
kćer ,nekadašn jeg gospodara ovog gnijezda - i hvali,sao 
se da drži 'kao r elikvije dvije raskošne gostilI1j&ke sobe u 
k oji.ma je jedin o odsjedao krnjaz Miloš Obrenov.ić, koji 
je u ovom gnijezdu jedino sa n jegovom obitelj i odrlavao 
prijate1jlke i txigovaake veze. I grof je prvi p OOJ'lJio vijesti, 
da se on a baronu neće zahvaliti na sućuti, m.e zaboravlja 
ona da sa pokojnim nikad n ije prešla prag dvorca, jer je· 
ba:ronu doprlo do uha da je ona Ulllu.ka postolara-krpe. 

Plemeniiaški pija!l'lac to nije čuo iz usta njennh, ali je 
lucidno maslutio n jenu nakamu. Odliučhla se da bezobzirno 
pI1kosi, mjestu, svijetu, sud,bini, odlučila se konačno kada 
je uoči prve zadušne lll11ise pronašla njegov štu·ri dneVIIlik 
i prE:9travila se naslutivši gotovo sa izvjesnošću da je on· 
u ·konačnoj pCJlbra-zi za životom, llljegovim i još v.iše nje
nim, našao smrt. 

Nekalko u to wijeme je bratovljev jedini sin, njen· 
Pc1k11, bjeteći sve &išće k njoj, počeo sve jače zacrtavati 
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n1.uf;ke tragove u tnJcsLu. I r1J0J bi nenada110 sla tJko u 
gi,udima pri slučajno rođenoj pon1is11: sv1m ,silama će mu 
pogodovati. mom6ina će satrti, pogazit će sve te ljiljme i 
lj1iljrun.oiće koje &u izrodile 001e l,ajavice što su se zlob
n im jezičin ama vu1k1e iza nje poput zalkužena traga. I još 
nešto: b1·atu i obitelji vratibi barem nešto gorkoga duga 

Tada je mi-;no njena išla samo d,otle, a on je bio dcl
l eko od potirebe da gia itko navodi na taj put. Žubor ~bac;

tite k!rvi vodio ga je ii om se rado i jedimo 1njemu prepuš
tao, neobjašnjeno i ne tražeći objašnjenja, čv:rnto 1 bez 
primisli i sjene sumnje, sigru·rain da se samo penje, hrli 
ne~scr,pnom snagom uvijek 1ka naslućenu visu, •uqodno 
draškavoj toplini što se na svalkom 1korakru obnavlja i 
otk,riva u upravo vrhunaraVlnoj vedrini novog spajmja, 
valjuškanja po mirisavoj travi ·i tko bi :z;nao rnaruizati sv,'3 
te slike što se neiscrpno i uvijek gotovo zvučno skladaju 
u pjenušanju ,mlade krvi. Znao se s1atko sam nasmijati 
kad je pomislio kako stari nikad nije ,naslutio da je ta 
priča č1pkasto zapjenjene krvi i vječnog suviška snage 
snažno natkrilila i sa la1koćom podredhla i godi1ne učenja 
i spremamja za ,poziv. 

T-ih dana ona se vraćala tom dneV1nikiu pokojnika, 
toj škrloj ispov,ijedi bez mnogo duha, ali sa puno pro
staiaki s!'ooene imi.1ne, vraćala se 1ne ,smogavši hrabrosti 
da ga na dušak iprollista do kraja ,kad se udarila o prvu 
zapanjujuću sliu1lnju ,ist~ne. I tada je odista tplakala. Ne 
kao na sahraini, kada je maramicom 1natopljenom ljilja
novim rastvorom u rakiji - tim samoniklim lijekom fo
tog,Iia1fia kojim on.i osvježluju oči - istjerirvala suze, na 
šta ju je još u prvtl,m danima braka •naučila vlasnica fo
tografske radnje kod koje se u tim godinama u p otaji 
fo·tografirala gola. Za mukle glasove, što su u ušima prat
nje odzvarnjaJi kao jecaji, ona je jedino znala da su izo
pačeni :zllobni podsmijeh ~ojim je okupljene ,promat
rala lJSpod kajačkog vela. Kad su se kod 1kuće našli sami 
i Petar je s uzdržanim smiješkom zapitao: 

- Jesi li dm se sit a 1I1asmijala na groblju? - ona 
je uzela njegovu ruku, stavila je pod svoju, onako kako 
je on drlao cijelog sprovoda i poljupcem u čelo odgovo
rila sva ustreptala od sreće što je on jedini ,naslutio 
njenu istin,u . 

Za vrijeme mjelog obreda njegovi i ,njeni rođaci -
za nju je to bila izvjesnost - oplakivalii su gubitJatk moći 
nad njom, svjesni da je u lijesu pošla za vječita vremena 
pod zemlju ona spona !kroz koju su teret svog pritiska 
ipak nekako mogli sručivati ma ,n ju. I nije mogla odoljeti 
da ih ne ismij,ava, a te noći, ostavši sama ,najednom j_e 



ipak zarila usta u jastuke. Ridamje se prolomilo pogtnann 
iz nutrine nečim 11epoznatrim. Ipak, ipa1k , n jegovim od
laskom nešto je u njoj ostalo pusit'J i prazno A šta? T ada 
nije smjela postavljati sebi to p1tan3e. ali to nes~o je ·pa~c 
bilo sasvim !izvjesno - kako bi Petar reka0 - neslaitko. 

A slijedećeg jutra, nakon vrućice 1nemira, polusna l 

neprirodlno odužene noći, kad se u sunčano svanuće otela 
iz snova u kojima su iz svih stvani. suludi glasovi sipa1i 
onu strašnu riječ kroz njezine wme je sanjarskim pO'Uz
danjem prošumjelo: 

- J alovica . . . udovica .. 

Kako je sve to više2lllačno . Kao da Je ved.Tiina sun
čevih ~aka ubaaila u d'UŠU razriješeno značenje te riječi 
njoj je ono sada zvučalo: sloboda. Da, proplakani gubici 
n1adanja u produženje su prošlost, ostaJe samo okretanje 
ka budućnosti, a ta riječ je za bu,dućnost: sloboda zova 
što se ;pjeni u 1kr.vi. Nije bila SVJe5mla vriska punog te spo..:
naje o slobodi. Dotrčavši Petar je našao još zajapurenu 
snom i t0,g jutrra nalkon dug,ih godma zataškavamja ono se 
razgori u njemu poput b o2Ji6nje prskalice 1 samo svježi 
trag sanrti ga trže u poslj-ednjen1 trenut!h."U da ne sagori na 
onim noćima njegova ranog dječaštva što mu za'brujaše 
0211.vljenim akord1ma u krvi. Učini mu se da je to jutro 
odista prw.i p'ut u sv,oj punoći doživljaja uskrnulo sve 
ono što je rođeno i pokopano u postelJi onog ljeta prije 
njene udaje. 

Povjerila mu se, u mašti uzimala predujam te slo
bode. I da nije na vnijeme došao zakupac sa salaša sa 
svojim čeljadima da pospreme kuću nakon pogreba -
tko 21Ila ne bi 1i ana zavrljela do besvijesti vrtešku 
kr:vi što se već počela vrtjeti. To pitainje mu je steglo 
srce kad mu je drugi put presjekla bijeg od tih zamaglje
nih uspomena iz prv,og buđenja 7livota. Bilo je to prije 
dvije godine, u samo predvečerje ga je nazvala u kaince
lariji. 

- Moraš do mene još ove noći. Znaš da osim tebe 
nemam nikoga uza se, a preko telefona ne mogu ti 
reći . .. 

Dočekala ga je puna zlokobne prepasti. Nakon ne
stišanih i nestišavanih bura noći ošamućenom nedoumi
com je spoznala da tako ne želi prod<t1žiti, a ne može se 
odreći požara što bukti u njoj. Nije postavljala pitanje 
koliko snaga je progutala u razularenoj osveti mrob
ljavčlll1ju i robovanju. 

- Ne mogu trpjeti što u meni gledaju skota . .. Je
.dini ti, m,oj Perica znadeš da ja to nisam i n e mogu biti. .. 
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Vec oko tri tjedna je prošlo od onog susreta sa u bo
jh;r)1n. On JOJ još nije mogao pružiti oba vijest o svojim 
nakanama, samo je zapitao. 

- N (l smetan1 ti? 

UzV:ratila .1c p iitanjem : 

- Zar ti n1eni možeš smotati?! 
Uvijek mu je- bilo o tužno mrsko naći - e u položaj u 

koji 1niu nameće pravdanje, ponajmanje Je trpio da san, 
sebe dovodi ,u takav položaj. A tih dana mu se baš to 
desilo. Zbunjivalo ga je što od staroga nema nikakvih 
vijesti, u mjestu osim dvije-tri pijanl{e nije se uspio uba
citi u neki stari trag ni1ti zacrtati novi. a kao po uk:lc
to~t1i gotovo svaki dan je viđao n1ajku one što je u boju 
kose stišana plamena utkala dva krupna oka, kojima ga 
Je gledala sa tolilto bezgranične spremnosti podavanja da 
se i on radovao svojem prepuštanju. I uzalud se ljutin 
na sebe i bježao od tog osjećaja, u njemu je sve jače 
ožlvljavao kao da ni.je ni prestajao nakon onih dana 
kada Je bilo izvjesno da joj nema spasa ,i kada je lud10 
od spo:zJnaje da će u n jemu dokle god posjedovao moć 
pamćenja živjeti djevojka usmrćena u nesretnom poba
čaj u. Lju tio se na sebe što se mjesečarski došunjao na 
grob i osjetivši pot rebu da sebe pošteno is,psuje li ta1ko 
olakša svu smušenost što mu se sklupčala u grudima, a 
uplašen kao da će izvršit.u bogohuljenje ako prokune po
mišljajući na nju, najednom iz zbrike tjeskoba iskoči mu 
u lomu uspomena rastanak sa ubojicom i kao da je naba
sao ,na pukotinu kroz koju se ukaruje spas iz škripca 
prokune sočno : 

- K vragu, samo mi još to treba da se zapletem u 
sentimentalnosti ... 

I kao da ga je potakla svježa snaga žustrim kora
cima pođe sa groblja, svjesno nastojeći da misli zabašuri 
žurbom, ali se jedna i!pak okačila poput suhog čička~ 
jedno mrtvo dijete i dvije mrtve žene, sve troje divni 
stvorovi .... 

Negdje usput javi se spasonosna misao : napisati pis
mo ocu. Da. I ojača snaga od osjećaja da je to prava 
misao. Napisati starom da se između ,njega i tetke ono 
već i dogodilo. Neka stari strahuje da će u ruke nepo
željenih doći dva pisma: ono što je poslao svojoj sestri i 
ovo što će ddbiti od silila. Kako će zepsti od pomi.sbi da 
je ,net\ko čitao pismo u :kojem stoji priznanje: ,njegov -sin i njegova sestra ... 

Kad je dojurio u svoju sobu, zadovoljan što tetku 
nije sreo, najednom ga obuze lija:.ost i mrzovolja. I 
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umjesto izmišljotine sa tetkom narpisa .svega nekoliko 
., . 

recen1ca. 

Stari, prašina je po dugama 1;1ašim~ skorojevići ga
caju nogama, _stalno dižu prašinu tog b]agoslovenog gra
<la da popadne po našim dugama, jer mirisavim vodama 

. . . \. 

što ih cijede iz fotelja u koje su im ·utonule tuste zaq-
njice uvijek će saprati prljavštinu s nogu, na sreću ne .i 
sa savjesti. A tri si njihov općinar ... 

ApPopo, ako se raspituju 2Ja mene za svakog sa1n iš
čezao, jedinom Kokanu recite da sam ga se zaželio. Rado 
bi ga ovdje vidjela i tetka. 

I tog večera pri samom povratku sa pošte zadržala 
mu se misao : zašto baš Kokan sad zagazi u dušu? ! Dragi, 
zapušteni, n1ili; 11eumiveni, gorskim okom u zjenica.ina, 
zapušteni. nesređeni, čeličnim mirom strpljivi, jadni, u 
bolu veličanstveni, nedorečeni, u riječi jednoj salivenog 
života - Kokan ! Taj gazdački sin, frizerska veličina 

Andrassy puta, obitavališta moćnika Budimpešte, kra
ljevskog sjedišta Dvojne Monarhije, taj sada prosjak po 
salašima. k.oji je izbjegao u izbicu skrivenu pod okrilje 
šikare močvarnih doljača pjeskuša pod granicom, neg
dje u budžaku kuta prema Segedinu, s maršrutom pro
sjačenja na pola dana hoda od rođačkih salaša, koji je 
nepovredivim nagonom znao ne biti ni u blizini kolibe 
kad ga tamo traže, a ne biti među salašin1a kad ga tamo 
očekuju. Kdkan, t aj mio nesretnik, zvijezda repatica, 
očev brat od strica. Zašto baš sad: zvijezda?! Zašto baš 
sa sjajniln repom, tim velikim i veličanstvenim tragom?! 
I zašto si talko silan u n1ojoj duši, Kokane, ti i t ajna t vo
ja?! Kokan, taj zec komu su goniči toliko puta pokušali 
stati na kraill{i repić da je od njega u stalnom izmicanju 
iz šaka zloćudnika izrastao ogromni rep lisca, K okan, 
neulovljiv i na najlukavijim zamkama iskušenja da i je
dna riječ ispovijedi izleti iz suzom zalivena gTla. 

Ka·ko je taj kažiprst bijedna prosjaka :miao biti mo
ćan. Kad je dobio deseticu na piće suze su se otakale 
k ao da u koži treba načiniti mjesta vinu, a na tetkino: 
bože K01kane, bože Kokane - kažiprst je odbijao, za
brainjivao, naređivao odst upanje i uvijek pobjedonosno 
sačuvao mirno s1irvanje slaipava suza. Nikad nije primao 
zalogaja, ni gutljaja u kući. Novac samo, jer j,e piće pla
ćao. A .taj kažiprst je govorio: ne prosjači,m što ne mogu 
imati, ja neću da imam. Ništa i nikoga. Od staroga ni 
lijeka ne bi primio. Očito mu je ,pričinjavala zadovoljstvo 
kalko staTi bježi očima ispred njega, a Ikad može i od kuće. 
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I uvijek je bivalo tako: naglo kao što &U došle suze 
nestaj.u, pogled se njegov udrv~, čini se ne gleda ni njih 
ni stvari, riječi salivene u pravu molitvu šumore: 

- P.ustite me da vas se malo ·nagledam. 

Kao svojeV!'snim .stilom bila je to njegova najava 
oproštaja koja je nametala za svaJkog prisutnog iza vlas
titih očiju u be:an1jerioo narasle dubine glaiVe pokopan 
be~Lasain monol·og ispovijedi. U tišini, popaloj kliještas
tom snagom m:raza, toplo, pr1S11-0, šireći čudan dojam ne
objašnjive bliskosti, daipače zajedništva, posjedio bi kod 
nje i Petra, i kad bi se nekakvom bezaz.lenošću začudio 
svom uzdahu olaikšanja, uzimajući ·u I"llke prosjački štap 
i 1namjeMajući torbu jed'!lJOvremeno se miatk:lonio povija
njem cijelog gornjeg tijela, pokretom kojega je naziva0 
praslavenskim pozdravom i bešumno odšepesao ostavlja
jući uvri.jek iza sebe zagonetku da li je to samo ljubav 
ili pnipadništvo istom jatu krvi i sudbina. A veo tajne 
je ostajao neproboj.arn: zašto i ka:ko se uruatilo stotiinjak 
lanaca najbolje panonske c:r.ndce uloženih u najotmjenij u 
frizerskru radmju kraljevske Budimpešte u kojoj je uz 
kruh i maslaca našlo pr~o dvadeset odabranih momaka. 

Ili se ključ propadanja uvijek nepoviratu10 zagubi ?! 
Petar nije napisao ocu istinu da je tih dana već tri 

puta lutao po pusta-ni tražeći Kokaina u njegovoj izbi i 
po kraju njegova obitavališta i razmišljajući o njemu 
tim prilikama jače i razgranatije, začudio se neodčudi'J'') 
odakle mu je 1nikla misao: predvodnike izbacuje jat~ 
divljih gusaka. A uplašio se i ogadio na sebe do želje 
da se popljruje •kad je sjetivši se oca pomislio ·na muhe 
zunzare, glasanoše i zvonare lješinarS'kih rodova, i od
mah - kao da klin klinom izbija - spasavajući se od 
navrloga straha pobježe u željeni strah: poče razmišljati 
o prikradanju Kokanova kraja. 

Zaokupile su ga misli podmukle, strastveno užarene 
gorčinom, stravične po težini neizbježnosti i nesa,vladi
vosti - misli o smrti. Obračun što čeka dugo, predugo, 
puni se rovitošću raboša i broj·ki, oslobođenom silom 
teie u trenutku :neočekivanom i neistraživom pada na 
tebe poput sječiva ogrom,ne sjeki'l"e dlakosječe. Najstra
vičnije u njegovoj vazda samo istrašnoj biti dakako je 
neumitna komačnos.t. Taj obračun ne pruža prilike za 
ponovno prebrojavanje, povratak ti popravljanje. 

Petar se sjeti bogomoljaca. I osjeti se u koži kojoj 
se oduvijek podsmijavao. Da, pomisao na srntl"t, ma i 
tuđu, samo približavanje toj riječi ,natjeruje na obračun, 
najgori i najt~: polaganje ispovijedi o životu koji je 
protekao. A čemu to kad ·nema poV1rat.ka u mladost, u 
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,tanje da se iakw,tva i. spoznaje iz tog obračuna .pametno> 
duševno, srčalllo i od srca koriste u jednom novom hodu , 
koji bi se ,naslađiva.o zre1inom, 0iplemenjivao puill.Oćom 
lijepih strasti i toplinom na.danja. 

Sj,urio je brzunom lovačkog psa u priobalnu nmnu 
o.braslu 1Jbunjem i puzavicama baš i.kao da se utisn.uo 
u trag divljači kad mu je neočekivano bri2mula jasnoća 
snova i z kojih se cijelu tu noć nije m ogao razbuditi, a 
digavši se u kasno jutro unatoč svih napora da i1h za
drži u sjećanju izmaikooe mu ostavivši iza sebe samo 
mučrunu pojačanu iznevjerenim pamćenjem i beznađem 
da će ih na java. moći s~bi barem ,predočiti i t r i jezno ih 
razbiti. Bježao je od ljudi, izrrnicao ipticama i gušterima, 
bojeći se da će ri. najmanji šušanj i1i pokret opet iJbrisati 
pamćenje. I glasno ga je s ebi iščitavao ikao da i time 
želi onemogućiti tom sn·u da ,mu i2mova •umakne u ne
powait. 

Da, da, rodli se odnekud ispod jezika, pomriješaa:i u 
kanaliće lučnih žlijezda za pljuvačk'll - baš tam o je osje
tilo moz.g,a udarilo svojim radaron1 - kao trpki signal 
gladi i jasno ma odbrusi, da me je tog t renutika progutao. 
I bmo, dapače prebrzo, povratio. I sve to javno kao u 
kaikJvom gtradskom parku sa p laomuzikom. 

Udarih nogom jadnog psa u rebra. Da , b aš u rebra. 
Ako je mužjak, a gospod bog se pak nađe u šaljivom 
raspoloženju, može mu i2vaditi rebro i stvor iti od njega 
ženu. ZM" i ona da me proguta i prebrzo povrati. D osta 
je i jedna uvreda. 

Ma i nije to baš tako. Učinilo mi se da sve povraćeno 
halapljivo ·kusa sa smetlišta i reži osiguravaj ući se da 
drugi netko ne navali. Kusa sve. I mene. I riječ ja.s.na, 
pr~asna, puna sječiva jeze i 2!1.oćudne prijetnje jekne 
i odjeknt' prekrivajući ne samo predio, nego i raketi
ranje grC\mova : 

- Otsele ćeš se hraniti vlastitim mesom , žeđ gasiti 
pijući wastitu krv. 

Gospode, a šta će ostati od mene da mogu dalje 
nositi dtth svoj? Duh, duh - sve cm"U,go nije više važno. 

Kao da se pridružila njena niječ, nesabrana, zvuko1n 
nepotvrđena, jedino !kretanjem usana otkrivajući da se 
tiče pokojnikova dnevnika. I tu se n irt; otkine i odvijara 
u magiluštine, .a Petrur posrnuvši u bodlje d ivlje ružice 
opsova to svjedočanstvo jave i ne pretražujući pobude 
i r~loge odluči se tog trenutka : vodit će dnevnik. Ne 
po datumima, kalendar označava izlaske i zalaske sunca, 
rednim brojevima će vodim dane u ikojima se nešto do-
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g6Hilo. j<~1r izln.zak i zulazlilt 1$i1ni;a ' ovz :Hhg:i t1ajd t1c ~,osi 
,Lf Sebi t.'() vjek~l, nije život. ; 

-~ Sjedl~ na nĐtrulu kladu i nn list. džepnog kalco1d111·n 
napiše: 1.dan - 1knn cln 111c p1·ogutala 1 a ja je iznutra 
bocknn1 po koži: 2 dnn - 11zb]juvao sam je. K akn -
p1·ob1cn1 i zago.nctika kad nisan1 .1a nju J>r::Jr~utJao. 1 ne 
n1ogu. Za gu I a 1nje je st vorcna san10 on:1. 

Dn 1nrnka se nije vrać'.10 prc-ko mosta B:izao je šu
rnarcin1a i tršćacin1a jet.kn, podrug1vač_ki rpodbadaju6i sa
n1()g sebe šlo je taj dan i čct vrti pu t l r•a2io J(,okana, a 
i:apravo sebi n ije znao dati raz1oqa zašto je to činio, kčlo 
što nije na lazi o svrhe n1i zašt.n luta ne osjećajući ,:!ladi 
ni žeđi. 

Kao da je noćna tan1a kroz ol.vnre suinhglice točila 
u njegn ono što se leluja1o između misli i osjećaja on 
nasluti da to u njega sruli_tje neka si.rana snaga, a li se to
n1e ni.je opirao znajući da 1nu to nije tuđe. Onaj tr<tčak 
~vijetla što se iskončio i od konca tanji kroz masivne 
žalu zije prozora na njenoj spavaćoj sobi pr,..,kraT) lr.:ao da se 
zasj,ek.ao u bilo i l)očeo se razrastati sLrokrako, cijepajući 
to!Gove k rvi i sttprotstavljajući ih jedne d.111gima i u nji
hovu sukobu kidajući ih sve odreda. Sa jedne stranl> 
diabolično, sa druge strane neslućeno samilosno, ljud
skosti puno raspoloženje sručilo se u srce, jednakom 
snagom uhvatilo u koštac, pohrvalo, zapjenilo i iznenada 
5jedinilo u nešto što još nije, a sad evo, ali sigurno -
kao d a je smrt za pet ama - m ora na.stati u nečemu no
vomu, što straši i odbija , a istovremeno vuče, izaziva iz
vanredno hrabre i željne. 

I kad se iza rast urenih oblačaka pomoli puni mjesec, 
a u njenoj sobi ugasi svijetlo, Petar se u šuljao u kuću 
suspregnuta daha i pokreta, raspremio se i nepomičan 
sjedio u sjenoViitom uglu iza prozora, do zida koji je raz
dvaj aJO njihove sobe. Nije 2J11ao 1koliJko vremena je osluš
kivao tišinu debelih zidova nekadašnje kurije plemeni
tog a do nastra·nosti skromnog gospodara cijelog gnijezda 
ovoga, koja je podigao onaj najveći dvorac što je sada 
u vlasništvu plemenitaša-trgovca kada mu je u Beču do
šapnuo prijatelj, austrijska generalčina: 

- Iduće jeseni će u manevrima jedna pukovija car
skih husara u mojem sastavu pod tvojim pragom ,prijeći 
Tisu u nadiranju ka Temišvaru, a tko ima samo ćerke 
kao ti, takve div;ne tri udavače, ne bi bio razborit ako 
ne priredi bal u čast njegova gosta, moje .komandujuće 
malenkosti, ,kad mkom nije tajna da su u mojim jedi
nicama oficiri samo iz inajboljih loza plave krve. Gradi
telj, koji je gradio moj novri dvorac bio bi presretan kad 

196 



,bi mogao._ 1nog vrl~g pr-ij-atelja-_us)~iti 1-svoju .na pla3tvm 
Dunavu pot.v.rđen'l!. talentirc1JnQst pokazati i na obali Tis~. 

~~0-:su_m.~ -zazvonile baš sada u ušima priče o gris
..podaru cij_elog mjesta, , koji se u povučenosti malog cara, 
~predavši (ili· •prodavši) tri ružne ,kćeri siron1ašnim izda:11-
_cin1a ~prošlošću bogatih kuća i · nakon skore smrti žene 
zadržao u kuriji išča.burivši· se potkr.aj života u slado
strasnika. Kakve s_ve glasine ·o dogodovštinama između 
ovih zidina nisu dopira,le čak iz prošlog stoljeća?! Nije 
li to neka skrivena žilica savjesti u Petru tražila nepoz
.nate izvore hraibrosti i opTavdanja ?! Zašto je ruka san1.a 
opipavala 21idove u .,kojima je po pričama svaka cigla. ve
zana .za bludničenj a nekadašnjeg gospodara?! I sama ta 
.kurija kao da usko vitlava u tami užarenu uobrazilju ... 

N~je 2Jnao kad S€ prepusrtno da gia to pijanstvo uobra
zilje u silovitu v,a1u zapljusne i preplavi. tek negdje iz·a 
priklopljenih vrata njene sobe - vrag će ga znati zašto 
i u kom povodu - dođe m 1u da se glasno nasmije k ad 
.se sjetio broj,nih priča o šuljanjima mjesečara po rubo
vima krovova i provalija i nešto sablasno hladno, a na 
luđački smijeh g,o1tcajuće, razapLnjalo je prsa tjeskobon1 
pri začetoj misli o zajedničkim klicama nemira njegova 
i nekadašnjeg gospodara ove kurije i mjesta, koji je lozu 
čarnojevićevskih doseljenika kroz tri kćeri podvrgao op
lođavaD:1ju aus1Jrijskim izdancima i još živ dočekao da se 
iz tog spoja rode sve sami unuci, ponosni na svoj peš
tanski uzgoj i spram njega i prkosni zbog toga, kao da 
n1.u se rugaju na presahlosti n.jegove loze. Odakle se baš 
sada natisnula u dušu sudbina pokojnog gospodara ovil1 
zidova i vlastito pitanje, koje je Petar ponavljao do k a
sno u noć, sjedeći na trulom panju iznad mračne dubine 
rijeke onog večera kad mu je vanbračni sin sa ostarjelin1 
očima umro. Kakav sam ja to čovjek?! Odakle te želje 
da pravim djecu n a stotine, a da pustopašnu slobodu ne 
vezujem ni za jednu majku? ! Nije li isto pitanje o pre
kidu loze razlogom da je stari gospodar kurije ostavio 
iza sebe najbrojnije priče baš iz onog kraćeg dijela ži
vota, kada je temeljima kuće iščašio zglobove, uz koje 
su blijedo i zamorenim kasom kaskale priče o desetlje
ćima stisnutim u gvozdene šake kojima je prikupljao 
l{olemo imanje i moć. 

Ne običan mjesečar, pijani mjesečar u njemu ras
prsi sve to bezglasnim smijehon1 kad u pokretu ruk_e 
na bravi njene sobe posrnu sva krv a sav duh. Ni nepod
mazane ša.rke, ni stara brava, ni u1aštenii parket, ni on. 
Nikakva zvuka ni šuma. I bi kako se to popodne odigra-
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valo u krvi i uvijek kad. . . ZaAto: kada?! Zar je :rkad 
iz !krvi nestala začahurena dsknl djetinjstva?! 

Ona je tobože cijelo vrijeme Mtala u te§karn, ne,.. 
raskidivom ~nu, a on pijan, zalutao u mraiku popeo je 
po rtoj be&krajnoj, podatnoj toplim pune zrelosti, što se 
šilrOlko, 1milostivo pretvarala u vir pun uskovitlane stra
sti zapjenjene slašĆ'U zabrainjenoga 'i hra.hrima datoga. 
I ta,ko mjesečamki je u cik wre nestao ne podigavši pog
leda. I ,prije vidjela izgubio se iz kuće. 

Noći mjesečarskog pijanstva proticale su nezarezi
vađ'le u ira:boš sjećanja, dani su donosili strepnj,u kad 
će se žica mitegnuti do pucanj1a i ,sablasna pita111ja me bi li 
bilo spasonosno vlastitom rukom ra.skitnuitrl ... Jednog 
spar:nog, oblačnog jutra, 1I1alk0111 klra11kog sna Ikoji ga je 
prevairio u njegovoj postelji, Petra istrže strašna ~eđ. Još 
,nena~uđen sasma, naslu6ujiući da je dan, ali nesiguran da 
li se sunce rađa ili već zalazi, ,pod ·mračmd.m oblacima. pole
tio je u .njenu sobu. Baš je počela presvlačenje za ustaja
nje. Srušena ti, predu.hl.trena, pomiješanim bolom i radošću~ 
svjesna da je spriječena u pretvairrunju zaječala je gJasom 
u ikojem se sa·v ,011Jkrivao i trazg.ranao iskon žene rl. ne bježe
ći od njegovih očiju nasrnula i sama kao da sve baca na 
kocku. Cairolija himbe, polusna i polusvijestri lizrnooiađe
njem prepada pretoči se u ključanje očajno odlučrui.h pre
stupnika. Igra postade otvorena, brišući sve rampe širina 
i dubina. 

Vrijeme kao da je iznova počelo svoj hod kada mu 
je već 11.rtrnula ruka na kojoj je le-};ao njen me!ki za1:liljak 
dok j,e on polako a ustrajno milovao po mekom repiću 
ušne školjlke. -/ 

- Djevojčice, - privukao je njezinu glavu bliže i 
tako joj dlanom pOlkrio cijeli obraz - i ja ću te jednom 
udati. Morat ću ... 

- To su ti došapnuli zečići i gy,raka s kojima si 
skakutao i letio gotovo svake noći ... - odala se da je 
bdjela nad njegovim bunovnim snovima koji su sn1je
njivali žar u tijelu. 

Nepoznata, od njega ni1kad neočekivana pokoTnost i 
skrušenost je zatreperila sa njegovih usana •kad je spren1-
no, tiho rekao: 

- Pogodila si tajinu, djevojčice. 

Oči joj se naglo izgubiše u dubini, kao da ih je po
vukla u dno sebe tražeći snage i odlučnosti. I najeclnom, 
kao da je progutala smrtno gorak zalogaj, oči se vrati
še sve nabubrele u sjaju, sijevnuše kao da se u njima 
rađaju riječi: 
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- Samo jednu -tvoju 1 ajnu nisam .. . 
- Ti možeš znati sve maje tajne i .. . 

Hitrinom sijeva munje nadvila se nad njega, pribli
žila oči njegovima što je više mogla, /kao da iz isvojih 
sc~de spušta u njegove zjenice i slomivši se usnama na 
nJegove kroz ugrize je :kidala riječi: 

- Ostade li i u tvojoj krvi nešto? ... 

Teško i dugo je plalkala urainjajući u njegove dla
nove št.o su samilosna i ohrabrujući milovali kao da žele 
produžiti taj plač i kao da pretaču zahvalnost što je ona 
primila na sebe prvi teret riječi istine i ujedno blago 
prekorijevaju što se na usnama već javlja, još nezačeta~ 
a čudesno jasna riječ nei.9tine: - uklete noći .. . one uk
lete nocr, onog ljeta ... 

U ovim noćima, neprikosnoveno samo njihovima, za
kopanim između debelih 2Jidova staJ"e kurije, pijanom 
predigrom ruke plešući u plamenu njegovi prsti su se 
naš1i među njenim usnama, a ooe se cijepale sočno poput 
raspolućene breskve. U njemu se razlio dotada ·neslućeni, 
mek i ustreptali očinski osjećaj: u tami je coktalo no
vorođenče na materi111oj sisi. I sad ga taj osjećaj obujmi 
snagom da su ga prošli isla1n<ri srsi. 

- A ti se sjećaš? . . . - meke, lelujave, kao u snu 
razblažene su bile riječi i njemu se učine kao da ih nije 
on izgovarao. 

Spuznula je skrivši lice na njegovo rame milujući 
svilom svog tjemena njegov vrat i uho. Tek kada je so
kom usana prokrstarila njegovim kosmatim prsima u njih 
je šapnula: 

- Zar je moguće iz krvi i~tjerati slast prvog ukra
denog voća života? ... 

NJegova prva pamćenja - kako je uvijek u sebi na
glašavao - života. Rijetko je bilo veče da majku nisu 
zaokupljale domaćičke obaveze na sjedeljkama u kući 
ili uzvraćanja posjeta, a sa njegovih nekoliko godinica 
Petar se strašio da uvečer legne sam i ako bi ga majka 
u1egla pored sebe i nakon uspavljivanja se iskrala on bi 
stravično vriskao kad bi se razbudio san1 u n1račnoj sobi. 
Posljednjeg ljeta djevojašLva tetka je imala tegobe sa 
želucem i obično se povlačila rano na počinak. Starom 
je došlo na um da se oslobode brige oko sina ulijeganjem 
s njom. 

Nešto nepoznatu, 11~lućeno i nesanjano omamlju-
j uće niklo je u njemu već nakon prvog spavanja sa te1ko1n 
i činilo da se on cijeli dan igrao osjećajući se sretnijim 
od ostale djece, očekujući nestrpljivo veće kao 1zvor ne
kakva dara što drugi njegovi vr?.-njaci ne dobiju i ne sa-

199 

zk
vh

.or
g.r

s



nJaJu o postojanju .t~:kQ nečega, a osjećajući da o ton1e 
ne smiJe nikome govoriti i da je tek na_ prilazima neu
hvatljivih blaženstava ... A što je 1lu sasvim njegovu, ni 
sa kim nepodijeljenu i ni sa kim podjeljivu radost usto
stručilo b io je tajnim osjetilom dojavljeni osjećaj da i 
ona u potaji očekuje trenutak odlaska na spavanje, ko.ii 
je počeo njegovim brzim uskaikivanjem u postelju s ve
selim najavljivanjem da će joj ugrijati mjesto dok se 
ona presvlači u kutu iza ormara. 

· Ubrzo ,jedno veče dok se čavrljanje i smijeh stari
jih na terasi spleo u žamor, ona se vrtjela kao na žera
vici i usriooo n1u rekla, kad se javio zmatiželjom. da je 
boli trbuh. U njegovom glasu se javi sreća: 

- Kad mene boli mama mi masira trbuh i bol pre
stane. 

San, taj nesavladivi gospodar tih godina života je 
zaustavljao njegovu ruku, a on ni za živu glavu ne bi 
zapitao, dapače je strahovao da će ona javiti o prestan
ku bola. Majušna pamet izbaci vel1ku lukavost, ruka je 
počela plovidbu zategnutom, puhorastom kožom iznad 
pupka, u kolubarenjima klizila sve niže, zadrhtavši u 
prvom draškanju nečega što on nije ima-o iznad nožnih 
rašalja, a što je podsjećalo na vlasi. ali bilo čvršće, a 
otkrivalo ono nepoznato i vječno privlačno za nova otkri
vanja. I bivao je hrabriji kad bi ona neobično brzo uto
nula u san o kojem je uvijek davala znake neobično snaž
n im disanjem i u snu nježno se promeškoljila s vremena 
na vrijeme, izvodeći pokrete blago kao da i uspav~'lna 
budno pazi da ga ne prestraši i tako otsutnoj iz jave i 
ruke njezine su kao tuđim pokretima lt1tale, jednom je 
pr1niosila njego·ve nasočene prstiće nabubrelim usnama 
dok je drugu uvodiila u srž srži. I svakog jutra oči su im se 
susr etale u radosnoj igri zagonetnim smiješkom skop
čame u sigurnoj zavjeri šutnje i o samoj šutnji, i nijedno 
n ije smjelo ni međusobnim probijanjem tajne izgub iti 
n adu u ljepote svakog novog l ijeganja. Sva·kog večera 
ona je »·zbog djeteta« više ,a i zbog >>želudačnih nela
godnosti« rano se povlačila na počimak i uvijek potvrdno 
odšaptavala da je boli ·kad bi isčekala njegovo strepnjom 
izmučeno pitanje - jer je on žarik,o želio da jednom već 
i ona najavi bol t rbuha. A ona svjesna da dijete nikad 
nije sigurno k ad će ispust iti iz ruku volju i svjesnost 
čvrsto se ogradila šutnjom i hinjenim snon1 podržavajući· 
mu uvjerenje da on nju potkrada na spavanju , ona da 
se samo ,nevino raduje grijanju ležaja, i tako ga prepu
stila str ahu da on čuva tobože samo vlastitu tajnu . 
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Opijena rijei l<runila · s~ s.a .njihor~h usana ozračenp 
• 

radošću oslobođenja ,sva 0sjajena kao, .da· su sa nJe ~tresli 
• • 

dugogodišnju rđu. Da li .ie bio za nju trenuiak predaha?-! 
U tihim: mir11im trenucima voljela je sv:oje bure, u oluj
nim vremenima tražila je zatišje .. A on? 1 Doista budan. 
mjeseča1·ski je u bujici riječi osjećao traženje neprolaz
nosti u prolazno1n i davno prošlom. 1tpavši u javu opijao 
se razgrlanjem svega onoga što su .u njoj do toga dana 
zapretavalii i jedno pred drugim laž110 nijekali. I od tre
nutka kad su se pogledali u oči i raspršili himbu noć1n1a 
i danima ig1·a je bivala protkana uzajamnin1, zažarenim 
ispovijedin1a i bajkarenjima o tim večerima davno minu
log ljeta. Sagorijevali su u opojnom natjecanju tko će 

više svoje dubine otkriti, pijani od osjećaja da su te dav
ne noći pritajeno, ali snažno ostale u vječnoj blizini za
pretane na dnu neugasive žeravice što je podgrijavala 
dušu i samo čekala kad će iznova planuti. i da to ponov
no rasplamsavanje sve snažnije veže u uzajan1no a že
ljeno robovanje: jer što je više uzajamno otkrivenih tajni 
sp0ne su tim jače. 

Iznenada ona se ponovo zaplakalaJ dugo i strasno r o
neći teške suze u olakšanju svega onoga što se natere
tilo, sretna što su barem njih dvoje razotkrili svoje istine. 
Njezine suze su usahle iznenada kad je osjetila prvo pro
kid grča iz njegovih grudi, zatim provalu jecaja u k0Jen1 
se slilo prvo djetinstvo, pustinjska usamljenost i besp0-
moćnost što je nastupila njezinom udaj,om, bolova11a 
vlastitom zabranom da se traži lijek, pa muževnost, stege, 
nametnute i nerazjašnjive strave prolaznosti, sve pametno 
i ludo što je činio u životu - i čega sve nije bilo za nju 
u tom prvom plakanju kojega je kod njega vidjela otkad 
je postao muško. 

l(ad se i on sn1irio i tišina postala ugodna i ohrabru
juća 0n se javi kao da san1 sa sobom mudruje: 

- Konačno čovjek ipak mora doći do spoznaje da 
prestaje biti čovjekom ak-o se prepusti da ga vuku stru
je života ... 

I iznenadi se kad ona prihvati: 
- Dobri drugovi ne smiju ići do ruba pustinje u 

kojoj će jedan neminovno ispiti drugoga. 
Tišina. Postupno, ali sigurno postaje nesnos,11a. Ka > 

u noćin1a onog dalekog ljeta prvi popušta on. 

- Vjeruješ da ćemo se obrva.ti? ... 
Samo je pokretom vitih trepavica i smiješkom očiju 

potvrdila čvrstu nadu i pokušala . sakri.li još težu tugu, 
a zatim, odlučivši da se rastanu u rnovom sastaJanju oku-
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pa.ne ljiudakoati, za koju nilsu tražili riječi, niti su im one 
bile ,potrebne, snagom posljednjih želja složno su zapo
čeli ispijanje jedno drugoga. I čudili su se složnom, zdra
vom smijehu, koji se sam rodio kroz tugu. Cudno je to 
ljudsko srce, i kad se kali, či"sti, ikoliko je ruge što se 
rastaje ,od nečega što nije svBJkom dato, od čaše za koj11 
1iJjat1lro tko jro.a hrabrosti da je ispije i ispija. 

Tiiina. Kroz zatvorene žaluzije oblačni dain ne da 
naslubiti na kojem dijeln.l svog hoda se n,alazi. Sutnja. Ro
đena na ·izrečenosti svega što je na srcu. Meka, ohrab
.rujuća, nudi nove snage. Petrova ruka kao da se čini 
nevjoota, nevd.no se opire odluci rođenoj u glavama, ne 
izvlači se ispod njena zaJtiljka, ne prestaje sa milovanjem 
užarenog obraza. Osjetivši dolazak noći po svježini u 
krvi što se u njemu uv'ijek obnavljala sa padanjem tamer 
kao da je noćna ptica, Petar je omilovao svojim bujnim 
čupe.rltom što je uvijek neposlušan padao po čelu: 

- DjeViojčice, nećemo izlaziti dok pijanstvo ne do
vedemo do apsurda. Je li da i ti tako želiš doći do kraja 
priče? 

- Uvci.jek si ti bio moj jedini pravi drug ... 
Srčući zadnje kapi iz zajednički ispijene čaše, baš 

na pragu sna, ne znajući da li ulazi u nj ili izlazi iz njega, 
Petar je ponavljao: 

- Djevojčice i ja 6u jedinom biti taj, Ikoji će te po 
drug,i put udati. Morat ću sam sebi 11apiti najgorču 
V ~ casu ... 

Obojima je godila ta misao samomučenja, koja je 
kroz sve dublje tcmjenje uvijek držala pred očima ljud
sku želju za pročišćenjem, ali kad je došao trenutak da 
se odvoje opet samo tim jednim debelim zid·om stare 
kurije, njoj bolno bi jasno - možda ranije toga i nije 
bila u punoj mjeri svjesna - da je i u pokušajima privr
ženosti pokojnom mužu i u svim vjetromeđama baca
nja iz muške u mušku ,ruku nakon njegove smrti, jaća 
snaga 1njene slasti potjecala iz uviranja Petrova lika u 
njenu krv. I nakon novog buđenja i njegovog dolaska 
sa šutnjom nije se ,usudila da ona bude ta koja će sve po
kopati. Uspom,ene što imaju snagu obnavljanja i nade što 
jačaju krila za uzlrijetanja ka novim svanućima - to 
pokoparti je lkoralk preko posljednjeg međaša. Go.spode 
bože, - nije izgovorila te riječi otkako je prestala ići na 
ispovijed, a posljednji put u ispovjedaonicu bila je nartje
rana ceremonijalom vjenčanja, ali je i tada zataškala 
grijeh sa djetetom, bližim rođa'kom - a što ću jadna, 
a-ko se ovo oknitno trajanje i1JTJ1eđ'U rađanja i smrti bude 
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opet sunowaćalo samo u samoći?! Jer 1nisam ja 1tomu ikrt
va što su me svi osim njega željeli samo kiao lkit111u nji·ho
vih !iv-0tinjskih želja ... U njoj se nešto ujed:no i sn1Uti f 
nasluti: lj,udsk,i je iz punoga ne ići u prazninu, iz spaja11ja 
u ~amu, ne pdkopati ništa što u tnama živi toplinom či
ste m-adosti. Sijevale su u glaivi užarene noći sa d!rugim 
mružjacima, pr€d svima je sknwala 21jenice kad mi 1\.1 jauku 
postaJe neizrecivo šir oke i slattke, pokrivajući ih očnim 
kapcima što su i1grali :igru trepetlj.ike, ~amo se u njega 
upiijala takvim zjenicama i do ,bola tiamivajail.a whtave 
očne kapke u nezasitoj žeđi da ni.u o'bjasni kako se on 
railivao u njenoj krvi i kad j'e drugi poticao Mr u n joj~ 

I nelkakva lukava sreća se useli u dušu kad je osje
t ila vrućicu kao siguran ipredznalk: bolesti. Opet nešto 
izvan njih . U ljupkoj blagosti i čudnoj smirenosti praš
tanja - nejasno kome - čim je skliznuo do nje pdkre--
tom 1koji je podsjećao na one daleke večeri kad je pri
kfliverum uzbuđenjem najavljivao da ce joj zgrijaiui n1jes
to u postelji - zbunjeno nastojeći da izbjegne p ozu 
poštenosti, sna~nom tišinom prirodne čednosti je pro
ša,ptala : 

- Nije im upalio planira11i recept. ne! K.rv je uvijeik 
o.stajala pobjednikom. Možd·a su naši imali pravo kad 
s:i me htjeli spasavati od vlastite krvi .. . 

Blago joj je prstima prekrio usne niječući tako nje
ne :niječi , a u sebi se borio sa strahom. Zgromljen s un1-
njama da nikad nije b io u stanju vdi.st.inski stati uz 
l judsko biće uplašio se od pomisli da izvam nje m ot·a 
tr·ažiti pravo žensko biće koje bi sad stalo uz njega, jer 
se počeo užasavati od toga da ostane osamljen. Za kratko 
vrij eme, ne nije to bilo spavanje, samo nije bio budan 
đak je ležao u svojoj sobi, on se poče plašiti da se su
k-obio s a sobom u sa.srna nepoznaton1 vidu . I b i mu ,ias
n~ da zataškava kukavičluk kad sebi sa str avom predo
čava nekakvu uopćenu osai11u. a odisti11ski se boji ostalf 
bez n je. I sa njom. 

I obradova se kad niu pod dlanom zaplan1tje sitnim 
graškama znoja obliveno njezill1o čelo. a cijelo tijelo joj 
pod.leže drhtavici groznice. Zar bi je mogao !ikad osta
vi.ti u bolesti?! 

Otklanjajući sva njena prot ivljenja pohiitao je po 
liječnika i kad je ovaj ustanovio upalu pluća i preporu
čio bolničko liječenje tada je on bio taj koji je uporno 
odbija,o tu preporuku. Ne, troškovi ne računaju, a za pu
nu njegu ,i pasku tetke već će se pobrrnuti on. Kad je 
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isp1~ac;ao liječnika iza žičane ograd~ _ na za-čeljtt vrla, 
na~lrm,jen na motiku . dizanjem prsta do ruba šešira po
zdravljao ga je Miško, približivši se zatim ogradi u oči
toj _namjeri da porazgovara. 

- Odakle vi ovdje, d~ nismo postali susjedi?! -
Pt,tar inu_ je prišao žurno čim se oprostio od liječn:i.ka 

Miško sa vječno tužnim osmijehom zaniječe rukon1 
.i ob Jasni: 

- Od povratka iz zatvora nad.ničim kod grofa, on 
me Je prihvatio, a sad je kupio ovu kuću. 
~ Zar je već propio dvorac?! 

Miško se kratk-0, a odista slatko nasmija: 
- Gospodine doktore, zar vi ne znate dam.i. imamo 

još jedoog grofa?! Doduše pija'Ilac je i taj, ali ne naš, to 
je ruski grof, bjelogardejac, muž gospođe koja je vođa 
pisarnice našeg javnog bilježn~ka, nju svakako poznajete 

O . f?I - n Je gro ..... 
- No ... sada je po tituli i za,nimanju samo muž svo-

V 

Je zen.e ... 

Mišk,o učini pokret rukom kao da živa čovjeka tjer.1 
od sebe, primače se sasvim ogradi i poče potiho: 

- Gospodine doktore, ja sam jučer ramo ujutro po
čeo pripremati kuću za seobu, ali od vas nikog živog, J 

u kuću vaše tetke mi je nezgodno ... 
- Alil Tu!iško ... 

Onaj opet učini pokret kao da nekog tjera od sebe 
i žurno nastavi : 

- Došao sam dok se još nij e savim razdanilo. Iz 
šupe se izvukao stariji čovjek, zapušten, sa torbom i š ta
p om, svakom bi prva pomisao bila da je prosjak ... Ne
koliko puta je hvatao za bravu ulaznih vrata, vraćao se 
na terasu, osluškivao kod prozora. Kad se sunce već na
zira1o otišao je pr~ko kapije. 

U Petru ,kao da zazvoni nešto zloslutno. Nastojeći da 
mu se lice ne smrkne, brzo reče: 

- Da, Miško, on je prosjak. Hvala vam na pažnji. 
ali r1ema raz1oga za uzbunu: to je moj stric. 

- što ... što rekoste, gospodine doktore?! ... 
- Baš to što ste čuli. Miško moj dragi, navratite n..1 

kapljicu kad god me se zaželite, ali se sad moram po
brinuti za tetku, kuća je sama, a ona je ozbiljno oboljela_ 

I kao da se dosjeti sa pola puta se obazre: 
- Zato se nije viđao nitko ... 
Doveo je u ,kuću ženu, koja je naikon smrti tetkina 

muža sedmično jednom dolazila obaviti veliko sprema
nJe i prema potrebi pranje rublja. Od bolesnice se po-
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vlačio·. ka:sno u noć i samo k ad joj · je dvorilja m or ala po-
1noći u najintimnijim priliikam a . Odigralo se krajem sed
mice , q olovanja kad se dv,or ilja nakon ob jeda krijepila 
snom... Bolesnici je pošlo nabolje, ali je liječnik još pre
poručao strogo ležan je u postelji i p oštedu od svakog 

' napora. 

Kako je ~jedio dq_ kreveta ona mu je najednom po
vukla desnu ruku tamo gdje je u djetinjstvu sama skl1z ... 
nula udarivši mu u dušu znak pitanja za cijeli život, li
jevu povukla pod svoj užareni obraz, milovala se u dlanu 
~ ljubila ga k roz suze. U jednom trenutk:u on se prestravi. 
Nisu to stlz,e samo milja, od milja su samo p otekle. K ao 
·)n gorčinu njezimu ona nasluti njegov strah i pokor no, 
kao da moli za oproštaj što mu ren1eti slast i kao da po 
Jednu upliće između dvije suze mjj ešala je šuškave riječi: 

- 2ao m i je što ne mogu tražiti da ostaneš moj ... 
žao. 

I r ekla je i to, upio je u sebe svaku riječ: 
- Vr aški je lijepo kad se ne moramo osvajati, pre

dajemo se jedno drugom bez licemJerja, u tek naslućenoj 

a sigurnoj vjeri da n am je i dah jednak .. . k ako je l~ 
neizmjerna sreća kad si uvjere11 da ti je životni par dao 
jedno ONO što n ikom nije ili da si u n je1n u pronašao 
jedno ONO što se n ikom nije otkrilo, možda čak ni nje
mu .. . i nije važno da li to uopće postoji, to jedino za 
Jedinog ONO, san n a javi, u sp avanju san o tom snu , 
jedino je t o važno ... 

Ne čekajući rij eči od n jega zagrcnula se u prolom 
. . 
JecanJa : 

- Prokleto okrutna zna biti majčica priroda . . . Za
što je baš nas p ovezala u jedno stablo krvi i zašto uba
cila u život sa tolikom razJikom u godinama?! ... 

Šitiok, iskrenošću svih uzlova oslođen njegov smi
jeh •kao da je •nabijao .snagom i stvari i zidove ako njih: 

- Godine?! Ti 1kanda zaboravljaš k oliko puta smo 
se skupa divili rođenju Ti.sina cvijet a?! Cuj, svaka žena 
jednom ima carsko proljeće, - ja t o samo tako zovem -
ono koje u koraku, nogama, očima i osmijehu snagom 
prskalice buja rascvjetavanjem. U tebi kanda to proljeće 
nikad ne zamire, ženstvenost uvijek širi svježe mirise ... 

Poljupcima je srkala njegov dlan kao da ga niđe čula 
i nastavila: 

- A ovi oko nas . . . moramo pobjeći od sebe prije 
nego što nas primijete .. . gadovi. 

Koltko puta je morala plaćati himbom da ne opaža 
kako mu.žj,aci podlo padaju očima samo na to sočno, bi
jelo-n.imeno m€!SO mjeno, a ona, ne <tajeći prijezir nad so-
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bom. kurv.i.illSki im ureći primala to nemoćna da zatomi 
~ov vla:stirte krvi. 

On, zapljusTlfUt istim taJ.asmia plamena u žilama. isto 
tako žedan njene žeđi jedini je prišao otvorena srca i 
nakon odilask.a ielio ostati otvoren i čist kao Mo je bila 
čista njezina želja. 

Tho do lk.raja žel~ u nepodijeljenu mjelu zamaka.ti za
logaj mO!ra ostati ip()Šten. Dioba 7.djele maguća je samo 
njezinim razbijanjem. I on je u sebi pošteno ,priznao. 
Svega jednom. za trenuta1k - i cm je već tada bio spre
man da zbog toga JX>Pljuje sebe - u prvim noćima kada 
je ona hinila duboki san, usne mu se zgrčiše u porugu : 
ima li razlike između ovog rezbarenog kreveta sa raskoš
nom krevetninom i neblanjanih dasaka prične u onoj tro
šarinskoj stražari? I sad je umirio svoju savjest: pošteno 
je za ci.jeli život zaboraviti to pitanje, n:iJkad - a nikako 
sada kad je zdravlje njene u pitaa1ju - ne nagovijestiti 
tako što. 

Cijelo vrijeme nije spominjao Kokanov dolazak i 
pornno je izbjegavao razgovor o tome štJo će biti nakon 
nj~a ozdravljenja. Kokan, taj zagonetnjak iz kola vješ
tica, kao da je kroz d ,imnja•k vidio ~ada je ona povratila 
punu 9l'lagu. I sad je došao pod okriljem mraka. Ponašao 
se kao nikad ranije. Vrtjeo mu se štap u rukama kao živ, 
a oči su njegove mrtvo ležale samo na njemu. Kad ih je 
prvi put podigao, kao da iih je okačio o strop dok je šta
pom lupkao kod svalke riječi kao da je uništava: 

- Bogu hvala, ti si nam opet ona stara ... 
- Ti si znao da sam bolovala? - ona ga prekide. 
- U posljednje vrijeme ovo je treći put kako do-

lazim ... ddk si bolovala nisam se usudio ući . . . a prije 
tog sam bio u kući, noćio u šupi ... 

- Kokane, tako ti boga, zar to da dočekam u mojoj 
k " ?I A ašt · · · · t'·š be · l ' · · ?I V'-ol. uc1. . . . . z o s1 JOS 1 0A1 ao z Jav JanJa .. n.JUU\.-am.e . . . 

Oči kao da mu padoše sa stropa - na njih, samo na 
njih dvoje. Zatim čelo lupi o stol i kao da po njemu valja 
riječi zaječa: 

- Petre, zar ti baš nirtko nije javio da ti je majka 
sahranjena?! 

Njen vrisak je ostao usamljen. Kokan podiže oči i 
kad u Petrovima pročita da je ovaj njega očekivao samo 
kao mogućeg sudbonosnog vjesnika koji donosi samo po
razne vijesti, kao smiren nad izgubljenim što se moralo 
izgubiti poče šaputati kao da nema smisla trošiti riječi: 

- Stari je svakom govorio da ti je bnojavio čak u 
tri navrata ... 
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- I pustio da se šir,i uvjeren:je kako n,i6·am htio doći 
na ·majčin grob - Petar se brzo nadoveza na n{jegove 

• • ., I 

r1Jec1. 
Tišina je pala i zamrzla se na ~vim usnama. Odu.žila 

se lkao da nitko nema snage da je razbije i kad s e Kokan 
diže nargilo kao da će bjciati, nekako trapavo al~ čudesno 
hitro se usadi medu njih i kao da im glasove spuš ta u 
uši, zaječa: 

- Cuo sam, Petre, da me traž~ . .. kasno je bilo kad 
sam prv~ ,put dolazio ... sve je bilo zatključano, htio sam 
pokucati na prozor ... prokllet-i čvior, zar nis-te zamijetili 
da je jedan čvor ispao iz žaluzije, a svijetlo ... 

I ti · I • • k-.:1-... 1 - s1 .... - ona ruJe . 1 l.All1wa. 
Kao da joj j e taj novite nešto sad i.konačno objasnilo 

da je onaj osjećaj zajedništva istinit, pun i neraskid iv i 
to se ukliješti u svijest u trenutku kad je Kokan u padu 
obujmio njiihove glave i zagnjuren među njih proplakao: 

- Mili moji, vi ste jed-ini moji ... - glas mu potone 
u dubine prošlosti - nisam mogao imržati . . . ni one ... 
nitko od nas troje ... majka i kćer ... mili. moji, jedi
ni moji, zar sudbini nije dosta jedan K okan u rodbini ... 

Kad su se toliko pribrali da su postali svjesn i n je
gova od.1aska samo su bespomoćno slušali kako se penje 
preko kapije. Petar se namučio, ali sve dotle nije uspio 
da je poša~je na poćina,k dok mu se na usnama nije javio 
sjetan smiješa1k : 

- Moja djevojčica ne čuva teško vraćeno zdravlje, 
a ono će nam trebati - i obećao da joj cijelu noć neće 
ispuštati ruk,u. 

U zoru, kad je slomljena umorom čvrsto zaspala on 
se išU111jao u svježinu i samo drhtajem trepavica potvr
divao sebi nešto kad je vidio da je ubojica već na poslu 
u vrtu budućih susjeda. 

- Gospodine doktore, čudan je čovjek taj vaš stric ... 
Kad ste mu sinoć otvarali vrata kao da mi netko došap
nu: Miško, ostani ... šta mu je da odlari preko kapije?! 
I KAMO taj čovje1k odlazi u noć?! ... 

U Pertrovom licu nestade života, iz očiju ispade po
gled !kao da ga je uzdah ugrabio: 

- Kruno on odlani?! ... Miško moj , a KAMO ja da 
krenem, KAMO?! ... 

Uhvati se za žičanu ogradu kao da mu je pozlilo. 
Miško pri.skoči i udari se sav o ž.icu zaboravljajući da je 
cma između njih i kao da raiJbija trenutni očaj -izazvan 
tom preprekom - rešefilce su mu i u snu bivale stravič
ne i rarovajainjem ljudi ·potapale ga u očaj - glas mu se 
osnaži gotovo u naredi vački: 

207 

zk
vh

.or
g.r

s
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- Gospodine doktore, što se dogodilo?! Samo rije<\ 
jednu riječ. i M iško ni glave meće zažaliti ... 

Kao da se počeo gušiti Petar se otrže od ograde i 
zadihano pođe duž međe. Zašto se baš sada sjetio one 
slike na nasipu, zašto je tako živo osje tio grč zatiljka 
ovog patnika kao da mu je toplina te glave još u krilu? ! 
I zašto je cm.ih trenutaka kad je pred utonuće u san za
drhtao grijeh u njezinoj ruci, a njegova pošla u susret 
istim treperenjem, bio gotovo siguran da će ga Miško 
čekati tu kod ograde?! 

Opazivši da Miškove oči p livaju u strahu najednom 
mu se učini da se taj čovjek u bolno,i ned0umici smanj
kava i gubi. a riJ eči njegove kao da dolaze sa usana 
utopljenika ispod zaglušujuće bujice: 

- Gospodine doktore. ne uzmi te mi za zlo što se 
1 edan ubojica zabr:nuo zbog vas ... ali ... ali ... 

Biva da ljudi stoje sučelice! a među njima časkom 
nastane nesvijetlo. nemrak. nepokret: netišina. ·neništa -
i sk.upa u tome: sve što je u čovjeku ljudsk oga. U tre
nutnom titraju Petru se spekoše na usnama u nutrini ro
đone i trenutkom baš takvim usmrćene riječi: Miško, 
tako ti boga, prestani. Za mene ti nisi ONO otkad smo 
zajedno drhtali za život zečića ... 

A kad je pograbio sugovornika za ramena i pro
drmusao kao da ga vraća svijesti. čuo je svoj glas: 

- Miško, ja ne znam šta ću i KAMO ću. NE ZNAM, 
shvaćaš li, ali ti . . . meni ... 

K ad je potrčao u kuću batrgavo kao da su mu noge 
rasklimane klepetuše učini se sam sebi blesavim što je 
Miška, muškarca poljubio, učinio nešto čemu se ranije 
uvij ek podsmijavao kao jednoj slavenskoj bolećivosti, ali 
se ne zaistidje što nije našao prikladniji izljev iskrenosti. 

Kalko je utješno imati čovjeka uza se ... 

Ta m isao letjela je pred njim dok je hitao u kuću i 
tek kad se uvjeri da ona još uvijek spava smiren-0 primi 
u dušu tu misao i onda se sjeti i toga, dok je - kad je 
Kokan već bježao - zapitao da li je maJka patila, a onaj 

• • • • V• ga um1r10 r1Jecrma : 
- Izljev krvi u mozak, nije dolazila k svijesti ... 

I nekako pomirena utone u naslonjaču pokraj njezina 
kreveta sa osjećanjem vjernika da je igra između nasta
janja i .nestajanja i u tom pitanju : kamo ću - ili - ka
mo ćemo, ne odbijajući slutnju da će se sa tim pitanjem 
bud·i,ti i tonuti u san. Još dugo, dugo, dugo ... 
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BILJEŠKA O PISCU 

BALINT VUJKOV rođen je 1912. godin.e u Su
bot;ci, gdje završava gimnaziju i Pravrii fakultet. 

Jedno vrijeme se bavi advokaturo1n, a potom no
vinarsfvom, publicistikom i izclavačko1n djelatnošću .. 

Sada je s·udija Okružnog silda u Subotici. 
Književnošću se počeo baviti još kao omladinac. 

Prve narodne pripovijetl(e sakttpio je 1931. godine i 
od tada se tim poslom neprekidno bavi. 

Prve sarnostalne radove, uglavnom prozu, tiskao 
je u subotičkom predratnoni kn_jiževnom časopisu 
»-I{njiževni sever«. 

Za vrijeme studija pokreće omladinski književni 
časopis >->-Bunjevačko kolo« (1933. godine), a kasnije je 
ured11i1~ dnevnog lista, potom jednog t_jednika i na
rodn,;h ka1.endara napredne sadržine, čiji je glavni cilj 
bZo prosvjećivanje naroda. 

Dobitnik je Oktobarske nagrade grada Subotice 
za književnost za 1962. godinu i Vukove nagrade za 
1971. godinu. 
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Narodne pripovijetke koje je sakupio i obradio 
Balint Vujkov, objav ljene su i u mnogim antologij_a
ma tiskanim u Beogradu, Zagrebu i drugim 1,ećim 
kuturnim centrima. 

Godine 1965. udruženi izdavači Jugoslavije obja
vili su u 1 O knjiga na jezicima svih naroda i narod
nosti Jugoslavije najodabranije narodne pripovijetke 
u reprezentativnoj opremi. Jedna knjiga je_ sadrža
vala pripovijetke ko_je je sakupio i obradio Balint 
Vujkov. 

Kraj ovih antologija, sa jednom ili više narodnih 
pripovjedaka objavljivan je u nekim drugim publi
kacijama, školskim udžbenicima i čitankama, doma
ćim i stranim listovima, književnim časopisima,_ alma
nasima, kalendarima, godišnjacima i drugim publika
cijama. Mno.ge su prevedene na više jezika . 
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