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Od Antunovićeva Odnzetnika do Vojniće og ro
mana Odlazak Pauline Plavšić protekao je stogodiš
nji razvoj umjetničke proze bunjevačkih Hrvata. 
Iako je kvantiteta njene produkcije mnogo skrom
nija od poezije, dvadesetak napisanih romana, od 
kojih je deset ostalo u rukopisu, i više stotina pri
povijesti, novela i humoreski nisu bez osebujnog 
umjetničkog kvaliteta, kojim je neponovljivo izra
žen i dočaran autentični svijet kreativne mašte. 

Procvat jedne književnosti nikada nije bio U\ je
tovan isključivo subjektivnim težnjama i sklonosti
ma pisaca, već isto tako, ako ne i više, realnim ob
jektivnim mogućnostima, koje daroviti i plemeniti 
pojedinci mogu iskoristiti i pospješiti, ali ne i traj
nije osigurati elementarne pretpostavke za njegova
nje tradicija u sferama duhovnog života. Primjer 
književnog rada Ivana Antunovića to najbolje ilu
strira, jer on nikada nije prikrivao osobne krize i 
opće teškoće to više što je i sam bio svjestan manj
kavosti vlastite književne kulture »jel se za spisa
telja nikad nisam kako bi bilo trebovalo u mladih 
godina pripravljao, sad nit vrijeme nit sila, nit ona 
duševna nit ova tvarna, za avo se više u meni ne 
nalazi. Dakle: Dat pira pon1a qui non habet alia 
dona. Sad imam jednu ovakove vrsti, drugu knjigu. 
Ova mislim da ima više koristnog u sebi, al s ovom 
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moram da čekam, jel novacah nemam da je tiskam 
za sad« (iz pisma Iliji Okrugiću od 9. kolovoza 
1875). Očito je da su materijalna sredstva bila od 
presudnog značenja za promicanje lijepe knjige i 
korisnog štiva za narod. I kada se Antunović odlu
čio da njegova dva romana Posliednji Gizdarev i 
Bariša Kitković ostanu u rukopisu, to je sigurno ura
dio u uvijerenju da je mnogo vamije bilo prehraniti 
60-70 hrvatskih siromašnih omladinaca na kaloč
kim školama negoli tiskati vrijedna ali skupocjena 
djela, koja bi teško dospjela u ruke čitatelja u vri
jeme kad još nisu ni postojale razgranate narodne 
knjižnice. Ovo je samo jedna strana složenih objek
tivnih problema za očuvanje tekovina nacionalnog 
preporoda, za dalje razvijanje kulturnog stvarala
štva i postepenog otklanjanja vjekovne zaostalosti. 
Premda opći uvjeti još nisu bili sazreli za svestrani 
procvat regionalne književnosti ·bunjevačkih Hrva
ta, stvoreni su povijesni temelji njenog suvremenog 
usavršavanja i stvaralačkog obogaćivanja. Doduše, 
tijek knj,ižemog razv.imka nije mogao biti ujednače
nog ritma već je često varirao prema povijesnoj 
situaciji i društvenim zbivanjima, koja su se u većoj 
ili manjoj mjeri specifično odražavala u književnin1 
smjernicama i u idejnim porukama pojedinih stva
ralaca. 

činjenica da nijedno razdoblje u razvitku regio
nalne, književnosti bunjevačk,ih Hrvata nije imalo 
stabilniji kontinuirt:et u intenzitetu književne produk
cije u pojedinim irodov,ima ilii vr,stama još ne mači 
da je njena relaitivna iscjeipkanost i nejednaka p110-

dU!ktivna sposobnost bila plod posustalosti ili ned~
tajanja lkreaitivnog duha. O čvršćem povijesnom kon
tinuitetu hrvatske nacionalne kulture, posebno Bu-
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njevaca, ne može se govoriti u apsolutnom smislu 
iz jednostavnog razloga što je hio vrlo dug ,i viju
gav put do dugoročnog formiranja nezavisnog du
hovnog središta, koje bi bilo dovoljno razvijeno· 
i samostalno da akumulira sve zrele stvaralačke 

snage radi trajnijeg i dubljeg emaniranja najrazli
čitijih umjetničkih oblika i sadržaja u svim primar
nim zajednicama koje prirodno gravitiraju svom 
duhovnom žarištu. 

Mlada građan1ska duhovna ku1tura u svojim 
osnovnim koncepcijama imala je vrlo heterogene 
ciljeve i počivala je na različitim ideološkim pozi-
cijama koje su se najčešće u punoj mjeri uklapale 
u vladajući klasni sustav i etatističku strukturu. 
Heterogenost u kulturi imperijalne monarhije bila 
je još komplelksnija jer je kultura ,službenog jerziika 
postala svaikodneivno sredstvo denacionalizacije i na 
cionalnog tlačenja nedržavnih etničkih grupacija. 
Glavna pozicija vladajuće nacije održavala se i ja
čala je spletom etatističkih stega i klasnih ideolo
ških sprega s vrhovima crkvene hijerarhije da bi se 
što potpunije paralizirale sve latentne i potencijalne 
duhovne snage koje bi bile u stanju osigurati vlasti
tim snagama stvaralački kontinuitet u procesu bu
đenja nacionalne svijesti, organiziranja političkog 
pokreta i demokratizacije kulturnog života. 

U nacionalnom preporodu bunjevačkih Hrvata 
Ivan Antunović je bio glavni pobornik pokreta koji 
je prozreo velikomađarsku strategiju asimiliranja. 
slavenskog življa u Ugarskoj - potiskivanjem ma
ternjeg jeZJika u školama, neutrrail'.iziranjem utjecaja 
vodećih ličnosti na širem prostoru, kao i eliminira
njem iz javnog života svih glasila političkog i opće~ 
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kulturnog značenja u razvijanju etničke individual
nosti i izvornog duhovnog stvaralaštva. Veliki odjek 
Antunovićevih »Novina« u sprečavanju potpune ma
đarizacije Bunjevaca smetao je peštanskoj vladi, pa 
je po kratkom postupku poslije tt'ogodišnjeg izla
ženja obustarvljen jedini poliit:iičkri liist, i to na zahtjev 
mađarskog ministra prosvjete Treforta, da se u 
krugu crkvene hijerarhije kategorički prisili glavni 
urednik na povlačenje. »Novine« su napokon obu
stavljene i više nikada nisu obnavljane s takvom 
programskom orijentacijom u borbi za nacionalni 
opstanak i nacionalnu ravnopravnost. Tako je biro
kratskim mjerama i pritiscima nametnuta >>misio
narska« uloga mađarske kulture i prosvjete prema 
nemađarskim narodima, što je objektivno sputavalo 
i težnju H1rvata da slobodno ikonJstituiJraju vlastito 
duhoV1J10 središte. Samo ovom oko1nošću hegemons
kih tendencija moguće je protumačiti i 1shvatiti povi
jesnu činjenicu da je Subotica1svedopot1kraj 19. st. 
bila u kul turno-poliitiokom pogledu blokirana za bilo 
kakav sustavniji književno-prosvjetiteljski rad. Dok 
se u Kaloči i Baji još mogla čuti hrvatska riječ u 
školama, pa i po koja knjiga ili novina tiskati, dotle 
je subotički kraj bio čvrsto izoliran od političkog 
ili kulturnog utjecaja sve do pokretanja »Bunjevač

kih i šokačkih novina« 1870. u Kaloči. 

Subotica ipak nije ostala indiferentno polje, jer 
je sjeme nacionalnog preporoda i ,tu niklo: pokre
nuta je »Miseana kronika«, 1872-1873, a zatim 
izlazi »Subotički glasnik«, 1873- 1876. pod ured
ništvom K. Mi1lodanovića. Međutim, i ovaj list 
prestaje iste godine kad i »VHa« - 1876! Tada 
je nastupilo ponovo razdoblje zatišja od je.da-
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naest godina i tek kad je »Neven« definitivno pre
šao u Suboticu, otvorena je trajnija perspektiva 
književnog i općekulturnog rada među Hrvatima. 

Već smo ranije naglasili glavni motiv naglog 
presijecanja preporodnog pokreta, pa je svako tra
ženje nekih drugih uzroka i novih opravdanja, kao 
na primjer, u Antunovićevoj bolesti ili pasivnosti 
malobrojne hrvatske inteligencije, danas potpuno 
neuvjerljivo i neprihvatljivo. Ni sama činjenica da 
Antunović ni jednu svoju knjigu nije tiskao u Subo
tici ne može mu se pripisati kao hotimično ili ten
denciozno zanemarivanje najko1npaktnijeg hrvat
skog kraja u sjevernoj Bačkoj. Najzad i osobni pri
mjer začetnika hrvatskog preporoda u Ugarskoj da
je ozbiljnijeg povoda da se izvuku sasvim suprotni 
zaključ.ci, jer Antunović je u ijek u:z velike osobne 
materijalne žrtve tiskao svoje knjige bogoslovskog i 
nabožnog značaja, kao i djela poučnog i rodoljubi
vog sadržaja u Kaloči i Vacu, Poučne iskrice u Te
mišvaru, Odmetnika u Zagrebu, a znanstveno-povi
jesnu Razpravu u Beču. Ovoliki broj tiskara iz raz
ličitih krajeva više govori o teškoćama da se pro
nađu sposobni štampari koji bi solidnije poznavali 
hrvatski književni jezik za tiskanje Antunovićevih 
i drugih djela, koja su najviše besplatno dijeljena 
hrvatskom puku. Da je Antunović bio svjestan po
trebe pokretanja književnog i političkog rada u Su
botici, u to više ne može biti sumnje, jer to očito 
potvrđuju njegovi stavovi u pismu Miji Mandiću 
18. studenog 1884: »Dok ne budemo imali lista u 
Subotici donde je svaki napor samo jedna škramica, 
a gdje su ljudi koji bi se zauzeti smjeli, ti neimate. 
Dakle ostajte pri svome i radite koliko možete.« 
I Subotica kao najbrojniji hrvatski grad u ono vri-
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jeme morao se zadovoljiti »škramicama« u kultur
nom životu, koji je inače bio potpuno zamro. Narod 
je bio ne samo duhom omlitavio i klonuo, već i »je
zikom otupio da te čovjek s jezične grdobe mora 
sažaljenjem slušati, a srce ti se bez knjige i nauka 
pretvara u neku gnjilost, po kojoj ti slijedi smrt 
duha i života« ( Stjepan Vujević, »Neven«, str. 50, 
1886). 

Problem književnog jezika je drugi čimbenik koji 
ima odlučujuću ulogu u kreiranju pojedinačnog dje
la i formiranju književnog pokreta u širinu i dubinu, 
ali kako se hrvatski književni jezik nije uopće pre
davao po školama, pjesnici i prozaici vecinom su 
pisali regionalnom ikavicom sve do 1941. Koliko 
god je hrvatska ikavica popularnija i dostupnija 
narodu ovoga kraja, ostajanje na njenoj upotrebi u 
suvremenim uvjetima značilo bi povlađivanje knji
ževno-jezičnom anakronizmu, ali to ne znači da na
rodni govor ne može biti izvorom stalnog obogaći
vanja stilskih struktura, kao što su to postigli M. Ma
lagurska u svojim pripovijestima, Petko Vojnić Pur
čar u romanu Odlazak Pauline Plavšić ili, u komedi
jama iz narodnog žJvota, Matija Poljaiković. Ipak, u 
i2Jboru mogućih rješenja preosrtaje jedno opredjelje
nje da se sustavno njeguje i razvija tradicija ,suvre
menog hrvatskosr,pSkog knj,iževnog jezi,ka, što će se 
povoljno odraziti i u jedinstvenom kontinuitetu i u 
umjetničkoj vrijednosti cjelokupne književne pro
dukcije. 

Kao što je matična hrvatska književnost obilje
žila svoja povijesna razdoblja i umjetničke pravce„ 
isto je tako i hrvatska regionalna književnost Hr
vata-Bunjervaca bila u cjeliini zahvaćena metodološ
kim postupkom kao i općim odlikama triju pravaca. 
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Sva proza preporodne književnosti, od Anittllilovića 
do Mandića i Grgića, inspirirana je prošlošću, rodo
ljubljem i fol1clomim ,kultom. Prvi roman Hčnosti 
Odmetnik u mnogim epizodama inte:ripretira najljep
še narod.ne običaje, razvija ,ljubav prema jez1ku. 
Premda je Antunović svećerriJk visokog ranga, on ula
zi i u suvremenu problemartiku života nairoda, ·sHko
vito govori o njegovim manama, ali ne uvredljivo 
već elastično i aJ.uzivno. »što 1su Nijemai mudriji 
neg Mađari i Slavjani, 111ije nam ih zato kuditi, van 
hvaiMiti.. Jer to valja da pripozmamo, da darovita du
ševna svojstva ne rastu u naše[Il razumu ko samoni
ko korov u bašči, već se ta svojs1tva razvijaju trudom 
i r-adom ljudslkim.« Najposlije i piščev odnos prema 
glavnom jwialku - jaikobincu, ikoji gubi glavu na 
krvnom straitiišitu, ne tlisipoljava ekstremnu pr.1stra
nosi1:, više se osjeća ituga za .izgubljenim redovnilkom 
i njegovom nesremnom sudbinom. To je, uglavnom, 
značajka svih pripovjedača preporodne iknj:iževnos:ti, 
bili oni svjetovnjaci ili svećenici, oni zajednički teže 
idealu da se narod dobrom knjigom jz mrtvila pro4 

budi i dostigne napredak ostalih naroda u kultur
nom životu. 

Na početku dvadesetoga stoljeća u listu »Naše 
novine« (1907-1917) i u časopisima nalazimo prave 
obrasce realističke proze u novelama I vana Petreša, 
Blaška Rajića, Pavla Bašića-Palkovića, dok se u tije
ku treće i četvrte decenije već afirmiraju realisti 
višega reda, kao npr. Balint Vujkov i Mara Malagur
ski-Đorđević. Na žalost, moramo konstatirati da ih 
suvremena kritika još uopće nije ozbiljnije ·1ntrepre
tirala, premda njihov književnii opus zaslužuje pUIIlu 
pozornost. Međutim, ni naraštaj poratnih pi•saca nije 
bolje prošao, ne samo :zbog skromnih mogućnosti 
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književnog angažiranja vec i zbog nedostaitlka osnov
ne kritičke riječi, koja bi trebalo da postane najfun
kcionalnijim čimbenikom u odražavanju stvarala -
kog kontinuilteta svake dinamične književnosti S jc
timo se samo kakvog su silnog odjeka imale kratke, 
kritičke porulke uredniš1tva »Nevena«, ali i one "'-U i -
čezle iz časopisne prakse. Petar šairčević bio je m · lu 
pionirima novije hrvatske kritike u Subotici, ali i 
on se opredijelio za profesionalnu kritiku i dram
sku esejistiku, pa je praktično regionalna knjiz ·v
nost ostala bez djelotvorne književne kritike. Nema 
sumnje da je kritički deficit prilično utjecao na to 
da se književni talenti beznadno gube i postepeno 
gase bez podrške i pomoći. Kulturnu javnost Subo
tice već čitavo desetljeće nije ugodno iznenaditi jL·z
grovita proza Antuna Pejića, romansijerski fragmen
ti Lazara Merkovića a naročito rasna proza Balinta 
Vujkova. 

U posljednje vrijeme istaknuti književni pre 0 ..io
ci Subomce javno su utvrdili mnoga neriješena pita
nja, propUSJte i promašaje na stalnom unapređivL nJu 
lmijiževne djelatnosti, sitvacailačke at1mosfere i kon~ t
ruktivne suradnje. Već sama činjenica da se rjc~L·nja 
svjesno traže, prije svega, oživljavanjem s,estranog 
književnog stvaralaštva, najbolja je garancija da će 
se trasirati stabilan put slobodne i ravnopravne afir
macije regionalne književnosti bunjevačkih Hrvata. 

Subotica, 1. prosinca 1969. 

Geza Kikić 
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NA POVIJESNIM VRELIMA 
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Usmena pripovjedačka književnost nigdje u nas 
nije doživjela takav procvat u svim njenim vrstan1a 
i najraznolikijim motivima kakav je postigla hrvat
ska pripovijetka u Bačkoj. Ali, nitko još nije rekao 
završnu riječ u pogledu dalje sudbine bunjevačkih 
narodnili priipovijedaka kojima, čini se, nema ni kra
ja ni konca, jer još nisu ozbiljnije ustuknule pr~d 
pisanom književnošću, postavši i same trajnom 
baštinom hrvatskog naroda i njegove književnosti. 
Riječ je o desetak posebnih naklada narodnih pri
povijesti bunjevačkih Hrvata, čija neuobičajena 

brojnost i kakvoća začuđuje svakog imalo solidni
jeg poznavaoca narodnog stvaralaštva. Ovu činjeni
cu smo dužni utoliko više istaći, kad nam je pouz
dano poznato da ni jedna folklorna jezgra ( od Like, 
Bosne, Hercegovine, zapadne Srbije sve do Make
donije) južnoslavenskih etničkih zajednica nije os
tvarila takvo pripovjedačko bogatstvo kao što je 
ova relativno mala regija hrvatskoga naroda. 

Primjer Karadžićeva iskustva iz sakupljačkog 
rada narodnih pripovijesti otkriva nam vrlo zanim
ljivu okolnost koja nam djelomično može poslužiti 
u rasvjetljavanju fenomena pripovjedačke produk
tivnosti i različitosti motiva kod Hrvata u sjevernoj 
Bačkoj. Već je konstatirano u našoj književnosti da 
je Vuk Karadžić tek na poticaj Kop i tara ( 181 S) , 
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koji mu je bio poslao Grimmove bajke i pismeni 
poziv, koji je Grimm uputio svim suradnicima na 
prikupljanju narodnih umotvorina, zabilježio prve 
bajke i novele bilo od kazivača i pričalaca, bilo po 
vlastitom sjećanju iz svoga djetinjstva. Vuk Kara
džić je već tada pozitivno odgovorio Kopitaru, više 
pod utjecajem trenutnog sakupljačkog oduševljenja 
-negoli na osnovi realnih procjena, da u narodu ima 
pripovjedne građe bar za deset knjiga, ali takav 
opseg u sakupljanju bajki i novela on nije nikada 
dosegao. Nesumnjivo je da uopće nije riječ o su
bjektivnim teškoćama kod samoga Vuka Karadžića, 
iako je ovaj posao smatrao vrlo složenin1 i napor
nim. Sigurno je da je Vuk Stefanović Karadž'ić sa
kupljačku tehniku i problematiku svestrano ovladao 
i u sebi je nosio svijet kompleksne poetike cjelo
kupne srpske i južnoslavenske usmene književno
sti. Dakle, Vuk Karadžić i njegove sposobnosti nisu 
mogle biti uzrokom skromnosti dimenzija njegove 
prve zbirke od dvanaest pripovijesti. Možda Vuk 
Karadžić objektivno nije imao povoljnije mogućno
sti zbog šire znanstvene i književne angažiranosti u 
srpskoj kulturi, ali je on imao vrlo dobru razgrana
tu mrežu vrijednih zapisivača, pa ipak i poslije tri
deset godina u novoj nakladi Srpskih narodnih pri
povijedaka (Beč, 1853) nalazimo samo pedeset n:ij
ljepših bajki, priča i anegdota. 

Duga i teška oslobodilačka borba većine južno
slavenskih naroda više je pogodovala njegovanju ep
ske pjesme i održavanju kulta prema herojskim li
kovima u narodnoj prošlosti uopće. Dakle, višesto
ljetni kulturno-historijski okviri su nametnuli do
minantnu tematiku narodnoj književnosti s područ
ja herojskih zbivanja, pothvata i tragedija koja je 
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najproduktivnije poetski oblikovana u srpskoj i hr
vatskoj narodnoj epici. Sličan društveno-historijski 
položaj bio je karakterističan i u povijesti Hrvata 
između Dunava i Tise sve do kraja prve polovice 
18. stoljeća, kada je bila ukinuta Vojna granica 
(1743) pa je Subotica postala privilegiranim kame
ralnim gradom sa svojim magistratom, odnosno 
kompletnim organima političke, upravne i sudske 
vlasti, što je uvjetovalo ipak snošljivije stanje kme
tova nego na plemićkim i županijskim posjedima. 
Više od dva stoljeća Subotica je u društvenom i go
spodarskom pogledu stagnirala pod turskom voj
nom dominacijom ( 1542-1697) i austrijskom voj
nom upravom ( do 1743), jer je tijekom 16. stoljeća 
Bačka bila veoma slabo naseljena zbog učestalih 
turskih upada i pustošenja. Međutim, i poslije pada 
Subotice 1542. u njoj je ostalo ponešto hrvatskog 
stanovništva, koje je u 17. st. stalno pridolazilo u 
Bačku iz škrtih i neplodnih krajeva, što je bilo sva
kako u interesu turske vlastele i vojne uprave, jer 
oni su na taj način osigurali trajne izvore radne 
snage za obrađivanje bačkih oranica i živu rezervu 
za popunjavanje vojnih jedinica. 

Među or,ganizatonima masoV1I1og preseljavanja iz 
Hercegovine, Dalmacije, Bosne, Like i Slavonije po
sebno su se isticali franjevci bosanska-argentinske 
pokrajine, ali kako ove nije trpio poglavica salvato
rijskih franjevaca u Bačkoj, bosanski bi se franjevci 
obično vraćali u svoje samostane, ustupajući nove 
doseljenike bačkim franjevcima-salvatorijancima. 
Ovi općepoznati povijesni događaji ne bi ni bili od 
osobitog značenja da ih narodni pripovjedač nije 
specijalno interpretirao u zavijenoj formi originaln~ 
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bajke Grozdanko. Naime, o franjevačkim ,razmirica
ma dko duhovne pastve možemo ,samo slutiti uzro-
1ke njihovog neisporaruma i sukobljarvanja, ali narod
no svjedočanstvo u hrvatskoj bajci implicira dublji 
smisao i porulku o onovremenoj ulozi, posebno sal
vatorijainca, prema doseljenom narodu, .koji se 
sklanjao ispred ugnjeitača s nadama ida će ih se ne
povratno otre.isti u bLižoj budućnostii, ali 1svi su iz
gledi da je on morao u novim uvjetima savlađivati 
još teže prepreke u borbi za vlastiti opstanak pod 
višestrukim tlači.teljiilna. 

U novim uvjetima sirova snaga nije bila dovolj
na da bi se savladao porobljivač, već je bilo potreb
no junaštvo i domišljatost; to je narod na svojoj 
koži osjetio. Ali, ovu životnu istinu nije smio otvo
reno prenositi na mlađe naraštaje. Mašta je i tu 
doskočila zlu i smrti, inspirirajući duh naroda ču
desnim moćima da prevlada skamenjenost života 
i pronikne tajne moći svojih neprijatelja. Bajka 
Grozdanko sadrži nekoliko općih motiva, kao npr.: 
postanje života partenogenezom - kraljica je do
bila sina nakon što je pojela čudesan grozd, Groz
dankov konj obavlja funkciju čovjeka - razumnog 
bića, tajanstvena tvar postaje izvorom neiscrpne 
snage - paukovo jajce obnavlja fratrovu snagu i 
postaje toga dana neuništiv. Ovi opći motivi sa1no 
su neznatni dio sižea bajke koji je narodni pripo
vjedač gradio na saznanju otpora svim preprekama 
koje su se našle na životnom putu naroda. Očito je 
da su te prepreke bile vrlo različite u težini savla
đivanja, pa ih i naš pripovjedač adekvatno nijansira 
s pomoću simboličnih likova: Iglen-kralj, Slama Du
ka i fratar oloV1J1aite glave, koje mora uništiti pravi 
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junak. Da je bajlka autentionog podrijetla iz Baoke 
u to ne može biti sumnje jer je to i sam pripovjedač 
formalno naglasio: »Znajte, Grozdanko je bio naše 
grane«. Znači on je kao Hrvat pripadao subotičkoj 
župi, koju su fratri držali sve do 1. listopada 1773. 
Dakle pod franjevcima su bunjevački Hrvati čitavo 
jedno stoljeće stjecali različita iskustva - kako u 
vjerskom tako i u društveno-gospodarskom smislu, 
koja narod nije mogao olalko zaboraviiti. Stoga je u 
bajci fratar olovnate glave kvalificiran kao najopa
sniji protivnik ne samo kralja već i cjelokupnog 
naroda koji je bio pretvoren u mrtvo kamenje po 
čitavom fratarskom ataru. Očito je da je narodni 
pripovjedač stavio glavni akcent na lik fratra jer 
izričito zahtijeva: »ta glava triba tvojoj sablji da 
postaneš junak«, što je izraženo u posljednjem kra
ljevom zadatku, koji je Grozdanko uspješno obavio 
uz pomoć svoga konja i fratrove žene, koja nije bila 
»drage volje« kod fratra kao ni ostale skamenjene 
sluge. 

Možda ovaj karakterističan i dovoljno ilustrati
van primjer kontaminacije historijske teme i pri
povjedne fantastike ne bi bio potpuno uvjerljiv u 
znanstvenom argumentiranju povijesnih zaključaka 
o podrijetlu ove hrvat.Slke pripovijetke u Bačkoj, ali 
za rasvjetljavanje njene poetJSlke osebujnosti i idej
ne izvomosti u našim primarnim seoskim zajedni
cama teško bismo našli umjetnički wedniji i origi
nalniji uzorak sa isvin,t odlučujućim saisitavnicama iz
vomog etničkog identiteta. Međutim, ova konstataci
ja ne znači da još preko tisuću naislova objavljenih 
bunjevačkih priipovijedalka nemaju itaikvu ili još ljep
šu svoju specifičnu draž umjetničke neponovljivosti 
i svoju kompletnu literarnu autonomnost. Ipak tim~ 

21 

zk
vh

.or
g.r

s



nismo definitivno riješili znanstveno-književnu di
lemu: otkuda tako stabilan kontinuitet rasnog pri
povijedanja i tako bujan procvat pripovjednog bla
ga kod Hrvata-Bunjevaca kad nijedain kraj njihove 
ranije p061tojbine ne poznaje takvo obiJje neprocje
njivog blaga iz riznice narodnog duha. Svaka
ko da odgovor možemo potražiti, ali samo na 
autentičnim povijesnim izvorima. Dok je znatan 
dio Balkana ostao ratnim poprištem sve do našeg 
stoljeća, srednja Evropa je već potkraj 17. stoljeća 
istisnula turske osvajače, nakon čega je i započeo 
postepen i relativan proces demilitarizacije, koji je 
od posebnog značenja za izmjenu prilika i načina 
života bačkih Hrvata, jer su oni bili najintenzivnije 
vojno angažirani u svim borbama i pohodima pro
tiv Turaka, a ka:snije i protiv mađarskih kUIUCa. 

Kako je Subotica predstavljala četiri desetljeća 
jezgru graničarstva Vojne krajine (1702-1743), IIr
vati su se totalno adaptirali vojničkom načinu ži
vota, živeći najviše po logorima u stalnoj ratnoj pri
pravnosti. Kao dobri ratnici oni su primani za stal
ne vojnike zbog čega su uživali mnoge povlastice i 
sloboštine, ali čim se stanje smirilo i počeo nagli 
gospodarski prosperitet na plodnom zemljištu Bač
ke, hrvatski graničari, ukoliko se nisu odnarodili, 
gubili su zemljišne posjede zadobijene ratnim zaslu
gama. Obespravljeni i pokmećeni hrvatski živalj sve 
je manje imao mogućnosti da ravnopravno osigura 
svoj nacionalni opstanak i da se normalno razvija 
u društveno-gospodarskom i kulturno-političkom ži
votu ove ' najbogatije i najrazvijenije pokrajine u 
jUŽJiloj U-gainskoj. 

Nacionalna i ekonomska neravnopravnost pod 
dvojnim prirtiiskom velilkodržavne hegemonije pre-
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ma Hrvatima prouzrokovala je ne samo ·stagnira
nje već i sputavanje razvoja njihove nacionalne 
kulture i nacionalne individua1nos.ti. Zabranjivanje. 
i onemogućavanje maternjeg je-Z1iika u ·svim pros
vjetnim djelatnostima i škol1stvu bio je klasičan 
primjer denaciona.J:izatorskih tendencija taiko da 
je narod ti,pio staLnu mađarizaciju i germaniza
ciju, kao i ne.smanjeni proces pauperizacije i 
općeg ekonomskog propadanja, o čemu tako dir-
ljivo govori svjedočanstvo biskupa I vana Antuno
vića, u njegovom pismu prvom predsjedniku »Pučke 
kasine« Đeni Duliću: »Strile strašna · bola prolaze 
svakog rodoljuba srce kad pogleda na općine gdi 
prija bijahu Bunjevci prvim i najuglednijim žite
ljem, a sad oni su sluge obiteljske, općinske. Koji 
su prvi ulice zasadili, sad jedva se još o krajevih 
sela zaustavili, koji su bili zemljoradnici, sada su 
ukućani, nadničari« ( 1878). Ove evidentne činjenice 
pružaju nam dovoljno uvjerljivu sliku tragedije pri
silnog odnarođivanja i svu težinu egzistiranja po
kmećenih bunjevačkih seljaka, koji pod vlašću apso
lutnih hegemona nikada nisu mogli slobodno i rav
nopravno ubirati plodove vlastitoga rada. Služeći 

neograničeno prefinjenim feudalcima, više tuđini 

nego domaćim, oni nisu mogli gospodariti zemljom 
niti osigurati sebi i svojoj djeci ljepšu budućnost. 
Iako u oštro naglašenim materijalnim i duhovnim 
proturječnostima: na jednoj strani - neiscrpna 
plodnost bačkih oranica i obilje prirodnih plodova 
u rukama imućnika, nezasiti egoizam bogataša, koji 
ne da ni ptici da leti njegovim nebom i batinaška 
osionost vlasti koja zajedno s gazdama vadi seoskoj 
sirotinji »kajiše iz leđa tupim nožem(<, na drugoj 
strani - dok je zemlje bilo više nego što se moglo 
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uopće obraditi, većina seljaka su grbili po tuđim 
brazdama, jer nisu mogli ostvariti elementarnu eko
nomsku samostalnost bez minimalnog zemljišnog 
posjeda. U toj vječnoj opreci između imati i nemati, 
između slobode i ropstva, između smrti po božjoj 
volji i smrti za tuđe probitke »pripovijetka je možda 
bila jedini put, jedini izvor u kojem su našli osvje
ženja, nade i nove snage za sutrašnji dan« (Balint 
Vujkov). Stoljećima su tako pripovijetke i pripov je
dači postali najpouzdaniji duhovni predvodnici u 
svakodnevnoj borbi za ljepši život svih naraštaja, 
za slobodan nacionalni opstanak i neugasivo umjet
ničko stvaralaštvo koje najvjernije simbolizira in· 
timnu narodnu povijest. 

Bez obzira na uočene različitosti u funkcijama 
zabavljačkog i realističkog pripovijedanja, koja n10-

gu biti uvjetovana i klasnom pripadnošću pripovje
dača, narodne pripovijetke predstavljaju najkom
pleksnije fantazijsko odražavanje i izražavanje, sa
znanje i nadrastanje dubljih zbivanja u duši narod
nog kolektiva, koji je bespoštednom borbom, vlasti
tom krvlju i znojem zalivao svaku stopu bačkih ne
preglednih prostranstava. Iako su bunjevački Hrva
ti bili onaj glavni otporni faktor u protjerivanju 
turskih zavojevača, oni nisu dočekali slobodu i pro
cvat nesmetanog nacionalnog razvitka. Vrlo dinami
čan porast ekonomskog blagostanja i nagli prosperi
tet poljoprivrede i trgovine u Vojvodini djelovali su 
u suprotnom pravcu, jer su i njemački i mađarski 
feudalci organizirano prisvajali zemlju na sve mo
guće načine i tako proveli najradikalniju ekonon1-
sku diferencijaciju među hrvatskim i srpskim selja
cima, što je objektivno omogućilo stoljetnu denacio
nalizaciju slavenskog življa u ovoj pokrajini. To su 
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bili odlučujući društveno-ekonon1ski procesi u jača
nju feudalnih odnosa pod okriljem austr0-ugarske 
monarhije, koji su se tako žilavo i ustrajno održa
vali i u prvim desetljećima d adesetog stoljeća. čak 
i u vrijeme stagniranja i raspadanja feudalnih struk
tura, plemići su održali svoje dominantne društve
no-političke pozicije, surađujući s mladom građan
skom klasom u Ugarskoj koja je dugo ostala poli
tički nesposobna i be pomoćna, i ekonomski neraz
vijena da poduzme istinsku izmjenu statusa vlastele 
kao isključivog nosioca vlasti na selu i u gradu. U 
takvom heterogenom klasnom sustavu hrvatska seo
ska sirotinja nikada nije očekivala a ni dočekala 
tračak svjetla novog života pod dominacijom do1na
ćih i stranih ugnjetača, pa je utoliko manje čudo što 
bunjevačke narodne pripovijetke tako obiluju speci
fičnim životnim istinama o neobičnim otuđenjin1a 
nezasitnih gazda - vlastodržaca, o be primjernoj 
skromnooti i poštenju slugu i nadničara koji sivu 
monotoniju skučenog života iživljavaju u »vilin
skom« svijetu snova i borbe, izlaza i bezizlaza, idea
la i bezumlja, nadanja i stvaranja. Od bezazlene 
namjene da se pozabavi i nasmije u slobodnom vre
menu narod kreira i pripovijetke za nešto dublje, 
jače. »On tu zna ići sasvim do kraja, koristi pripo
vijetku kao svoje oružje, da iskaže i samu klasnu 
svijest, samo što je kod njega pojam klase ujedno
stavljeno sadržan u pojmu sirotinje« (Balint Vuj
kov). 

Kako su i crkvene župe i samostani bili objek
tivno feudalni gospodari, ni oni nisu mogli imati 
čiste račune s narodom pogotovu kad su se služili 
metodama novčanog globljenja i kažnjavanja radi 
održavanja discipline i vjerske poslušnosti u redo-
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vima svoje duhovne pastve. Narod je s prezirom 
odbacivao mjere moralnog i fizičkog pritiska zbog 
neprivrženosti pojedinih vjernika ili neizvršavanja 
propisanih crkvenih pravila i obreda. To je svakako 
najozbiljnije utjecalo da se očuva neokrnjena auto
nomnost općih ideoloških shvaćanja naroda od kru
tih ideoloških dogmi konfesionaLnih institucija, pa 
je dobrim dijelom i zbog ovih okoLnosti hrvatska na
rodna pripovijetka ostala idejno-estetski originalna, 
zahvaljujući »neocjenjivo velikoj, podsticajnoj i 
stvaralačkoj orijentaciji paganskog mita (i bajke) 
prema onome što će biti, prema sve većem budućem 
ljudskom životu na zemlji«. Vojislav Đurić oprav
dano primjećuje da je stari paganski mit Slavena 
pod dugotrajnim kršćanskim utjecajem prepukao 
na mnogim mjestima u našim bajkama zbog čega 
su neki njegovi dijelovi nepovratno izgubljeni ili 
izmijenjeni, ali nepatvoreno i produhovljeno pro
dubljeni u narodnom blagu bačkih Hrvata. 

Danas možemo pouzdano ustvrditi da hrvatska 
pripovijetka u Bačkoj nije pretrpjela dublji proces 
-kristijanizacije, pa je i njena stvaralačka nit ispre
dala uvijek nova tkanja na čarobnom sagu narodnih 
težnji i slobodnih maštanja. U ovim sferama duhov
ne samostalnosti i zrelosti naroda jedino je moguće 
dobiti realan odgovor na kompleksna pitanja o fan
tastičnoj produktivnosti narodnog pripovjedačkog 
dara koji se nije samozadovoljno ograničio verbal
nim idealizacijama ili umjetnim utopijama. Umjet
nička književnost nije ni približno ostvarila širi i 
dublji prodor u svakodnevne duhovne potrebe na
rodnih slojeva, iako su ruralne zajednice u socija
lističkom društvu potpuno obuhvaćene pučkim ob
razovanJem, narodnim sveučilištima, suvremenim 
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tekovinama civilizacije i efikasnijom podjelom ra
da. Je li riječ o takvim uvjetima koji će trajno za
ustaviti hod daljeg spontanog izgrađivanja poet
skih izražajnih mogućnosti u primarnim zajedni
cama s tradicionalno samoniklon1 darovitošću? Još 
uvijek je prerano proricati, ali pri tom ne sn1ijemo 
zanemariti ni upozorenje našeg najzaslužnijeg i na.i
neumornijeg sakupljača novijeg vremena Balinta 
Vujkova, koji kaže da su vrednote narodnog stvara
laštva iz prošlosti krenule nizbrdicom zaborava, te 
da je zbog ovih negativnih promjena potrebno ubr
zano konzervirati, fiksirati i arhi irati sve preostalo 
narodno blago da bismo stvorili što bogatiji fond za 
kasnije izučavanje dinamike stvaralačke mašte iz 
narodnog okoliša. 

Historija permanentnog sakupljanja narodnih 
pripovijesti u ovim krajevima vezana je, prije sve
ga, za pionirski rad B. Vujkova. Iako je taj rad pun 
neizvjesnosti, baš kao kada strijelac polazi u lo,· 
i ne može sa sigurnošću prognozirati uspjeh, Vujkov 
ovaj plemeniti rad nije nikada prekidao a niti misli 
da ga još napusti, jer je stekao mnogo prijatelja u 
dosadašnjem sakupljanju, kao i dragocjeno isku
stvo koje se jedino stječe u najuniverzalnijem uči
lištu - školi života. Uostalom, ovo stajalište nala
zimo kod većine narodnih pripovjedača koji samo
uvjereno smatraju da je »život pomalo dobra ruka, 
koja zna odraniti čovika«. 

Još potkraj 19. st. činili su se prvi pokušaji za 
organizirano sakupljanje narodnih novela, bajki, 
priča o životinjama, basni i anegdota, ali rezultat 
je bio više nego skroman tako da je »Nevenov« 
( 1885. god.) natječaj za sakupljače narodnih pripo
vijesti potpuno promašio svoj cilj jer su se umjesto 
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sakupljača javila tri natjecatelja koji su sami sa
stavljali pripovijetke. Tome se danas nitko ni ne 
čudi kad se zna uz kakav napor se mora obaviti iz
vanredno složen i delikatan posao za koji nije do
voljna samo zapisivačka ruka već i pjesnički žar sa
kupljača da ne posustane na domaku neosvojenih 
visova i da se izgubi u ponorima beznađa. Da stva
ralačka žrtva nikada nije bila uzaludna najbolje po
tvrđuje neprocjenjivo sakupljačko djelo B. Vujkova, 
koji je tako neumorno i pasionirano obrađivao, 

objavljivao desetak zbirki za protekla četiri deset
ljeća. 

Geza Kikić 

28 



BIBLIOGRAFIJA ZBIRKI HRVATSKIH 
NARODNIH PRIPOVIJEDAKA 

BALINTA VUJKOVA 

Između dva rata časopis »Bunjevačko kolo« (1933-1936), 
a kasnije »Bunjevački kalendar« najviše su obja, ljivali 
pripovijetke, nekada su i cijele brojeve posvećivali isklju
čivo njima, kao na primjer: »Bunjevačko kolo«, br. 4 1933. 
i »Neven«, izvanredno izdanje za juli 1939. 

Zb i rke: 

BUNJEVAčKE NARODNE PRIPO\ ITKE, »Hrvatska riječ«, 
Subotica, 1951. 

HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE (bunjcvačke), 
»Bratstvo-Jedinstvo«, Novi Sad, 1953. 

HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE (bunjevačke), 
»Sloga«, Zagreb, 1957. 

šAUIVE HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE, »Ruko
vet«, Subotica, 1958. 

HRVAšKE PRA VUICE, »Mladinska knjiga«, Ljubljana, 
1960. 

HRVATSKE NARODNE PRIPOVIJETKE IZ VOJVODINE, 
»Zenit«, Subotica, 1960. 

DO NEBA DRVO, »Osvit«, Subotica, 1963. 

TICA žERAVICA, »Osvit«, Subotica, 1964. 
»CVJETOVI MECAVE« - NARODNE PRIPOVIJETKE HR

VATA IZVAN DOMOVINE, »Matica hrvatska«, Zagreb, 
1970. 
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U pet antologija narodnih pripovijedaka, više udžbenika 
i čitanaka, listova i časopisa, almanaha, kalendara i godiš
njaka uvršteno je više hrvatskih narodnih pripovijedaka 
koje je sakupio B. Vujkov. 

U komponiranju sadržaja i žanrova pojedinih zbirki 
Balint Vujkov nije pravio sistematizaciju koja bi se ten1e
ljila na studijskim načelima, već se držao metoda samih ka
zivača, koji poslije pripovijedanja dužih obično ubacuju 
kratke, vedre pripovijetke, što djeluje osvježavajuće na 
slušaoce, kao i na čitaoce. 

Geza Kikić 
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GROZDANKO 

Bili tako jedan kralj i kraljica, koji nisu nikad imali 
dice. žele i žele dice, al' nikad da njim se ispuni želja. 
Tako je prošlo vrimena, kad jedared naiđe isprid kra
ljevog dvorca jedan dida s kolima loze i zapa'ne u 
blato. Viče, udara konje, napinje se, al' točkovi ni ma
kac iz blata. Vidi to naposlitku i kralj i čim je razumio 
šta je, on o'ma' na stražare, da pomognu didi. Tu je 
sila stražara i kola su bila začas napolju. Dida se zafali, 
uzme jednu lozicu iz kola i da je jednom stražaru. 

- Ponesi - kaže - ovu lozicu kraljici i kaži, nek' 
je svojom rukom usadi i svako jutro zaliva, tako će 
dobiti dar što odavno želi. 

Dida sotim ode, a stražar kaže kraljici šta je i kako 
je. Ona o'ma' usadi lozicu pod svoju pendžer i zalije je. 
Kako je prvi dan zalila, loza sva prozelenila i narasla. 
Sutradan kraljica rano uj'tru zalila lozu, a na njoj već 
sazrijo lip grozd, ta lip pun, da ti lipčeg nema. Otkine 
njeg kraljica i po'ide, a komovinu baci kroz pendžer. 
Naiđe tudan jedna kobila i po'ide tu komovinu. E, al' 
od grozda kraljica ostala trudna i posli jednog vrimena 
rodi sina, a i kobila se oždribi od komovine. 

Kralj i kraljica se raduju što njim se želja ispunila, 
a znaju da je sve to od onog grozda, i šta će, već sinu 
nadiju ime Grozdanko. Rasto je sad Grozdanko, a jak 
je do čuda. Dočepa se već osamnajste godine, kad jeda
red u dvoru pobisni jedan bik, a on njega šakom u 
čelenku i ubije. 

- No jesam li junak, oče moj? - zapita on onda 
kralja. 
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- Jak si, sinko moj , a jesi li junak to još ne znam 
- kralj odgovori. 

- A š ta triba za to, da čovik postane junak? - za-
pita Grozdanko. 

- Tušta kojičega. Evo, prvo triba savladati jednog 
junaka, a to nije niko drugi već Iglen kralj. Još ga niko 
nije savlada, a ko ga savlada, to je momak na svon1 
mistu. 

On će njeg savladati, kaže, i o'ma' će i ići. Ić'e, al ' 
će prvo izabrati sebi konja. Proba on sve i kojeg lupi 
u čelo, taj se i onesvesti, al' jedared došo i do onog što 
se od komovine oždribio. Mazne on i njega i svali, al' 
taj nije osto ležeći, već skoči i Grozdanka u čelenku. 

- To je već konjić za mene - obraduje se Groz
danko. 

- I ja mislim - kaže konj. - To sam ti samo dug 
vratio, a odsele ćemo se poštivati ko ljudi. 

Grozdanko njeg o'ma' osedla, uzme svoje oružje i 
tiraj do lglenog kralja. Otac ga uputi di će ga naći i 
Grozdanko o'ma' tamo. Odu nji' dvoj'ca kud i' je kralj 
uputio, sve dok se nisu izgubili iz vida, a konj će onda: 

- Dalje nećemo ovim putom kudan svaki iđe, već 
ću ja tebe odvesti na drugu stranu. 

Grozdanko mu pušti uzde, a on okolo, okolo i s dru
ge strane uđe u atar lglenog kralja. 

- No sad ćemo doći do lglen kralja - opet će konj 
- al' se ti ne možeš s njim tući, jel je sav od igala. Ti 
ga samo probudi - jel ćemo ga na spavanju zateći - 
onda se drži za zengije i pripušti sve meni. 

Dobro. Sve će tako biti, pa konj ode s njim. 
- Vidiš ono što je ko kaki prcov? - konj pita kad 

su išli već dobar komad - ono je lglen kralj. Kad 
dođemo do njega, ti ga samo udari i upri se u sedlo, 
jel će biti bižanije. On nas ne će tući već će natrčavati 
na nas, da nas namota na svoje igle, al' ću mu ja sku
vati papulu. Pazi šta sam ti kazo! 

Sad dotrču do Iglen kralja, a Grozdanko fickac 
sabljom. 

- Iglen kralju, ustaj na mejdan junački, ako žena 
nisi! 
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A konj biž! Grozdanko se okrene, al' ti se iglenjak 
kotura za njima da i' je gotovo stigo. Konj upre iz sve 
snage i dotrči do jednog jezera. Tu stane na vr' jednog 
velikog kamena i od iglenjaka zakrili jezero. Grozdanko 
se uplaši kad je konj stao, al' onaj veli: 

- Ništa se ti ne brini, već gledaj da ga još rasrdiš, 
a u sedlu se čvrsto drž. 

Evo u to i iglenjaka, pa stane prid njima. 
- Aha, to si ti Grozdanko mamini Sad m1 ne ćeš 

pobićil 

- A ko biži od tebe, Iglen-sotono?! Ta što ima kon
ca na svitu, sve ću u tebe uditi - nasmije mu se Groz
danko. 

- Ti u mene uditi?! - drekne onaj i zatrči se što je 
više mogo, i skoči da nabode na sebe Grozdanka i konja. 

On skoči, al' konj brže odskoči i iglenjak odleti u 
jezero, i tamo se lipo udavi. Di će plivati kad je od 
igala?! 

- Jesi li vidio šta ja znam? - konj će onda na 
Grozdanka. 

- Vidim, vidim - onaj će - al' kako ću ocu posvi
dočiti, da sam ga ubio?! 

- Znam ja i to. Iglenjak ima sestru od najlipče 
lipču i eto ti žene - odnećemo je. 

O'ma' oni u iglenjakov dvor, uzmu mu sestru i gazi 
kući. Kad su došli, a tu o'ma' veselje, svatovi, i Groz
danko se oženio. 

- No jesam li sad junak, oče moj? - pita on kralja. 
- E, sinko moj, još tušta grava triba da protisneš 

kroz trbumlilo, da postaneš junak. Sad bi još moro 
pogubiti Slama Đuku, a onda ćeš čuti šta još triba. 

Kad je to čuo, Grozdanko o'ma' na konja sedlo. Nije 
se ni zgrijo kod kuće, već odoše do Slama Đuke. Kad 
su došli do atara Slama Đuke, konj inu kaže, da ne iđu 
još unutra. Cekali su tu dan, dva, pa i nedilju, kad se 
konj diže. 

- Sad možemo - kaže - jel sad spava Slama Đu
ka. Ja ću te odneti do njeg, da se ni sititi neće, a ti 
mu vrat očukljikaj sabljom. 
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O'ma' oni u atar i jedared će konj: 
- Vidiš li ono veliko što je ko kamara slame? To 

je Slama Đuka al' ležećki, jel spava. 
U to oni i stigli tamo, al' Grozdanko veli: 
- Kaki sam ti ja junak ako ga u snu ubijem?! - i 

Đuku probudi, pa se počnu sabljama krvati. 
Nije prošlo dugo, a glava Slama Đuke odleti, jel je 

Đuka bio još neispavan. Grozdanko uzme njegovu glavu, 
tilo mu zapali i na vatri ispeče sebi kajgane, naruča se 
i ode kući. Cim je došo, on Đukinu glavu prid oca i pita: 

- Jesam li sad junak, oče moj? 
- Još nisi, sinak moj, jel ima od'ucl nedaleko jedan 

fratar olovnate glave, a ta glava triba tvojoj sablji da 
postaneš junak. 

Neće Grozdanko ni da sjaši s konja, već ode rad 
fratrove glave. Išo je, i išo, dok nije došo do jednog 
kamenog derana. 

- Tu ćemo se mi rastati - konj mu kaže. - Ovo je 
već atar fratra olovnate glave i kad ti uđeš, njegov 
pivac će te viditi i zakukurikati, a u to ćeš se i ti oka
meniti. Al' zato ne brigaj ništa, skini ti sad s mene uzde 
i sedlo, i sve to zakopaj o'de u zemlju, pa iđi u at~r. 

Uradi on tako, a konj se u to pritvori u zeca i uju! 
Grozdanko sad šta će, već 'ajd u fratrov atar, a kako 
on tamo, pivac kukurikne i on se skameni. Evo o'ma' i 
fratra, dotrči i odnese Grozdanka kući. Tu ga opet pri
tvori u čovika i kaže ženi: 

- Evo, ženo, dono sam ti jednog - biće dobar za 
slugu. Nećeš morati prati sude, ni vode nositi - i po
stavi Grozdanka za slugu. 

Služi Grozdanko, a fratar uvik u lovu. Fratar u lovu 
- Grozdanko će bižati al' je tu pivac i ovaj kukurikne, 
a Grozdanko se skameni. Evo o'ma' i fratra. 

Grozdanko će onda oko žene i jedared se žena po
tuži i zapita ga, kako bi odud mogli pobići. I kaže ona, 
da nije tu drage volje, već da je nju fratar oto od nje
zinog oca, od ovog i ovog kralja. 

- Znaš šta - kaže njoj onda Grozdanko - kad bi 
ti mogla doznati di je njegova snaga, onda bi mi lako 
izašli s njim na kraj. 
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- Znam ja di je njegova snaga - kaže ona. 
- Znaš?! A di je? 
- Di je, al kaka je?! Ja sam se prvi' noći pravila 

da spavam i tako sam ga uvrebala i vidila mu snagu. 
Ima u ovom odžaku više nas jedan olovni pauk i u tom 
pauku jedno jajce, a to jajce je njegova snaga. 

- Onda je lako za nas! - obraduje se Grozdanko. 
- Lako vraga! On svako veče odlazi gori u odžak i 

pauk mu isprede to jajce na dlan. Fratar ga okupa u 
crnom vinu i onda mu je snaga za sutra cigurna. Al' 
to je ona nevolja što prvo pivac kukurikne pauku, da 
fratra pušta sebi. Dok pivac ne kukurikne pauk ugrize 
svakog, a koga ugrize taj je bogin! Pivac opet ne kuku
rikne dok nije mrak i dok ga u mraku fratar ne na'rani 
olovnim zitom. 

- Možemo ga i mi na'raniti - Grozdanko će. 
- Možemo, možemo, al' sad je dan, a kad je mrak 

tu je fratar. Zadana će nas pivac poznati i neće žito od 
nas primiti, već da je mrak! 

- E kad nije mrak mi ćemo ga napraviti zadana! 
- Grozdanko će onda. 

Otrči on u fratrov brvinjak, tamo je bio jedan veliki 
koto u kojem je fratar kuvo paprikaš. Dokotr1ja on 
njega, poklopi s njim sav fratrov dvor i već je mrak 
ko tisto. Ded oni o'ma' olovnatog žita pivcu toliko, da 
mu je volja do zemlje, a ovaj kukuriknu pauku. Groz
danko do pauka, onaj u mraku, ko i pivac, misli da je 
tu fratar i isprede mu jajce. Kako ga je ispreo, a Groz
danko ga smrvi, al' u to stigne trčeći i fratar, jel se 
sitio. 

Sitio se al' kasno. Stigo, al' na svoju nesriću, jel mu 
Grozdanko sad ociče glavu i s njom u torbu. Uzn1e 
fratrovu ženu za ruku i o'ma' će ići, e al' kad koto odi
gli, nji' pivac pozno pa će kukurikati da se skamene. 
Kako to Grozdanko vidio, on se nevol_ji dositio i vikne: 

- Hej, brate pivče, okreni se - komšijski pivac ti 
gazduje među kokoškama. 

Privari se pivac, boji se za kokoške, okrene se, a 
sablja mu već za vratom. Kako je Grozdanko pivca 
utamanio, sve kamenje u ataru oživi i ljudi mu se lipo 
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zafale i odjure svojim kućama. Ode sad i Grozdanko i 
fratrova žena i prošli su već podaleka, kad tu natrči 
jedan zec i Grozdanko se o'ma' siti. Potrči on natrag, 
otkopa svoje stvari, a zec se pritvori u konja. 

- Di si ti kog vraga?! - na njeg će Grozdanko. 
- Kojeg vraga? - nasmije se onda konj. - Ta da 

ja ko zec nisam fratra u lovu zavaravo, on bi vas zateko 
još kad ste pivca 'ranili, i potuko bi vas ko kerove. Vi 
ste u kotlu pravili mrak, al' on bi od vas pravio u kotlu 
paprikaš. 

Odu oni sad kući, a Grozdanko glavu prid oca. 
- No, otac moj, jesam li sad junak? 
- Sad jesi, sinko moj, jel si me oprostio od tri naj-

veća nepretelja. Sad se otac tvoj nikog ne boji. 
E, tu se sad provesele, Grozdanko fratrovu ženu 

odvede njezinom ocu kralju i s njim se pobratimi. Kad 
se tamo nagostio, vrati se kući svojoj ženi, sestri Iglen 
kralja, i tu je još dugo srićno živio i junak bio. A moro 
je biti junak, jel znajte, da je Grozdanko bio naše grane. 
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BOGATAšOVO MASLO 

Stari ljudi su pripovidali kako je to kadgod bilo. 
Svita naritko, zen1lja se nije baš zdravo radila, pa par
loga dokle ti oko dovaća i di motikom udariš tamo je 
zemlja tvoja, dokle izoreš, dotle ti je mrginj. 

E, u to vrime pao u niku pustolinu jedan čovik, koji 
nije imao ni kuće ni kućišta, ni kučeta ni mačeta. Baš 
u to vrime je zapatio niku zarđanu motiku, a dosadilo 
mu već da vaća zvirenje i traži korenje, pa će on tamo 
očistiti sebi komadić zemlje. 'Oće da stvori sebi malo 
čovičanskog života. Paštrio se od zore do mraka pa se 
već prve godine vidilo da je tu došo čovik koji se ne 
boji života. A kako se i ne bi vidilo, kad je ze1nlja 
odmorna pa jedva čeka da čestito rodi. 

čovik se obradovo što je za kratko vrime taki lip 
komad zemlje dotiro za rukom pa o'ma' počo čistiti 
drugi, al' sad već odmirio veći. I tog je on zasijo prije 
nego je i mislio, pa se nije ni sitio, a brazdu već vuče 
dalje. I tako iz godine u godinu sve više za'vaća i jeda
red je samo vidio da poso ne može sam savladati, al' se 
ni u snu ne sića da ni sebi više ne može zapovidati. Ušo 
vrag u njeg, pa što više ima sve lakumiji. što ne može 
uzeti rukama, on bi očima. S poslom ne može izaći na 
kraj, al' ne može ni stati. U njeg je sad i zemlje i 1narve 
da ni sam ne zna koliko, al' mu je život teži neg kad je 
živio ko tice nebeske. I počo on veniti. Suši se gore neg' 
da ga grize crv. I već je sebi uvrtio u glavu da za njeg 
nema života. Kad jedared naiđe tudan jedna zdravo 
stara majka. 
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- šta si se, sinko, snuždio ko zelena vrba kad vidim 
da imaš svega i na odmet?! - o'ma' ona zapita. 

- E, šta me i pitate, majko, kad mi ni tako ne mo
žete pomoći - odmanio on. 

- Ta šta je to na svitu, čemu pomoći nema? šta 
znaš, možda bi' ti baš ja mogla pomoći. Samo ti kaži. 

- A velika je rana meni na srcu. 
- Biće o'ma' lakše čim je kažeš - majka lipo oko 

DJega. 
Postala ona zdravo ljubopitljiva i dotle ga je kona

bila dok nije kazo š ta ga mori. 
- E, majko - potuži se on na kraju - kod mene 

nema druge nevolje, osim te da mi je kratak dan. Sad 
znate, pa možete viditi da smo zalud trošili riči, jel mi 
tu živ čovik ne može pomoći. 

Tako on veli, al' se majka ne misli tako, već zapita: 
- A šta misliš kako bi tebi bilo pomoći? 
Kad je već počo prazan divan, misli čovik, nek' do 

kraja usta idu ko pusta, pa kaže: 
- Kako? Ta jedino tako da sastavim dan i noć -

da nad mojim dobrom sunce nikad ne zađe. Al' to ne 
može biti. 

Majka se slatko nasmijala kad je to čula, pa veli: 
- E, moj sinko, kad bi to bilo kako ti kažeš. Istina, 

to ne može biti svakom, a borme ni jednom zemalj
skom čoviku, al' šta ćeš kazati na to kad čuješ da sam 
ja glavom suncova mater?! 

-· šta kažete?! - đipio onaj. 
- A šta veliš i na to da je mene baš moj sin poslo 

do tebe. »Idite, mater moja - kazo mi - vidite šta je 
taj siroma' čovik uvik taki tužan da se već meni steščalo 
kad ga gledam po cili dan. Idite, pa vidite ne bi l' mu 
mogli pomoći?« 

- šta kažete? - zaintačio onaj. 
- To, da se više ne žalostiš, jel ako je u tebe samo 

ta nevolja onda je od sutra više nećeš imati. 
Majka je to još kazala i nestala ko u vitar. Drugi 

dan sunce granilo, a čovik ga gleda i gleda, i jedva čeka 
veče da vidi 'oće I' sunce zaći. Došlo ono do zaoda., .11' 
tamo ko da je najedared skočilo i čovik vidi kako ono 
opet izlazi tamo di se uj'tru pokazalo. E, sad on ne zna 
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šta bi od dragosti! Zasukao se, pa udri u poso. I kako 
je onda počelo, tako je sunce odsele sjalo iznad nje
govog dobra i dan i noć. Nikad mraka, pa čovik počo 
i zaboravljati da spava. 

Rodila je njemu zemlja i dotle ko luda, al' sad sv ... 
po dva roda nosi priko godine. A di ne bi, kad sunce 
sja dan i noć. I počelo se čoviku bogatstvo spor.ti ko 
da pada iz neba. Daborme, da se nije mogo s njim san1 
starati, već počo pogađati ljude. Začas se tu nakupilo 
svakake čeljadi, ta sluga i sluga ko u mravinjaku. Kako 
ko vidi usrid pustoline tu blagoslovljenu zemlju, s, a
kom na jedared dotuži korenje i lov na zvi · je. S, aki 
misli - tu će biti života i za njega. E, al' misliti i ura
diti, to je dva. Ne znadu oni šta i' čeka kad ovom do
padnu u šake. Ako je bio lakum dok je imo jedan dan 
i dok je samo sebe tiro, al' je sad samo posto zapravo 
lakum, kad za jedan dan na drugog može dva nato, .. -
riti. Ne da on odmora nikom dok mu ga grob ne d . 
A kod njeg nije bilo šale: samo se rič-dvi usprothi. 
o'ma' vadi kajiš iz leđa. 

- šta je, šta je, nećemo se valjda manjivati posla 
u po bila dana?! - zlim on na ljude kad dođe , rin1e 
da je po redovnom veče. 

Ljudi su samo onda vidili da je to čo, ik gori neg" 
zlotvor kad su mu već bili u šakama. E, al' je bilo 
kasno. Onda su vidili šta je to: da je znati ko zjati. 
Posto to čovik opak da je prava grijota. Covika tira 
dok zna za dušu u njemu, a nikom ne bi dao ni čašu 
vode. I malo po malo, pa je gla puko o njemu i klonio 
ga se svaki ko je mogo. Ako ništa drugo, ljudi bi očli 
makar i umriti na drugo misto, samo da nisu pod nje
govom rukom. 

E, pa je I' onda čudo što se i on zblenio kad je jeda
red prid Uskrs i na njegov prag banio jedan stari 
prosjak. 

- Jesi li ti baš prosjak? Pa otkud tebe do mene, 
ma tori? -- dočeka on didu. 

- lđu blagdani, pa me baba sleptala da isprosim 
malo masla, a di ću tako štogod dobiti, ako kod tebe 
neću, kad imaš toliko da bi se u njemu mogo i kupati 
- lipo se prosjak očituje. 
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Bogataš se zagledo u didu, počo se niki zlo zasmijuc
·kavati i najedared kaže: 

- E , pa dobro, nek niko ne kaže da sam otiro pro
sjaka s praga. Ja ti neću dati malo masla, već čitavu 
kačicu, al' kod mene nema ništa badava. Bar mora1n 
viditi, jesi I' je zavridio. Eto, matori, ne tražhn ništa 
drugo al' moraš odneti sam kad ti već dajem maslo 
·badava, onda se bar malo namuči za n jeg. Na čast ti 
cila kačica, ako si je vridan odneti priko mog dobra, 

:-a da je ne skineš s ramena dok sunce ne zađe. Cim je 
skineš, a ja ću ti oma kajiš iz leđa, pa iđi prazni' šaka. 

Dida je baš bio stari, navuko se tereta za života, al' 
misli da će i to primetniti priko glave. Veliko je boga
tašovo dobro, al' nije toliko da ga za dan ne može proći. 
Vuko je dida u mladosti dosta džakova, a sad po čitav 
dan vuče prosjačke torbe. Ufa se on da će do zaoda 
sunca već biti i kod svoje babe, pa drage volje pristane. 

Bogataš onda izno veliku kačicu masla, pa još i po
-mogo didi, da je uzme na rame i kaže: 

- E, pa sad pazi kako ćeš se držati za kajiše do 
~unčeva zaoda. Pazi, matori, ja tupim nožom vadin1 
kajiše! 

Ne kaže dida na to drugo, već se još lipo zafali na 
·tolikoj n1ilošći i krene polagacko. lđe on sad i iđe, pa 
kad je odmako, borme počo i stenjati, al' sunce mu 
-uvik više timena. Tako je kojikako došlo i vrime kad bi 
bilo veče. Došlo vrime, al' sunce ne zalazi, već didi iznad 
·glave, a bogataš mu skoro staje na pete. 

- Hej, dida, kud se žuriš? - žaga on prosjaka. -
·vidiš kako je sunce još visoko. Zaokreni malo i ovamo 
kroz moje dobro da ga sveg vidiš. Toliko sam valjda 
2aslužio da kažeš svitu šta si lipo kod mene vidio. 

I trgnu on didu za rukav, pa ga okrene opet u svoj 
:.atar. Prosjaku duša već na jeziku, al' sunce nikako da 
zađe, a bogataš ga vozika po svom dobru. Siroma' pro
sjak ne zna je I' živ je I' mrtav, al' ne zna ni je l' mu 

·više žao masla, je l' se više boji da mu onaj ne odere 
kožu s leđa. Muči se siroma' stari čovik, pa kleca i 
kleca. 
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Tako držo čitav dan, čitavu noć, pa još i drugi dan. 
Al' katl je drugi dan došlo vrime da sunce zađe, a ono 
mu iznad timena, onda se sirotom prosjaku smrklo prid 
očima. Najedared mu je sinulo u glavu da tu nisu čisti 
poslovi. Dotužio mu i život, a ne da maslo ne bi, pa 
kad je onda najedared lupio kačicu o zemlju, maslo se 
i prolilo i rasulo da ga je bilo u po bogataševog atara. 

- Siči kajiše, proklet bio i ti i tvoje mas]o -
drekne on na bogataša. 

Borme je onaj već i vadio nož, al' uto iznad njeg 
nebo buknilo ko da se na njemu maslo zapalilo. Kako 
je nebo iznenada buknilo, sunce se začudilo, pa će na 
njega: 

- šta je tebi da si se tako zacrvenio?! 
Tako sunce pita, al' nebo srdito odgovara: 
- Od stida i srama što ti sjaš po meni! 
Sunce se sad samo iznenadilo. 
- Zašto sad to? 
- Zato što ti i dan i noć možeš gledati šta onaj pro-

kleti tamo radi, pa još ni meni ne daš mraka da ga ja 
bar priko noći ne moram gledati. 

Sunce se sad samo zblenilo, al' kad se malo trglo 
i došlo sebi, borme ni rič nije kazalo, već se i ono zacr
venilo i sve se niko nadulo. I taj čas se zaukalo doli pa 
kad se onda strovalilo na glavu onog prokletog, spalilo 
ga je brez plamena. 

Od tog vrimena sunce kadgod dođe bliže zaodu, tamo 
di je prosjak raso maslo, uvik se siti kako ga je nebo 
postidilo, pa se sve zacrveni. Zato se onda ni ne zadr
žava više dugo na nebu, već začas ode doli da ne bi 
moralo dugo gledati to misto di je bogataš prosjaka 
toliko namučio. 

Pričala Luca Vojnić-Purčar Pulak 
(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 
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KRALJ I MUDRI SLUGA 

U kadgošnje vreme živio jedan kralj, koji je iz deset 
nokata zapatio kraljevski stoc. U njeg je bila ćer jedi
nica, koja je dorasla za udaju. I stari kralj se ženio ne 
čerez blaga već što mu je srcu bilo drago i makar je 
ostario, nije zaboravio šta je mladost, već je ćeri dao 
na volju da bira sebi para. 

- Jedino ću - kaže on ćeri - pogledati je li ima 
kože na obrazu i je li glava, jel ti ćeri za čovika možeš 
izabrati i poslidnju linčinu, al' u mom stocu posli mene 
mora siditi čovek od glave do pete. 

Nije ni cura u glavi umanuta i pristane kako otac 
želi. A stari kralj naun1i, da ćerin suđenik prvo mora 
dati odvit, al' razumno, na sedam pitanja. Neće čovik 
tirati mak na konac, ta koji čovik zna baš svačem naći 
kalup, al' ko želi biti kraljev zet, taj mora sedam dana 
dati po jedan odvit tako, da tu nema zamire. 

Sad bi kralj to o'ma' i razglasio, al' mu ćer veli da 
je momka već i izabrala, a i on nju. Stari kralj se do
duše malo začudio što to ne zna, kad je na curu uvik 
pazio kako se već na jedinicu može paziti, a nikad nije 
vidio da je ona kudgod zastranila. E, al' ćer kaže, da 
on to nije mogao viditi, kad je ona izabrala momka 
otud di on nije zagledao, jel je to sluga što je timario 
kraljevog konja. 'Ajd, nije to starom kralju nepravo~ 
jel se momak i njemu dopado, ta da nije, ne bi baš 
njega izabrao da mu drži konja. A nije n1u nepravo ni 
zato, jel kad se dobro prisitio, ta on ni konja nije držao 
za mladosti, već je bio svinjar kod nikog pope krivog 
vrata. O'ma' kaže divojki, nek se momak drugi dan 
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ujutru javi kod njega, pa će nji' dvojica proći malo 
kroz kraljevsko dobro. 

Tako je to i bilo. Idu sad oni pa udarili kroz atove 
i jedared naiđu na jednog kraljevog čobana. Dan je bio 
lip ko naručen, a čoban ga ruži. Slušaj to ova dvojica, 
al' čobanu kralj ne kaže ništa, već će momku: 

- Jesi li ti, lane moje, vidio ludog čovika?! Ovaki 
lip dan, ta čovik bi se pobojo da će mu od grijote usta 
otpasti ako ga ružno i spomene, a jesi li čuo kako ga 
ovaj čoban ruži?! 

Kralj je svršen čovik, a borme ozbiljno i divani kako 
takvom čoviku i priliči. Al' se momak ne da iznenaditi, 
već i on ozbiljno: 

- Baćo - on kralju ko da inu je već zet - nit je 
čoban lud, nit ludo divani. 

- Vidi sad derana! - kralj se ko niki začudio. 
- Sinko, i da se nisi nakanio da mi budeš zet, prid svr-
šenim čovikom se triba ustručavati u divanu. Kako i 
možeš izustiti, da nije lud kad ruži ovako lip dan?! 

Sluša njeg momak, al' mu gleda u oči, al' baš u 
bebicu i ni da trene, već kaže: 

- A ja borme i sad kažem, da on nije lud kad zna 
šta divani. 

Kralj će se sad ko niki i rasrditi, pa će oštro: 
- šta zna? Eto, kaži mi, zašto onda ruži ovako lipo 

vrime?! 
- Da ste i vi, baćo, uvik napolju ko čobani, onda 

bi znali. On ruži lipo vrime zato što zna, da će iza njega 
doći ružno. 

Kad je kralj to čuo, samo se malo nasmijao ispod 
brka, a divan skrenuo na drugo i o'ma' se sitio da je 
već gladan, jel je vrime ručku već davno prošlo. 

Drugi dan kraljica još čisti kralju čizme, a momak 
već poranio: 

- Ljubim ruke, nane. 
- Fala, sinko. Ded donesi malo vode u škip i napu-

ni lulu baći, sad će on ustati. 
Uto evo i starog kralja, pa se umio, skočio u čizme 

i čim je lulu zapalio, krene s momkom. Nisu daleko išli, 
kad na jednom raskršću sustriju kraljova kola. U sva-
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ka upregnuto po šest volova, al' se točkovi jedva okreću 
toliki je teret. Kralj razgrne ponjave na jednim kolima, 
a momak onda vidi da se tu nosi čisto zlato. 

- No, šta veliš sinko, šta vridi više od kola zlata? 
- kralj zapita. 

A momak njemu o'ma': 
- Baćo, blagoslovena kiša, a to je ona kad pada 

prazna u puno. 
- Kako prazna, a kako u puno? - kralj se začudio, 

al ' baš zapravo. 
- Prazna je kad je brez leda, a pada u puno, kad 

su njive s dobrim usivom. 
Stari kralj ni tu nije više sporio riči, već se sitio da 

je vrime ručku, al' sad već i momka zove na kajganu. 
Treći dan odu nji' dvojica u njive. Tamo je baš bila 

hajka i jedan zec pritrče ispred nji'. 
- No, sinko, šta veliš: zašto zec ima dugačke noge 

a kratak rep? - kralj zapita. 
- Zato, da ne nastrada čerez samog repa. Baćo moj, 

da su njemu noge kratke, a rep dugačak, onda ga ne bi 
morali loviti, već bi mu i vi mogli stati na rep. 

Kralj se sad već nije samo nasmija ispod brka, već 
kaže otvoreno: 

- Sinko moj, čini mi se, da si za danas zaslužio 
ručak. 

Tako je to i bilo. Naručali su se ko ljudi i sad mo
mak cili dan ne radi ništa, već oko divojke. A kad je 
osvanuo i četvrti dan, kralj mu kaže: 

- E, baš mi rižu vinograde, ajde da vidimo kako 
rade. 

Odu nji' dvojica, pa momak gleda pudare, gleda čo
koće, al' čudo ozbiljno, jel se pobojao da će ga kralj 
zapitati da li dobro rade, a on se u vinograd nije baš 
razumio. Gleda on, al' gleda njega ispod oka i kralj i 
jedared će samo iznebu'a: 

- Sinko, jesi li ti vidio da još štogod ovako suzi kad 
ga rižu? Vidi, loza plače ko živ čovik. 

- Pa danima - momak nakalami. 
- A šta misliš zašto? 
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Momak se bonne zamislio. On je gledao kako pudarii 
rade, a stari kralj se latio s lozinim suzama. Zamislio se-
momak, al' ne zadugo, već kaže: 

- Baćo, meni se čini da loza zato plače što i za. 
pijance mora raditi. Kako i ne bi danima plakala, kad 
će tolike matere i žene pijanaca proplakati čerez lozi-
nog roda? 

- Borame, sinko, i meni se čini da za drugo ne bi 
mogla plakati - zamislio se i stari kralj i ode opet 
na ručak. 

Kralj ne kaže momku ni da je dobro, ni da je rđavo 
kako mu je dosad dao odvit, al' kad je dan opet svanio,. 
on već zove momka. Odu oni sad međ kraljeve bašće. 

- Sinko, da vidim 'oćeš se razumiti i u baštovan-
luk? - kralj će. - Znaš kako je, čovik triba da zna 
svašta, jel nikad ne zna šta će ga snaći u životu. 

- Tako je, baćo - momak potvrđiva, al' dobro gle-
da na sve strane da pogodi di ga kralj misli skrkljušiti 
onako na pripuš. 

Idu oni, a baščari baš prikopavaju na sve strane,.. 
spremaju zemlju što je još nisu spremili za prolićni 
usiv. Prošli su ovi, a kralj će jedared: 

- No, sinko, da te pitam koji baščar prikopava za_ 
koji usiv, ta to ne bi pogodio ni da si vilenjak, a borme· 
ni ja. Već znaš šta, bi li ti meni mogao kazati za čega _ 
se zemlja kopa u nevrime, zimi, kad je smrznuta? Da U 
znaš ti, da ima i taki' ljudi, koji i smrznutu zen1lju 
kopaju? 

Kralj je mislio da će momka iznenaditi ko i u vino-
gradu, jel ga je zato tu i dovo, da se ovaj da u mišalj 
oko baščarskog posla. Borme se kral i, al' zapravo izne-
nadio, kad mu je momak o'ma' kazao: 

- Borme, baćo, znam, jel će ti i meni i vama jeda
red kopati zemlju, bila smrznuta, el nesmrznuta. 

- Vidi, vidi, a šta će nam kopati ako bude smrz--
nuta? 

- Grob. 
Kralj se nasmija i veli: 
- E, sinko, kad će tako štogod i meni kopati makar 

sam kralj, onda da brže ručamo dok smo živi. 
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Momak ositi pomalo da ga je kralj već zamilovo i 
jedva čeka da dođe drugi dan. Odu oni sad kroz njive, 
.al' ne kraljove, već pod jednim selom, pa pod drugim, 
i jedared kralj sidne na obalu jednog jendeka. 

- Stare su mi već kosti, suše se, pa sam susto -
_potuži se momku. 

I zavo kralj tu divan o njegovim mladim danima. 
Pripovida kako se ženio, kako je vik vikovo. Napripo
-vido se i o kusima i rusima, al' nikako da kogod naiđe 
tudan. I kad se najbolje raspripovido, jedared će: 

- Sinko, a šta veliš na ovo: kako ćeš poznati čo
·vika kaki je, a ni obraz mu nisi vidio, a ni rič mu čuo? 

Kralj se smije pomalo ispod brka, al' je momak 
cilog puta imo prozor. Znao je da ga kralj nije uzalud 
vodio kroz njive ko kozu na pašu, pa je dobro i otvorio 
oči. Zato se sad nije ni mislio, već kaže: 

- Po ovom mož poznati čovika, al' dobro - i po
.kaže kudan su prošli. 

- Po čemu? - kralj se pravi da ne razumi. - Usput 
·nismo susrili nikog, a nismo vidili ništa. 

- Osim dobro i rđavo rađeni' njiva. Ko kako, al' 
ja, baćo, mažem čovika poznati po njivi, al' dobro. Covik 
-se najbolje pozna po tom, kako zna poštivati svoj 
"krušac. 

Kad je momak to kazo, a kralj se niki nasmije i veli: 
- Alaj, sinko, da krušac nisi spomenuo, ta mi se 

-nikad ne bi sitili da smo gladni, a kad je već bilo vrime 
-ručku. 

Požure sad kući, a momak bi požurivo već i taj dan, 
da što brže osvane sedmi. Dočeka je i to, a kad je došo 
·do kralja, onaj ga povede na ledinu ispod dvora. Sn1i
jucka se kralj, pa se izvalio na travu i kaže: 

- Sinko, juče smo zdravo odmakli, pa smo zdravo 
·i ogladnili dok se nismo vratili na ručak. Nećemo mi 
-više tako daleko od zdile. 

Momak zna da ga stari kralj samo zaluckava, pa sve 
sluša, al' sve i motri. Opružio se i on na ledinu, kad 
jedared evo dice. Nakupilo i' se sa svi' strana i sad se 
sigraju. Kralj ni ne gleda na nji', već se opet dao u 
pripovitku kako je to bilo kadgod, kad je on bio mlad. 
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Napripovido je tri i po svita, a onda će opet onako iz
nebu'a: 

- A je li sinko, jesi li se ti kadgod 1nislio o tom, na 
koga će dite više udariti, el na oca el na mater? ženio 
bi se, valjda bi volio i dice, pa ko velim, možda si se 
mislio o ovom. 

Momak ne kaže ni da jeste, ni da nije, već se zami-
slio. A kralj će onda: 

- Evo dice, gledaj i'. 
Al' momak njemu: 
- šta ću i' gledati, kad njim ne znam ni oca ni 

mater. Al' da i znam, ja mislim, da dite mora udariti 
najviš~ na ruku koja ga je odranila. 

- Veliš? - usprotivit će se kralj. - A koja je tebe 
ruka odranila kad si osto siroče i ne pamtiš ni oca 
ni mater? 

- Baćo moj, al' ja mislim da je i život pomalo do
bra ruka, koja zna odraniti čovika. 

Kad je momak to kazo, a kralj đipio s trave ko mo
mak i potrč u dvore. 

- Baćo, ako trčite da svatove sazovete, nemojte se 
truditi - poviče momak. - Mi srno to već jutros na
gonetali. 

Kralj stao i kad se od srca nasmije, počeo se od 
šale prititi, pa veli: 

- Daklem, i to ste već pogodili? A ko je to »mi«? 
- Pa ja, vaša ćer i nana. Mi smo to jutros svršili, 

dok je nana prid pragom čistila čizme, a ja vam punio 
lulu. I nana je već i poslala da se svatovci kupe - na
smije se sad i mo1nak. 

- E, zato ja danas i nisa1n 'tio ići daleko od dvora 
- na to će kralj i zagrli momka i tako ode s njim u 
dvore. 

Sad je tu bila čast, mast, al' i to pametno, već kaki 
su bili dida i đuvegija, i tako je svakom svašta doteklo, 
a ništa pritekle. I ja sam tamo bio u svatovima, pa je 
tamo čak natrče i onaj zec dugački' noga a kratkog 
repa, al' je zapo u lonac i zato je pripovidanju kraj 
konac. 

Pričao Stipe šević-Cvancik 
(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 
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SIROMAKOVA čILAšA 

Siroma' sam ja još bio u ono gluno vrime i imo sam 
svega što oči i usta zažele, samo nevolja nikako da za· 
patim. ćoviku i svatovi dosade, a ne da neće tako dobar 
život kaki sam ja imo iz dana u dan, al' još više dosadi 
kad dobro nemaš s kim podiliti. 

Imo ja komšiju vršnjaka pa vidim, on se čovik lipo 
oženio i dovo u red. Nema on dice da ištu kruva el' da 
mu prave nevolja, al' ima ženu, pa se u nje nađe i koja 
nevolja. On čovik nevolja ne1na pa se na dan ugoji i 
kilu, al' kad je u žene nevolja i na pritek, pa mu ona 
na dan bar dvi kile po'ide samo u kosi. 

Gledam ja tako mog komšiju, pa sam posto nena· 
vidan što se on ne može potužiti da mu je dobar život 
već dosadio. Mislim se, nisam baš ni ja gori od njeg, pa 
neću ni dati da je njegov pridnjak. Nađem ja sebi ženu, 
al' o'š ne'š, ja srićne ruke po dobio dobru ženu ko ko. 
mad kruva. 

Sad nas dvoje živimo još bolje neg što sam ja ranije, 
samo baš na kruv nismo mogli svaki dan nastačiti ma· 
kar smo na tuđem poslu cipali zanoktice. Nikako da 
u'vatimo kraj s krajom pa se ja već počo misliti kako 
bi' život olakša, al' kake sam srićne ruke, ni oko tog 
nisam moro trti pamet. Kažu mi ljudi da su krastavci 
tako rodili da se baščari s njima vućaju za ljudima ako 
kogod neće da i' kupi, a budzašto se može dobiti i džak. 
O'ma' se ja složim s ženom, pa ćemo svako jutro prija 
posla doneti kolica krastavaca i nema brige. Tako je to 
i bilo kako smo nagatali. 
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Ujutru žena porani i uzme kolica, pa kad nas dvoje 
požurimo da još s rose uzmemo krastavce, ja se od 
uživanja sve protežem u krevetu, i sve se zaboravim 
kad gledam kako žena tura kolica s krastavcima. Ako 
'š za ručak - krastavaca. Ako 'š za užnu - krastavaca. 
Ako 'š za večeru el' kad dođu gosti - krastavaca. Ne 
triba nam ni kruva, ni paprike, samo malo soli, pa se mi 
o tom malom trošku to lito ugojili da nas dvoje jedva 
siđimo na onom jedinom stočiću, što ima jednu odva
ljenu nogu. 

Tako smo mogli našu zaradu priko lita mećati na 
stranu, a pod kraj lita su nam baščari još i platili, samo 
da njim vučemo te silne krastavce iz bašče. Uplašili se 
ljudi da će njim krastavci simenjaci ostati, pa će se 
na godinu tako raskoreniti da ništa drugo neće moći 
rasti u bašči. Hasnili smo se mi na krastavcima i priko 
lita kako ni jedan pametan čovik ne bi mogo ni zan1i
sliti, al' još kaka srića nas je čekala pod jesen? 

Kad je na pritek onda se i rasipa; što se kaže - di 
je puna kuća tamo se i tabani salom mažu, a baščari 
puštili sve krastavce u vitar. Kad je došla jesen, a kra
stavaca nigdi, pa ni oni' za kišeljenje. Uplašio se i ja da 
ću već prije zime morati kruv trošiti, pa se od nevolje 
nikud i zakašljo. O, kad sam se zakašlja, a meni iz usta 
ispala jedna velika vriža krastavaca. Nije to šala kad u 
ustima vriža naraste, al' ni to nije šala kolika je to 
vriža! Napunila čitavu avliju, pa se još i na kuću popela. 
A krastavac do krastavca visi na njoj, a cvaat toliko da 
se o'ma' nakupilo 'čela, pa od zujanja rič ne čuješ. Kad 
sam ja tu sriću vidio, o'ma' ja udario ženu iza vrata 
i kad se ona nakašljala, njoj iz usta izletila vriža s kra
stavcima da se sve zemlja ulegla pod njima. 

Nije to ni čudo, kad cilo lito nismo drugog zalogaja 
imali u ustima osim krastavaca, pa se špica nazabadalo 
između zubi, a sime mora klijati kad je uvik vlažno, I, 
eto, sad nek' siroma' čovik traži sebi nevolje kad ga 
skoli srića, pa neće da pušti iz šaka makar koliko se 
otimo. 

Nagrnio sad svit pa plaća za krastavce, a ja već ni 
ne znam šta da ištem. Išti šta o'š, sve plaćaju. Oboga
tio se ja te jeseni, pa kad sam jedva jedared sve kra-
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stavce prodo, od vriže sam spleo vinac i obisio ga na 
slime da ga poštivam i ljubim dogod sam živ. Ta di bi' 
ja onako siroma' imo života da nije krastavaca?! 

Puna sad kuća svega i svačega, ja o'ma' skupio i onu 
moju siromašku braću što dici ni zalogaj u usta ne mo
žeđu dati. Kupim i jednu čilašu, al' lipu da ti srce stane 
kad je gledaš da se imamo na čemu vozati. Braća naba
vila i dobar koto za rakiju, pa od zabave pečemo sebi 
rakije od kukuruza. 

Tako jedno jutro mi izvotkali jedan kazan pa ćemo 
otići ručati, a zatim ćemo votku nastaviti. E, al' dok 
smo mi ručali, nije andrak nano čilašu i popila čitav 
šavolj votke. Al' ja ne znam da je to njezino maslo, već 
mislim da su mačke polizale to malo votke, kad su kod 
mene i one živile ko maze. Nastavimo mi drugi kazan, 
pa kad smo se tako dobro naručali, 'ajde da se malo 
provozamo. Izađem ja rad čilaše, a kad tamo, ona se 
izvrnula u ditelini. Uhvatio ja nju za nogu, noga otpala. 
Vučem za rep, za uši, al' čilaša ni da makne. 

- Braćo - kažem - je I' vam žao, je I' nije, al' se 
danas nećemo vozati jel je čilaša crkla. 

Nije to rđavo biti čuvaran makar je u kući svega 
i na pritek, pa ću ja čilašu o'ma' oderati da mi bar koža 
ostane. Počo ja derati od repa pa derem do glave, al' 
kad ću za uši, čilaša se na jedared vući i skoči. O, 1 judi, 
ljucki! Gledamo, šta je sad?! 

Potrč' mi za njom i jedva je u'vatimo pod drugim 
selom. O'ma' ja navuko na nju kožu da me ne sramoti. 
Di bi moj obraz podno toliku sramotu da svit kaže da 
tako lipu čilašu tiram toliko da sam i kožu odro s nje. 
Ta nisam ja naučio na tako što. Siroma' sam čovik, 
nikad ja nisam imo ni sluge ni nadničara, pa kako bi se 
i mogo namrsiti na deranje. Može se dogoditi šta o'š al' 
badava kad si čovik srićne ruke. Navučem kožu na či
lašu, al' tako srićno da niko nije vidio osim moje čelja
di. Ona se dotle i istriznila, pa sve zasigrava ko da se 
raduje što je opet u koži. 

Posto to sad konj dobar da se o njem može pripo
vidati. Da sam to ranije znao, ta bar nikoliko prilika bi 
našo da mu kožu oderem. Cilaša nas je služila još niko
liko godina, pa ćemo jedared kreniti na njoj na vašar. 
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Skupio ja svu moju čeljad, posidali na kola, a čilaša 
sve leti s nama. Nismo baš imali nikog posla na vašaru, 
već smo pošli da se malo provozamo, i da pokažemo 
svitu kako u cilom vašaru nema konja ko moja čilaša. 
A ljudi iz mog okoliša su to već znali, a već i mene 
poznavali po krastavcima. 

Došli mi tako pod vašar, kad ni mislili ni klapili o 
tako čem, a moja čilaša najedared pala i otresla no
gama. O'ma' ćemo je tu dizati, pa vući, al · ona ni da 
makne. Ja se baš mislim ne bi l' dobro bilo s nje opet 
kožu oderati, al' se bojim da kogod ne vidi, sran1ota 
me da baš na očigled svita radim tako štogod. I baš je 
dobro što se nisam tog latio, jel baš u to evo nikog 
velikog gospodara di ide na čet'ri konja. 

- Hej, stani - na kočijaša će on kad je došo do 
nas, i o'ma' pita šta je s konja. 

- Ne znamo - kažem ja nje1nu. 
Kaže on da je u njeg ergela kake u svitu nema. Ta 

on se među konjima od'ranio, pa se razumi u nji' ko 
niko. Sa' će on da vidi šta je s konja i što on kaže to je 
tako pa nikako drugčije. Nek mu je i stoput fala, ka
žem ja, a on baš zapravo sašo pa će se mašiti moje 
čilaše. 

- Ljudi ljucki - začudio se on kad je malo počak
ljiko čilašu - pa kako ste vi i mogli kreniti na vašar 
s ovom čilašom?! 

Zač.udio se on, al' smo se sad i mi. 
- Ta zašto, gospodaru? - pitam ja. 
- Još pitaš?! Pa ova čilaša je crkla već prija niko-

liko godina! 
Kad on tako kaže, mora mmu virovati, pa se ja počo 

misliti - kad je to moglo biti i od čega. Sitim se onda, 
ta nije moglo biti nikad, već onda kad sam je odero. 
O'ma' ja i kažem: 

- Gospodaru, da nije od tog što sam joj jedared 
odero kožu do ušiju?! 

Ja kažem, a on ćuti, pa je samo pipa i štogod mrnđa 
u brk. 'Ajd, kad ćuti, neću se istiravati s tako velikim 
gospodarom, već se opet mislim, pa ću na kraju: 
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- Gospodaru, kad se dobro sitim, pa ja ni ne znam 
da sam kadgod ovu čilašu i 'ranio. Da nije od tog 
crkla?! 

Ja kažem, a on opet ćuti. Al' kad sam ja to ispripo
vido, a gospodarov kočijaš se niki spuzo u potaji s kola, 
pa me je povuc' u stranu i šaplje mi: 

- Ludi čovče, ma'ni se tog zelenog divana. šta samo 
buniš gospodara? Da bi čilaša crkla od tog što si je 
jedared odero i što je nisi 'ranio?! Ja od ponika služim 
kod svog gospodara, al' ne pamtim da me je kadgod 
na'ranio, a kože dere s mene i po dvi al' svaki dan. Ima 
nas taki' ko čička, pa smo od tog evo još i sad živi. Vec 
se ti mani takog divana, ako ne'š da ga još rasrdiš i da 
dobiješ po ušima. 

Kad me kočijaš tako pos'vitovo, a ja zaćutio pa se 
zapritio i svoj mojoj čeljadi da kako ne otvore usta. 
Gospodar se dotle vrtio oko čilaše, pa pipa doli, vuče 
gori, dok jedared nije došo do žvala. Razvuko on njoj 
usta, pa se najedared sav niki obradovo: 

- Evo zašto je ona crkla! Ded vuči - na mene će. 
Zavučem ruku u čilašina usta, pa povuci! Kad je 

onda ispala jedna velika vriža krastavaca! 
- Ded, ded samo - naredi meni gospodar. 
O ljudi ljucki, ta po dana sam izvlačio vriže, al' ka

ke?! šta su one bile što smo i' ja i žena iskašljali?! Ta 
ništa! Nisu badava čilašina usta bila malo veća od moji'. 
Naizvlačio sam toliko vriža da priko nji' nije mogo 
proći ni gospodar s njegova čet'ri vranca, već se moro 
vratiti. Al' koja hasna što su bile pune i krastavaca kad 
su svi već uvenili. Ta nije to šala, kad su tolike godine 
rodili, a ostali u čilašinim ustima. 

- Eto zato je ona crkla što te krastavce niste svake 
godine obrali - kaže na kraju gospodar i ode. 

A ja šta ću, već s mojima se sakrijem u te velike 
vriže da nas svit priko dana ne gleda i ne kara što smo 
put zagradili, a pomalo mi i sramota što mi se čilaša 
tako na putu opružila. Kad se mrak spuštio, a ja čilašu 
oderem, kožu bacim na rudu, pa se upregnem i sam, a 
u pomoć i čeljad da tako kola odvučem kući. Kad je 
čilaša očla, nećemo kola ostaviti, a baš nije tako teško 
bilo ni vući kad je na rudi koža tako dobre čilaše. 
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Mojim čeljadima je žao pa kad smo kojikako stigli 
kući, oni bi čilaši pravili i niku daću, ta tako su je volili, 
al' ja naučio da se ne žalostim, pa kažem: 

- Braćo moja, ta šta brigate -- čilaša na krastav
cima došla, a na krastavcima i očla. 

Pričao Naco štefković, Ljutovo kraj Subotice 
(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 
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SILA BOGA NE MOLI 

U staro vrime senski knez je bio bog i batina u svom 
selu. Jedan taki mislio da mu je glava do neba. Dala 
mu se prilika da deka i mamuza cilo selo kako on 'oće. 
Za kratko vrime posto brezobrazan da kalja poda se. 
Na slamku pije krv ljudima, muti njim u rođenom ta
njim, i još uvik su oni krivi, još uvik pandurska batina 
tuče po njevim tabanima. 

E, al' jedared knez nanjušio da su tužbe protiv njeg' 
doprle do varoši, do veći' glavešina. Knez može držati 
batinu iznad sela, al' je ruka varoške gospode i iznad 
njegove glave, pa se uplašio za svoje krste. U njegoviin 
žilama nije bila jedna kap lisicine krvi, pa će se on već· 
dovidati. Sazvaće selo, pa nek pred svima starešine 
kuća kažu kako su s njim zdravo zadovoljni. Kad to 
ovako kažu prid cilim svitom, nek' posli vrag nanese 
kojeg da i rič kaže protiv njega, tog će o'ma' priklati 
zato što bajage ide usuprot cilom selu. Bundžiju na 
vile! 

Sazv'o ljude i poč'o njim sve najlipče i najbolje, a 
k'o bajage zaboravio zatvoriti vrata od druge sobe iza 
koji' se vide dva jaka pandura sa čvornovitim batinama. 
Namistio pandure lipo iza sebe da se ljudi sićaju šta i' 
čeka ako ga ne bude 'falio ko samo zine. Knez je to 
lipo nagat'o, lipo sad i nagovara ljude da počnu raz
govor, al' niko ni da bekne. 'Di će se naći čovik koji bi 
ga 'falio, kad ljudima padne mrak na oči i kad čuju 
njegovo ime, a kamoli kad ga vide. Poštenom čoviku bi 
izgorio obraz da podavije rep i laže prid cilim svitom, 
a istina se nikom ne govori, kad svaki zna zašto su 
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tamo ona dva »sveta kipa« sa čvornovitim batinama_ 
Knez mislio da će ga ljudi početi 'faliti čim vide pan
dure, al' je izgleda zaboravio da se bogu ne moli ko se
silom tira u crkvu. 

Ljudi ćute i gledaju prida se, pa se knezu ne dopada 
taki razgovor, i jedared će: 

- Ljudi, šta ste se stisli ko grošić u džepu? Svaki 
nek slobodno kaže šta misli, nek' se niko ne boji da će
imati štete od tog. Kako ćemo pomoći jedan drugom 
ako ne znamo šta je kome na srcu?! 

Kad je jedan svršen čovik vidio da knez baš nema 
ni stida ni srama, prikipilo mu pa će se reskirati. Stao
prid kneza i u oči: 

- Kad 'oćeš da čuješ ko si u našim očima, a ti 
otvori uši. Ko jedared slaže to1n ni istina ne pomaže~ 
a ti znaš dvared slagati dok jedared zineš. Lud bio ko
virov'o da mu neće biti ništa ako ti kaže istinu, al' ja 
ću ti kazati pravu istinu, a ne ono što bi ti želio. Tebi 
bi bila istina da te 'falimo. Ja ću ti kazati, jel ako svi 
ćutili, ti ćeš okreniti na to da smo zato držali jezik za
zubima jel nemamo ništa protiv tebe. 

I kaz'o mu je čerez čega selo plače na njeg. Nije 
kaz'o ni polak, a knez već viče pandurima: 

- Udrite mu pet vrući' na tabane! šta on misli da. 
je dopušteno i lagati ako je dopušteno kazati šta je 
kome na srcu?! Svršićemo mi naš pos'o i brez ovog 
smutipuka, je I' tako, dobri ljudi?! 

On bi sa seljanima bajage i sad lipo, al' oni zaglavili 
vrata. 

Tako je knez s batinama završio i ovaj razgovor, al' · 
se zalud nad'o da se svit tako ustrašio da će zaćutiti. 
U varoš je doprla vist i o ovom događaju, i jedared 
evo iznenada varoški' glavešina. Sazivaju svit da vide
šta je to oko kneza. Kad su seljani čuli zašto su po
zvani, samo stiskaju usta da se jezik ne bi slučajno ot'o. 

- Pa šta je, kažite već jedared je I' ovaj vaš knez 
dobar el nevaljan?! - jedan varoški glavešina će nago- 
varati ljude. 

On nagovara, a seljani k'o da su gluvi. Svi gledaju 
prida se. 
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Varošani nisu slipi - ta imadu ti oči na vr' glave -
i kad su vidili da se ljudi boje, jedan će nagovarati, 
a lipo k'o da ga je na to sam knez naučio. 

- Ljudi, šta ste se stisli k'o grošić u džepu?! Svak 
nek slobodno kaže šta misli, nek se ni'ko ne boji da će 
imati štete od tog. Kako ćemo pomoći jedan drugo1n 
.ako ne znamo šta je kome na srcu? 

Glavešina zdravo lipo divani, al' još dok je pripo
vid'o, seljani već počeli kupiti skute. Jedan iza drugog 
se sakrivaju i tako se vuku vratima. 

- Ma, ljudi ljucki, šta je ovo! - glavešine samo 
:zinili. 

Seljani bar da uvom maknu, a onaj čovik, koji je 
na posljednjem razgovoru zaradio pet batina po taba
·nima, li po kaže: 

- Svitla i sveta gospodo, nije to ništa drugo već 
-dobar parasnički račun. 

- Kaki račun?! - oni će se čuditi još više. 
- Zdrav prost. Znate, na prošastom razgovoru naš 

1ipi knez je baš ovako obećav'o da nikom neće biti 
ništa ako kaže što ga boli, pa sam ja zinio i o'ma' dobio 
-od kneza pet batina po tabanima. On ima pravo da po
dili samo pet batina, a moji seljani zdravo dobro znadu 
da vi imate pravo dati dvadeset i pet batina - eto, to 
je ta naša računica. Sad ste čuli, pa imate lipo fala na 
-0vak'im razgovorima dok su vama dobri ovak'i knezovi. 

Pričao Stipe šević 
(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 



KRALJEVSKA BATINA 

Bio jednom mrkosan i pakosan kralj, koji ništa na 
svitu nije toliko volio ko batinu. Ide po kraljevstvu i 'di 
koga stigne tamo ga batinom pošiva i potkiva. 

Sve živo se sklanja isprid njeg - ko u zemlju ko u 
vodu - samo da mu nije na meti. 

Zato se i začudio kad su iz jednog sela svi seljaci 
izašli prid njeg. Pridnjak niki starac, pa došo do kralja 
i pridaje čobansku batinu lipu ko čudo. 

- Svitla kruno kralju, ovo je poklon našeg sela. 
Kralj se zagledo i samo gleda, pa jedared mora 

kazati: 
- E, da je lipa baš je lipa, al' kako ste samo znali 

pogoditi ono što je mom srcu najdraže?! 
- Tako, mislili, pa pogodili. 
Kralj oka ne skida s batine, pa će opet: 
- Tako je lipa, da je s ovom batinom prava grijota 

udarati, al' prava grijota. 
- Baš prava pravcata grijota - starac potvrđiva. 
- E, kad ste tako pogodili moju želju kažite i vi 

jednu vašu, a ja ker bio i prolajo na ova usta ako vam 
je ne ispunim. 

Kralj se raskokodako, a starac ga o'ma' prisica: 
- To se čekalo. Ne želimo mi ništa veliko već samo 

to da u naše selo nikad ne svraćate s drugom batinom, 
i da nikad ne zaboravite da je s ovom grijota udariti. 

Kad je kralj to čuo najedared se dositio kud se 
zatrča, pa od bisa ode ko vijar. 
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I 

- Zašto bi' onda i dolazio ovamo?! Kad si mi izvaro 
kraljevsku rič nikad više ne neće viditi ovo selo. 

On ode, a starac njemu: 
- Nama će biti dobro ako nam samo i tu želju is

punite. 
(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 
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SAM SE SA 'RANJIVA 

Dida, starešina kuće već saživio svoje kad mu u 
čeljad udarila nika opaka linost. Kori dida, kara dida, 
moliće, kumiće dida, al' pomoći nema. Kuća krenila u 
propast, niko se ne stara. 

- Jesam ja lud da to dalje gledam kad mi je baš 
sve'dno umro danas a umro sutra. 

Dositio se dida kako će se najlakše otresti nevolje. 
U spentro se na dud, štrandžicu pribacio priko vrata i 
skoči s grane da se lipo obisi. U čestitoj kući se lako 
i obisiti, al' u ovakoj i štranga trula, pa se prikinila 
i dida sletio na zemlju ko anđelak s krilima. Samo se 
malo više zaušiljo i tako puko da se onesvistio. 

Ukućani sve to gledaju, al' niko da će poć' u pomoć. 
Ne miču se oni, ne miče se ni dida. Jedared će jedan: 

- Znate vi da je taj mrtav. Mora da je slomio vrat. 
- Mrtav, još kako mrtav! 
Kako je rič pala ukućani se počeli čistiti iz kuće. 

Niko ne kaže ništa, a svi biže da ne bi morali mrtvo tilo 
sklanjati. 

Prid samu noć dida došo sebi. Otvorio oči, sve vidi, 
sve čuje al' se ne miče. Ne zna on šta se s njim dogo
dilo, već misli šta mož' misliti. 

- Gle, gle, mrtav sam, a budan sam. Pa još na 
zemlji! Ovi moji su se valjda opet provridnili kad su 
me skinuli sa štrange. 

Mislio on šta mislio, al' se u kući niko ne javlja ni 
sutradan ujutru. Leži dida tako na suncu i do podne, 
a u kući ni glasa. Sav se upario, ogladnio a još više na 
žegi ožednio, pa će dida jedared: 
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- Ima l' tu koga živog da jednom poštenom n1rtva
cu doda čašu vode?! 

Nek on viče, al' niko ne sluša. 
- Pa je l' to red da mrtvac radi?! - opet će dida 

u razgovor. 
Opet niko da se javi. 
- Nije red ni da se jedan pošten mrtvac upari i 

naduje na ovak'om suncu! 
Dida lipo ustane, pokupi jaja po guvnu, ispeče dobru 

kajganu, i kad se okripio, misli se on svojom mrtvač
kom glavom: niko mene neće ni sa'raniti makar me crvi 
načeli. Nema šta drugo, već skovo sebi mrtvački kovčeg, 
udesio križ, pa pridveče to na jedno rame, ašov i motiku 
na drugo i krene lipo u groblje. 

Po selu se već davno raščulo da se dida obisio, pa 
kad su ljudi vidili mrtvaca kako se naoružo, niko ne 
pita ni rič već se dali u bižanje ko da njim je vatra za 
putama. Sve se prikošeđivaju jedan priko drugqg, a 
isprid svi biže didina čeljad. Didi nije ni na kraj pameti 
da su se ustravili od mrtvaca već mu je pamet na staroj 
nevolji, pa poviče svojoj čeljadi: 

- Dico moja, ta ne bojte se, ne tražim ja nikaki 
velik poso! Evo ja ću sebi i raku iskopati, lipo ću u nju 
i leći, vi me samo baš zatrpajte zemljom, da me tice ne 
načnu ovako mrtvog. 

(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 
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BOGOMOLJAC 

Znate kako je to kod nas, kad gazda ostari i ostane 
udovac: salaš pripušti sinu, on dođe kući u varoš, pa 
šuška oko lule i zapećka. 

E, al' ko će ga dvoriti?! Uzme kaku sirotu držeću 
babu, piše joj posli njegove smrti malo strije nad gla
vom, krušac i ogriv, pa ima vinčanu sluškinju. 

I ona se zove žena, al' taka baba ne mož' zaboraviti 
da je u sirotinji i rođena i vik vikovala, a dida opet ne 
mož' izaći iz gazdačke kože. 

E bio taki par čeljadi. Baba je sirotovala i napostila 
se dosti nad tuđom motikom, a dida je čitavog života 
gazdov'o i uvik gled'o da mu rabadžija više zaradi neg 
što mu on plati. Pa i sad dida gleda, da što s tanjom 
i kraćom 'ranom izađe na kraj kad mu kogod radi u 
kući, a baba opet gleda da što bolje na'rani i napoji. 
Baba je još bila i otvorenog srca i slobodne riči, a dida 
niki straboga uplišnivljeni i ukiseljeni bogomoljac. 

Tako kad užnaju el' večeraju pa ometu mrvice s asta
la dida se uvik krsti i prikršća, pa uzda'ne: 

- Nek bog da i onima, koji nemadu. 

Baba se misli: vidi ti njega, ko ga ne pozna još bi 
pomislio, da je to podatan čovik. 

Ona tako privrće u svojoj glavi, a dida kadgod na
puni crivo: 

- Nek bog da i onima, koji nemaju. 
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- Zašto bog, zašto vi, dida, ne bi dali kad ste toliko 
·pobožni, i vazdan molite?! - baba jedared nije mogla 
oćutiti. 

- Vidi žene! A zašto bi' ja boga toliko molio, kad 
on još ni to ne bi učinio, da drugima dade misto mene?! 

(Iz zbirke Balinta VUJKOV A) 



KOšTA L' KOZA DUKAT? 

Bio jedan siroma' čovik. Im'o je jedno šestero <lice. 
Nikako drugo dobro nije im'o u svojoj kući, samo jednu 
kozu. Toliko ga je nevolja pripušila da mora i kozu 
prodati. On kozu na štrangu, pa hajd' na pijacu š-njom. 
Kad on na pijacu, al' ga niko ne pita ništa je doš'o? 

lđe jedan gospodar na čet'ri konja. Kad je doš'o do 
tog siroma-čovika, on na kočijaša: - Stani! - a kočijaš 
stao. 

- O čov'če, o'š ti prodat tu kozu? 
- 'Oću, gospodaru! 
- Pošto je ta koza? 
- Koza je dukat. 
- Evo tebi dva cvancika. 
- To drugačije nije, već dukat. 
Gospodar sotim haj. Obazre se još jedared: 
- Daj tu kozu! 
- Daću, kako sam kazo. - A ovaj kaže: 
- Kako sam isko. 
- Daj 'vamo! - gospodar viče. 
Al' se nisu razumili jedan drugom: gospodar misli 

da će je dat kako je on reko; a čovik misli da će mu 
platiti kako je on činio. Kad je odvo gospodaru kući, 
gospodar plaća, ko što je reko, a ovaj neće da primi 
novce drugačije, već kako je on cinio. Gospodaru nije 
pravo da ga siroma' pravi ludog, a siroma-čoviku opet 
nije pravo da njega gospodar pravi ludog. Al' gospodar 
ne da kozu voditi, već ga nudi s novci; a on neće da 
uzme, kad mu ne da dukat. Ostavi kozu, pa ode kući. 
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Kad očo kući, žena ga jedva dočekala: »Bože, čovče, 
di si za toliko, kad znaš, kako je ovde da kruva nema?« 
čovik kaže: »Da me maneš ženo!« Pita žena: »Pošto 
si prodo kozu?« A on kaže: »Nisam nipošto.« Ona se 
metla u žalost. 

A on će otić jednom poznatom bognaru; čuo je da 
gospodaru triba pravit kola jedna. Tu on svakojakog 
sersama dobije. Onda će on otić u to selo - di je taj 
gospodar - opet, pa će vikati: »Kola praviti, kola!« 
A tog gospodara čuo kočijaš. Utrče pa kaže gospodaru 
da iđe jedan majstor putom što zna kola pravit. - AI' 
se opravio odilom, majstorsko na se navuko. - Gospo
dar kaže kočijašu: »Zovi ga 'vamo!« Svrati kočijaš 
majstora. 

Onda će tu pogodit se oni za kola, al' od gospodare
vog drveta. Gospodar ima šumu njegovu; o'ma' će ić' 
drva izbirat. čovik kaže gospodaru da triba ponet jedno 
dvi vrengije. - Kad su očli, majstor onda izbira drvo. 

Kad je prvo drvo našo za njegov poso: »Ovde jedan 
mora, gospodaru, ostat od vas«. Gospodar kaže: »Nek 
ostane kočijaš«. A majstor kaže: »Privezat ćemo malo 
kočijaša, jer će on trevit kakogod malo dalje otić, pa 
neće znat, koje je to drvo bilo.« 

Onda nji' dvojica iđu, pa traže drvo za porabu. Kad 
su našli drugo drvo, onda majstor kaže: »Sad, gospo
daru, morate vi ostat, jer vi ne znate kako meni drvo 
triba; al' ću vas privezat.« A gospodar kaže: »Zašto bi ti 
mene privezo? Nisam ja valjda deran!« - »E, al' vi -
kad ste gospodar - vi ćete čut kaku ticu, pa ćete drvo 
ostavit, a ja ga neću moći naći.« 

A siroma čovik onda kroz šumu, pa nađe tamo dvo
godaca, pa nasiječe jedno četir štapa, pa se onda vrati 
gospodaru. Onda kaže gospodaru: »A košta I' koza du
kat?« Gospodar onda vidi da neće bit dobro. - A onaj 
onda, dok nije iskido dva štapa, sve po gospodaru. 

Odriši gospodara. - Al' nije gospodaru do kola, od
juri on pišice. 

Dođe do kočijaša, pa mu kaže: »E, dakle, ona koza 
košta l' dukat, što ste kupili od mene?« Vidi kočijaš da 
neće bit dobro. - Iskida on tu jedan štap i o kočijaša. 
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Kad ga odriši, ni taj ne traži kola. - Sidne čovik na 
kola, pa hajd kući sotim. - »Evo, ženo, što sam ti do
tira za kozu.« 

Al' je gospodar vrlo bolestan. 
Nađe on tu malo odila gospockog, pa će on bit ko 

doktor. Pa ded opet u njev sokak, pak viče: »Ličiti, 
ličiti!« 

Sluškinja mete sa sokaka. Kad ona čula likara, utr
če, pa kaže gospodaru: »Gospodaru, iđe likar jedan.« 
Gospodar veli: »Zovi ga 'vamo.« 

Al' je doktor pono dobar jedan štap krivi. 
- Faljen Isus! 
- Amen, uvik! 
- O, to nije dobro kod vas. 
- Borme, moj čovče, da je dobro ne bi bilo kod 

mene. 
- A što je, što vas boli najvećma? 
- Ta sve tilo me boli. 
- Lako ćemo mi sotim. Ima u mene evo ovde lika, 

pa kad ja umažem, to će vam oduminit oma. Već lezite 
vi ovde na klupu. 

Al' tu je i gospoja! - Kaže on gospoji: »Molim vas, 
kad bi imali jednu štrangu.« A gospodar oma izdrečio 
oči na njega: »što ćeš ti - veli - sa štrangom?r.< -
»Privezaću vas malo, gospodaru.« - »A što ti mene da 
privezivaš ?« - »Ovaj moj lik malo će to vas klat, a vi 
ste težak bolesnik, pa ako trevite past sote klupe pa 
izgruvate to bolesno tilo, još će vam gore bit.« - A 
žena veli: »Dobro taj i kaže.« 

Donese štrangu, pa ga ovaj priveže dobro za klupu. 
A ženi kaže: »Ako ne možete slušati taj jauk, iziđite 
napolje, jer on će se malo i drečiti, jaki je taj moj lik.« 

A likar uzme štap u ruke, pa kaže: »Kaži, gospodaru, 
košta l' koza dukat?«, pa se lati onda voštiti gospodara. 
- Al' se gospodar dreči, samo što rnož bi t. Al' se žena 
čudi: »Ao, Bože, da jaka lika!« - A likar istrče, pa kaže 
gospoji: »Idite što brže unutra!« 

Viče gospodar: »Driši me što brže da uvatim tog 
obišenjaka.« 
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Kad ga odrišila, istrčo gospodar, pa napravio larmu 
putom: »Aajte, ljudi, da uvatimo onog huncuta!« - Sve 
se selo za njim nasukalo. 

A ukraj sela suvaja, a suvajdžija kuje kamen. 
Al' se likaru već na nevolju dalo. 
Utrče u suvaju, pa kaže suvajdžiji: »Biž, suvajdžija, 

kud znaš: tvog je već dosta, sav se svit uzbunio, što 
odviše kradeš!« 

Suvajdžija je čuo, pa izmiče jim. 
Dokle svi otrčali za suvajdžijom, a gospodar osto 

najstražnji. Kad je dotrčo do suvaje, ušo unutra pa kaže 
suvajdžiji: »Ajde, suvajdžija, da uvatimo ovog obiše
njaka!« A suvajdžija kaže: »Oću, gospodaru, samo ajte, 
da spuštimo ovaj kamen.« A gospodar se privari, pa 
reče: »Di ću ja uvatit?« A on ga namistio di najbolje 
triba. - » Drš te samo ovde vi rukama!« - A on pod
metni o drvo pa će on držat za drvo. Kad su ga spuštili 
u polak, a on istrgne drvo, a kamen gospodaru pane 
na ruke. 

A on će onda ono drvo, pa će na gospodara: »Košta 
I' koza dukat?« Pa će ga opet voštiti. 

»Ta nemoj - veli - ako Boga znaš, platit ću ti što 
želiš!« 

.. 
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ĐURĐINSKA GRADINA 

Da ste došli od Male Bosne morali bi prići nuz do 
priko one grede, koju svit zove Gradina. A išli ste već 
priko nje kolima? Dobro. 

Jeste opazili da točkovi tamo drugačije zvone?! ćo
vik osića da zemlja nije šuplja, štogod čvrsto je pod 
njom, a ni taj bri gnije taki ko da ga je bog lupio 
iznad dola. 

Stari ljudi su pripovidali da se ispod grede dugo 
pojavljivala nika kamena koza. Jedan je ćuši ovamo 
drugi onamo da mu ne smeta pri oranju, dok jedared 
nisu došli niki Turci. Napitali za kamenu kozu, naprtili 
je na kola i niko mni reč: odoše ko da i' nikad nije ni 
bilo. Posli se čulo da je u kozi bilo silno blago. 

Svit pripovida da je na toj gredi katgod bio turski 
grad. Zato valjda tamo zemlja zvoni i pod praznim ko
lima, pa zato tu gredu i zovu Gradina. Ko zna?! Evo 
onaj put što iz dola vodi onako usičeno priko Jarama
zovićeve grede, stari ljudi su zvali Demerkapija. 

šta je i kako je, ja vam to neću kazati, a to i ja znam 
da su kadgod Turci gospodarili. Vi cigumo ne znate, 
a ja znam i ko je odud istir'o Turce. Aničić llija je istir'o 
i poslidnjeg Turčina. 

Im'o je vilovskog konja. Puši stivu lulu, pa kad je 
zapali on krene, i dok je ne ispuši, na vilovskim konju 
priko noći ode tamo i natrag do onog mista di planine 

01 e u plamenu. 
Bio je čakundida čak mojoj majki. I ona je bila još 

pon1alo vilovske povrze. Sav okoliš je to znao. Pozna-
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vala se po tom, da je imala tri reda zubi i doli i gori, 
a sve zube u ustima je imala kutnje. 

Kadgod se o tom više pripovidalo, pa su stariji ljudi 
pamtili sve i o Gradini. 

Ja sam u mladosti još sluš'o o tom. Tako je na blago
vist jedna mlada išla s ditetom na salaš. Morala je prići 
priko Gradine. Ona tamo, kad se na gredi iznenada 
otvori podrum. Baš je bila sama s ditetom u povoju, 
al' se nije uplašila. Di bi se plašila, kad u podrun1u sidi 
dida s kosom do zemlje, nuz njeg gore dvi velike sviće, 
a svud okolo hrpe i hrpe dukata. 

»Nosi koliko ti srce zaište« - viče dida iz podruma. 
Mlada utrčala, pa će nagrćati u nidra i u pregaču. 
Uzela je koliko je živa mogla poneti i biž! Bila je 

već na Gradini, kad se sitila na dite. Obazriće se, a po
drum već zatvoren. Nestala vrata ko da i' nikad nije ni 
bilo, a dite ostalo u podrumu. 

Od radosti ~vo žalosti. Odnela je kući blaga i blaga, 
a što to vridi kad nema diteta. Nije ga još ni odbila od 
sise - kako će dite živiti u podrumu s didom!? 

Muka i žalost. Vrime prolazi, ona badava obalazi 
Gradinu, od podrumski' vrata ni traga, makar je nokti
ma kopala zemlju. 

Valjda bi sirota i prisvisla od tuge i nevolje, da joj 
nije došlo na san, da će se podrum opet otvoriti za go
dinu dana. 

Jedva je živa dočekala drugu blagovist. Kad tamo, 
a podrum opet otvoren. Tamo je i dida, opet gore nje
gove dvi sviće, hrpe dukata još i veće, a dite se sigra 
sa zlatnim novcima. živo i zdravo, ta lipo, da ni kod 
matere ne bi bilo lipče. 

»Nosi dukata koliko 'oćeš!« - dida opet dočekiva 
mladu. 

Nek on dočekiva nju kako 'oće, a ona skočila u po
drum i zgrabila dite pa se nije više ni obazrla. Kažu da 
se od tog vrimena dida nikad više nije javlj'o. 
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OTAC I MATER KRALJEVIĆA MARKA 

Bili dida i baba, koji su prišli već i devedesetu. Cilog 
života bili lini, da su i sebi dosadili, pa dida sve uzdiše: 

- Av, ljudi ljucki, kako ćemo se nas dvoje ovaki 
dovući do groba?! 

A bili još lake ruke i parne ti, pa je I' čudo da u sta
rosti nisu imali ni čestit prosjački štap. 

Prose oni, al' i to ide s mukom. Dok in1a zalogaja u 
kući ne pokrene nji' ni grom ni oluja, a i kad se mora, 
neće obadvoje. Dogovorili se ovako: jedared će dida s 
torbom, drugi dan će baba. Tako se redaju, i jedared 
uj'tru ode dida. 

Baba gladna jedva čeka, al' došlo i veče, dide nema. 
Kad niko doba noći šalabaza dida, al' dobro nakvašen, 
a prazne torbe. 

- Di si ti, vile te odnile, vištice te gnjavilel - baba 
će grajati, al' se dida spremio. 

- Di sam? Još ti pitaš, ko da si se ti jedina obisila 
o moj vrat. Briga tebe, što patim od jutra do mraka. 

- Kak'a patnja, vragovi te živog kidali. 
- Kak'a?l Na onom kraju sela ja u kuću, kad tamo 

Marko Kraljević plače u kolivki. Ja da ću proći, a uku
ćani me sleptali: »Kad si mu znao biti otac, znaj ga i 
ljuljati.« Eto, babo, i ja sve do sad dadij'o Marka Kra
ljevića. 

šta će baba - od dreke torba neće biti puna, nit' će 
gladi nestati. Ode u spavinjak al' ne spava, već misli 
didi o glavi. 

Pod jesen dida okenjavio, jedva da u nedilju dana 
jedared izdura s torbom. Okrenio se red pa je gotovo 
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uvik baba u prošnji. Jedared ona pošla uj'tru rano, al' 
se uveče nije vratila ni kasno. Nema je ni drugi dan, 
pa ni treći - i tako prošla čitava zima. U proliće evo 
nje jedared. 

- Di si ti, oči ti ispale, jezik ti se osušio! - dida 
je dočekiva. - Ja sav osušio od gladi, komšije me već 
skoro ubijaju, da njim ne dosađivam. 

- Di sam?! Ti još pitaš, a ja nek patim. Jesenas ja 
ušla u onu kuću na kraj sela, a Marko Kraljević ni da 
plače, već sav zapinušio u kolivki. Ja da ću dalje, kad 
sva kuća skočila na mene: »Stani, stani! Nema tog da 
ćeš ti od'und izvući krste dok ga ne odbiješ od sise! Kad 
si ga znala roditi, znaj ga i dojiti!« E, moj dida, i još 
ti prigovaraš, da si se sav osušio od gladi, a ne pitaš 
mene od čega su mi se sva prsa sasušila. Nije to šala od 
jeseni do prolića dojiti glavom Marka Kraljevića. 

(Iz zbirke Balinta VUJKOVA) 
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BABA PUTUJE U RAJ 

Bio doktor kojem je gospoja branila piće, a za njeg 
nema većeg boga od dobrog vina. 

Kako će privariti gospoju već izumi ovako: čim je
digod dobrog vina, povirni ljudi mu jave: 

- Gospodaru, tamo i ta1no pao je krajičak raja .. 
Jedno veče ga zovnu kod nike samrtnice u pudarinu. 

U vinograde? Zovi, doktora i u ponoć! 
Ode on ko da ga vile nose. Kad tamo: bolesnika 

jedna baka u koju du' dolazi samo u goste. Doktor 
misli da ona nije već ni pri sebi, pa je nije dobro pre-
gled'o već kaže čeljadima: 

- šteta me je bilo i zvati! Majka će za satićak-dva 
i tako otputovali u raj. 

- Gospodaru, ako je tako, da ne bi baš sasvim šte-
tovali - na to će domaćin - 'ajdemo mi kod mog· 
kuma, tamo je večeras pao krajičak raja. 

Doktora ne triba dvared zvati u raj - o'ma' 'vaća. 
za bravu. On će ići, al' se bolesnica iznenada objavi. 

- Alaj, dico moja, kad već uskoro i tako moran1. 
putovati u raj, povedite vi mene sad s vama da ne mo-
ram sama batrgati po ovom mraku. 

Vid', vid' bake - pa ta još vlada pamećom i jezikom! 

čeljad se zbunila, al' se doktor dositio i lipo će: 

- Majko, ovo je samo jedan mali-malecan krajičak. 
raja pao na zemlju, pa je dosta tisan za vas, a kud ćete
vi ići tamo je cili-cilcati raj, tamo gori na nebu! 
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On misli da će baku zajoviti, al' se ona ne da. 
- Ne marim ja da je mali ko džep - za mene se 

-mora naći mista - samo kad je na zemlji. 'Di ću se ja 
:sama s ovako rđavim nogama penjati čak u nebo?! 

(Iz zbirke Balinta VUJKOV A) 
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SVIT NEZAFALNOšćU PLAĆA 

Htio se neki umoran težak da odmori ukraj zelene 
nike planine. Kad bliže stupio planini, opazio je veliki 
kamen stavljen pri ulazu jedne špilje a kroz malenu 
pukotinu vidio je unutar glavu velike zmije, koja ga je 
ozovnula: 

- Dobri putniče, smiluj se meni u ovom teškon1 
zatvoru! Moram propasti od gladi, ako taj velik kamen 
ne oduzmeš; ima tome već i više dani, kako kroz ove 
pukotine zirim hoće l' kogod ovuda proći i hoće l' me 
oprostiti. Budi mi, molim te, ti anđeo slobode i spasi
telj života mi; ja ću ti biti zafalna, kano što vi, čovičja 
stvorenja dobročinstva zafaliti običajete. 

Težak je to bolna i žalosno stanje zmijino živo po
žalio, te potaknut prošnjom i obećanjem sjajno zlatne 
živine, kano da nije ni primetio kakva je ona straho
vita. Uzeo je dakle kamen i odvaljao ga sa ulaza. 

Al' čim se je oprošćena zmija slobodna osićala, stra
šno se napne pa upravo k težaku da ga spopadne, jer 
je u zatvoru jako ogladnila bila. 

- šta? - kliknu težak, kaj se sikćećoj zmiji srićno 
uklonio - je l' to fala za dobrotvorstvo, što sam prema 
tebi maloprije činio? 

- Dakako - odvrati zmija - svit nezafalnošću pla
ća; a ja sam ti obećala da ću ti dilo vraćati kako svit 
to činiti običaje. 

- Pravo je - reče težak - često puti sam in1ao za 
dobro dilo nezafalnost gledati, al' to još nigdi nisam 
čuo da bi iko spasitelja života svoga iz hvale upropa
stiti htio. 
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- To tvoje mudrovanje - odgovori zm1Ja - ne 
mogu primit. Dobročinstvo je, istina, dobročinstvo, al' 
svit nezafalnošću plaća; ja sam dugo trpila od gladi; 
šta mi vridi sloboda kad bi se što je najslađe tog odreći 
morala i kad ne bih imala glad čime zasititi? 

- Sve moje živine ti stoje na raspolaganje - tolio 
je težak zmiju - hodi sa mnom, pa čeg hoćeš uzmi 
i jidi! 

U taj čas jim jedna lisica dođe u susret, koja je riči 
težaka čula. 

- Ne daj se, plemenita zmijo - reče lisica - pri
variti. Vidim dotiravate se; ja unaprid znadem da težak 
nema pravo. 

- Zaista - počet će zmija - budi nam sudija; 
odmah ću ti pripovidit šta mi je težak činio i šta sam 
mu obećala. 

Dok je zmija pripovidala, lisica je šapnula težaku: 
- Obećaj meni kokoši, pa ću te iz očevidne pogi

belji oprostiti. 
- Samo me oprosti, a ujutro rano možeš doći pa 

uzet kokošiju koliko hoćeš. 
- Dosta je - okrenu se lija k zmiji - drago mi je 

što je pravda na tvojoj strani; nedavno sam vidila di 
su jednog konja, premda je život svoga gazde u mno
gim ratovima sačuvao, ubili ipak jer je mator i mršav 
postao. Inače ja virujem da bi se ti sama od sebe iz 
zatvora oprostila bila, jer si veoma izmršavila. Da si 
još koji dan u zatvoru ostala, ti bi se zaista tako ota
njila, te bi iz pukotine mogla izići. Ali da pokažeš to 
sve težaku, vrati se natrag u špilju, pak ćete obadvoje 
vidit da ja istinu govorim. 

Zmija lukavo pogleda liju kao da joj htila reć' da 
ulaz vrlo ne zatvori, i vratila se u špilju; a težak stavi 
kamen na ulaz. 

- Je l' tako bilo? - upita lisica. 
- Tako! - odgovori težak. 
- E pa nek tako i ostane! - završi lisica. - Zbo-

gom zmijo! A ti, brate težače, što si obećao, učini: sutra 
rano neka su kokoši u avliji! 

- Zaista - kliknu težak - rano dođi! 
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Zmija je privarila težaka, a lisac zmiju. Niki treći je 
savladao i privario lisicu, a taj treći je bio: žena te
žakova. 

Naime, kad je siromak težak stigao kući pa ispripo
vidao kako ga je zmija privarila i kako ga je lisica 
oprostila, i šta je lisici obećao, žena mu se uzradovala, 
što će na taj način imati zgode starom dušmanu svojih 
kokošiju, lisici se osvetit. 

I zaista, drugi dan, kad je lija došla u dvorove rad 
kokošiju, žena je težakova ščepa i do mrtvila ubijala. 
Poslidnji dah bijaše lijin: »Svit nezafalnošću plaća! ,< 

( »Neven« 1893) 
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ZAšTO SE KURJAK BOJI VATRE 

Tako bila jedna žena i imala tri 'ćeri. Kako je bila 
zdravo sirota, a čovik joj je odavno umro, morala se 
sama starati kako će odranit svoju dicu. Zato je ona 
svakog božjeg dana išla raditi, a kad se vraćala kući, 
uvik svrne u šumu, nabere jagoda i donese svojim 'će
rima da jidu. Jednog dana, kad je ona brala jagode, 
dođe kurjak i reče joj: »Bako, sa'ću te poj isti.« »Nemoj 
kurjo, dobi ćeš Tvrdnu«, kaže baka, a Tvrdna je bilo 
ime njezino najstarijoj 'ćeri. Pristane kurjak na to i ne 
pojide baku kad će dobiti Tvrdnu. Sutradan išla baka 
opet radit, a kad se vraćala kući, svrati u šumu rad 
jagoda, al' eto ti kurje. »Bako, sa'ću te pojisti.« »Nemoj, 
kurjo, dobićeš Meknu«, a Mekna je bila sridnja bakina 
'ćer. Sad se kurjo obradova, dobiće i Tvrdnu i Meknu 
- i zato je neće pojisti. Donese baka kući jagoda, al' 
ne pripovida 'ćerima o kurji ništa. Ujutru opet ona ode 
radit, pa kad se uveče vraćala kući, svrati u šu1nu rad 
jagoda. Samo što je počela brati jagode, kad eto ti 
kurje. »Bako, sa'ću te pojisti.« »Nemoj, kurjo, dobićeš 
Nekecku«, a Nekecka je bila najmlađa bakina 'ćer. 

Ode kurjo ves'o, a kako ne bi, ta davno je već tako 
omastio brkove ko što će sad, dok dobije tri bakine 
'ćeri. Al' baka žuri kući i čim je stigla o'ma' zatvori 
sve pendžere na kući i zaključa vrata, jel je znala da 
će doći kurjo rad tog što mu je obećala. Nije dobro ni 
zaključala, kad eto ti kurje, na vrata, pa će o'ma': 
»Bako, daj Tvrdnu!« A ona će na to: »Tvrdo baka za
ključala vrata.« Kurjo će onda: »Bako, daj Meknu!« 
»Mekana baka namistila krevet«, odgovara ona njemu, 
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al' kurjo se sad već srdi pa će: »Bako, daj Nekecku!« 
A baka mu kroz smij odgovara: »Nekec baka više brat_ 
jagoda!« Vidi kurjo da tu nema šale, pa hajd pod slamu 
da se skrije, pa ako bi mog'o kad baka otključa, ući u 
kuću, pa će i', misli se on, sve poždera t. Al' kad on 
lego u slamu, on ti zaspo da se ne bi probudio baš da 
s topovima pucaju - a nek vreba đavo na baku! E, al" 
se to spavanje kurji osvetilo! 

Kad ujutru baka ustala, ona daj čupaj slame da ložL 
peć, pa onako traburna ni ne gleda, već zgrabila na
sumet, pa sa slamom i kurju unela u peć. Kurjo pro-
minio krevet, al' još i sad spava. Spava on, sve u tri 
lonca hrče i nije znao ni na koju je stranu okrenut sve 
dok nije ositio da vatra 'oće da napravi žmaru od njega. 
Kad on vidio da vatra gori i svidi, on ti se skupio, rep 
na krste, pa vante Gigo. I od toga doba čim kurjo vidi 
vatru, on o'ma' petama vitra, al' borme, ni baba ne iđe: 
brez lule brat jagode. 

Pričao Pajo Miković 
Zabilježio Marko Peić-Tukuljac 
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SUNCE GA ODALO 

U nikom se selu dogodilo da je jedan čovik svog 
.komšiju, jednog bogatog trgovca ubio: novce pokupio, 
.a njega zakopo u vlastitu bašču. Prošlo tom nedilju 
podrug dana kad su se si tili da trgovca nema. Otišo 
nije nikud, dakle mora da ga je ko kod kuće utamanio. 
Svuda su ga tražili, provrudali cilu kuću i okolicu, ali 
.sve zabadava; morali su se 1nanit traženja; trgovca 
bilo, pa ga nema. 

Ubojica nije mogo da bar ženi ne otkrije svoj zločin. 
-»Cuj ženo, reče jedanput, ja sam ubio trgovca i za
kopo sam ga u njegovu bašču.« žena se sva pristravila: 
»Kako bi to radio, ne znaš da ćedu te obisit zato?~ 
»E ne budali! Vidio nije niko, a dobro sam spremio. 
Otkud ćedu doznat?« »Ako ne drugi a ono će te sunce 
-odati«, veli žena. »Ta nemoj bubat koješta! Otkud će 
me sunce odati? Ti istom štogod govoriš!« 

Prošlo tom dvi-tri godine. Lip prolićni dan bijaše; 
.sunce je ugodno grijalo tako da je sve izmamilo van 
iz zimskog pribivališta. I taj nesrićnik je sio pod slamu 
,da se sunča; šešir je navuko na oči i o kojičem se stao 
razmišljavati. Pade mu sad na pamet šta mu je žena 
govorila da će ga izdati; grohotom se nasmije, te će i 
nehotice na poluglas: »Oj sunašce, sunašce, alaj ugodno 
griješ! Ta ti si zato stvorena, a ne da mene izdaš da 
sam ubio komšiju i zakopo ga pod jabuku, ko što moja 
žena misli.« Te se opet slatko nasmije. 

Ali to čula komšinca, koja se isto desila u bašči i 
baš za slamom koješta šuškala, te tako i nehotice do
znala onu tajnu. Odmah ode i prijavi ga i ispripovida 
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kako je doznala onu stvar. Policija odmah otira uboji
cu i na kaženom mistu iskopaju trgovca. Ali ubojica 
neće da se prima zločinstva; nije pa nije, dogod kon1-
šinca nije rekla gdi i kako je čula. 

Sad je uvidio da je to bog tako htio i sve prizno. 
I kad su ga osudili na višale, teško je izdahnio: »Pravo 
si imala, ženo, kad si govorila da će me ma sunce oda
ti. Evo me i odatle!« 

Zapamtimo i mi: »Svako dilo mora doći na vidilo!« 

(i.Neven« 1899) 
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DOžENJANCE 

U društvu naših Bunjevaca često se rado zavodi rič 
o narodnim odnošajima. Takom prigodom obično biva 
iskrenih izjava. Jedan se ispovida Mađarom, drugi se 
priznaje Bunjevcem. Tako se to zbilo i na salašu čiča 
Toke, kada se lipo društvance sakupilo na doženjance. 
Tu je bio među sakupljenima uz gazde i radnike još 
i čizmar iz okolice, koji je svu svoju mudroliju upo
tribio da neumoljivu posvidoči kako smo mi svi Ma
đari i triba da učimo mađarski jezik. 

Na to će domaćin kuće i gazda risura potegniti: »To 
je svakako dobro da što više jezika znamo, daklem 
zacilo je dobro i mađarski da znamo. O tom mislim 
da niko od naših ne dvoji. Ali mi to smišno izgleda, 
dragi moj majstore, da smo mi već Mađari a još istom 
triba da naučimo mađarski jezik, daklem, makar i ne 
znamo još mađarski.« 

»Ništa zato - primeti majstor - mi ćemo kroz koji 
desetak godina sve naučiti i neće nam manjkati ništa 
da smo Mađari.« 

»Moj majstore Janko, daklem kod tebe ne sudi ko 
je od koga rođen, kako je jezik primio od majke: već 
kaki će primit i naučiti u svojoj desetoj, dvadesetoj, 
tridesetoj godini? Ti daklem sudiš da Mađar koji se 
porodi od mađarske majke postaje Nimcem, kad se 
lati učiti nimački jezik; postaje Francuzom kad počne 
učiti francuski jezik? Je li tako?« 

»Oh dragi moj čiča Toko, vi to ne razumite! Domo
vina čini čovika ovakim ili onakin1. Ko se u mađarskoj 
zemlji rodi, onaj je Mađar.« 
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Na to se već sve društvo zgleda a bandaš će zasu
kati brkove. Zagrli bokalić sa obadve šake pa će čizma
ru početi nabrajati: »Hm! more majstore! Daklem, 
kogod se u šumi rodi mora biti vuk, zec ili tele?! Ja 
sam tako čuo da narodi sačinjavaju domovinu a ne 
domovina narode. Ovaj salaš ovde do čiča Toke bio je 
od pamtivika bunjevačk.i jer je Bunjevac stajo u nje
mu, Bunjevac mu je bio goso, ali otkako ga je švabo 
prikupio i stanuje u njemu borme ga sva dica švapskim 
salašem zovu a ista je zemlja, isti su zidovi, isti je 
krov.« Zatim će stražnjak bande, koji je i uz kosu mno
go natucao prioteti rič, pa će reći: » Ta da! Pa šta bi ti 
reko da se štogod zgodi pa da tvoja žena se mora zavuć 
u košaru ili svinjak pa da tamo rodi? Ono tvoje dite, 
mora I' biti ždribe ili prase samo zato što se u košari 
ili svinjaku rodilo ?« 

Tu se majstor upali. Pocrveni povrh ušiju. Pogleda 
desno livo neće li ga kogod pomoći ali sve zabadava. 
Sve društvo povlađiva svom natucalu. A bandaš ga po
plešte i reče: »No ako si cilog risa ostrag išao, sad si 
bar jedared naprid istrčao prid nas sve.« 

Majstor pobunjen maši se šepe svoje da putuje, ali 
gazda ga posadi opet na misto i reče: •Ne govori se to, 
čovče, zlom namirom. Znamo mi da si i ti Bunjevac. 
Ti si naš prijatelj.« 

»A kako ne?« promrda čizmar. 
»Tako da, ta mi smo braća!« reče domaćin. »Jest da! 

Ciča Toko, ta vi ste poznavali mog oca. I oprostite mi 
što sam ja tako koješta govorio ... Vidite vi da je danas 
taki svit. Ako nećeš tako govoriti nisi čestit, nisi po
šten, izgubit ćeš kruh.« 

»Da li je prosto, majstore!« doda natucalo. 
» E daklem to smo već doživili - poteže nika star

čina, koji se nakosio i već sad na novo rukoveta - do
čekali smo, hvala Bogu, da smo svi Bunjevci što smo 
u ovom društvu. To je lipa žetva. Daj Bože, da tako 
i ostane.« 

(»Neven« 1894) 
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SELJAK MARTIN I ĐACI 

Cetiri velika đaka, loše sriće u nauki biše otpuštani 
iz škule. Hodeć kući pridomišljali se šta da rade, kako 
li do krajcare dođu. 

Hode priko sela i ravnice. Dođu do nike oranice, 
koju seljak Martin ore na dva vočića. Tu su se đaci u 
nizi zaustavili da opačinu, a na lipom prolićnom suncu 
ogriju. Kada se približi pol dana i seljak Martin stane 
da opačine, sebe i živinu svoju nahrani. Iza tog se i se
ljak Martin nasloni i zaspe. Vidili to đaci, stupiše k 
njemu, ne bi li se našio kako plina. 

Kad su bili blizo, jedan od đakova reče: - Vas dvo
jica tirajte volove preksutra je i tako vašar u selištu, a 
nas dvojica ćemo ostati ovde kod jarmova. 

Kad su ona dvojica odmakli sa volovima, ova dvojica 
legnu u jarmove. Kad se volar Martin ponaspavao na 
podne i usto, on će k' volovima, a kad on tamo ima šta 
gledati. Volova nema, već dva čovika u jarmovima. 
Martin stupi bliže i zapita šta oni tu rade. Tada reče 
jedan: - Mi smo tvoji volovi, počinili smo zlo prid 
Bogom. Bog nas kaštigovao i učinio volovima. Sad nam 
izašlo vrime kaštigi i Bog nam vratio naše lice ... Volar 
gazda se mećo u čudo. - Ali - reče on - kad vam već 
Bog prostio i ja vas neću dirat, idite dico kud znate. Oni 
se proste sa seljakom i odu. A seljak se tužan vraća 
kući i ženi svojoj. I u bedi se još tiši: »Sačuvaj Bože 
volom postati! A kako sam ji' tiro ?« 

Kad je plug i jarmove privuko i skinio, dade se sa 
ženom u razgovor, te svrše da će sutra na vašar. Kad 
oni ujutro stigoše na vašar, seljak opazi svoje volove, 
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reče ženi: - Eno jih opet su sagrišili, ali više mi ne 
tribaju baš da mi zabadava dadu te volove ... Seljak 
dođe do njegovih volova, a ovi se ominju za njim, a on 
će se prignut jednom: - A šta ste opet sagrišili? 

Naš Martin seljak nije spado među one o kojima 
narodna poslovica veli da on spava a srića mu raste. 

Kazivao M. Pandžić 
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SIJALI SITNU SO DA RODI KRUPNA 

Nikako selo kupovalo sitnu so i zato što je mnogo 
tribalo a skupo su plaćali, jedan dan pozove ljude knez 
pa reče: »Gle, ljudi, kako nas trgovci mudro varaju, 
prodavajući nam sitnu so! Zašto ne bismo mi ovu sitnu 
sijali, pa da nam krupna rađa, i da ne trošimo tolike 
silne novce utaman.« Svi mu odgovoriše: »Dobro ti je, 
kneže, duše mi i pametna.« Sjutradan, svaki domaćin 
svoje volove u jaram te ori i posij, koliko je ko u kući 
imao. Posli osam dana opet se sastanu prid crkvom i 
pitaše jedan drugoga: »Je li tvoja so iznikla?« - »Još 
nije, a tvoja?« »Nije još ni moja.« Knez će sada reći: 
»Ja se bojim da nam nisu trgovci prodali starog si
mena.« 
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BOJ SELJANA SA SKAKAVCIMA 

U nikakvom selu navru skakavci i najprije panu na 
knežev kupus. Knez okupi sve selo na oružje, opkole 
bašču, gdi su skakavci panuli. Reći će knez polako dn1-
žini: »Nemoj da koji od vas pisne rič, ili da puške 
izmetne, da nije grdan, prije nego ja zavičem juriš!« 
Polako mučke dođu naokolo one bašče i iznesu glavu 
priko rida gledajući kneza i čekajući kad će im narediti, 
držeći svaki od njih nategnutu pušku u ruci. Utoliko 
skoči jedan skakavac knezu na čelu, a on učini znak 
prstom jednome, koji spram njega onamo priko zida 
stajaše, polako govoreći: »Ps! Ps! Draže!« Onaj zapali 
puškom i ubije skakavca knezu na čelu, a na glas puške 
svi skakavci pobigoše. Kad se vratiše kući, pitaše ih 
žena: »Kako vam, junaci, danas u boju?« »Lipo, bogu 
hvala! Poginuo je jedan od njih, a jedan od nas.« 
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ĐAVO I ŽENSKI JEZIK 

Sastanu se dva pobratima posli dugo vrimena, iz
ljube se i za zdravlje upitaju. Jedan veli drugome: »Bra
te, ja sam ti napola živ.« »A što ti je bolan?« »Jedno 
vrime navratio mi se u kuću đavo, pa mi ne da mira. 
Dovodio sam popove i kaluđere, no sve uzalud. Govori 
se da je to kršten đavo pa mu ne idu molitve.« »To se 
i u moju kuću pokazivalo, već se kod mene nastanio, 
i ja dovodio popove da mi kuću kade, no uzalud. Ali 
otkako sam se oženio lipom al' lajavom ženom, pobigo 
je đavo nikud od kuće i nikad se više nije vratio.« Evo 
kako: »Jedno veče ništo se na me ukosirila pa me okupi 
vikom, sva se kuća tresla, a na to uđe đavo, čim je opa
zio ženu, pobigne nikud brez traga.« »A šta mu je uči
nila brate?« »Sriće mi moje, ništa drugo, osim što n1u 
isplazi jezik.« 
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DUVAN NA TAVANU 

Nika stara žena žarila je već i u to dođu financL 
Pokraj peći našli su nikoliko listića duvana. Pitali su. 
ženu odakle joj duvan i zašto ga nije prijavila? 

- Sirota sam žena - reče - pa sam se izdržavala 
prodavajuć neprijavljeni duvan. 

Financ počme da piše zapisnik, na što će žena: 
- A molim vas koliko ćete me kazni ti? 
- Kazna je stroga! Biće deset kruna! 
- Jezus Marija - uzvikne žena - a koliko bi tele 

kazna bila kada bi našli i onaj skriveni duvan na ta
vanu! 

Financ ko financ. Odjure brže na tavan, pretraže ga, 
ali nema duvana. Vrate se doli, ali žena je u međuvre
menu bacila u peć duvan koji su financi malo prije
našli. 

- Di je taj duvan što smo ga tu ostavili? - pitaju.. 
ženu. 

- Ma kakav duvan, ljudi božji, nisam ja nikad ima
la u kući duvana! ... 
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SUNCE I VJETAR 

Jednoć se - kako priča kazuje - prepirahu sunce 
i vjetar, ko je jači od njih dvojice. Napokon se dogo
vore da će se jačim smatrati onaj, koji s putnika, koji 
im se baš približavaše, najprije skine kabanicu. 

Vjetar prvi oštro i žestoko navali na istoga putnika; 
no što se vjetar većma ljutio, onaj se sve bolje i bolje 
:zamatao i skrivao u svoju kabanicu. 

Sada dođe red na sunce. Ono ti prižeže sa svom svo
jom toplinom na našega putnika i njemu naskoro po
.stane vrućina nesnosnom. On dakle raskopča svoju ka
banicu, sunce još bolje prižeže tako, te putnik morade 
skinuti kabanicu, smota ju, metne kao jastuk pod glavu 
1 legne u hlad da malko otpočine i od velike žege 
odahne. 

Zapamti dobro: da se više može post ići 
milom nego silom! 
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VRABAC I LASTA 

Zavirio vrabac u laščije gnijezdo da pozdravi sestru 
lastavicu: »Zdravo da si mila sestro lasto! Baš sam te 
rad bio vidjeti!« - »Svrati mi u goste, primam te kao 
brata svoga.« Sutradan reče vrabac lastavici: »Tvoje je 
gnijezdo baš ugodno, al' vidiš sele za nas dvoje je pre
maleno. Dobro bi bilo da se ti odseliš.« 

Zalud je kukala lasta, vrabac ju je izgonio. 
S i 1 a n e ć e d a z a p r a v d u z n a d e. 
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VRABAC I MAčKA 

Neki stari vrabac poučavaše svoje mlade vrapčiće, 
kada su okrilatili, kako da se ponašaju i kako da žive u 
svijetu, pa im reče među ostalim, neka budu uvijek na 
oprezu i neka se čuvaju svojih dušmana, kojih vrapci 
imadu na pretek; neka budu uvijek na oprezu i neka 
ne idu ludo u pogibao. Ali da, što je stari govorio, to 
su mladi doskora zaboravili, pa kao što je mladost
-ludost, tako su vrapci mislili da im je otac odviše bo
jažljiv, pa njegove savjete i opomene smetnuše posvema 
s uma. 

Kada su lijepo jednoga dana veselo lijetali po polju 
i gostili se zlatnim pšeničnim zrnjem, dovukao se mačak 
do njih, upravo kada su sjedjeli nehajna na nekoj pri
ječnici i čavrljali, pa iznebuha skočio i pograbio jed
noga i udavio ga, dočim je drugi za ovaj put sretno 
umaknuo. 

S m i o n o s t, n e h a j n o s t i n e p o s 1 u h n e 
r o d e n i k a d d o b r i m p 1 o d o m. 
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DVIJE žABE 

Nekog veoma suhog ljeta presahnu jedna bara, i 
žabe koje su u njoj bile moradoše se drugamo seliti. 
Dvije, između njih, dođu do jednog dubokog zdenca, u 
kojem je još bilo obilno vode. 

»Evo gle«, poviče jedna, »kud ćemo dalje? Hajde 
da skočilo unutral« 

•Cuješ«, odvrati druga, »lako je skočiti unutra, ali 
ako i taj zdenac presahne, kako ćemo onda izići na
polje?« 

štogod pod uzmeš, čin i pro miš 1 je no. 
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PATKA I žABA 

Došla je patka do bare, u kojoj je bilo više žaba, pa 
im stala govoriti, kako treba da zavlada svijetom ljubav, 
mir i sloga. 

Slatkim je riječima dokazivala da ima svatko pravo 
da živi slobodno, pa da nitko nema prava da tlači druge. 
Dokazivala patka nadalje da na tom svijetu neće biti 
dobro dok ne bude među nama prave ljubavi, sloge i 
mira; stoga treba da se svi stvorovi pobrate, sprijatelje 
i kao prava braća žive. 

Slušale ju žabe radosno, slušale su njezine slatke 
riječi, njezinu krasnu besjedu, pa kad je svoj govor 
izgovorila, skoči povjerljivo jedna mala žena do patke 
da ju poljubi, ali patka je pograbi i pojede. Tako čine 
i mnogi ljudi: Lijepo govore, a lopovski rade. 

što rekneš ne poreci! 
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NOV čOBAN 

Pogodio gazda novog čobana, pa inu predao stado 
da tjera na pašu. Jedna matora semekasta ovca previše 
se napasila, pa je zato išla vrlo polagano i zaostajala 
za drugima. 

čoban se rasrdi, što se tako polako vukla, pa ne hti
jući čekati uzme kamen i baci se za njom. Nesrećom 
pogodi je u rog i otkrnji ga. Sad se kajao i bojao svoga 
gospodara, te moljaše ovcu da ništa ne kaže gazdi. 

»Imaj mozga«, odgovori mu ovca, »ako ja i ne kažem 
ništa, ali će kazati moj krnjavi rog.« 

S v a k o d j e 1 o, d o đ e n a v i d j e 1 o. 
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STARI I MLADI RAK 

Stari rak reče jednom svome sinu: »Ama zašto ideš 
"tako šepavo i natraške? Vrlo ljepše i pristojnije bi bilo, 
kad bi upravo naprijed išao!« Mladi rak ovako odgo
-vori: »Pravo imaš, oče, ako mi pokažeš kako treba, 
obećajem da ću odsele uvijek tako ići.« Stari rak je, 
::međutim, uzalud pokušavao, nije mu nikako uspjelo. 

Dobar primjer, najbolji odgojitelj. 

(Iz zbirke Ive PRCICA) 
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IVAN ANTUNOVIC rodio se 19. VI 1815. u selu Kunbaji 
(Bajski trokut) koje je imovinski pripadalo uglednoj obi
telji Antunovića, ali kako im je imanje oduzeto na prije
varu, oni su izgnani u Bački Aljmaš, gdje je udovica Manda 
odgojila petoro nejake djece u vrlo teškim materijalnim 
prilikama. Brigu oko djece preuzeo je Albert Antunović koji 
je zapazio darovitog dječaka, te je I vana poslao na dalje 
školovanje u Subotici, Pečuju, Segedinu i Kaloči. U nauka
ma je bio odličan, pa je uživao glas prvog eminentnog đaka. 
Bogosloviju je završio u Kaloči, te je za većenika zaređen 
1838. godine, zatim je bio kapelan u Cantaviru, župnik u 
Aljmašu, 1859. godine imenovan je kaločkim kanonikom, a 
1876. je postao naslovnim biskupom bosonskim. Svojom 
osobnom brigom i materijalnom žrtvom iškolovao je više 
od 200 djece bunjevačkih Hrvata. 

Iako je u svom svećeničkom pozivu postigao za vidnu 
karijeru, Ivan Antunović je svojim političkim i književno
-prosvjetnim radom stekao ugled pravog preporoditelja i bu
clitelja nacionalne svijesti bunjevačkih Hrvata, pa su ga »zato 
i napadale sve peštanske i pokrajinske novine. On je ipak 
ostao čvrst u odluci da budi uspavanu svijest Bunjevaca i 
šokaca_, koji su zavrijedili bolju sudbinu« (dr M. Evetović). 
Stoga je Antunović dobio punu moralnu i materijalnu po
dršku i od subotičkih Hrvata, jer su oduševljeno prihvatili 
pokretanje »Bunjevačkih i šokačkih novina«, koje su izla
zile nepune tri godine (od 19. ožujka 1870. do 26. pro inca 
1872) i najviše pridonijele buđenju nacionalne i političke 
svijesti u borbi p~otiv mađarskih denacionalizatora i asimi
latora, pa nije ni čudo što je mađarski ministar prosvjete 
kategorički zahtijevao obustavu »Novina« preko crkvenih 
vlasti u Kaloči tako da je Antunović bio stavljen pred svr
šen čin Trefortovim nalogom. To je eklatantan primjer 
zloupotrebe crkvenog autoriteta u gušenju nacionalne slo
bode Hrvata u Ugarskoj. 
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Osim stalnog petogodišnjeg bavljenja oko uređivanja 
lista i izravne brige za podizanje hrvatske inteligencije, 
Antunović je razvio književno-prosvjetiteljski rad u više 
pravaca: on je najplodniji pisac konfesionalne literature na 
kojoj je radio još u mladim župničkim godinama. Tako je 
1875. tiskao u Kaloči Slavjan na svetih dnevih ili blagdanih 
crkvenih - knjigu religiozno-poučnog karaktera u kojoj je 
dao opis vjerskih svetkovina, kao na primjer: Božić, Uskrs, 
Duhovi i sl., ali uz sve blagdane podrobno prikazuje bunje
vačke običaje. Slijedi obimno djelo Bog s' čovieko1n, Ka
loča, 1879. Knjiga ima četiri dijela i u njoj autor izlaže 
temeljne istine katoličke vjere, tumači Sveto pismo Staroga 
i Novog zavjeta, pa se ona opravdano smatra enciklopedi
jom piščeva teološkog i sociološkog znanja. Godine 1832. 
izlazi u Kaloči Naputak za one koji osićaju napast postati 
nazarenom. Knjiga je namijenjena narodu, posebno Šok
cima, među kojima se širila vjerska sekta nazarena, pa je 
imala zadatak da očuva narod od utjecaja krivog vjerskog 
tumačenja. Posljednja konfesionalna knjiga je molitvenik 
Covik s Bogom, Kaloča, 1884. Iste godine Blaž Modrošić po
zdravlja ovo djelo riječima: »Ovake knjige mi Bunjevci 
još nismo imali, a ne znamo hoćemo li kadgod nalične joj 
i imat?! jer dosadašnji molitvenici bili su istina ogromni, 
al nit jim valjao pravopis, a ni sadržaj ne mož ni s bliza 
stupit u stope molitvenika Antunovićevoga.« 

Posebnu važnost u regionalnoj književnosti ima Antu
novićeva umjetnička proza. Njegove novele, putopisi i ro
mani prva su književna ostvarenja takve vrste u književ
nosti bunjevačkih Hrvata. Za sve svoje crkvene knjige 
nalazio je sredstava i nakladnika tako da ni jedna nije 
ostala u rukopisu, ali to se nije desilo i s njegova dva 
opsežna romana ličnosti Posljednji Gizdarev i Bariša Kit
ković, koji čini se neće ni biti objavljeni u dogledno vri
jeme, iako nam pružaju dragocjena sjećanja i doživljaje. 
Dakle, ovi su romani zasnovani na autentičnim svjedočan
stvima pisca o socijalnim i historijskim zbivanjima iz prve 
polovice 19. st. u Bačkoj. To je period o kojem i danas vrlo 
malo znamo (bilo iz rijetkih umjetničkih djela ili pisanih 
dokumenata) a činjenica je da je Antunović bio odličan 
poznavalac specifičnih prilika u Bačkoj županiji. Poučne 
iskrice su bile njegova prva knjiga koja je tiskana u Te
mišvaru 1872. Još 1869. Antunović je ostvario svoju davnu 
želju da proputuje sunčanom Italijon1 i vidi vječiti Rim. 
Putem je čitao i opisivao gradove, kao i njihov način života, 
običaje i južnjačke zanimljivosti da bi svoj rod poučio i 
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korisnu mu zabavu priredio za duge zimske noći. Dvije 
novele je objavio u »Vili« - Svilenka i Nesretna Marija -
s tematikom iz bunjevačkog života. Njegov prvi roman 
Odmetnik tiskan je u Zagrebu 1875. i može se smatrati 
najboljim umjetničkim djelom naše cjelokupne preporodne 
književnosti. Iako je mjestimice upotrebljavao ikavske i 
ekavske oblike za pojedine lekseme, Antunović je najpot
punije ovladao hrvatskim književnim jezikom i postigao 
takvu izražajnu kvalitetu u svojoj umjetničkoj prozi da 
nam i danas može služiti primjerom u umjetničkoj deskrip
ciji i naraciji. To su kvalitete koje su pridonijele da se 
njegova djela čitaju s lakoćom i zanimanjem usprkos tako 
naglašenoj religioznoj tendencioznosti. 

Dr Matija Evetović u svojoj monografiji o životu i radu 
biskupa I vana Antunovića iznio je mišljenje da Odmetnik 
nije bio sazdan na strogoj građi povijesnih činjenica. »Na
mjera mu je bila da ovom knjigom što bliže dođe do srca 
svoga naroda.« U pod.naslovu ovog romantičkog romana 
ličnosti I. Antunović je stavio »poviestna pripoviedka« jer 
se lik glavnog junaka dobrano poklapa s jednim na_jpozna
tijim bunjevačk.im učenjakom, filozofom i revolucionarom 
lgnjatom Martinovićem (1755-1795), koji je kao profesor 
filozofije i matematike u franjevačkom samostanu u Pešti 
iznenadno premješten sa svojim učenicima iz nepoznatih 
razloga u Slavonski Brod 1780, što ga je izravno potaklo da 
trajno napusti red - kod Antunovića motiv napuštanja fra
njevačkog reda bile su grube uvrede plemića da on ne može 
biti učen čovjek jer je siromašnog podrijetla. Ovakvih i sli~ 
nih literarnih udaljavanja ima još mnogo i podudaraju se 
s aktualnim zbivanjima u svijetu i reakcijama poslije slo
ma Pariske komune 1871. Roman je prožet svim aspektima 
i problemima suvremene borbe za nacionalnu ravnoprav
nost Hrvata u Ugarskoj. 
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NAPULJSKE ZANIMLJIVOST! 

22-a stude_noga pregledali smo mili Napulj grad sa 
svih stranah. Divni njegov položaj i okoliš predstavlja 
ti sve što ti može požuditi srce. Razdijeljen je kano u 
dvije pole. U jednoj vre život, u drugoj vlada blaga 
tišina. I jedna i druga zanima te osobito. 

Pametan čovjek zato putu je da uči, iskušava i za
bavlja se veselo. Te upravo stoga neće ništa zanemariti 
ponuđenom prigodom da vidi i čuje dješta čim više. 
Inače šteta bi bila patit se putovanjem i trošiti novce 
na pregled zgradah. U to ime dosta bi bilo da vidiš 
dvije varoši glavne i misliš si po njih ostale. Cijela 
bo svijeta gradove proći nismo dokolni. 

Talijan je radin al i gospodujući; u građevnoj struci 
tako je vješt da mu nećeš ni u velikoj ni u maloj zgradi 
naći zaškuljice. One su mu tako uzidane da je razono
đene ne možeš više uporabiti na ništo. Ukus mu je 
dosta uglađen; jer u nas dimnjaci obično grde zgrade, 
dočim je tamo rijese raznovrsni tornjići. 

Udobnost i zgodnost pokazuje Talijan tim što alta
ne, doksate ne gradi samo na čelu, već uzduž spolja i 
snutra zgrade, kako bi se svakom prigodom ugnuo sun
čanoJ žari i užio svježa zraka. Stog i na samu krovu 
pravi on šetališta. Tavan je na naših velikih zgradah 
male koristi, dočim Talijan na svom pravi sobe, koje 
su pri sunčanoj žegi najladnije. U manjih stanuju siro
mašniji ukućani, kojim je lakše penjat se u visinu, 
negoli plaćati skupe novce za pribivalište. 

Te dočim žestina sunčana kola, ne dopušta da Tali
jan zatvoren u svom dvorištu radi, to je njegov posao 
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javan. U sokacih daklem posalah i zanatah tako su 
pune da se jedva proturavaš kroza nju. Tu su svi nadni
čari, zanatlije, obrtnici, trgovci. Kakogod je širok dućan , 
šiorko mu je tako i zjalo. Sve što je u njem, vidiš sa 
sokaka. Mali trgovci posade se u ćošak koje kapije, 
kuće ii crkve. Tu si privežu jedan stol, razastru po njem 
svoje robe pa cio dan jedni stojeć, drugi hodajuć dreče 
se i nude svoj espap. Tuđa pronose i amo donose teret
na kolija natovarene razni stvari s upregnutima trima 
mazgama. Kočijaši viču neprekidno. Kiriđijaši prolaze 
svejednako s kočijami. Tu je izobil jestbinah pri i · ~nih 
i spravljenih u stajah i na trgovih. Tu su bunaro\ i s \ L'

likimi kamenitimi jezeri. Iz njih vodu vuku i u njih 
peru različne stvari. Tu je takva vika i buka, tiskan j~ 
i proturivanje da je čovjeku viditi ljudstvo želećemu i 
vašar milujućemu radost prolaziti ovuda. Komu to nijl: 
drago i komu svaki miris udara u nos, taj neka s~ 
uklanja odavde. 

Pokraj svega toga ipak je ovdje takav red da pješaci 
hodaju bezbrižno i ne boje se da će jih satrti kola. Tali
jan bo je neiskazani kočijaš, koj ne bije živinčeta svoga. 
Javlja se halabučno, a man•a mu se pokorava ustrpljho. 
On ju hrani s,·ojom rukom, on ju brani svakoga čovjc ·
jega napadaja i nezgodna vremena. 

Nigdje nijesam opazio da se toliko pazi na životinju 
tegleću koliko u Italiji. 

U drugoj poli Napulja neima vike ni buke; a to zato 
što ovdje nije živahan promet. U njoj su svakojaki 
umjetnici, učenjaci, velik trgovci i novčari, zvaničnici 
i nezavisni gospodari. U njoj počima život poslije podne 
oko dva sata na lijepu sokaku, kuda vrvi staro i mlado, 
bogato i sirotno. što je lijepa i krasna, to izmeće Tali
jan javnosti. Zato je tu množ krasnih hintovah, bogatih 
dućanah, bogata ruha i odijela, uzoritih konjah kolskih 
i jahaćih, mladih i gospođicah, u svili i kadifi, nakiće
nih izbornim kamenjem. Bogataši, jer ne mogu svi držat 
ovdje upregah svojih, najimlju ih ovdje uza skup novac 
za šetnju. Tu sjedneš u kočiju kićena kočijaša, pa se 
voziš krasnim sokakom kao najbogatiji spahija ii ban
kijer. 
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U toj poli grada i kraljevsko je sjajno dvore. Odanj 
ideš uz obalu morja, đe nalaziš go1nile puževskih i lju
žturskih stvarih, izmetnutih na prodaju. Svuda te živa 
vuče želja da štogod kupiš i dječici kući poneseš; jer 
popovi su to već davno izučili da jim je poštenje dotle 
osigurano dok im je kesa puna i ruka darežljiva. Ako, 
popo, ne daješ, uvidit ćeš naskoro da ti se sve otuđilo 
i da se uklanja tebi. Umrla ti je majka, udala se sestra, 
oženio brat, - daj sinko i brate! Zalud ćeš tražiti da 
tebe tko miluje; jer da imaš malo prijateljah na svijetu, 
iskusili su jur stari naši druzi. Je li dakle čudo da se 
jedni zatvore u zidine, a drugi traže naslodu u stvarih, 
koje jim ne čemere krvi, pokreću čuvstvom, a uzdižu 
duh nebeskoj domovini? 

Nakupovao bih dakle mnogo toga. Al što ćeš? Napo
leondori su ti u kesici izbrojeni, a prtljaga i onako već 
tegotna. Pravedan ćeš onda biti - ne kupuj na putu 
ništa; nastoj da te kvartirđije ne pogledaju mrko. Sve 
to u rukovet uzeto opominje te na putnu štedljivost, 
prijaznu riječ i veliku ustrpljivost. 

Ipak putnik, okusivši ovu šetnju, ne zaboravlja je 
nikada. Ovdje su ti gostione i svijetle palate, ondj~ pla
vetno morje svojimi divnimi šetališti. U dužini četvrt 
sata po njih šeću gospodski konjanici. 

Tu ti je još i koncem prosinca krasna cvijeća. Tu ti 
je drveće još i sad bujno lišća. A sve takve vrsti, kakva 
ti se, mili moj štioče!, ne razvija u našoj dragoj do
mov1n1. 

Ma te kakva potreba snašla, naći ćeš tu pomoćnicu 
ruku. Proviđen si tu svačim za svašto. Slikari te izisku
ju lice za novce da ga snimljena poneseš za uzdarje 
rodu svomu. Narodni dobročinitelji izasuli su tuj darež
ljive desnice svoje. Kipovi umjetno rezani s bijela, 
svijetla talijanska mramora; kipovi hrabrošću, znano
šću odličnih muževah nalaze se tu. 

J utarcem se ovdje sigraju dječica u zdravom zraku, 
šeću se gospoje velikaške i bogataške u najdragocjeni
jih opravah svojih. 

Najčvršće ti privezuju oči bujnorodne masline, ka
kvih ćeš vidjeti samo ovdje u Napulju. Ulj~ke (palme) 
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njihove dižu se u v1s1nu kao tornjevi izmed gradskih 
kućah. I štogod se penju višje, to su deblje, te umjesto 
granja pušćaju na tle svoje dugo i široko lišće i, otki
nuto zamjenjuju novim uznosećim se u visinu. 

Kruna maslenice uvijek takova kao glave gospođicah 
češljane i pletene po sadanjem ukusu. 

Iziđeš li od ovih šetalištah, popinješ se na pogorje 
i dospiješ među palače u sjajan sokak, đe se bogato, 
i siromašno sastaje sveđer vedra srca i lica. Na nje1n 
je to dobro, što amo tužni i ucviljeni valjda i ne dolaze, 
jer kud se obazreš tu vidiš veselo lice. 

Sokak ovaj, dobro nam već poznan, jer smo skoro 
svaki dan dvaput prolazili njim; ostavismo i uputismo 
se kraljevskoj palači. Al dotam zapele nam oči na og
romnoj zgradi pozorište od Karala imenovanoj. 

Talijan miluje zabave, te nije čudo što su n1u svi
jetla i kazališta. želja nam se pobudi da poslušamo ta
lijanske svoj Evropi razglašene pjevačice. Nu sreća nam 
nije ovdje služila ko u Mletcih i Fiorenci. Pjevanje je 
bilo označeno, ali se prva pjevačica vođakinja razbo
ljela - a mi šta ćemo? neg spol ja pregledamo lijepu 
ovu kazališnu zgradu. U nju dolazi svaki dan mnogo 
ljudih na odmor i zabavu. 

Seljaci! ne mjerite građanah po svojoj ćudi! Vi obav
ljate svoj posao pod vedrim nebom na zelenu polju ii 
na zreloj njivi. Upijate Božji zrak čist i nepokvaren u 
dušu i živce svoje. Istom ako se nediljom i svecem sa
stanete, izrukujete i poufano porazgovorite. Jedna van1 
radost i žalost, jedan način zadatka i rada. 

Nije tako u građanah - seljački rodi moji! 
Građanin sjedi u sobici ii djelaonici svojoj. Zatvoren 

on radi u nečistom zraku. Svaki se za se pati i raduje_ 
Neima tu prijateljska i rodska saveza. Oblačnim licem 
izalazi on na trgove i šetališta. Traži on tijelu čista 
zraka, duši vesela društva. Kad je seljaku tečna i smoč
na prosta jestvina, mora građanin trpat u svoju miro
dijah da mu bude sočna i ukusna. Seljak se razveseli 
pouzdano u društvu iskrena svoga prijatelja, a građanin. 
ga traži ondje đe se pravlja obrtnički. 

Eto, iz toga vidite da je svakomu gradu nuždno· 
kazalište! 
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Svud je velika razlika među ljudmi. Samo što ta ne 
·,upada toliko u oči na selu ko u gradu. što je koj grad 
napučeniji, to je i veća pukotina rastavljajuća bogata 

·od siromaka. 
Dva su mjesta, đe se izjednačuje ta razlika. Crkva 

i kazalište. 
U crkvi se razastire istine, pred kojom se je poniziti 

čovjeku. Istina je pako samo Bog, i što nije Bog u tom 
pomalo ima neistine. Taj u tom jest čovjek. U njem je 
istina da je dušom neumrl, al ne po sebi, već po Bogu. 
Istina je i to, da ne bi ništa imao bez Boga. Osvjedo
čenje dovodi čovjeka na to svaki čas. A to u crkvi uviđa 
uk i prost, te se u poniznosti izmire i poravnaju kao 

_prah i pepeo. 
U kazalištu je čovjek prama čovjeku. Misli dok u 

sjajnom sijelu i skupoj odjeći sjedi Bog zna tko je on! 
Al za tili čas opazi milioner da je tu platio grošić ko 
i siromak. Pa će samo ono vidit i čuti što i ubogar. 
Kroz to bogatac spoznaje da se od drugih razlikuje sa
mo na toliko na koliko je izvjesniin načinon1 došao do 
bogatstva. Kroz predstave pako i kazališne sigre uviđa 
da se kolo sreće čovječje okreće, pa da se imetak do
biva i gubi, da sva naša snaga poslije Boga postoji je
·dino u sporazumku. To onda ponizuje velmožu, a uzvi
~suje sirotu - i tim se izravnaje ono, što je nejednako. 

Ni toga nije doduše tajiti da se u kazalištu pri je 
vremena bude strasti, koje bi svakako još dulje spavale 
u čovjeku te bi se kasnije razvila i pamet i srce što 
snažnije. Pa dočim ne prevlada svagda krijepost, već 
ostane u čovjeku više putah grijeh kao gospodar, zato 
se kod slabija spola i nezrele mladeži pomuti ćut. Ova 
pomrsi čestokrat misli, zavede volju s puta krijeposti 
i postane plijenom grijeha. 

Nu tko bi od čovjeka mogao odstraniti svako zlo? 
Tko bi učvrstio neuka u dobru? - Crkva je otvorena 
svakome da krepi krijepost; evanđelje navješćuje da 
svijetli duhu. Te ako tko ipak zastrani, a to mi ne mo
-:žemo silom u tmine, jer smo vikli ostaviti svakomu 
.slobodnu volju. 

Pregledavši tako kazalište pojdemo kraljevu dvoru, 
toj sjajnoj palači Bourbonah stanujućih u Rimu. 

1.06 



Tu se prostire krasan trg sjajnom od svih stranah 
tako utvrđenom palačom da bi je hrabri vojnici obra- · 
nili prot dušmanu u najopasnije doba. Spred pročelja 
i nuzduž ograđena kao i na dolnjih prozorih proviđena 
je skroz gvozdenimi rešetkami. 

S desna ju brani strašno kazalište, a s lijeva nuz 
morje svud su pometane tvrđavne zemunice pune sva
kojaka oružja. Ove se vijaju nuz morje i nje ~uvaju 
vojnici. Premda se u vojaštvo ne razumijem, toliko ipak 
uviđam da bi Bourbonci u slučaju im se gjenerali ne bi 
bili iznevjerili, igrajuć se protjerali Garibaldovce. Ej, 
kako je žao moralo biti kraljevskoj obitelji kad joj je 
bilo ostaviti lijepe ove rajske kraje vedra podneblja i 
svijetlih palačah. 

(Ulomak iz putopisa Poučne iskrice) 
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ODMETNIK 

Martinović je tušta od onoga dostigo, za čim je nje
gova duša žednila. On nije bio više vezan trima savje
tima evanđelskima. Njihov je teret veoma uznemiravao 
dušu njegovu. On nije milovao da bude siromah, jerbo 
je mislio, da nije dosta umom svijetliti, već da je po
trebno i bogatstvom sjati, ako hoćeš da ti se ljudi kla
njaju. On nije volio drugomu volju svoju podložiti, 
buduć je osjećao, da ga je Bog viširni darovi nadario 
i zato je mislio, da on bolje umije sobom upravljati no 
itko drugi. 

Opatom je postao; stan mu nije više jedna uska 
cela ograničavala, već se na više sjajnih sobah razdje
ljivao. Imao je dohotka, da sve nevolje odbije od sebe 
i službenikom sebe ogradi. Imao je dostojanstvo, koje 
mu je ulaz ne samo kod carskoga dvora o·siguralo. Ipak 
Martinović nije mira uživao u svojem srcu, jerbo je 
ljubav iz njeg iskorenio. 

On se odrodio od svojega naroda i tako otkinuo od 
svojega krvnoga roda. Nije imao dakle koga da ljubi. 
al ni on nije našao tko njega da obljubi, a čovjek bez 
ljubavi jest sunce bez vrućine, koje svijetli ob zimu i 
tušta stvarih rasvijetli, al nijedan ne naplodi, ne raz
veseli, ne oživotvori. 

Martinović se promijenio u licu. Muž visoka stasa, 
umiljata oblika, pogrbio je glavu, namrskao čeJo, na
mrgodio oči. - Martinović se promijenio u srcu. Vese
ljak, koj je umio cijelo društvo svojimi dosjetkami 
razveseliti, sad bježi od ljudih, traži samoću i tuži u 
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sebi. - Martinović se promijenio u duhu. Muž, koj se 
rado prepirao u javnih društvih o učenih stvarih, sad 
ne govori, misli i čuvstva zakriva. 

Jedino onda oživi, kada ga obvezani u tajne uvedeni 
druzi potraže, kada s njimi vijeća: kako da se mreže 
razastiru po svih razredih ljudskih i kada mu oni do
nose izvještaje o tajnih uspjesih, što su ih po Ugarskoj 
stekli. 

U samoći, ako mu je misao nehotice pala na vladara, 
koj ga je tako obilno svojimi milostmi ogradio, onda 
mu se duša stresla, jer mu se predočila grdna njegova 
neharnost. - Ako je pomislio na plemstvo, to mu je 
srce uzavrelo, pak su se čuvstva u njem kao valovi 
uzburkana mora prevaljivala, a misli jedna drugu go
nile kano iz teških oblakah munjevite strijele. Da! brzo 
hodajuć po svojih sobah kan'da bi ga gonio zao duh 
i mrguda: vi ste kroz mnogo stoljećah gulili pol jodjel
ca; njegovim znojem i trudom ste se gojili. Vi ste sva 
dostojanstva vrhu puka osvojili i kao suci i ravnatelji 
njim vladali. Nastalo je vrijeme, da pomrči vaše sunce, 
koje nije vidilo vaših krijeposti, već je samo krilo svoje 
sjajno lice pred vašimi grdnimi grijesi, što ste ih na 
osobi i imanju podanikah bez milosrđa činili. Svanut 
će dan, kada ću vam sve vaše povlastice i povelje po
derati, i komade vam njihove baciti pred noge! 

Al kad se nutarnja bura utišala, kad se oblaci s neba 
pameti razvrgli, napane ga misao: šta - ako moje tajne 
budu otkrivene? Ta onda će se na me svaliti razljućena 
vladara moćna sila! Oborit će me zloba i mržnja uvrije
đena plemstva, pak će nasrnuti na me kano ranjena 
lavica, koja je istrčala iz špilje, da obrani svoje laviće! 

* 

Al u taj čas stupi u sobu njegov službenik i pruži 
mu pisma s pošte donešena. Ta kad prošti, odlanu mu 
srcu, jerbo mu Hajn6czy govori, da je za oba društva 
mnogo članovah nabavio i onaj katekizam, što je za 
čovjeka i građanina sastavljen bio iz francuskoga je
zika, da je u njemački preveo. 
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Laczkovics mu javlja, da je katekizme u mađarskom 
jeziku na sve strane rasturao. 

Szentmariay pak izvješćiva ga, da je već sastavio 
mnogo područnih tajnih družinah; dočim Sigray otkri
va, kako je katekizam, za ocrnbu vjere složen, oko Bu
dima rasprostranio. 

Sva četvorica izručuju želju, da bi radi bili kada bi 
mogli doći u Beč, da se usmeno porazgovqre. Misli i 
osjećaji, što su mu svijest uznemiravali, odstupe, on 
pređe u sjajan krug, što mu je slavohlepje stvorilo pa 
se dopao sebi, što je postao vođom mnogih ljudi, koji 
su spremni njega slijedit u vodu i vatru. Onda nije 
drugo vidio, već kako se puci njemu kano osloboditelju 
klanjati. Nije drugo čuo već glas hvale i slave, kojom 
će se njegovo ime okruniti. 

21. dan mjeseca siječnja je uročen na usmeni do
govor, koj je zbog Martinovića vođen u njemačkom 
jeziku. 

Tom prigodom su pogrde bacane na apoštolsku gla
vu, na vladaoca kano tobože siledžiju, što je neke gra
nice slobode po J osipu raširene suzio. Naruženo je 
plemstvo zbog svojeg samovoljnog, nasilnog i nepra
vednog postupka prama siromašnomu podaništvu, i pso
vani su svećenici kano tobože nosioci i raširitelji tamno
sti i gluposti među ljudmi. Tu su vijeća izmjenjivana, 
kako bi se moglo kraljevsko prijestolje srušiti, povla
stica plemska i vjerska uništiti, da se uvede u Ugarsku 
blagodat ravnopravnosti, slobode i bratinstva, što je 
sve i nehotice slušao opatov službenik Richard Katzen
mayer. 

Veliki gospodari ugarski već su se davno osvjedo
čili, da je za osobna službenika najsposobniji Švaba; 
jerbo ima najmanje osjećaja svoga ljudskoga dostojan
stva. Posjeduje najustrajniju strpljivost i voljan je i 
sitne poslo"''e tako svršivati kano i krupnije. Umije 
laskati, jer zna, da je rijetko čovjeka naći, koj mu ne bi 
otvorio svoje uho. Vješt se je pretvarati, pak i onda 
dobru volju pokazati, kad mu srce cvili. Ako ga na
dariš, neiscrpljiv je u zahvaljivanju; naravno zato, da 
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drugi put više dobije, a dosta je umjetan, da ti izmamF 
tvoje slabosti i po njih se ispravlja, da što više zavrijedi 
nagrade. 

Istini za ljubav i to valja očitovati, da njegova har
nost ne prelazi granice u živa dobrotvornosti. Zato se 
u pogibelji možeš u njega pouzdati ko u vrbov klin. 

Zbog ovakvih svojstvah je i Martinović stupio na 
opatijsko dostojanstvo, baš i zato izabrao Nijemca za 
osobnu službu, što je po jeziku i sam nijemštinu sasvim 
u se up10. 

Richard Katzenmayer nije znao, da će se i kad će se 
ova gospoda kod njegova gospodara sastati. Isti dan 
pred onaj čas napane ga ljubopitnost, da bi rad bio 
vidit se u ogledalu, kako bi on izgledao, ako bi se u 
opatsko odijelo obukao i krstom nakitio? Istom što se 
ovako opravio i otišao u dvoranu, gdje je Martinović 
običavao tajne pohode primati, da se ogleda u velikom 
ogledalu, čuje blizi hođ i uzvrtivši se, ne znade što 
drugo da čini, buduć mu vremena nije doteklo, da se 
svuče, već u istoj sobi podvuče se pod krevet i tamo 
probavi sve ono vrijeme, dok su se gori označeni gospo
dari i bečki drugovi s Martinovićem, koj je s njima 
unišao, razgovarali. Nije ga minula ni jedna riječ, koju 
ne bi čuo, a buduć je razgovor njemački vođen, i ra
zumio. 

Isprva se zgražao, kad je izjave čuo, dirajuće u apo
štolsku kraljevsku osobu, u svijetlo plemstvo i posve
ćeno svećenstvo. Al kad je razumio o čem se radi i 
kakve se niti snuju, onda je taki sazrela u njem misao, 
da to može biti veoma izdajstvena prigoda za nagradu 
njegove službe. 

Kad se gospodari razišli, dobio je mah i oslobodio 
se opatijske haljine, koje će se spominjati svega svoga 
vijeka! 

Dugo mu se mutilo po glavi dok je najposlije svoje 
misli doveo u nekakav red. Lijepa je, reče, i ova za
sluga, kojom mu se laka služba kod opata nagrađiva; 
al . opet može biti i yalja da bude sjajna, ona što ću ju 
steći od kraljeva dvora, od plemstva i svećenstva, ako 
otkrijem pogibelji, koje im prijete. Odluči se dakle u 
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'friško i otišao u carske dvore, pripovijedi svojega gospo
dara tajne, pak imenuje svu gospodu na dogovoru bivšu. 

Ako i ne bi rekli, svaki bi mogao znati, da oni, koji 
:su uz dvore kraljevskom vlašću raspolagali, nisu bili 
svi Martinovićevi prijatelji, već se u njihovom svijetlom 
lcrugu nalazilo dosta i zlotvocah, koji su krivim oko1n 
gledali na Martinovića, kada ga je pokojni vladar Lavo
·slav, koj je učene i slobodoumne ljude volio, tako odli
kovao, da ga je svojim vijećnikom i kabineta prirodo
·slovna nadzornikom imenovao; pak još u obilje i Sa
·svarskom opatijom nadario. One plaće, što su svakim 
ovim naslovom priložene bile, volili bi bili oni sebi, ili 
.svojemu komu prijatelju nabaviti. 

Ništa dakle nije bilo po nje radosnije, no otkriće 
tajnah Martinovićevih. Martinović je baš onaj mah tro 
_glavu svoju, da rastumači svoj san, što ga je prošaste 
noći snivao. Onaj dan, kada su Hajn6czy, Laczković, 
Szentmariay i šigray s njim viJećali o društvih po njih 
:sklopljenih i razgovarali, kako da se sve dalje rastu
rivaju katekizmi za te družine osnovani i naspore u 
:svakom stališu članovi jakobinskim duhom nadahnjeni. 
Nije se mogo Martinović tih mislih da oprosti preko 
,cijeloga dana, već, njimi gonjen, legne večerom na svoju 
postelju, na kojoj dugo se nemiran prevaljivao, dok 
sasvim smalaksan nije zaspao, i onda noćju snio: da je 
.sjedio na prijestolju, koj je smrtnim glavama nariješen 
bio. Okolo toga prijestola da su mu služili ljudi grdna 
obličja, na polak goli, a u bližoj daljini da su stajali 
vojnici s golim mačem, da odbijahu od prijestolja i u 
dva reda savijaju silnu množinu puka, koj je tako čud
no izgledao, da mu na licu ni radosti ni žalosti nije 
opazio, već je i mlado i staro željno gledalo na njegovu 
osobu. 

Možda bi mu se i nadalje razvijao ovaj čudnovati 
san, da ga nije zveka iz službenikove sobe uzbudila. 
Richard Katzenmayer kako je izdao svojeg gospodara, 
nije mogao da leži mirno na svojoj postelji, već kako se 
u nesnu prevaljivao, svali svijećnjak i tim prouzrokuje 
·zvek, što je Martinovićev san prekinuo. Sva se prilika 
njegova sna živom slikom odlikovala u njegovoj pa-
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meti; svu ju je noć pred očima imao i kad je jutrom 
ustao„ nije ju od sebe odbiti umio. 

Baš kad si je glavu njom tro, da može što razuma 
iz nje izvesti, u jutro u 7 satih čuje u predsoblju zvek 
sabljah i u taj čas stupi u njegovu sobu jedan vojnički 
kapetan, pak izjavi Martinoviću, da je njegov uznik, 
da mu dopušta 10 časovah, da sakupi na brzo što mu 
treba, jerbo će ga morati slijediti u vojničku kasarnu! 

U taj čas se razbistrilo u glavi Martinovićevoj, ko 
kad munja prostrijeli sjajem svojim mrku oblačinu, i 
stvori mu se pred očima sva ona žalosna sudbina, koja 
ga čeka. 

Al buduć je 10 časovah kratko vrijeme i buduć je 
vidio, da je izjava kapetanova gola istina, zato je saku
pio brzo ono, što je hitro znao smisliti, da će mu biti 
od koristi, i na izmaku 10 časovah otporučio se na 
vijeke svojih odajah, s kapetanom stupio u zatvorenu 
kočiju, što ga je na pragu čekala, gdje su glavni uznici 
zasužnjeni pod strogom stražom čuvani bili. 

Na putu je svejednako trajala u srcu njegovu ona 
bojazan, koja ga je spopala na izjavu kapetanovu. 

A kad je kapetan istupio iz odaje, u koju ga je uveo 
i brava se na vratih zatvorila, onda mu se u ozbilju 
predočilo, šta se s njim zgodilo. Onda je prvo nasilje 
osjećao tužna čuvstva, da je siromah svoju osobnu slo
bodu izgubio. 

O to je strašno čuvstvo bilo! To je bila strašna bura, 
uzburkavši sva njegova nutarnja čuvstva u duši i na 
tijelu do dna! Kad mu je u pameti zasvijetli]a istina, 
da je on sad rob, ta mu je poput munje, koja se iz 
jednog u drugi crni oblak premeće, prostreljavala pa
met i srce! Sve mu se tijelo zatreslo, sve žilice pokre
nule, svaka kapčica krvi uzbunila. On je sličan bio mo
rn, vrhu kojega sad zuji strašna oluja, dočim mu nutar
njost prevraća strašna bura, pa se valovi kao gorostasi 
hrvaju i velikom hukom i bukom sad na dno mora 
padaju, sad se opet u visinu neba propinju. Misli inu se 
smućuju umom, brzinom munjah, a čuvstva se po srcu 
tarn poput bijesnih talasah. Sad se bacio na pod, kao 
mrtav, sad uskočio, kano ranjen ris i skočio sad k vrat
ma, sad k prozoru, da izvali, da provali. To je trajalo. 
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pol sata, dok mu tijelo nije sasvim iznemoglo. A tad se 
bacio na postelju ničice, da ga ni duvari ne vide, ležo 
je napole izvan sebe, dok nisu i misli i čuvstva sma
laksala i utrnuo se u njemu mal ne cio život. 

Od mladosti svoje, kad je u celi zavjetom zasuž
njen bio, svaki dan je mislio o slobodi, s njom je po
zdravljao svanuće sunca, s njom se od zalazećeg sunca 
otporučivao. 

I kad je posredstvom Barkoczijevim bio riješen za
vjetah svojih, kada je istupio iz svoje uske cele, kada 
je vidio, da mu je povraćena sloboda mislih, osjećajah, 
govora i čina, da ih ne mora više nositi prvo pred 
svojeg igumana, i samo ako je on udario na njih pečat 
svoje dozvole, onda je samo ovlašćen bio iznijeti ih pred 
svijet, tako je stupio pod barjak boriocah, koji se 
hrvaju i biju, da slobodu ispriju osobe ~ zemlje za 
svakoga čovjeka. On je osjećao, da je to uvreda za 
Boga, kada se o kojoj grudi zemlje kaže, da je zasuž
njena, da se ne može po volji čovjeka radina obrađivati, 
vrhu koje zemlje je uzletio dah duha Božjega, kada ju 
je iz vode izvukao, da bude stanom čovjeka i svakoga 
stvora njemu podložna. On je držao, da je najveća uvre
da spasiteljeva, kada može kazati, da je čovjek moj 
podanik, dočim je za svakoga čovjeka krv Isusova jed
nako proljevena bila. 

Dakle ja, koj sam od svijesnoga mojega bića nosio, 
gojio, branio i rasprostranjivao pojam slobode za pa
met, za srce, za volju svakoga čovjeka, sad sam izgubio 
svu, al svu moju slobodu! Da! Da! Ja sam rob! 

Ovako se morio i lomio u pan1eti, u duši, u ti jelu, 
dok ga nije kasna i tamna noć zakrila, pak izmučena 
uspavala. 

(Ulomak iz istoimenog romana) 
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USPOMENA NA DJETINJSTVO 

Ovdje su živili naši stari u zajednici obiteljskoj kat
kad i do trećega koljena. Temelj kućnog blagostanja 
stajao je duševno na vjeri, koja odsivaše u ponašanju, 
govoru i činu, a tvarno na gospodarstvu, komu je dušu 
sačinjavala stoka ( svakovrstno blago). - Starješina je 
umjeo kuću svoju tako urediti, da su dica postajala mir
na, krotka i poslušna, ma i nijesu školu polazila. Matere 
su ji ( dicu) vazda nabožnim duhom nadahnjivale, a 
neokrnjeni ugled starješine, svako je udo zadruge u 
granicah lipa, dobra i sveta pridržavao. ženskinje su 
se brinule za odijelo te su oprele, otkale i sašile sve, 
i što je njim a i mužu trebalo. čisti bijahu svi kao labu
dovi. Divojke su kao burundžuk fino košulje nosile, pa 
se u tom natjecale, koja će tanje presti, ljepše tkati, 
postav začončati, navesti i ubijeliti znati. A muškarci 
su se po vrsti poljodjelstva razmišćali, pa je svaki na 
svom mistu o tom nastojao, da učini diku svojoj kući: 
kočijaš, da mu budu uzorni konji, - volar, nahranjeni 
volovi, - govedar da su mu junice i junci dobro razvi
jeni, - konjušar, da na argelušah zasjaje dlaka, - a 
ovčar, da mu se stado umnoži kao ono Jakovljevo kod 
tasta mu Labana, i da bude mnogo centih vune, a mlika 
kao vode. Tuj nije bilo gladi, al ni proždrlosti buduć da 
je kućom ravnala umirenost, pa su ti na čistom zraku 
izgledali svi kao umiveni. Alaj sam se u Subotici, gdi 
sam nekoliko godinah ditinstva proveo, nagledao lipih 
divojakah, rumenih momaka, krasnih mlada i zdravih 
muževah! - To ti je bila radost, subotom večeri pred 
vratašca te ogledati, kako sad ovuda sad onuda ulaze 
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u grad mladići, jahajuć na uzornih osedlanih konjih, 
dolazeć sa selištah, da se nediljom u rodbinskom krugu 
Bogu poklone, objed pojidu, do podne na ravniki po
igraju, a pred večer se opet tako na konjih, mnokrat 
pivajuć ili se ustrkivajuć, na selišta vraćaju! - Nikad 
toga ugodna prizora neću zaboraviti, kada nijesi znao, 
na konju ili momku svoje naslađujuće oči da dulje 
zaboraviš. Ej, mili Bože, zašto je to moralo propasti. 

Onda ti odrpana Bunjevca ni za lik nijesi mogo vid
jeti. U nedjelju ti je izgledao i svaki nadničar kao ždral, 
a ženskinje kao paunice. 

(Ulomak iz Razprave) 

Poznata povijesna Razprava o podunavskih i potisan
skih Bunjevcih i Sokcih u pogledu narodnotn, vjerskom, 
un1nom, građanskom i gospodarskom (Beč, 1882) Ivana 
Antunovića predstavlja bogatu riznicu podataka brižljivo 
sakupljenih po arhivskim dokumentima, koji govore o pro
šlosti bunjevačkih Hrvata, također sadrže i memoarske 
fragmente iz Antunovićeva djetinjstva provedenog u Subo
tici. 
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BLA:l MODROšlć (1839-1900) rodio se u Lonji na Savi. 
Poslije završene gimnazije i bogoslovije bio je svećenik po 
Ugarskoj, najviše u Baranji, a zatim u Slavoniji. Još iz 
mlađih dana ostavio je tri zbirke lirskih i epskih pjesama, 
pjesničkih pripovijesti i balada. Pokretanje1n »Bunjevačkih 
i šokačkih novina« on se najaktivnije uključuje u Antuno
vićev pokret. Svojim neumornim književniin radom i surad
njom u »Novinama« ima golemih zasluga za razvitak prepo
roditeljske književnosti. Nije bilo broja bez Blažovih sve
stranih priloga o nacionalnim problemima, iz opće kulture, 
poezije, proze, brojnih »svaštica«, anegdota i dosjetki, koje 
je sam prikupljao i redovno tiskao u »Vili«. Modrošić ima 
znatnog udjela na književnom aktiviranju mnogih Hrvata
-Bunjevaca, pa je njegov utjecaj evidentan u razvijanju 
regionalne književnosti bunjevačkih Hrvata od kojih se 
sve do svoje smrti nikada književno nije odvajao. 

Književna proza Blaža Modrošića nosi sve odlike izra
zitog romantičarskog pisca. Premda je kao pjesnik bio veo
ma plodan, njegove historijske i izvorne pripovijesti, aneg
dote i dosjetke, eseji i putopisi, potvrđuju originalnu daro
vitost i snažnu individualnost u vrijeme kada se praktički 
nije mogao slobodno očitovati tako osebujan književni 
temperament i stvaralačka beskompromisnost. »Nevenova« 
kritička poruka upućena na adresu Blaža Modrošića u br. 3, 
1888. djelomično nam pruža izravno svjedočanstvo o teškiin 
uvjetima književnog angažiranja. »Veoma bi rado tiskali 
Taš članak, al bojimo se, da nećemo s njim Nevenu smrtnu 
ranu zadati« (str. 40). 

Modrošić je napisao više historijskih pripovijesti u 
1> Vili«, kao na primjer, V ezirova hunka, Poslednji Maronita, 
Suze kajnice. Najljepša mu je izvorna pripovijest Mirna 
o nesretnoj bunjevačkoj djevojci, koja se teško probijala u 
tuđem svijetu. Ostala je sama poslije smrti roditelja i dru
štveno bespomoćna doživljava svoju tragediju, koju je tako 
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potresno i iskrenom sućuti doživio autor, pa je Mima si
gurno jedna od najdirljivijih književnih ostvarenja prepo
rodne književnosti i tek u prozi I vana Petreša naći ćemo 
takve intimno doživljene likove s tragičnim sudbinama. 

Modrošićeve Putne bilješke također su izlazile u »Vili« 
1875-1876. Iako imaju opću idejnu tendenciju kao Antuno
vićeve Poučne iskrice, one se razlikuju u mnogim književ
nim aspektima putopisne proze. B. Modrošić je svoju prozu 
u najljepšem i najpotpunijem smislu riječi posvetio ide
jama hrvatskog nacionalnog preporoda zbog čega njegove 
bilješke imaju posebno mjesto u hrvatskoj regionalnoj 
književnosti. 
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,PUTNIČKE BILJEŠKE 

Naši Bunjevci i šokci između ovih dvojice (Nije
maca i Mađara) srednjom stazom udaraju. Oni su do
duše neuki, nu krotki i blagoćudni. Oni su kadšto razuz
dani, nu u vremenu ponizni i pobožni. Oni su lijeni, nu 
ne razbojni i opasni. Otvore li jim se vrata k prosvjeti, 
oni će sustići, a ustrajni morda i prestići prije Nijemca 
nego Mađar. 

O ugarskom švabi da i ne govorim. On nit je svoj, 
nit tuđ. Prigiblje onamo šiju, đe ga manje tišti. On je 
jezikom junak, a srcem strašljivica. Ako se sam ne po
hvali, nitko ga na Božjem svijetu s nikakve krijeposti 
pohvaliti ne može. On je Ugarskoj jedino dobar za 
porezi 

Baveći se značajnimi crtami ovih plemenah, čujem 
da dolazi vlak. Uzmem svoj kovčeg i dočekam ga u 
predvorju. Za kratko vrijeme pođemo dalje. 

Na prvoj postaji do šopruna k meni na jednoj du
gačkoj klupi spavajućemu uniđu dva mlada momka, a 
mislim i dva brata: Petar i Pavao. Među sobom su diva
nili hrvatski. Meni se nadadne prilika zapitat ji: otkle 
su? Učuđeni nad mojom riječju pogledu se međusobno 
i odgovore da su iz jednog sela od šopruna. 

- Pa ima li tamo i više naših selah? - zapitam ja. 
- O, ima gospodine, mnogo ovuda našega naroda. 

Samo kamo sreće da imamo naših popovah, koji bi 
naški tako čisto razgovarali s nami ko vi! 

- Zašto pušćate takove na pendžer u vašu kuću, 
koji ne znadu -vašeg jezika? Vi si birajte bilježnika i 
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učitelja koji naški govore. A ako vaš pop ne zna vašega 
jezika, tužite ga dotičnom biskupu. 

Ja bih rad vidio popa kod Mađarah il š vabah, a da 
ne zna njihova jezika. Samo naš ustrpljivi puk mnogo 
gleda danas kroz prste i popu i učitelju, i sudcu i biljež
niku - a to ne smije da bude. 

Duša je život tijelu, a narodnost i jezik život su duši 
pa koj mi ovo dvoje oduzimlje, taj mi o sreći i životu 
radi. 

- Jest, gospodine! - rekne mi Petar - al ako čov
jek hoće pravo, onda ga mrze, progone i zatvaraju. 

- Vidite, gospodine, mi idemo tja u Mitrovicu da 
kupimo volovah, pa se radujemo - reče PaYao - što 
ćemo tamo bar u našem jeziku čuti i sv. riječ Božju. 

- Tako valja, Pavle! Kamogod zađeš svugdje nađeš 
roda naše krvi i jezika. Pružajte rodu na sve strane 
ruke, pripovijedajte mu svoje nevolje, odvijajte svoje 
rane. On će se ohrabrit, rod svoj sažaliti i bratskom 
pomoću zakleti. A tada, kad se složimo, neima pod sun
cem sile, koja će nas savladati. 

U tih razgovorih osvanemo u Kaniži. Moji suputnici 
sađu, a ja pređem na drugi vlak s novom i opet kartom 
do 2aknja. Na moja kola popeo se jedan stari oficir iz 
Zagreba. Dva Mađara, jedan židov i jedan mladi pop 
u kom sam poznavao nepoznana mlada kapelana. 

- Vi ste Modrošić, molim? - bude njegovo pitanje. 
- Pogodiste, a ne znam kako? 
- I naši svećenici opisivali su mi vaš oblik, a čitao 

sam djelah duha vašega već podosta, pa sam si odma 
mislio, čim sam vas ugledao da ste vi taj. 

- Ja sam! - bijaše ozbiljan moj odgovor. 
- Pa kamo putujete? 
- Ja putujem, reče mi, za kapelana evo u Legrad. 

Ajdete sa mnom, radovat će se braća, a osobito križe
vački župnik. 

- Pozdravljam i moga Berutu i svu ostalu braću. 
Za sada se žurim kući. 

Tu otvorimo i opet politiki vrata. On odvinu bravu 
i reče da se s Hrvati viteški bore. Ja mu dodam: da i 
mogu i moraju. Od svojih zahtjevah ne bi smjeli ni dra-
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ma popustiti. Oni su narod neovisan, slobodan ko i 
Mađari. I kao takav mogu stavljati pogodbe kako ib 
volja, onomu koj želi njihovo prijateljstvo. 

Vidio sam na obrazu ovoga mladoga popa da zaudara 
mađaronštinom; nu to je ipak ispovijedio da mojim du-
hom dišu hrvatski popovi. 

Oficir me je zadovoljstvom i motrio i slušao i na 
samu mi zahvalio. 

Ostali bi bili koju rekli, nu zahman đe su dokazi. 
ondje i istina. 

Oblaci se navukli na nebu, a kišica počela rominjatL 
Vlak stane; svi sađemo u prijateljskom rastanku_ 

Jučerašnja žakanjska šunka sad mi dobro došla. Nju 
zalijem polićem piva, izvadim cedulju do Dombovara„ 
kupim smotakah, sjednem opet u kola na drugo mjesto 
sam samcat i za četvrt ure povezem se dalje ... 

(Ulomak, 1876) 
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MIMA 
( Izvorna pripovijetka) 

Dan za danom je prolazio i minule su pune četir 
:godine. Sudba je htjela i ja sam u jesen g. 1869. ostavio 
morda za navijek Paliget i divnu njegovu romantiku, 
te se spustio na žale hladna Dunava, đe živi silni srpski 
i šokački puk. često sam te godine, dok sam bio u Pali
getu, upitkivao viganjvarske pohoditelje naše: »što radi 
starica Kata, i kako se vlada Mimica joj kćerka?« I do
bivao sam rijetki odgovor: da su žive. Ja ih kroz to vri
jeme nisam vidio. 

G. 1872. budem od Dunaja premješten u današnju 
svoju postojbinu. Odijeljen od svoga roda da mu ne 
budem vodilac i tumač, zagovoritelj i prodikač, učitelj 
i savjetnik, budem bačen među Mađare i švabe, ne bi li 
se ugušila u duši slavenska rodoljubivost, u pameti na
rodnost i u srcu slavenska riječ. Nu prije će neba i 
-zemlje nestati ,negoli ja Slavenom biti prestati! 

Prilika mi se pružila i ja se u jesen, baš isti dan 
našega lova na Viganjvaru, g. 1872. zaputim u Beč. 

Dan prije moga puta dobijem pismo od prijatelja iz 
Paligeta, u kome mi odgovara na moj list i na pitanje: 
je li starica krčmarica živa? Da je mjeseca ožujka iste 
godine umrla, a kći kamo joj dospjela da u okoliši nitko 
ne zna. 

Sirotna Mimice, uzdanem pri štivu pisma, da mi te 
je bar još jednoć vidit u životu! I misao ko da mi uli 
·nadu: još ćeš ju viditi! Pojdem na put. 

Vrijeme je doduše bilo ladovito nu ugodno. Jesen 
je bila suha no plodna. S mnogih poljskih miševa bijaše 
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žito postradalo i krušac poskupio, te nas Amerika smrt
na glada i novacah mentovala (ispomogla). Proljetne 
silne kiše i povodnje dale nam suhu jesen, dosta i 
valjana vina. Ja ne videći još ter careva grada, poć ću 
u Beč, ali samo na nekoliko danah, kako mi je zapovije
dila služba. 

Stigavši popodne dan crkvena goda župe atalske u 
Dombovar, odsjednem u župnom stanu i priupitam se 
o noćnom polasku vlaka. Rekoše mi da se kreće put 
žaknja i Subotišća prama Novumjestu i Beču u tri sata 
po polnoći. Te odlučim ujedno do te dobe tuj i kona
kovati. 

župnik je s učiteljem stigao iz susjedne Atale, te 
smo zajedno probdili dok zvonce nije javilo sa kolo
dvora putnikom da je vrijeme tu. Oprostim se s njima, 
odem, uzmem cedulju za prvo mjesto da se mamuran 
i snen u vagonu ispavam i prispijem u tričetvrt na se
dam u Kapošvar. 

Moj prijatelj Bela Strinavić, veliki bilježnik šomođ
ske županije, čuvši da tuđa prolazim, izađe mi u susret 
i htjede svom snagom da se vratim u Kapošvar i spro
vedem na njegovu domu bar jedan dan. Pakle mu 
obećam da ću o povratku bar pol dana žrtvovati, tepe
tak navečer iz Beča u Kapošvar stići, umiri se te me 
otpusti. 

Ja sam sretno putovao, Beč pregledao i zado oljan 
se u zavičaj vratio, te se s čekajućim me opet prijate
ljem u Kapošvar navratio. 

Na nebu su titrali milijuni zvijezdah. Samokrijesna 
đekoja sasula je svjetlo prama zemlji. I kao nijemi 
svjedoci gledale su kako smo 5e šetališćem spohađali 
i nekadašnjosti razgovarali. šetalište je iz večera pre
puno bilo. Sve u jesenskih haljinah otmeno i odlično 
izašlo da se pozdravi, prodivani i prošeće. Al oko sedme 
ure od množine šetalacah većina ih ode u kazalište, a 
ostane samo nekoliko parih i mi među njimi. 

S kampanile nuzležeće katoličke crkve odbije se
dam. I u taj će hip kraj nas prolazećernu djevojčetu 
moj prijatelj, zaviriv mu u obraz. 

- Dobar večer, Mimice! 
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- Je Ii bio u pisarni? - upita ga djevojka tiho. 
- Danas nije. Otišo je u čurgo. Položaj je koban. 
To reče i propusti djevojku, te pođemo šetališćem 

dalje. 
Riječ: Mimice! presiječe mi srce. I upitam Belu: 

»Kakvo je to čeljade?« Stanemo oba. 
- To je naša divna konobarica u svratištu k )!)Ja

njetu«. Ako hoćeš, ajdmo na čašu peštanskoga piva. 
Vidit ćeš ljepotu, kakove jošt vidio nisi. Sirota izgubila 
je nedavno tamo u pečuvskoj okolici mater, a već neko
liko godina oca, te je svojom divotom usrećila naš grad. 
Osvald, gospodar svratišta, omilovao ju radi čista, ne
poročna života. I ona je konobarica gospodske sobe u 
svratištu. Knežić, županijski perovođa, vrstan činovnik, 
poštena dosele duša, otvoran, uman i ugledan mladić, 
od nekog vremena da poludi za njom. U novčari župa
nijskoj pronevjereno je do 1000 forintah. Pjenezničara 
Szalaja jučer je nestalo; sumnja pada sad na siromaka 
Knežića. Vele da su bili ortaci ... 

- Dosta je prijatelju! - prekinen1 ja nestrpljiv -
ajde da vidim tu krasnu ... ni ne mogavši da izreknem 
Mimicu. 

Mi smo pretrčali oširok, prazan, da reknem, kapoš-
varski trg. Pod mramornim spomeni kom na trgu s je
dilo je nekoliko piljaricah i nuđalo slatka grožđa i voća 
za otkup. Dva-tri fakina i proletarca rušilo je nogama 
babam na kupiće poredane kruške i jabuke. A kraj usi
jana bakrača s vrućim kestenjem stajalo je, glodalo i 
grijalo se nekoliko besposlicah muktašah. Babe su pso
vale i klele, fakini se smijali i utrkivali, moj Bela požu
rio, a ja zamislio. I eto nas u željnom svratištu. 

U gospodskoj sobi o zidovih viseće sjaju tri plina
rice svjetiljke. A u srijedi o svodu sobe najjasnija 
četvrta baca sjajnost veličanstvenu po cijelu salonu. 
Od sedam okruglih stolovah pet ih prazno. Mi ćemo k 
onomu u kutu s lijeve strane traktera stojećemu. 

Jedva nazvasmo gostom: dobar večer! Evo nam s 
odgovorom istih riječih divne, umiljate konobarice. 

Zavjesismo šešire i da sjednemo. 
- Mimice - reče Bela - dvi čaše peštanskog piva! 
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Al konobarica ne čuje. Stoji ko odrvenjena i gleda 
u me. Gledajući me njoj zadrhta srce silno. Tajna vru
ćina munjevnom brzinom prošiba mi tijelo. Ja se dobra 
tri trenutka jedva iznašao, osvijestio i osokolio. 

- Mimice, rekoh, Mimice slatka! Poznajete li vi 
mene? 

Djevojka me svejednako gleda. Pa će ko preobražena 
kroz one biljurzubiće i ružične usnice treptećim glas
kom bunjevačke miline: 

- Ta jeste li vi to, gospodine B .. u? - i zadršće 
pred nama ko trska na vjetru. 

Grudi joj se nadimale; divno lice problijedilo, desna 
ruka na stol pala. Sva je snova zadrhtala, a iz očiju 
dvije bisersuze kanule. 

Bela je gledao čas u nju, čas u me. što je mislio? 
Sam Bog zna. N u ja nisam znao misli ti. Jezik mi zani
jemio, srce okamenilo, i da nisam sjedio, bio bih se, 
mislim, srušio. 

11 - Ja sam, Mimice! - progovorim tiho, i obrativši 
11 se k Beli šapnem: »Ajdmo, u drugu sobu.« 

Mimica se osvijestila; malu svijeću zapalila i odvela 
I nas u gizdavu svoju sobu. 

I 

Tu ćemo večerati, al moje srce ne ište večere, ne 
ište piva. Popijem kupu čaja i čašu vode, te se duboko 
zamislim. Moj je prijatelj večerao, al sam opazio kanda 
mu ne bi pravo, što smo u svratištu. Pomutila ga moja 
šutnja i Mimičina udaljenost iz sobe. Piva mu pone
stalo, ustane i izađe u trijem, povuče zvonce, al mjesto 
Mirne, mjesto konobara i sobarice dođe k nama starac 
Osvald. Njih se dvojica zadivane, a ja izađem u hodnik 
da mi svježi zrak ojači srce i pluća. I u taj mah iz jedne 
gostinske sobice istrča djevojka i teško jecajuć, pane 
mi na grudi. Da je ne održah, bila bi pala na tle. 

- Gospodine, nesretnice mene! I majka ini umrla 
pred pol godine na Viganjvaru, i sahranih ju kraj oca. 
I tetka mi umrla o Velikoj Gospi u Pečuhu! Ostah sama 
sirota u svijetu. A ovdje ... - ah, u Kapošvaru ... ! 
Možete li mi bar savjetovati? - upita i zalikne ju plač. 

- Mimice, sestro - ozbiljno ću ja - ne zdvoi! 
Tvojim ranama ima u svijetu lijeka! 
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- Jeste li vi pravnik? - upita me nešto mirnije. 
- Nisam pravnik, već pop, i kao takov svjetovati 

ću te. 
- Mogu li osuditi krivca ako štetu nadoknadi? 
- Mogu ga, Mimice, kazniti, al naknada ublažuje 

kaznu. Ne treba zdvojiti! 
- Vi kanda da znate moju nevolju? ... - i hoće da 

nastavi. 
Al u tom izađe starac i zovne ju. A i vlak je dovezao 

par gostih, koji se penju po skalinih, pitajuć za soba
ricu, koju je jučer otpustila, i sad sama dijeli sobe. 
Trgne mi se iz rukuh uz riječ: 

- Sutra sam ujutro u 10 satih sama. Dođite, da vam 
• v• I • d se 1stuz1m .... - 1 o e. 
Ja se hitro vratim u sobu k mojemu prijatelju. On 

dotle sve podmirio; latimo škrljake i palice, te k njemu 
na počinak. Svu bogovitu noć mislio sam i uzdahnjivao: 
jadna Mimice, kako ću ti pomoći? ... A kroz tihu noć 
slušao sam kako iz bližnje šume kuka kukavica, a u 
dvoru vije domaći pas, i pod mojim prozorom kopa 
jamu do koljena. Aj, to ne sluti dobru! ... 

četvrti dan dobijem s hogyeszke pošte s crnim peča
tom pismo. 

»Prijatelju! Javljam ti žalosnu vijest da su divnu 
konobaricu Mirnu Katićevu danas u osam satih ujutro 
iz bunara mrtvu izvukli. I nesretnih 1000 forintah nađo
smo s pismom u njenoj sobici na stolu. Moli da rado 
umire, samo da se Vladoji smilujemo. - Bela.« Mene 
kao da je grom ošinuo. Onesviješćenomu pane mi list 
iz ruke. 

- Siromašno, nesretno dijete, zašto te ne pohodih?' 
Zašto te ne svjetovah?! - poviknen1 glasno, uhvatim si 
rukom čelo te počnem plakati. 

(Ulomak iz istoimene pripovijesti, 1875) 
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MIJO MANDIC rođen je 12. rujna 1857. u Kaćmaru, gd_ie
je završio pučku školu, ali kako je ponikao u siromašnoj 
seoskoj obitelji, bez materijalne potpore ne bi mogao da 
upotpuni svoje obrazovanje. Mandić je bio među prvim 
đacima, koji su završili preparandiju u Kaloči uz brigu 
i trošak Ivana Antunovića. Kao narodni učitelj on se od 
svojih najranijih godina angažirao na razvijanju Antunovi
ćevog pokreta i organiziranju prosvjetnog rada u široj 
subotičkoj sredini. Pisao je prve hrvatske udžbenike za 
pučku školu. Citava života bavio se političkim radom i pu
blicistikom, pa je kao takav bio pokretač brojnih listova 
i časopisa ili njihov stalni suradnik. U Subotici je umirov
ljen kao školski nadzornik, ali je i dalje nastavio intenzivnu 
kulturnu aktivnost kao upravnik Gradske knjižnice. Umro 
je 1945. u Subotici. 

M. Mandić je usmjerio svoj stvaralački rad u više pra
vaca: kao prosvjetni radnik vodio je stalnu borbu za oču
vanje hrvatskog jezika u pučkim školama, koji je službe
nim mjerama prosvjetnih vlasti bio potpuno istisnut iz 
škola. Više od pedeset godina pisao je članke i brošure o 
pedagoškim problemima, o bližoj i daljoj povijesti Hrvata 
u Bačkoj. Međutim, treba posebno istaći njegovu zaslugu 
pri pokretanju najznačajnijeg književnog lista »Neven« 
(zabavno-poučni mjesečnik za Bunjevce i šokce, 1884, koji 
je od 1887. godine stalno izlazio u Subotici gdje je ovaj 
list razvio književno i općekultumo stvaralaštvo s više ili 
manje uspjeha sve do 1941. godine!). 

Kao glavni urednik »Nevena« Mandić je radio sve do 
1892. i njegovom zaslugom svih osam godišta predstavljaju 
najljepše njegove stranice, naročito u pogledu kvalitete 
književnih priloga. I pored toga on se n1orao odreći ured
ništva, pa mu je time učinjena nepravda jer mu je njegova 
»najljubaznija zadaća od srca oteta«, ali on ni tada nije
klonuo. 
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Književni rad je započeo kao izraziti romantičarski pro
:zaik s povijesnom novelom Veseli svatovi, veseliji podani 
,( »Neven« 1884), ali već slijedeće godine objavljuje u »Danici« 
pripovijest u dvije slike Gospodar Stipe s aktualnom dru
štvenom tematikom. Sve do kraja 19. st. Mandić je najviše 

, obrađivao nedruštvene karaktere i neobične individua]nosti 
koje su bile opterećene raznim manama i porocima, kao 

:npr. :lena-žandar, Prokleta srića, Sela i sna, Gavanović 
Dujo u kojima je književno portretiranje likova poantirano 
naglašenim didaktičkim poru.kama. Ipak je Mandićeva pro
za književno važna, jer on ne samo da obilježava književni 
kontinuitet poslije Ivana Antunovića već nam ostavlja i 
-prva vrijedna književna svjedočanstva o mentalnim i ka
rakternim odlikama naših ljudi u vrijeme kada je kulturno-
-politički preporod jenjavao pod stalnim pritiskom mađa
.rizacije. 
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KAKO SAM JA POSTAO 
BUNJEVAčKI PISAC 

Teško je čoviku pogoditi čime će šta dostignuti. 
čovik radi, hoće da je dobro, a zlo i samo dođe. čovik 
snuje a Bog boguje. Ovo se događa manje više sa sva
kim, pa ni mene obašlo nije. Ja sam se i kao đak rado 
sićao didinog salaša, lipog vinograda, blagih ovaca, mir
noćudnhi konja, koje sam rado jašio i deko. Svega se 
ovog rado sićao posli nikoliko završenih sridnjih škula. 
- Već sam očekivao čas kad ću moći tisne škule zami
niti umiljatim poljanama i slobodnim životom. 

Rekao bih da su mi i profesori bili u pomoći, jer su 
me iz četvrtog razreda nedovoljnom svidodžbom otpu
stili - valjda da sigurniji budu o tom - da se ni ja 
više neću povratiti, kad već - kobajage - ni iz mađar
skog jezika nisam kadar dovoljna uspiha pokazati. Ja, 
premako nisam virovao da mi je profesor pravedno 
sudio, ipak sam se smirio, pošto me je i to nešto pri
bližilo žuđenom životu, zlatnome plugu. Ali ja i moji 
učitelji, mi smo samo osnivali, a Bog je to drugačije 
svršio. Jer n1oj otac na kraju praznika, bez svakog do
govora i raspravljanja, naruči mi da ću ići ponavljati 
ispit. On što reče ne poreče. A ja kako sam za praznika 
samo opočivao, jer knjige nisam ni u ruku uzeo, nešto 
sam se ustručavao; ali otac reče i moralo je biti. 

Odemo obadvojica ispita radi u škulu, naprid uđe 
on ... A već po starešinstvu ga se i ticalo . . . Iziđe on, 
uđem ja, ispit se nastavi i svrši s uspihom za hvalu. 
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I tako ja ostanem đakom i jednim Bunjevcem bude 
više u gornjem razredu. A to kano da se iz načela nije 
dopadalo baš svakom učitelju. 

Uz to se dogodi da se profesor mađarskog jezika 
nešto pokr'o u javnom životu sa nikim Bunjevcima. Pa 
da se posve izjadi na Bunjevcima, misto pridavanja u 
škuli, počme ogovarati rod naš, a zatim baš i jezik. To 
postupanje je on u svisti svojoj domoljubljem znao 
opravdati. - I ovako nastavi: »Oni hoće knjigu i knji
ževnosti sa tim paorskim jezikom! Kako?! Ta nemaju 
ni trista riči! Sa tim se ne da knjiga pisati.« 

Ja sam vazda rado učio i uživao svako lipo mađarsko 
štivo, osobito stihove, premako i posli osam godina 
škularenja - po našoj obuci, nisam bio kadar svašta 
razumiti. Rekao bih sa nikim strahopočitanjem sam se 
divio svemu onom što sam učio. Ali što reče veleučeni 
profesor o bunjevačkom jeziku, to me je neugodno 
žacnulo. Nije me na toliko razjarilo kano ražalostilo. 
Trista riči! Ne izlazi mi iz glave. 

Mislim se: je li moguće da moj dida, majka, otac, 
mati, braća, sestre i svi rodovi ne znadu više riči nego 
trista!? 

Ova misao kao otvorena rana mučila me, nije mi 
dala mira dok nisam sio da se osvidočimo ... I ja poče 
pisat bunjevački, ali ne pripovitke ili pisme, niti članke 
za mil naš ·Neven, već ja poče pisati riči, jednu za dru
gom da vidim imamo li više riči od trista? Popišem što 
sam znao sam od sebe, vrebao sam svaku rič od starijih~ 
iziđem na dvor, pođem u polje, svagdi biližim, kupim 
kao marljiva pčela po polju što meda traži. - I moje 
tuge nestanu, srce mi se razgali, jer ja na skoro pre
tiram tisuću riči, radost mi se poče pritvarati u ljubav 
materinskog jezika. 

U tom nastojanju da što više bunjevačkih riči saku
pim, počmem bunjevački čitati. 

To je bilo moje novo porođenje. 
To je bilo pravo blaženstvo, kakog nisam osićao od 

krila maternjeg. Onaj čas kad sam prvi put uzeo u 
ruku »Odmetnika« velikog našeg Antunovića, čitao u 
njemu bunjevačko pismo sina odmetnika na majku 
svoju, ganuo je srce moje i ja taj čas nigda zaboraviti 
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neću. Otkako sam se osvidočio da našim jezikom do 
dna srca se daje prodriti, ja ljubi.In bunjevačku knjigu. 
- Jedna me knjiga odvela drugoj, a ova trećoj i četvr
toj, pa ja ugleda se i osvidoči se da je bunjevačka knji
ga onaj krasan perivoj, gdi je teško prosuditi šta je 
lipše: ili stara knjiga dubrovačka ozbiljnoga Gundulića, 
ili ljupka pisma nove dobi Preradovića, Jovanovića; ili 
može bit ono cviće i kovilje, što se leže po narodnih 
grudi i ustih, te što nigda uvenuti neće. 

Tako ja eto sad rado čitam bunjevački, a rado i 
pišem, jer sam upoznao da nam je jezik ono krasno 
polje, gdi nam rodi miomirisno cviće, da se njim kitimo. 
Da - ona snaga o kojoj pisnik veli: 

Zuji, zveči, zvoni, zvuči 
Sumi, grmi, tutnji, huči -
To je jezik roda moga! 

(1892) 
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ŽALOSNI SVATOVI, VESELIJI POĐANI 

U Subotici 1683. god. tako posli Velike Gospojine, 
jedno prid podne krene se Petar Bilić od Krmpotah, na 
važan put. Visok je to i crnomanjast čovik, istina malo 
pognut, al' je u snazi. Briga i nevolja oru n1u brazde 
po čelu i obrazu, pa i sad tare o čemu god glavu. Krenio 
se kud god al' nesigurno korača. »Kako da mu idem?« 
misli u sebi, »kad baš nismo u dobroj ljubavi. !smijat 
će me. Taj ne zna ozbiljno divanit. Narugat će se možda 
mojoj nevolji i bojazni.« Petar turi prste među dugačke 
vlasi, počeše se, al' mu padne na pamet, da ga i ne 
svrbi glava. Spusti ruku i misli dalje. »E, Bože moj, 
moram baš njemu, kad kažu da je on dono glas. Hm!· 
Moram njemu pa šta bude.« Krene se malo odvažnije. 
Kad je priš'o Dulić-gredu, uputi se Vučidolu, tamo za
stane kod jedne kuće. Okliva jedan komad, pa se onda 
okuraži i lupi lulom o vrata. »Ko je?« odazva se glas 
iznutra. »Kršćanska duša«, odvrati Petar. Zjalo na vrati 
se otvori i pošto vide iznutra ko je, otvore se vrata i 
gost uđe unutra. »Hvaljen ti bio kršćanski Bog, kom
šija Lazo!« »Amen!« odvrati ovaj, »ded sidi.« 

»Kaži po duši brate Lazo«, reče Petar, »jesi I' se izne
nadio kad si mene vidio kroz zjalo?« 

»Borme jesam, što da tajim. Mora bit' velika nevolja 
da si se ovamo uputio.« 

»Baš nemir me goni, i eto moro sam ti doć.« Doma
ćin ga ponudi sa duvanom. »Znaš brate Pero, reče La
zo, mi sad u ovakim teškim vrimenima baš nismo po
šteđeni od nevolja. Ded puši, jel vina bome nema, znaš 
ako, ne daj bože, kaki Turčin bane, jao svima nama.« 
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»E, pa kad si već spomenio Turčina, pa eto zato sam 
i došo. Đak.lem, došo sam da te pitam, što si ti čuo -
da Turčin iđe opet i novači, pa da kupi i dicu od pet
naest, šesnaest godina?« 

»Tako govore brate Petre, odgovori Lazo, kažu da 
se Turčinu prohtilo ići na Beč, pa da mu zato triba 
vojske. E tribaju momci jer u takvoj vojsci, ta znaš ti 
dobro da padaju ljudi k6 snoplje, i ko trava košena. 
Naša su dica već narasla, pa i dorasla sablji već u še
snaestoj godini, zato traži poganska neman već i take 
mlade. A da je to istina, ta već čuo sam da su jedni 
Janičari pod pridvođstvom Ahmeda Jemisdžije već sašli 
po zapovidi Muhamed paše iz Budima, sve do Baje na 
šajkama, po Dunavu. Hej! Bogda se podavili u Dunavu 
sve do poslidnjeg.« 

»E brate Lazo, šta se ti staraš o tim da čijeg će sina 
odnet' Turci, ta ti i tako nemaš u tim godinama dice 
za sablju. A ja bome i danjom i noćom na trnju iđem 
i na iglama sidim. Pa sve mislim: evo Turci rad mog 
Bariše. Eto u takoj sam ja nevolji.« 

»Nemoj ti brate Petre, tako divanit, ta imam i ja 
nevolju. Stra' mi je za moju Jelu. Mlada je cura, al' već 
divojka, pa se već zagleda u nju poganska neman. Ne 
smim je već ni rad vode poslat'. Kako da je sklonim?« 

» To je istina, al' ... « 

»šta, al' ... ? Misliš ti komšija Petre da je tako lako 
naći u našem mistu momka za divoj ku? Jedni vele: 
našto da se ženim kad ne znam dokleg ću živit' pa ni 
gdi ću svršiti. Jel čim odrastu o'ma' ih nose Turci za 
janičare.« 

»Ne govorim ti ja, brate Lazo, samo onako, reče 
Petar, slušaj da šta ću ti kazat. Daklem, ja imam mom
ka a ti imaš ćer, pa ja bih volio mog Barišu da sklonim 
od Turaka jel je već navršio šesnaestu godinu, a ti bi 
opet sklonio tvoju Jelu. Eto baš zato sam ti i došo. 
Zaboravi naše razmirice, u nevolji smo i triba da se 
pomognemo.« 

»šta? ... Tvoj Bariša je već tako naras'o?« 
»Jeste, brate Lazo.« 
Lazo se zamisli, pa posli malo silovito nastavi divan. 

»Znaš šta«, reče Lazo, »uzmi ti moju Jelu za tvog Bari-
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šu. Budimo pretelji, pa ćeš ti oprostit od nevolje Barišu, 
jel Turčin ne dira oženjene, a ja ću bit' miran za moju 
Jelu.« 

» Istina prava. O tim pripovida cio svit, da Turci ne 
diraju oženjene a ostavljaju i udate na miru. Zato sam 
se brinio cilog puta, da kako ·ćeš ti tu ponudu primiti, 
brate Lazo.« 

No sad je svanulo starcu Petru, bar jedan suvaljski 
kamen mu se odvalio od srca. Hm. Kako i ne bi? Kom
šija Lazo tako ga lipo primio, uputio kako valja Tur
čina privariti, pa još i mržnje nestalo. Istina on se nije 
ni srdio već Lazo je bio jogunast, al' evo on se kaje i 
popravlja svoj grih, pa misto omrze nudi preteljstvo. 
Pošten je čovik pa nek tako bude. 

»Nek bude, daklem pretelj Lazo, kako si kazo. Zovi 
tvoju Jelku unutra i reci joj da šta smo svršili, i da ju 
ja vidim, pa onda ću otić do pater Anđelije. Ili najbolje 
idi ti, zapitaj ga da kada će moć doći vinčat.<< 

»Al' «, počne Lazo, »ne bil' dobro bilo prija i Bariši 
kazat' da šta smo naumili, pa da i on pristane na 
ženidbu?« 

»Ne staraj se ti sotim, pretelj Lazo. Istina, da je 
moj Bariša, kad sam mu napomenuo ženidbu, zanoveto, 
jel kaže, da ni čuo ni vidio nije da se ko od petnest
-šesnest godina ženi, i on se ne boji ni turskog paše, 
i neće se ženiti. Da tako govori sva ta današnja luda 
mladež.« 

»Svedno. Kod moje kuće, ja sam gazda i kako 'oću 
tako mora bit'. Nevolja nas tira da tako radimo; taka 
su vrimena pa šta ćemo.« 

Na poziv Laze uđe Jela, njegova najmlađa cura. 
»Faljen Isus!«, pozdravlja gosta, i poljubi ga u ruku. 
»Amen, i fala, dite moje«, reče Petar. Zasukiva brko-

ve, pa je gleda, a ima šta i viditi. Jela je lipa crnoma
njasta, sridnjeg rasta, obučeria u bilo. Bila suknja, bila 
košulja sa širokim rukavima i modar prsluk sa srebron1 
vezen. Na nogama crvene papuče; crne oči, crne vlasi, 
lice bilo a obrazi rumeni. Ta lipše već ne rnož' želit. 
Petar je dariva dukatom. 

Lazo se malo zbunio, ta kako i ne bi, voli on svoju 
'ćer pa sad da je izgubi. Al' šta će već počne: »Jelo! Ti 
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znaš kaka su vrimena, pa smo mi svršili da ćeš se ti 
udat' za bać Petrovog Barišu.« 

Sluša ona riči starijih i vidi, da se ne mož' pogađati, 
već tako mora bit. Niko nepouzdanje joj se vidi na 
divojačkom licu. Istina mlada je ali uzrast, ponašanje 
i onaj blagi stid odaje, da je ona divojka za pravog 
momka. Ne raduje se ali mirno stoji i sklona je primit' 
zapovid svoga oca. 

Zato kad naposlitku i budući svekar zapita je, da 
ima l' rada poć za njegovog sina? ona prosto odgovori: 
»Ako on 'oće, ja ne marim; i ovako već nije dobro pa 
onda, šta bude, samo nek ne ostane ovako kako je dosad 
bilo.« 

Pošto ju Lazo pošalje napolje, ona poljubi ruku 
svom budućem svekru i rekuć', zbogom, udalji se. 

Nije posli tog razgovora prošlo ni toliko vrimena, 
koliko je dan i noć, kad je već spremno bilo. 

Jesenja večer. Ladna kišica sipa, i sve veći mrak 
nastaje. Na Dulić-gredu vere se niko malo društvo, in1a 
ih tako sedmero, osmero. Nemaju riči, ne govore ništa, 
jer su niki neveseli, kao da će mrcu ili kakom sudu 
nepovoljnom. Petar Bilić od Krmpotah vodi sina Barišu 
na vinčanje divojačkoj kući. Siroti svudan paze i gl.e
daju da ih ne bi Turci opazili i možda zaustavili. Zato 
iđe s njima šest mastalundžija da ih obrani od iznenad
nog turskog napada. Tako dođu do kuće Laze Mahnića. 

Tamo su ih već čekali, i žurno ih uvedu unutra. Dva 
mastalundžije odu malo podalje od kuće da čuvaju 
stražu. Unutri posidaju na ćilime i peći, a domaćin i sve
kar sidnu oko malog astala i piju vino što su ga kradom 
nabavili. U sobi gori slabo, lojena svića, samo toliko da 
baš ne budu u mraku. Nema veselja. Nema vesela pod
smija i podvikivanja. Nema pisme lakrdijske, i jedva se 
čuje po koji razgovor. 

Svekar pokunjeno sidi, ali sa pouzdanjem u se, ko 
onaj koji je opasnog neprijatelja nadobio. Prid njim 
otarak (peškir) prostrt, a pod njim ćilimom pokrivena 
klupa. Dočekali su ga kao najmilijeg prijatelja. Lice mu 
ozbiljnošću 5,vojom odaje njegovu neoborivu volju, koja 
zapovida i bez riči. Ućutivši on, ćuti i družba njegova. 
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Mladenci počimaju gledati kradom jedno u drugo, 
kao da se hoće osvidočiti, jesu I' se ono prije poznavali? 
Ta kako da i ne. Sića se Jelka dobro na momka koji je 
onomadne obranio od jednog nasrtljivog Turčina, samo 
o tom nije ništa smila kazat' kod kuće jer bi se baćo 
zdravo poplašio. Ali Jelka ostaje ona koja je i bila. Kao 
da malo uvažuje to golobrado momče. Sa svojim pono
sitim držanjem uzdiže se nad cilom družinom; i vidi se 
na njoj da opakost sudbine i zapovist roditelja svoje
voljno prima. 

Bariša, sin Petra obučen u lipo čojano odilo, čakšire 
sa turskim turom, prsluk izvezen zlatom i srebrom i sa 
velikim srebrnim pucama, široki rukavi od košulje puni 
su veza, na nogama opanke, a u pojasu lip srebrom 
okovan nož a oko pasa sablja. Udesio se on za ovaki 
važan događaj života svog. Najpre, kad mu je baćo kazo 
da se mora ženit, baš mu nije bilo pravo, al' kad je 
čuo da koga mora uzet' rado je prist'o. 

Ta kako i ne bi, kad ju je teškom mukom izbavio 
od onoga Turčina, al' o tim nije nikom ništa govorio. 
Bariša prije hladan i usiljen počne jednom goriti u licu 
kao da su ga J elkine sivajuće oči upalile. Razu1ni sad 
on Jelkino ponašanje, ta ona nije svojima kazala kako 
je prošla sa Turčinom, pa ni sad neće da oni znadu pa 
se tako zato tako ponaša ko da ga ne pozna. 

Duboku tišinu prekine jednom jecanje matere divo
jačke. »Oj, jao, curo moja. Jedinice moja, al' s:u žalosni 
svatovi tvoji! Al' ti je nima svirka, svadbenika tvojih!« 

Družba pogleda jedno u drugo, samo svekar sidi 
s mirom i ne buni ga taj žalosan glas. On je čovik svi
san, i vladalac je svoje kuće i osića u sebi da ne čini 
priji nikakve nepravde uzimajuć joj 'ćer u svoju kuću. 

Pretelj Lazo ražari se u licu, ukorljivo pogleda u 
svoju ženu i na licu mu se čak poznalo, kako šapće: 
»Hej puste li, kratke pameti.« ženske šapućući tiše 
majku ražalošćenu. Jedared sama lipa. zaručnica pro
govori: 

»Nane! Nemojte srdit dragog Boga. Ta to već ne 
možete želit' od mene da nevinčana, da brez pravog 
druga svoga, povežem glavu. Kad tako mora bit', onda 
nije ni teško.« 
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»Neka ti je po božjoj volji«, odvrati žalosna mater, 
koja nije bila naučila davat' svoje dite ko u krađu. Ali 
evo sad ma i žalosnim srcem mora pristati. 

Na taki odvažni ukor divojački, sva se družba malo 
razveseli, ženske počimaju opet divaniti a i Lazo sa 
ponosom gleda na svoju 'ćer i nudi pretelja i društvo 
iz starovinske čobanije, u kojoj je rujno vino jasno 
klokotalo nad usti pretelja. 

Malo posli bać-Petar se već počo uznemiravati. »šta 
je to od našeg oca Anđeli je?« 

Pretelj Lazo to nije dobro! Obećo je da će večeras 
doći, a ono već blizu je ponoć i još ga nema. 

»Da ga nisu ulovili pogani«, reći će divojkina mater, 
»jer oni borme ne vole što naši fratri zalaze u narod.« 

»Moglo bi se dogoditi i to, ali ja ne virujem«, reč.! 
domaćin. 

»Nego, ako on nije bio kod ove kuće, možda ne zna 
ovamo doć«, reče Petar. 

Zagledaju se jedan u drugog. Lazi kao da padne 
štogod napamet pa će čeljadima svojim: 

»Je li sinko I vane? Je l' pružena ćuprija priko veli
kog dola za našu stranu?« 

»Jeste, molim baćo«, reče lvan, »baš ja sam je na
mistio. Ali mož' biti da je pater Anđelija ne mož' naći.« 

»'Ajde sinko, idi pa slušaj i gledaj, da ne dangubi 
pater Anđelija tražeći ćupriju. Privedi ga priko nje jel 
noć već prolazi. Samo pazi da te Turci ne vide.« 

Svi odobriše zapovid, a Ive uzo svoj čvomovit viš
njevac jel oružja nije htio nosit' da ga ne bi Turci 
slučajno uvatili pa bi sotim gore bilo, već sa svojom 
batinom krene se prid patera. 

Ali samo što je Ive položio ruku na skakavicu da 
otvori vrata opazi kroz zjalo da je već pater Anđelija 
tu i evo i tura pero od skakavice sad ovamo sad onamo, 
i 'oće da uđe. Ive ga pušti. 

Za čas uđe u sobu i svati imaju šta gledati. Otac 
Anđelija do više pojasa mokar i ukaljan. 

»šta je, križ-bože? Niste l' pali sote proklete ćupri
je?« pitaju žene i već hoće da ruže ljude svoje što neće 
da jedared već priko dola pošten prilaz. Ali umiri ih 
blagi redovnik. 
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. »Nemojte«, reče on, »kriviti nikoga, nego hvalu dajte 
Bogu, što nas nije veće zlo snc!šlo.« 

»šta je ijože?!« 
»Borme, mili moji, ni mrve šale nije u stvari.« 
»Ded goyorite samo naš dragi pastire i naš oče«, 

rekoše žene ljubopitljivo: _ 
>)Čekajte dok se otac. Anđelija n1alo asuš-i-i prisvuče~, 

ukori ženskadiju Lazo. 
O'ma' one prisvlače ga, habit mu suše, cokule čiste, 

suve novotkane obojke mu daju. Posle svega počo pater 
da pripovida. 

»Kad sam -stig'o na do i krenio 'vamo ćupriji, nisan1 
iš'o dugo kad čujem glas · kopita od konja a zatim i 
ljudske glasoye. 

Ja nisam ni mislio na nikako zlo. Mislio sam da su 
naši, pa da sa paše tiraju konje. E, al' bome to nije 
tako. Kad su došli bliže, a ono turski oružnici. Ja borme 
'ajd doli u trsku. I ni mi je bila luda bojazan, jel kad su 
došli prema meni a to baš prokleti janičari. Pa šta 
mislite ima med njima i naši' ljudi.« 

»Pa kako ste ih upoznali u mraku, oče Anđelija?« 
upita Petar. 

»Po strahu tušta se vidi. Kad sam se baš namišć'o 
u trski nika bunarina se zgodi baš Jcraj mene i skliznem 
u nju. Tu sam se umočio kako me vidite. No sam miš
ljah, Bog i -njegova pomoć! Već su blizo bili. čuli su 
i oni kako sam se sakrio. Niki i sađu sa konja pa pri
traže a ja sve trsku u usta pa se zagnjurih u bunar. 
Malo posle podignem se i čujem na čistim bunjevačkim 
jeziku da ni u Bosni lipše ne govore, kako kažu: 

'Ova pustoš puna je zvirenja', našto drugi odgovori 
na turskom isto tako štogod. Naposlitku posidaju konje 
i 'ajd dalje.« 

»No, to nisam mislio<<, reče Petar, »da biće i od naše 
krvi, i ode služiti Turčinu.« 

»Dragi moj brat' Pere) podrug vika već prošlo da 
kako se Turčin miša sa nama. Nasitan je, privlači, oti
ma ljude, žene, dicu. Da Bog sačuva.« 

»Bonne, nikad ga se oprostit nećemo«, prinieti Lazo. 
»Ne misli tako brate«, reče •pater Anđelija. »Sve je 

to u rukama božjim. Ja mislim da neće biti d1,1go i pri-
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sist će Turčinu Beč. Govore da se silan narod sprema 
na od branu Beča. Još se govori da su poslati poslanici 
od cara kralju poljskom Ivanu Sobijeskom. Ako on 
dođe, onda će ta vojska od Poljaka zapržiti janičarima.« 

»Pa vi se časni oče, uzdate da će ko Turčina istući?« 
upita znatiželjno Lazo. 

»Ja se nadam, jel mnogo i mnogo krvi znadu narodu 
proliti za jedan taki carski stolni grad, kaki je Beč« , 
reče pater Anđelija. 

»Samo da ga jedared mogu već potući«, primeti sve
kar, »valda bi pripeklo sunce i na naš prag.« 

Međutim se spremi pater Anđelija i stupi prid astal, 
razmota propelo što je sve izlupano i zavijano od mno
goga povlačenja, ali ipak se sja, od zlata je, ko drago 
kamenje i uzorlišće već je gdigod putom pogubljeno sa 
podnožja. Sa vimim dušama i propelo trpi progonstvo. 
To pr9pelo sad svi poljube a mladenci poklecaju prid 
jedva dočekanog duhovnog oca, da n1u izreknu: ljubim 
je, ljubim ga. 

Posli učinjenog svetog čina vinčanja, nazdrave se 
još pretelji sa po jednom čašom u zdravlje mladenaca. 
Posli se raziđu po mraku kako su i došli ... 

(Ulomak) 

139 

zk
vh

.or
g.r

s



ŽANDAR - žENA 
( N esrića sirotice) 

Imade ljudi od zanata žandarskog što nisu nimalo 
ko žandari, a tribalo bi da su; a imade žena kojima ne 
bi bilo slobodno ko žandar biti, pa su ipak to. Ko da 
je gdikoji muškarac iz ženskog kalupa a gdikoja žen
skinja iz kalupa muškoga ... 

Lipše bi i urednije bilo i za jedne i za druge da nije 
tako; al' kad je tako pa će tako i bit dok je svita. Jer 
imade i takvog zakona, te triba da tako i bude. 

Covik žandar, koji nije ni malo ko žandar, nije tome 
kriv: to se zakona njegova tiče. Zato j' čisto smišno, što 
ga kaštiguju. Ipak ga kaštiguju. Nije ni ženskinja kriva, 
ako je ko žandar; i u nje se to zakona tiče. Al' je ipak 
smišno, zašto stog ženskinje ne kaštiguju . .. Jer one to 
katkad baš zasluže ... 

Evo neka se sirotica Jovanka potuži svakome na 
njezinu maćehu, što je prema njojzi pravi »žandar« bila, 
te je mal' nije u »lude« otirala. (Jovanka je, kad je na 
maćehu spala, bila od sedamnaest godina.) 

I 

»Cujem od mojih drugarica da baš i rođenih matera 
imade te su pravi 'žandari'. Ja moju rođenu 'mamu' 
nisam pobliže poznavala, jer mi je rano pozvao Bog 
sebi. Al' čula sam i to da imade i maćeha ko anđela, 
dobrih. Ja velim: neka Bog svaku takvu maćehu na
plati stostruko. Moja je sasvim druge vrsti bila ... Od
mah ćete čuti: zašto? 
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Moj je 'tata' bio trgovac osridnjeg kapitala na kraju 
'varoši'. Kad mi je 'mama' umrla, on se je oženio i 
drugi put (doveo mi maćehu), al' se je mojim othranji
vanjem i vaspitanjem on sam brinuo. Drugi put se je 
jedino zato ženio, jer nije kuću mogao na meni malenoj 
ostavljati, kada mu je u trgovački poslovi otputovat 
valjalo. 

'Tata' nije imao velike nauke ni velika vaspitanja. 
Roditelji mu ne imadoše na to troška ni vrimena nau
čiti. što je znao, to je onako za života i u poslu navikao. 

Al' je on znao ciniti naučena i vaspitano čeljade. 
Kada je stiglo vrime, on me je stao učiti po onoj formi 
kako trgovci varoški prvi svoje kćeri daju obučavati. 
Morala sam imati ko i one svršenih varoških škula; 
morala sam znati gospodske ručne radnje svake vrsti: 
morala sam umiti u svirku i u pivanje; morala san1 ima
ti novina i knjiga za čitanje; morala sam se znati obući 
i nositi kao one; i morala sam znati njihovim gospod
skim dvorima otvarati vrata, svakome gospodske časti 
iskazati, sa svakim se razgovoriti i o svačem, što se žen
skoga vaspitanoga čeljadeta tiče. A što je glavno: morala 
sam se spram očeva kapitala i spram svoje vaspitanosti 
umiti ponositi. 

'Tata' mi nije žalio troška, nit truda, da to sve bude; 
a i sam se je otimao da bude u svačem i kod kuće i 
drugde kako se trgovca i kuće mu tiče. 

Nije se - hvala je Bogu - u meni privario. U šku
lama sam imala lipe škulske svidodžbe; svirati i pivati 
sam tako naučila te su me rado na sve strane primali; 
obući se, pojaviti se i spram sebe poneti se tako sam 
znala, te su 'mame' mojih drugarica pozorne uvik bile 
na mene. A kada je kod kuće naše bivalo gozbe, nit se 
je 'tati' nit se je 'mami' (maćehi) tribalo za isto starati, 
jer sam ja unaprid svašto uredila, spravila, dospila 
svakog dočekati, svakog razgovoriti i razveseliti i is
pratiti. 

To se je svakome dopadalo, osobito mome dobrome 
'tati'. Tako me je volio što me svaki voli i hvali, te mi 
je skupi klavir kupio. Kad se udam, bar će to biti go
tovo. Jer me je kakvom imućnom zvaničniku il' posid
niku naminio. 
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A 'mama' (maćeha) ko i druga prava maćeha. Nije 
ni ona imala nikakva nauka školarskoga ili gospod
skoga. Dok je 'tata' bio živ, dotle mi nije nikada na put 
stajala. Najviše je šutila i gledala što se radi. 

Već kad mi 'tata' umre te maćeha postade gospodar 
kuće, a meni othraniteljica, onda s'e je maćeha stala 
odmah otkrivati a ja stala gledati, gdi ona ne samo 
nema nauka, nego nema prid njom nikakva, nit škulska 
nit gospodska nauka ikakve cine ii' ikakva prava u 
našoj kući. 

Počela me pitati: ko sam kad se tako ponosim? -
Spram kog se ii' spram čeg se tako ponosim? Nije htila 
ni da išta o tome znade, kako me je pokojni otac sve 
dotle othranjivao. 

Ako sam sila uz klavir te udarila u sviranje. ii' piva
nje, odmah me upita: kakova je to dreka i larma u 
'poštenoj' kući? 

Ako sam kojim znancima otišla u pohode u nedilju 
dana i više puti, ona me je pitala: ko je vidio toliko u 
tuđe kuće odlazi ti? 

Ako sam se po atletu mome opravila u poslene ii' 
svečane dane, saletila me: šta se 'lickaš'? 

Ako mi je drugarica koja, ko i prije došla pa ostala 
cilo posli podne, nikad mi nije zaboravila reći: dobro 
kad nije 'do jutra' ostala. 

A ako sam ja šta kod kuće misto nje radila, uvik je 
znala usne naprnjiti: bolje se ti znaš 'nalickati' neg šta 
'ljudski' svršiti. 

To ona nije sve za jedan dan prigovarala, nego re
dom: svake nedilje ii' svakog miseca. 

A kad sam se ja donajposli sitila i sve najedared 
pridomislila, vidila sam da sa čeg me sve dotle sunce 
grijalo, stoga će me otad ledovi biti. 2alosna mi moga 
vaspitanja! 

II 

Znala sam da mi maćeha, kakva je jogunasta i žan
darasta, odsada već neće pušćati niti mira dati. 

telila sam svašta probati, ne bi li mi se ona drukčije 
prema meni razgovarala, ne bi li me drukčije, praved-
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nije gledala. Al' sve, ·mi moje probe uzalud bijahu: moja 
maćeha ni blizu. Il će me 'sabljom'' ii' da se pridam 
bez ikakva mejdana ... 

Al' sam se ja smislila maćehi se i njezinim nepraved-
nim zahtivima se ne pridati. 

Gdi bih ja sama sebe zatajala! 
Gdi bih ja sve ~voje nauke i zabave tajila! 
Gdi bih ja moga rođenog ~tate' uspomenu na taj na

čin tannala i ostavila! 
Nisam znala uviditi da bih ja nepravedna bila te da 

bi se meni tdbalo pridati. 
Odlučila sam dakle: sve tako i nadalje da budne ko 

i dotle. Na maćehu neću ni gledati. Kad ona nema to
liko p_ameti, ne može je niko ni od mene želiti. Osobito 
ne može niko od mene želiti da ja radi maćehe samu 
sebe uništim i pogazim. Odlazila sam dakle i nadalje 
u pohode, a i druge sam u pohode primala. Zabavljala 
sam se ko i prije. Kao da mi je još i onda otac moj 
dobri živ. Uviravala sam se da mi moja maćeha pored 
mojih dobrih znanaca neće ništa moći nahuditi. 

Znanci su mi davali viditi da su nuza me, a da nuz 
maćehu suprot meni neće nikad biti. 

Maćeha mi je to dobro vidila. Sve dotle me neće 
pokoriti, dogod me od poznanstva ne otkinu. A gdi bi 
se ona, žena, vlasnica trgovine, othraniteljica dala meni 
nadvladati! II' će ona u 'lude' il' ja moram 'kleknuti' 
pa ma je pravo il' nepravo. 

Sakupljala je dakle oko sebe svoju silnu rodbinu, 
te me je uvik prid svakim i prid svakom tarmala. 

Kaka sam jogunasta; kakva sam hajkara; kakva sam 
neposlena i neuka; kako ne znam ni s kim tako živiti 
kako red i zakon donosi. A tome je svemu kriv pokojni 
otac, jer je i on takav bio; i krivo je moje poznanstvo 
što me sve većma suprot njojzi draži, a onamo me na 
drugome licu ismihava i mene se ratosilja. 

A njena me rodbina, kud se razilazila na sve strane 
razglasila. Od mene, što sam dotle samo mojim znan
cima bila dobro poznata, stadoše sada u ciloj varoši 
svaki svašto pripovidati i glasati. 
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'Kako ne vidi - vikaše - kako je ( ova il' ona) 
gospoja trgovkinja vuća i baca, te kako se s njome 
smije!' 

Ko je mudar bio, svaki se je sićao otkud je tolikih 
glasovah o meni sasvim osiroćenoj. Moje poznanstvo 
ko mudra čeljad, nisu ni čas u zabuni ostajala. Znala 
su da mi maćeha nije dorasla mene prociniti te da nije 
dorasla mene suditi: otuda tih tolikih glasovah! I ja 
sam znala da me niko od moga poznanstva neće ismi
hati; već da je i to pust glas da mene otuđi. 

I jedni i drugi smo znali to: ipak kao da smo se tu
điti stali. Ja sam se stala malo ustručavati, jer me je 
strahotom morio o meni razastrti neistinit i neprave
dan glas. A oni su se ustručavali još većma, jer nisu 
htili prid cilom varošom odgovornost za naš kućni belaj 
primati na se. Nisu htili prihvatiti naš kućni belaj kao 
svoj; nego su se radovali što su se mogli bolje od njeg 
odustati. 

Maćeha mi najposli otišla čak i ujaku jedinome u 
ciloj varoši i na cilome svitu rođaku mome, i stade se 
prid njim na me dotle tužiti dok joj on sasvim povi
rovao nije i mene nije sasvim osudio. 

Kada joj još i to pođe za rukom, te me tako od sva
kud istiskala, onda joj je sasvhn lakše bilo, te me je 
već počimala u sav glas napadati i ružiti; kako sam 
smutnja i zlogod svakome; kako će mi najbolje biti 
skrivati se od svakoga; jer ako neću, svu ću svoju sriću 
pokvariti te nigdi nikome neću tribati! 

Kada sam još i to morala prislušati, maćehi sam 
rekla šta je zaslužila, ali se ja nisam nikome otišla tu
žiti. Nisam od to doba nikome ni odlazila. Ta onda mi 
već društvo ni meni nije na maćehu htilo dolaziti. Osta
jala sam kod kuće, te sam se kod kuće zabavljala. 

Ej žalosna uspomeno 'tate' moga! Ko bi to njemu, 
kada me je svud provodio, ko bi to onda njemu smio 
i u šali reći. Pa, vidite, što se je onda kao ludost krilo, 
to se eto sad podiglo nad svaka onda hvaljena! Na ra
dost i veselje žandar-žene, a moje maćehe ... 
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III 

Druge othraniteljice glede da svoju dicu rođenu ii' 
zatečenu, ako su pod manom, kriju; a što su višta i 
učena, to da svitu na znanje iznesu. Osobito, ako su im 
dica ženska i blizu udaje. Vidite, mene je moja maćeha 
dotle tarmala dokle me nije sasvim potarmala. Nije se 
ona starala sa tim, što sam ja sirotica i što sam blizu 
udadbe bila, već da me nadobije i slomi. Da kukavne 
othraniteljice! Da kukavne 'mame'! 

Morala sam se svakog i svačeg radi nje jedino 
parati. 

Bilo je i više nedilja da je ko brojio bilo bi i više 
miseci: kako sam kod kuće osamljena stajala. 

Zatvorila sam se u svoju sobicu, te sam nasamo 
provodila dane, čitajući, vez vezući, različite poslove 
obavljajući. Još mogu reći: i boli bolujući. često sa1n 
se snuždila i tražila: jesam li ja u čem kriva? često 
sam tražila uzroke: zašto mi je maćeha zlobna? Zaža
lila sam često što od mene mnogi odustaše. Nisam bila 
vridna sebe utišiti. Sagnula sam glavu te rukom odma
hivala: valjda ih imade i drugih takove sriće te moraju, 
premda pravedni i finoliki, od suhoparne, nasilne ne
pravde podleći i patiti! A kad mogu drugi, može bit 
imućniji i od većeg sjaja takva tarmanja podnositi, 
moći ću to valjda i ja od sjaja manjega ... 

Može se u taj par pravdati što se s maćehom nisa1n 
odviše želila sastajati i zabavljati. Ako sam joj 'luda', 
onda joj ne tribam; a ako nisam ja luda već ona, onda 
što da ja na nju i gledam? 

Koliko se kućanskoga roda tiče, s njome sam se 
ipak sastajala. Pri malom ručku, pri ručku velikom 
i pri maloj užini. A više osim ta tri puta - jedino. ako 
sam s njome prikoga imala posla il' divana. Al' i u te 
slučaje govora velika ne bijaše, većinom samo što smo 
se vidile. Maćeha mi se s kalfom razgovarala i smih 
razmećala. Kadšto se je trudila da i mene razveseli na 
njezin način; al' sam ja ostajala uvik nika 'kisela'. Jer 
ako se njezinim šalama smihao kalfa, on je valjda 
morao. A ja nit sam morala, nit sam se takovim šalama 
nasmihati naučila. Nisam ni njemu virovala da bi ma-
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ćehu tako cinio kako se je to vidilo, samo zbog dobrog 
mista u trgovini. Jer je i on premako siromaških rodi
telja sin, u nauci škulskoj i gospodskoj nad svojom 
'gospojom' bio s glave višji. 

što je on to morao te učinio, zato se ja na njeg 
nisam jidila. Inače je bio pošten, valjan i vridan mla
dić. Ja sam se s njime obdan i više vidila, katkad od 
njega koješta raspitivala. On mi je rado govorio. Znao 
me je ciniti, znao me žaliti u tome, u čem sam. Samo 
što mi nije smio reći. Cesto mi je posli govorio: Alaj 
sam časkom pomišljao da 'tata' ustane! (Pokojna mi 
je oca i on 'tatom' zvao, jer mu je bio i šegrče i šegrt.) 

A kako nisam mogla uvik stajati u sobici, katkad 
sam izlazila i u naša lipa dvorišta. Tamo sam se sa star
cem dvomikom viđala, koji je još ostao iza oca mi. 
Siromah starac! Nije uvik smio na me pogledati; istom 
kada je bio siguran da ga 'gospoja' viditi neće. A dok 
mi je otac bio živ, dotle me je uvik slobodno pitao za 
zdravlje, za zabave i za želje. 

To su mi sva čeljad bila, s kojima sam se priko 
dana viđala. Ali nije ni to dugo trajalo. što me je kat
kad sa starcem i s kalfom vidila i govoriti čula, to se 
maćehi nije dopadalo. šta ja imam sa starcem bez nje 
posla? šta ja imadem s kalfom bez nje posla? Mora da 
od nje šta krijemo i tajimo? To je rijala i rijala, kopala 
i kopala ... Kad valjda ništa drugo nije iskopala, naj
posle me stala napadati, jedanput sa starcem, drugiput 
s mladićem. 

Ja sam se njezinim napadajima i prigovorima dugo 
nevišta činila te nisam ni u što uzimala. To je moju 
maćehu tako razjidilo i tako kopalo, te me je stala 
osobito s kalfom u sav glas napadati: ta da sav svit već 
o meni i o kalfi divani; da se sav svit smije i gadi; da 
sam joj kuću onepoštenila; da bi bolje bilo da me 
nema! 

Dotle sam joj samo 'luda' bila, sad sam joj evo već 
i nepoštena! 

Teške, budne moje sriće! 
Teške budne moje otbraniteljice! 
Slatki moj 'tato' pokojni! 
Gdi si da mi ustaneš sada! 



Da me ti vidiš uz kog sam! 
Da me oprostiš! I da mi kažeš šta ću ja nevoljna, 

osamljena, potarmana, obeščašćena sirotica! 

IV 

Dok si srićna, imaš društva; a kad bi ti tribalo dru
štvo koje bi te u nesrići ohrabrilo, onda si ostavljena! 
Tako sam ti i ja onda bila! Moja me je maćeha tako 
isklala, te sam se pravom nesrićna mogla nazivati. Dru
štvo mi se tako povuklo, te sam se pravom ostavljena 
mogla nazivati. 

Svaki me ostavio. Svaki, svaki, svaki! 
Kome da se potužim? 

Od koga vića da ištem? 
Kada me niko ni poslušati ne srni! 
Kako da se nesrićna stanja ratosiljam!? . .. 
Jer ja više ovako ostati nisam htila, niti sam mogla. 

Nisam htila vazda biti tarmana. Nisam mogla da vazda 
budem kao nepoštena smatrana. Ako nikoga neću naći 
da mi pomogne, a ono ću u ime Boga ja samoj sebi 
sama traži ti i naći pomoći! 

Od čega, od koga da se bojim? 
Od svita? Ta eto kakav je svit slab i kako se u prav

du ne uzda! Od maćehe? Ta dosta sam joj se dala ga
ziti, zar da joj se dadem i sasvinz pogaziti? Da čuvam 
ime? Ta in1e mi maćeha uništila! Da čuvam poštenje? 
Ta eto i poštenje već stala okidati! Ja se dakle ni od 
čega, ni od koga, nit radi ičeg bojati nisam imala. što 
je moje očinstvo, to mi valjda od mene neće niko odu
zeti: to sam mislila. 

Više dakle nikog nisam imala! 
Bože, koji jesi na nebesi, Tebe molim, oca svetog 

svakojim ostavljenim! Koji znadeš veća milosrđa udiliti 
nevoljnima i sirotama nego anđelima, molim Te, pra
šćaj mi, što ću Te i za časak uvriditi. Ta Ti vidiš da će 
se svit mnogo veće smutnje i zabune oprostit na način, 
koji ja smišljam, neg kakvu će zbog istog podneti 
morati! 
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Poslidnji mi je korak i poslidnji mišljaj bio: udat 
se, još istog dana. Pokle me isprosio niko nije, sama 
sam morala. Isprosila sam ondašnjeg kalfu, sadašnjega 
moga muža! Pokle me maćeha na lipi način nije dala, 
morala sam na priki način, to jest: uskočiti! 

Tako sam se oprostila i njezine maćehinske othra
nidbe i kuće. Ona je svoje uživljenje dobivala, a ja sam 
s mojim mužem trgovinu svu priuzela i vodila evo sve 
do sada. 

Znala sam da uskočiti ne dopušta zakon božji; znala 
san1 da će se za to mnogi 'vaspitanoj' Jovanki narugati; 
da će mi to do smrti kao žig usrid čela žežen ostati, al ' 
se nisam starala. Uzdala sam se da će to svemogući Bog, 
koji mi je maćehi tolike nepravde odgledao, to meni 
mladoj sirotici rado oprostiti; jer je moja nakana čista 
bila.« 

V 

Jovanku je otac pokojni vaspitao kako su 'ćeri većih 
trgovaca vaspitane. On je nju naminio, siromah, kakvom 
ovećem zvaničniku ii' posidniku. To se tako ne ispuni. 
Već je njegova Jovanka uskočila za siromaškog kalfu. 
Jovanka se sve dotle nije imala na šta tužiti pokraj nje
zina muža. Da je valjda za kakvog posidnika pošla ne bi 
ni onda povoljnije i nebrižnije živila. 

Jedno je ostalo nezgodno ciloga života što su joj 
izbacili da je ona za kalfom uskočila! To je nju, kadgod 
su je opeći htili, uvik i peklo. 

A to je imala svakom zgodom svojoj othraniteljici 
maćehi, toj »žandar-ženi« zahvaliti ... 

(1891) 
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BARišA MATKOVIC (1846- 1900) rođen je u Subotici. 
Poslije završene kaločke Bogoslovije postao je jedno vri
jeme bajmačkim župnikom, a već 1886. »Neven« informira 
subotičku javnost da je Bariša Matković imenovan kotar
skim bilježnikom. Inače, bio je stalnim suradnikom »Ne
vena« još od njegovog pokretanja 1884. Prevodio je s nje
mačkog, ali je ipak najviše napisao originalnih priloga: 
crtice, novelete i novele, koje je slao književnom listu. 

Svjetovna funkcija bilježnika sigurno je povoljno utje
cala na književno oblikovanje mnogih autentičnih zgoda 
i nezgoda koje su kolale gradom. Samo tako je mogla 
nastati pripovijest Iz doba influence ili crtice iz narodnog 
života Glavato dite, Krvavo uho ili šaljiva Uprošnja koja 
je objavljena u »Nevenu«, 1890. 

Kultura književnog izraza i stilska preciznost B. Mat
kovića u mnogome prednjače u usporedbi s ostalim pisci
ma pripovjedačima koji su nastavili i produbili preporodi
teljsku književnu tradiciju u prvom najrazvijenijem kultur
nom središtu bunjevačkih Hrvata. 
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IZ DOBA INFLUENCE 

Gospodin Teodor Glavanić, gradski vićnik ništo je 
bojažljivije naravi, on čita visti o kobnoj influenci s 
velikom uzrujanošću, pa buduć da neima od nikog vri
mena posla, uvik mu je ona na pameti. 

Jednoga dana skine gospodin Teodor Glavanić s kli
na svoj zimski kaput kožom obšiveni, umota se u njega, 
uzdigne ovratnik do ušiju, na glavu metne šubaru, na
poslitku pograbi još palicu, te nakani poći. 

Gospoja vićnikovica, gledajuć što joj muž radi, bila 
sva kao izvan sebe, te nijednu rič ne mogaše progovoriti 
nego istom kad je gospodin vićnik položio ruku na 
kvaku od vrata, otvori joj se jezik. »Teodore! Jesi li 
poludio? Takovo pasje vrime, pa ti hoćeš još da van 
ideš!« 

»Ja se moram malo razbistriti i te misli o influenci 
rastirati, jer inače će me još naposlitku zgrabiti«, ovako 
odgovori gosp. vićnik svojoj suprugi i otvori vrata. 

»Ali za ime Božje, čoviče, kuda ćeš? Ti baš hoćeš 
silom da padneš u bolest i tvoju obitelj unesrećiš!« po
vikne za njim gospoja vićnikovica. 

Gosp. Glavanić ne mareć za jadikovanja svoje su
pruge, kao da ništa i ne čuje, otputi se; on je odlučio na 
svaki način danas sproći. Mala zabava! To je najbolje 
sridstvo pri takvim okolnostima i ne čitati tako dugo 
novine, dokle god u njima štogod o toj pošasti stoji! 
S tom odlukom otputi se g. Teodor Glavanić. 

Iđaše on polagano i dostojanstveno najprvo prama 
glavnom trgu, tu kod gostionice »Bilom zecu« skrene u 
usku ulicu, te pođe na gradsko šetalište. »No danas baš 
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nije bogzna kakova šetnja, jer ovo sve većma kiša sip
ka«, ovako je govorio g. vićnik sam sobom, »ali što 
ćeš, kad čovik mora na svaki način nastojati da stane 
na put ovoj zimskoj bolesti, triba da malo očvrsti i da 
se malo razbistri, a ja mislim da mi neće ništa naško
diti, jer moj debeli zaogrtač ne propušta nijedne kap
ljice kiše, ni najmanje ne može kroz njega hladan zrak: 
dakle s njim neima nikakove pogibelji o kakovoj ras
hladi, hod je također lagan tako da mi se je nemoguće 
ugrijati. Pa kako mi se onda moglo jadnomu što dogo
diti!« promrmlja gosp. vićnik i zamahne palicom po 
zraku, kao da je htio jednim udarcem sve misli o in
fluenci rastirati. 

Na jednom projure dvi muške prilike, od glave do 
pete zamotane pokraj gosp. vićnika. Jedna će od njih: 
»Kod moje je kuće grozota, žena mi u krevetu jeca, 
Vilim i Paulinka također, a u susjednih kućah nalazi se 
množina bolesnika, to je ... « 

čuvši to gosp. Glavanić, prođoše ga srsi cilim tilom, 
ali ipak pođe naprid. »Moja žena imala je ipak pravo 
kad mi je govorila - 'Po takvom pasjem vremenu ne 
izlazi'«, reći će on sam sebi, »pa učeni ličnici i tvrde da 
se uzroci influence nalaze u zraku - i meni se čini da 
ja već imadem groznicu, jer u kostima osićam niko 
cipanje, mislim da bi bilo skrajnje vrime da se povra
tim kući.« I uistinu gosp. Glavanić smista se okrene, 
pa kući - i to sve trkom. Ali za ime Božje, polako, 
samo polako! Zamrmlja on, najedanput se zaustaviv. 
»Dragi Bože, evo se već znojim i to po cilom tilu! I baš 
sad mora taj nesritni vitar duvati, natrag povraćeni znoj 
u svako godišnje doba ima zle poslidice; što će istom 
bit pri ovakvom vrimenu, najmanje upala pluća!« 

Bisan vitar zaurla opet priko glavnoga trga, na ko
jem se je naravno protiv mene urotila da me uništi. 
Kod ovakovih odnošajah uprav mi je nemoguće dalje 
ići, ali samo da skrenem!? G. vićnik stajaše sada nasrid 
trga, razmišljajuć kamo bi se sklonio. I opet zaurla stra
šan vitar! Tu neima više nikakvog oklivanja, tu se radi 
o životu ili smrti, dakle brzo u najbližu kuću! Bijaše 
ta s·lučajno gostiona »Bilom zecu«. 
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Gostioničar gostione »Bilom zecu« nakloni se du
boko gosp. vićniku kad je ovaj stupao unutra i ponudi 
mu misto blizu peći. »Tu je najbolje u ovo doba in
fluence«, progovorit će on prijazno. Gosp. vićnik naruči 
međutim, kako se već samo po sebi razumiva od »bolje 
vrsti«, i udobi se u mekom naslonjaču. Vino je da ne 
želiš boljeg. Na stranu lude misli - razbistrenje! Ja 
sam se više bojao, nego što je istina, to bi morala biti 
veća rashlada da nastupe poslidice; dakle na stranu 
s tim ludorijama! 

Najednom se je čulo bubnjanje s prstima po stolu, 
to je bio običaj gosp. vićnika. Malo kašnje otvoriše se 
vrata, a tko je stupio unutra? U istinu dušom i tilom 
gosp. Milan Cindrić, doktor prava, iskreni prijatelj 
gosp. Glavanića i drug mu iz đačke dobe! On inače 
stanuje u obližnjem mistu, a danas je samo ovamo 
došao radi nikakvog posla. Sada da je bilo viditi ono 
pozdravljanje i rukovanje prijatelja! Ta kako i ne bi 
kad se tako iznenada sastadoše, a još k tomu tri se 
godine nisu vidili. Jedan drugomu imao mnogo pripo
vidati, govorilo se je o obitelji, o domaćim odnošajima 
i o drugim stvarima; veseli doktor iznašao je šaljive 
događaje jedan za drugim. O svemu i svačem se je 
govorilo, samo ne o influenci; za to nije veseli doktor 
imao vrimena, a gosp. Glavanić? Oh Bože dragi! Taj 
bi prvo na smrt nego na influencu pomislio. Jedna boca 
za drugom stupala je na stol - gosp. Cindrić nije za
miravao dobrom vinu, a gosp. Glavanić osićao se je 
kao da je još đak, onako slobodan. odvažan i žedan. 
»Prijatelju, vrime je da se rastajemo«, reći će g. vićnik 
svome prijatelju, ustajuć i vukuć uru iz džepa, »već je 
sedam prošlo, a moja me supruga sigurno već pol ure 
čeka sa večerom.« »Dakako!« skoči na to gosp. doktor 
i potisne gosp. vićnika na prijašnje misto. »Kakovo ra
stajanje! Ni govora o tom! Nego u dvanaest ura i deset 
minuta ja ću se opet odvesti željeznicon1, a ti me možeš 
do postaje otpratiti«, i pri tom udari u smij videć za
bunjeno lice svoga prijatelja. »Ali dragane, ja neimam 
ključa od kućnih vrata!« »Možeš ga doneti, pa se opet 
povratiti«, reći će mu na to doktor. Ali gosp. vićnik rađe 
je to ostavio u miru; u gradskoj vićnici bila je njegova 

152 



rič uvažena i oholo je tamo odzvanjao njegov glas, ali 
kod kuće - tu je rič i neograničeno gospodstvo imala 
g. vićnikovica. Doktor Cindrić uistinu bijaše dobre vo
lje. Sad je mogao opet gosp. vićnik par godina čekati 
na tako veselu večer; vino gostioničara od »Bilog zeca« 
bilo je upravo izvrsno, pa se je gosp. Glavanić sam sebi 
čudio da se nije nikada ovamo navratio i obećao je da 
će to već u buduće nadoknaditi, što je zanemario. Od 
naravi već crven, crvenio se je sad kao novi opanak. 
Pilo se je i smijalo - pa opet pilo. Tada se je opet 
nastavio prijašnji govor - s doktorom se je moglo 
mnogo toga govorit - zatim opet pilo - napokon je 
govor sve malo pomalo zapinjao. 

Na velikoj uri u gostioni »Bilom zecu« odbilo je pol 
noći. Skrajnje je već vrime da se gosp. Cindrić otputi 
na kolodvor, neće li zakasniti, a to on ne htide na nikoji 
način. Stoga uzme on brzo svoje stvari, prišapne »zbo
gom« svome dragomu Teodoru, koji već pol ure snivaše 
san blaženika, i otputi se brzim korakom iz gostione 
prama kolodvoru, ostaviv iza sebe u velikoj zabuni go
stioničara od »Bilog zeca«. Ovaj se je sada sam nalazio 
ne znajuć što da počme sa spavajućim gosp. gradskim 
vićnikom. Doba je već prošla do koje smiju gostione 
biti otvorene, ali na koji način da opomene g. vićnika? 
Jednog gradskog vićnika probuditi nije mala stvar, oso
bito ako je u dubokom snu. Ako čovik upotribi kakovo 
blago sridstvo, to ne koristi, bude li ga nastajao oštri
jim načinom probuditi, ako se dogodi što više, ono 
najmanje može pasti u nemilost. Stoga on počme naj
prije kašljucati, kao da mu je bogzna što u vratu za
pelo, motreć pri tom da li se spavajući miče. Ali taj 
ni makac, nego je i dalje mirno hrkao. Sada počme on 
još jače kašljati, ali o kakovom micanju ni govora. Sav 
zdvojan odustane od toga načina. Nerado, ali druge 
pomoći nije, morao je gosp. vićnika za rame podrmati 
i to prviput polako, ali g. vićnik još se ne miče, podrma 
jače i micanje nastane. »Poglaviti gospodine, njihova 
poglavitost će mi oprostiti, ja sam se usudio ... « i ne 
dovrši od samoga straha. 

Napokon otvori g. Cindrić oči i prvo što je opazio, 
bilo je ponizno klanjanje gostioničara k »Bilom zecu«, 
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zatim mu odmah prileti po glavi misao: o doktor Cin
driću, izvrsnom vinu, o dvanaest sati i deset časova, o 
kućnom ključu i o ženi kod kuće. čim se je nje sitio, 
skoči kao da ga je tkogod hladnom vodom palio, ali je 
zatim odmah naslidilo znatno klimanje u ravnotežju. 
Pomisao na ženu bila bi u stanju rastrizniti g. vićnika 
da nije baš tako jako pofalio. 

Ključ od kućnih vrata, dvanaest sati, žena kod kuće, 
nepristano se je motalo po glavi gosp. vićnika, koji je 
sada već, oprezno se oslanjajuć o zidove kuća, kući 
išao. To će biti lip sukob - dragi Bože pomozi dalje! 
Najednom sine u glavi gosp. vićnika sretna misao; 
barem se je sam zadovoljno smijao i veselo dalje 
teturao. • 

Gospođa vićnikovica iščekivala je svoga muža u naj
većem strahu, koji je svaki četvrt sata veći postajao, 
a kad je deset odbilo i njezinog Teodora još ne bijaše, 
probudi ona cilu kuću. Sada je bila sigurna da mu se 
je morala ništa dogoditi, jer on inače bijaše uvik točan. 
Tri cipelarska pomoćnika, koji u istoj kući stanovahu, 
služavka i momak, ti svi bijahu odaslani da traže g. vić
nika. Ovi su u sve zakutke zavirivali - jer nije bio velik 
- al' ništa ne nađoše. U gostionu k »Bilom zecu« na 
sriću nije nijedno od njih došlo. Gosp. vićnikovica pak 
je zazivala kod kuće u pomoć sve svece da se njezin 
Teodor nađe. Odbije jedanaest, sluškinja se povrati na
trag, odbije pol dvanaest, tri pomoćnika dođoše kako 
i otiđoše. Moguće da će sluga kakovu vist doneti, on je 
bar isluženi pandur, i kadgod se je s tim stvarima ba
vio. Ništa prid dvanaest sati dođe i on, jednostavno 
tvrdeć da gosp. vićnika neima u gradu~ jer bi ga inače 
morao naći. On je šest puta prišao priko glavnog trga, 
ali k »Bilom zecu« nije ipak zavirio. Napokon, posli 
dvanaest zazvoni nitko žestoko na kućnih vratih. Gosp. 
vićnikovica napol nesvišćena dođe k vratima. »Moguće, 
da ga mrtva donesoše«, od straha drhtajuć, otključa 
vrata i svom ih brzinom otvori - gle čuda, njezin 
Teodor stoji naslonjen o zid Jecajuć i stenjuć. »Teodore, 
za ime Božje, što ti je!?« »Influenca«, promumlja gosp. 
Glavanić, »nasrid me puta pograbila - prid očima mi 
se smrkla - pao na zemlju - pet sati ležao na kiši.« 
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Na ove riči opipa gosp. vićnikovica njegovu odiću. »Ta 
čoviče, ti si posvema suh«, reče mu. »Vitar je sve isušio 
- groznica - neizmirna slabost.« Amo-tamo teturajuć 
iđaše gosp. vićnik uz stube gori, kraj njega njegova 
supruga, lamajuć rukama od zdvojnosti. Došav nikako 
gori, bude odmah položen u krevet i od brižne supruge 
do glave umotan. Gosp. Glavanić zbacivaše pak nepri· 
stano pokrivač, a lice mu se je kao kuhani rak crvenilo. 

»Teodore, ti imadeš strašnu groznicu«, reći će kroz 
kratko vrime gosp. vićnikovica svomu mužu. »Posve na· 
ravski da je strašna«, odgovori jecajuć gosp. vićnik, 
prikreriuo se, međutim, na drugu stranu. »Ja ću do
zvati doktora.« »Taj se je u dvanaest sati deset časaka 
željeznicom odvezao.« »Dragi Bože, on već bunca!« Ža· 
losno progovori gosp. vićnikovica i zalomi rukama od 
zdvojnosti, te odmah probudi služavku da trči po dok
tora. Dok se je služavka žurila po doktora, pripravljala 
je gosp. vićnikovica bazgovi čaj za svog na smrt bole
snoga muža. Kada ga je zgotovila i približali se s njim 
postelji bolesnikovoj, odavao je ovaj glasove slične oni
ma koji se čuju pri pilenju kakovog panja. Ispočetka 
bila je g. vićnikovica skoro izvan sebe, mislila je tužna 
da se je približio konac njezinom milom Teodoru; poč· 
me ga drmati, ali hrkanje bijaše odgovor, koje je dalje 
išlo. Gospođa je u strahu prisluškivala jedan čas hrka
nje - a onda joj istom pane na pamet da gosp. vićnik 
od svog postanka takovu glazbu u snu proizvađa. »On 
spava, to je dobar znak«, stoga tiho na prstima i u sebi 
Bogu hvaleć izađe g. vićnikovica iz sobe, premda je 
mogla i jače koračati, pokraj sveg tega ipak se ne hi 
gosp. vićnik probudio. Služavka se povrati natrag. Dok
tor će za četvrt sata doći; gosp. vićnikovica pošalje ju 
odmah da bi doktor ujutro došao, jer njezin muž spava. 

Sutradan bijaše već sunce ogranulo, kad se je gosp. 
vićnik probudio, pokraj njegova kreveta stajaše zabri
nuta žena. »Teodore, kako ti je?« upita _ga ona. Gosp. 
vićnik se na prvi mah zabuni, zatim mu sve polako 
dolažahu na pamet jučerašnji događaji. »žedan sam i to 
strašno žedan.« »Dakle, još ti nije prošla groznica?~ 
opet će ona sva u strahu. »Hoću li ti malo donijeti 
juhe?« Gosp. vićnik slegnuv s ramenima odgovori: »Ne 
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- ja bih haringe sa sirćetom i uljem.« Gosp. vićniko
vica stajaše sva upropašćena na te riči. U tom trenutku 

· eto ti doktora švarca. On prigleda bolesnika i ne nađe 
nikakvog trag groznici i inače ne stoji bogzna kako zlo 
za gosp. vićnikom, to je bio samo slučaj koji često u 
čovičjem životu nadođe, ali svakako bez opasnih posli
dica. Tako reče doktor, smijuć se pri tom malo. Kad 
mu je pak gosp. vićnikovica pripovidala, kako joj je 
muž prvo zahtivao haringe sa sirćetom i uljem, smijao 
se je još više, dapače je dozvolio da mu se želja ispuni, 
a pri odlazu pogleda lukavo gosp. vićnika, koji se je 
već posli podne od svoje bolesti dobrano oporavio tako 
da je na veliku radost svoje supruge doli gori kroz sobu 
šetati mogao. 

Gosp. vićnikovica pripovidala je često svojim pozna
tim o čudnovatoj bolesti svoga muža i nije se mogla 
dosta ishvaliti što je to tako sretno prošlo. Istinu su 
znali doktor Cindrić i gostioničar od »Bilog zeca«, ali 
ovaj je šutio kao stina. Lukavi doktor švarc znao je 
također više nego što je rekao. 

(1890) 
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MATIJA IšPANOVIć (1874-1935) rođen je u Kaćn1aru. 
Završio je preparandiju u Kaloči, pa je poslije učiteljevao 
u subotičkoj okolici i najzad u samoj Subotici. Išpanović 
je bio jedan od najboljih prijatelja Mandića, te su razvili 
živu suradnju u društvenom i političkom radu. lšpanović 
je bio vrlo popularan učitelj u narodu, djeca su širila glas 
o njemu »da je dobar kao ni jedan do sada ... « . Imao je 
bogatu osobnu biblioteku i pratio je s interesom sva kul
turna zbivanja. 

O književnom radu Išpanovića do sada nije ništa re
čeno, jer po navođenju njegovog sina Toše, odvjetnika u 
Subotici - sva književna ostavština oca je nestala, a on 
pouzdano tvrdi da je imao prilike još za mlađih dana ve
ćinu od njih da i pročita. Još za Mandićevog uređivanja 
»Nevena« objavljena mu je pripovijest Beda i srića (str. 
101-106, 1890), pa je i kasnije slao crtice i uspomene kao 
što je Mal' Jto nismo vašarili koja pruža vrlo zanimljivo 
svjedočanstvo o staroj Subotici. 
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I 

MAL' šTO NISMO V AšARILI ... 

Ja i moj pobratim Velo čuli smo i čitali smo kako 
su vašari subotički čitav sabor svakojakog naroda: sav 
se svit o njima u Subaticu žuri kupovati brana, kaba
nica, kastrona, spona, papuča. 

- Jedanput ćemo otić - rekosmo - da Suboticu 
i njezin vašar vidimo. 

Godine 1892. približavao se »sridnjj« subatički va-
šar. Dođe mi pobro Velo, pa me uzo napastovat: 

- Hoćeš li da idemo u Subaticu, bit će vašar? 
- Ne marim - rekoh ja i bi svršeno da ćemo ić. 
Velo je nagovarao u našem selu i druge koji su 

obično rad društva na svašto pripravni, al su mu svi 
dali košar. 

Dakle, samo ćemo nas dvojica ići. Nismo, doduše, 
imali ni mi nit prodavat nit kupovat, al smo željni bili 
vidit bilu Subaticu, htili smo uživat bučnu suriju, koja 
se na njezini vašari u glasovitom obliku prikazuje, o 
kojoj se toliko pripovida. 

Kad svanula nedilja, koje se vašar počimao, ja se 
i Velo - kako smo se dogovorili - krenusmo na koli, 
u rano jutro. 

Bili bismo se mi il na njegovi ii na moji konji kre
nuli, al pokle je i njegov onaj s desne strane nigdi 
ošantao stoga smo sudili pa s te strane moj livi bude 
upregnut. Pa malo što se nismo pokajali. Jer kad smo 
već blizu Subatice grada bili, umalo je bilo što se zbog 
mog nestašnog riđana nismo na subatičkom takozva-
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nom »somborskom« kamenisanom tisnom drumu u niku 
nezatrpanu hendečinu strmoglavili. Umalo je bilo što 
nismo prije vašara vašarili ... 

Al naučni smo mi, ja i pobratim Velo bili kola izu
pravnit i konje nanovo uprezat. Tu smo mi pogibelj str
moglavljenja odmah zaboravili, čim su nam poslušna 
čeljad gostoljubiva domaćina u subatičkom Novom selu 
kapiju otvorila. 

Kad smo utirali kola u avliju, nazvali smo lipo ·»hva
ljen Isus«, našto nas domaćin uvede unutar i ponudi 
da sidnemo. Toga se podneva nismo nikud s konaka 
nit mogli nit htili krećati. 

Slideći dan, kad smo se ja i pobratim Velo podigli 
malko po varoši razgledati, onda ti je već svud, po 
cilom unutarnjem gradu bio čitav, pravi vašar. Ele, 
brate, to ti je bila prava izložba naroda, živina i ruko
tvora svakojakih ... 

Izveo nas najpre tisni niki sokačić na pijacu kraj 
»velike« crkve. Tu su bili smišteni stolari, kanabdžije, 
zdilari, staklari i kašikari iz gornje Madžarske. Nismo 
brojili (i ko bi izbrojio toliku silu!), koliko je od koje 
vrsti bilo, al smijem reći, onako da nam je cilo selo 
s nama došlo, ne bi bilo pobune nit bi se magadilo ... 
A onako da su sve volove i škopce poklali, što smo po 
vašaru vidili kotlova i drveta, mogli bi silni čobani i 
govedari po vašaru za sve vašardžije pridosta paprikaša 
za čas pripraviti. I konja je bilo valjda ko nikada; 
također reklija i druge odiće. što nas je tamo bilo, 
svaki bi se mogao bio zaoditi i svaki bi n1ogao po jed
nog dobrog konja dobiti poda se. 

Al je ipak - mislim - najviše brana bilo. Od som
barske kapije, do Zlatnog jelena s jedne i s druge 
strane: to je sve sama brana, sadivena jedna više d:n1.ge, 
ko kakav zid visok i debo. Ta valjda je svaki Subačanin 
sve po dvi morao uzimati . . . Vele, svaki SubaGanin 
kroz brane na vašaru prođe i po više puta. Tude smo 
se i mi - zvonilo je već podne - sastali s našim doma
ćinom, baš kad je za dvi kaparu plaćao. 

- Dico - reče - čekajte, pa ćemo zajedno, poci.1:~ 
je, tribat će već k domu da štogod zahitimo. 
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Kući smo išli putom kuda je valjda najviše trgovaca 
vodilo kljusadi. Pa smo čas morali paziti da zgaženi ne 
budemo, jer Subačani bisno tiraju; čas pak moradosmo 
motriti da nas koji kandžijom ne dohvati: i to ćeš, ako 
si na smetni, na subatičkom vašaru lako dobiti. 

Posle užine i posle podne, meni i Veli dođe u glavu, 
ta moramo gdigod malko i svirke slušati, jer to se zna 
da se na subatičke vašare ne samo iz okolice nego čak 
iz Srema i iz Beograda srpskog sakupe guslari, gajdasi, 
tamburaši, harfiste i muzikanti - remekovati i sriću 
probat. 

Pridveče, kad se smrklo, čas dva: eto nas dvojice u 
niku, ko što se kaže, elegantnu gostionu, di je bilo prave 
gospode i varošana pravih i di je krasno gudilo gudalo 
povrh tankih žica hegeda ciganskih. Ni na što se nismo 
imali potužit, al nam dalje ostat ipak nije bilo milo: 
želili smo mista di bi i bunjevačke svirke mogli čuti. 

Opet čas dva, eto nas u nikoj prostranoj pivari di su 
momci u uniformama obučeni tamburicom služili mno
gobrojnim gostima. 

Kad onaj s tanjirom obredio po gostima, Velo mu 
reče: 

- Volio bi da mi se bunjevački svira. 
Opet čas dva, momci krasno zasvirali: »Brez tebe 

draga, ne mogu«. Ne tajim, i ja i moj Vele tu pismu 
poznavali smo, čuli smo je i svirat i pivat i više puti 
otprije već; al ovaka nam se lipa još dosad nikad nije 
činila ko sad usrid bile Subatice. I slika lipša postaje 
u bogatom okviru, i divojka je krasnija u pomodnoj 
opravi, pa i pisma nam ugodnije mora opojit grudi 
kada je u gospodskoj pivari pivaju. 

što su momci dalje svirali i kad su pivati uzeli: »Ti 
si moja - moja - moja, a ja sam tvoj!« - i ja i Velo 
stadosmo sve bolje pijuckati, ko da nam se i vino 
osladilo bilo, isto kano varoško ukusno bunjevačko pi
vanje. 

Nuto kao da nas svud pogibelj pratila! Nismo još ni 
drugi špricer ispraznili, al ti se niki gospodar »Janika« 
i niki gospodar »Stevo« zbog pisme srepili, te se čisto 
negospodski stadoše između pivarskih astala hrvati i 
čupati potpunim, naklatim bisom. 
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Svi gosti i gošće poskakaše ko je di bliže smotrio 
izlaza, a i nas dvojica. Velo naprid, ja za Velom pa spo
pali klobuke i mange ... drukčije može bit, e bi još 
nezgodom vašarili. 

Kad smo se na ulici, na asfaltu malko pribrali, i stali 
mislit šta ćemo, baš blizu fenjera plina (gas), susrio nas 
niki mladi gospodin, od kog smo upitali koji put vodi 
odvud u Novo selo i sebe pridstavili mu da smo sa 
strane. On sasvim pogospodski pružio desnicu i reče: 

- Ja sam gospodo Stanko Orčić, izvolite ... 
Pitao on nas kako smo proveli, a mi njemu pripo

vidali kako što mal' nismo nastradali. 
- Hm - uzo on - ta u Subatici niko pivat ne za

branjuje - i odmah otpoče: »Ti već spavaš Milko moja, 
tebe grli laki san!« 

Kad će on nama kući pomoć, a mi ćemo njemu pivat 
pomoć, te stadosmo i mi tanko, glasovito ko i on, sve su 
ječile dvokatnice i novi asfalt. 

Moglo je već bit oko ponoći. Na ćošku prid nama 
stajala dva čovika kao da su nas čekali. Kad smo sasvim 
do njih stigli, jedan nam reče: 

- Gospodo, o ponoći nije slobodno pivati sokakom! 
- Ko meni zapovida? - rekne Subačanin. 
- U ime zakona ja vam zapovidam! - odgovori 

čovik u redarskoj uniformi. 
- Nama ti nećeš zapovidati - opet će Subačanin, 

te udri još glasnije pivati. 
Al tad se otpoče čitava potira. Redari za nama a mi 

pobiž isprid njih. I gospodar Stanko Orčić je bižo, a 
pivanja - naravno - nestade. Dobar komad smo se 
tako ustrkivali. Međutim, gospodar Stanko se i dotira
vao. I sva srića, što se jednom oružaniku kapa za niku 
granu zapela i pala na zemlju, jer inače ne zna se, ne 
bi l' sa Stankom Orčićem i mi kakogod kaparisani bili. 

To nam je treća sreća bila, što mal' nismo vašarili. 
Zato smo, čim smo kući stigli, konje u kola pa zbogom 
Subatico. 

Od to doba se u Subaticu još nismo ni ja ni Velo 
spravljali ... 

(1893) 
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Fra JESSE KUJUNDžIC (1848---1903) rođen je u pozna
toj subotičkoj obitelji. Nakon završenog studija stupio je u 
franjevački red i otuda mu redovničko ime J esse. Svi su 
izgledi da je njegova popularnost u narodu bila nepoželjna 
u očima tuđinaca, te je bio uklonjen iz Subotice vješto 
iskonstruiranim intrigama, o čemu svjedoči i »Nevenova« 
informacija: »Stari rodoljub koji je nedužno kroz spletka
renje subotičkih bekrijah iz Subotice krenut, primišten u 
Jaszbereny za gvardijana tamošnjeg samostana franjevač
kog« (str. 164, 1893). 

U početku je pisao isključivo poučne pripovijesti, kao 
na primjer: Tuđe dobro povrati, Glavnina i kamata; zatim 
se nađe i po koja humoreska iz vojničkog života ( Dositio 
se), a i društvene novele (Oholica i Sirotan) u kojima daje 
zbiljsku sliku propadanja hrvatskih obitelji u Subotici ili 
društvenu kritiku neljudskih odnosa posjednika prema slu
gama. O tome sirotan Ivo Ivić priča: »Mnogo sam r.ad.io, 
malo sam dobivao jila, a često sam bio šiban, te govorahu 
da nisam zavrid.io da me sunce božje ogrije« (str. 161, 
»Neven«, 1888). 
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DOSITIO SE 

Davno je već reko braca Pero da vojnički život ništa 
ne vridi bez ključa od kasarne. Pa pravo i ima. 

Jer ako je kasarna na primer u gornjem, a mijana 
u dolnjem kraju grada, iz tog se nepodgodan posao 
mož' dogoditi kad mirozov zateče vojnika za čašom, 
pokle dok on ne odžuri do konaka, vrata već mogu biti 
zaključana. 

Ko što se to dogodilo jedanput s našim kum' 
Đukom. 

Teško se znao rastati sa čašom dolibašom, te kad je 
stigo prid kasarnu, vrata već zabravljena biše. 

šta će siromah? Stao, ćavira oko kasarne, kao mačka 
oko vruće kaše, al ne zna kako bi mogao unutra. Na to 
straža ga opazi i drekne: 

- Stani! Tko si? 
- Dobar prijatelj - odgovori Đuka, jer u straži 

upozna baš braca Peru. 
- Gdi si ti u ovoj kasnoj noći, kume Đuko? -

upita ga Pero. 
- Malo sam zakasnio, jedna me čašica zadržala ... 
- To ja razumim, al šta će biti sutra? Pet dana 

sigurno! 
- Samo kad više ne bi bilo!? Al kako bih mogo ja 

obići kaznu!? 
- Tu već ne obiđe. 
Đuko se duboko zamisli, zatim reče: 
- Znaš šta Petre, ti se razboli i sidi u »šildhaus«, 

a ja ću tvoje oružje osamarit na se, te kazat ću da sam 
prije mirozova bolesna zatekao i izminio. 
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Pero skroz razumi Đukinu namiru i pošto dobro1n 
drugu valja na uslugu biti, načini se bolestan, a Đuko 
se oruža i stane na misto straže, koja onde u ime cara 
stoji. 

Vrime je prolazilo, odbije jedan, otkucne drugi i 
treći sat; Đuki je već dosadilo pod oružjem .. . U te 
mire čuje se bat čeljadeta, on prizove k sebi mimo
hodeća čovika i zamoli ga da prijavi na stražari vanj
skog bolesnog čuvara i zamoli drugog na njegovo misto. 
U jedno pak rekne da jedan vojnik stoji na straži i pazi 
na bolesnika. Ove poslidnje riči osobito je naglasio 
Đuko. 

Kroz četvrt sata dođe desetnik i dovede novu stra
žu, Đuko pak uhvati oboljena (?) komorata ispod pazu
ha i odvede ga u kasarnu. 

Ujutro dok ličnik ne dođe, Đuko ganutljivo ispripo
vida časniku kako je on još prije mirozova naišo na 
bolesnog Petra, te znajuć zakone vojničke, po kojim 
nije slobodno stražu bez katane ostavit, zastupi on bole
snog stražara ... To je Đuko tako višto pripovidio da 
je časnik sve povirovao. 

Za to vrime stiže ličnik. Izvedu prid njeg tobož bole
snika, pipa mu žilu na ruci, gleda jezik - i tako iznađe 
da je bolest jur na izmaku. Zato priporuči samo jedan 
dan odmora. 

Kad je sutradan došao ličnik, Peri već ni brige, 
zdrav kao jabuka a gladan ko kurjak, jer nije ni bio 
bolestan. Ličnik je bio zadovoljan, što je lik pogodio 
i reče: 

- Vidi se da je odmor pomogao ... 
Đuko je mislio, no sa tim se hvala Bogu ova stvar 

dobro svršila. 
Al ne tako. 
Za ovaj slučaj dozna čak »Platzkomandant«, te kroz 

nedilju dana stiže od njega pismena izjava, koja sadr
žavaše pohvalu Đuke i glasila je ovako: 

»Prost vojnik Đuko Petrašić, malko prije mirozova 
dolazeću kasarnu, nađe određena stražara jako bolesna, 
koj nije mogao svoju dužnost ovršivati. Svisno shvaća
juć vojničke dužnosti, priuzme on službu i nastavi stra
žu do izmine. 
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Ovo junačko dilo dopalo se i na višjem mistu, zato 
se ovim javno pohvaljuje i ujedno za slideći primer 
stavlja se vojnikom.« 

Sutradan u podne junak ( ! ) Đuko pristavljen bi 
časništvu i nagradu baš od samog đenerala dobi pet 
forinti. 

Al jedva je čekao da se časnici raziđu i odmah ode 
k Petru i reče: 

- Pokle si mi u pomoći bio da zaslužim pet forinti, 
hajde sad pa ćemo zajedno to popiti - al na mirozov 
da smo u kasarni. 

(1890) 
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OHOLICA 

Tko bi znao, zašto je osamnaestogodišnja Marica 
ohola bila!? Da li je lipota tilesna, il bogatstvo rodi
telj ah, il baš krivi odgoj bio povodom njene taštine: to 
bi teško bilo pogoditi. Dosta je to da je ona veoma 
ponosna, al nije takva uvik bila. 

Istina ona uvik bijaše krasna, zato su je roditelji 
»pravim anđelkom« prozvali. A i zavridila je, jer bijaše 
mala Marica dobra, poslušna i ponizna. Dakle onda još 
ne bijaše ohola: ne, jer nije ni znala da je lipa; također 
ne zna kakav upliv ima lipota na ovom svitu. Bila je 
ona čedna i priprosta, često je pohađala crkvu i tamo 
skrušeno molila. 

Pa ljubio je nju svatko, bijaše bo ona ljubavi vridna. 
Jer nikog prizirala nije, sa siromašnijim curicama tako 
se igrala kao sa svojim sestricam, a i milosrdna je bila 
prema njim. Tko je dakle ne bi ljubio? 

Vrime leti - Marica navrši dvanaestu godinu, kada 
ju žalosni udes snađe: izgubi svoju rođenu majku. 

Teta se primi Marice, al krivo je nastojala ispuniti 
želje brata. Ona je vodila Maricu na veselja, sjajne ple
sove, da se tobože privikne kolu, u kojem bi imala posli 
živi ti. 

Marica s prva težila je za očevim domom i za svojim 
drugaricama, nije se znala prikloniti velevaroškoj mo
di ... Al mlado srce je kao vosak, kakvi lik hoćeš, možeš 
u njeg pritisnuti. 

Zaboravi ona za kratko vrime molitvu, ostavi crkvu, 
jer teta joj govoraše da je crkva samo za babe, misto 
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molitvenika čitala je ljubavne pripovitke, s jednom 
ričju posta izobražena divojka po današnjoj modi. 

Odlazila je i u školu, al ne kakvu kršćansku, nego 
u takovu bezvimu, gdi su učenice učile i tilovižbu, a 
misto vironauke su pikantne pripovisti. 

Teta je zadovoljna bila napritkom Marice ... 
Mnogo otrovno štivo priruši srce prije čedne divoj

čice. 

Sad vidi Marica da ona nije već mala curica, njezina 
lipota privlačila je ni samo svakidašnje umrle mladiće, 
nego još i »naslovne« barune i grofove (propalice), na 
što je teta osobito upozorila. 

I ovo nju još većma zbuni; znala je da je lipa, al hti
la je bit još lipša: pooholi se. 

»Draga moja lipotice«, reče joj jednoć teta, »u veo
ma sam neugodnom stanju zbog tebe, jer i barun Za
gorac i grof Propalić živo se za te zanimaju, te u zvizde 
kuju tvoju Iipotu: gledaj, pa se umiljato ponašaj pran1a 
nJim.« 

Marica primi savit svoje tete i tako se višto pona
šala da sa svojim čarnim očima sve udvornike baš 
zanese ... 

Otac Marice za sve ovo nije znao ništa: istina niko
Iiko puta pohodi svoju kćerku, al to kratko vrime tra
jaše, za koje nije mogao svašta razaznati; a sela, kad 
mu je vrimenom pisala, nije znala dovoljno hvaliti lipu 
Maricu, što je otac, naravno, povirovao. 

Tim više bi iznenađen, kad Marica ispunivši osam
naestu godinu vrati se kući, al ne sama, nego s tetom 
i s grofom Propalićem. 

Još većma se čudio narod promini Marice, jer ona, 
koja prij~ svakom bi draga, zbog svoje priprostosti, sad 
se ukaza prama svakim hladnom i oholom. 

Al tim bolje je ugađala grofu, koga je već za svog 
muža držala i blaženu budućnost si prorokovala uz 
bok njegov. 

Dobro su se osićali na selu, veseli su bili - al samo 
njih troje, jer otac je išao za svojih poslovi. Al to je 
samo dotle trajalo dok teti ne panu u pamet velevaroški 
sastanci i grofu svoji drugovi, i onda sude povratit se 
natrag. 
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Nu teta čitavom poplavom laskanja opkoli brata, 
koji i najposli dozvoli da mu se jedinica vrati s tetom. 
Marica se sad srićna i blažena osićala. I ovaj povratak 
u pristolnicu bi uzrok žalosne budućnosti. 

Kad se vratiše u grad, svud se već govorilo o grofu 
i Marici kao zaručnicin1a; i ovo bi sasvim naravno, jer 
grof ne samo da je svakidašnji gost bio kod tete nego 
je još tetu s Maricom i na selo otpratio. 

Ova vist razveseli tetu, jer bi ovako njezinoj Marici 
a po njoj i sebi dvorovi višjih krugova otvoreni bili. 
Radovala se i ohola Marica, jer ovako izgled bi još ve
ćoj oholosti. A nise ni siromak grof protivio ovoj visti, 
jer ovim putem nadao se dostignuti lip posid; zato 
svečano isprosi lipu Maricu. I ona odmah privoli nje
govoj volji, obeća da će poći za njeg, na što teta da svoj 
blagoslov. 

Al šta će reći moj otac? progovori Marica, on se 
zaista srdi kad ne odgovara na list u kojem sa.m mu 
ovu moju nakanu javila. 

I zbilja Maricina slutnja ne bi prazna, jer otac joj 
strogo zabrani udat se za grofa Propalića, ujedno zapo
vidi joj kući se vratiti da mu bolesnom bude u pomoći. 

Zapanjene stojahu teta i Marica, pročitavši list očev, 
te misliše se kako da sad iđe kući kad stoji na pragu 
svoje zemaljske sriće!? 

»Tko zna je li u istinu bolestan ti otac«, reče teta, 
»može bit da te samo plaši da ti tvojoj srići stane 
na put!« 

Ovaj divan veoma ugodi Marici, koja i tako ne hti 
poći kući, i ostane kod tete. 

Otac ju za to vrime čekao i čekao, jer ozbiljno teško 
bolovaše. Al zalud. Napokon pokle je bolest opasna 
bila, pošalje ličnik Marici svojeručno pisano pismo, u 
kojem joj javlja da se požuri kući, ako hoće oca još 
živa vidi ti. 

Sad je već Marica povirovala, što prije nije i odmah 
se spremi na put; al prispivši kući, oca već u smrtnoj 
borbi nađe, još bio je živ, al nije znao govoriti, samo 
mu sažaljivi pogled govoraše iz kojeg je ona oštri ukor 
čitala. 
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Posli smrti oca, misto da je kajala pokojnog, rado
vala se što joj sad nitko ne stoji na putu da se s grofom 
vinča. Tako i bi. Posli smrti oca što prije bi obavijen 
pir, na kojem ne znaš tko se osićao najsrićnijim: teta, 
barun ili udavača? 

Barun posli vinčanja odmah latio se uređivati posid 
svoje supruge, ne bivši zadovoljan sa dosadašnjim gaz
dovanjem. Nakupovao lipih konja, mnogo strojeva, kra
sne vrtove nasadio i uvik otvorenu kuću držao za goste. 
(Tako je isto svoje vlastito dobro potrošio.) 

Marica se srićnom smatrala, kako ne bi? Nikad nije 
radila ništa, a svaki joj se umiljavao, svaki ju uzveli
čavao i sa svojom bajnom lipotom staro i mlado za 
sobom povede. U ovakom raskošnom mamurluku živ
ljaše od dana do dana, misleći da će uvik tako biti. 

Al drugo bi zapisana u knjigu života. Raskošan život 
proguta sav prihod dobra; dvi-tri godine, što se nije 
moglo iz prihoda nadoknaditi, nadomisti veresija; dok 
napokon i to se vrilo začepi. I zavlada u obitelji zlo. 

Barun ohladnu u ljubavi prama svojoj suprugi, na 
što ga ova počela koriti da ju samo zbog blaga oženio, 
i pakle je sad toga nestalo da je se hoće otresti. 

I pravo je imala; pa da ne bi zaslipljena davno bi 
već to uvidila bila, sad joj se otvoriše oči - al kasno. 

Sva imovina dođe na dražbu ... 
A barun da raskrsti s Maricom, čije je samo blago 

volio, ujedno ne bude prisutan kod dražbe, jedan dan 
ode od kuće da se više nikad ne povrati. 

Posi.d bi prodat i promini gosu. Marica osta u veli
koj žalosti bez muža i lipe imovine. 

Ovom se pridruži još teška bolest, koju je raskošnim 
životom si naprtila, pade u krevet da se više ne oporavi. 

U svojoj boli često je mislila na svoju prošlost, često 
se spominjala svoga ditinjstva te pomisli kako ju mila 
majka mudro učila i svitovala, pa uzvapi: »Barem da 
sam primila majčine dobre savite!« 

želila bi ono ditinsko doba, al je već kasno bilo, jer 
zdravlje joj neizličivo potkopana biše, dok jednog dana 
u dvadeset četvrtoj godini svoga života priseli u vičnost 
sirota Marica. 

(1888) 

170 



NIKOLA KUJUNDZIC ( 1861-1906) je rodom iz subotičke 
ugledne obitelji. U rodnom je mjestu završio srednju školu 
i još kao đak ističe se u radu »Pučke kasine«. Prekida 
studij filozofije u Budimpešti da bi prešao u Kaloču na 
bogosloviju. Kao svećenik Kujundžić je služio u neposred
noj blizini svoga rodnog grada u kome je razvio književnu 
aktivnost nakon prelaska »Nevena« iz Sombora u Suboticu. 

Kujundžićeva suradnja u »Nevenu« primljena je s naro
čitim oduševljenjem, jer je svaka njegova pjesma ili pripo
vijetka naišla na povoljan odjek i u redakciji i kod čitalaca. 
Njegove novele inspirirane su kompleksnijim likovima iz 
naroda, kao što su: Dida Kojica, Dobro dite, San materin.e 
maze. Uopće, sva njegova proza pisana je u duhu narodne 
pripovijetke, protkana biranom komikom i folklornim 
humorom. 

Prevodio je kraću prozu s njemačkog i francuskog jezi
ka. Urednik »Nevena« Mijo Mandić ga je stalno bodrio na 
suradnju i kada Nikola Bučilović (pseudonim N. K.) ne bi 
poslao · svoj književni prilog, obično je dobio kakvu javnu 
poruku kao na primjer ovu: »što ne bučiš da u Nevenu 
odjekuje tvoj glas? Ti se samo kladiš uvik«, ili: »S tvojim 
umotvorom ukrasit ću sičanjski broj. Dotle još štogod zbu
baj.« Ovakvih fragmentamih osvrta i poruka uredništva 
suradnicima nalazimo u svakom godištu »Nevena« i pred
stavljali su jedini oblik književne kritike u regionalnoj 
književnosti. 
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DIDA KOJICA 
( Starovinska lakrdija vika novoga) 

Gdi je ljudi mladih zdravih ii starih kremenitih više 
zajedno, tamo ako se donikle i mimo i ozbiljno koješta 
raspravlja, al donajposli svagdi mora biti ma i naj
manjeg podbadanja ii lakrdisanja. Bili oni na pijaci, 
bili oni pod suhajom; bili na roglju ii na brdu, pa baš 
i prid crkvom. 

E - takvog je podbadanja i lakrdisanja bilo (jedan
put!) i na klupici dide Kojice. 

Moj štioče dragi! Ta je lakrdija sasvim staroviuska 
- vika novoga. I ko je požudan to upoznati, taj mora 
prije svega upoznati didu Kojicu i njegovo društvo. Ko 
je on; ko li su mu drugovi; kakve su nature; kakvi li su 
delije? 

I. KO BI TAJ DIDA KOJICA? 

Zvao se je dida, i bio je dida. I bilo je zašto, jer je 
već imao unučadi, ko što ima u proliću pilićah. 

Imao je i side kike u glavi, al još nije bio »sida gla
va«, kao što to obično »dide« prolaze. Dida Kojica je 
istom bio prosid kao kakav »čiča mali«. 

Da li je bio Kaćmarac ii šokac: to nije slobodno 
znati. 

A ni to se ne zna: je li bio Bugin ii Mudrin ... 
Bogataš bio nije nikad. S bogatašima se je ištom 

pazio. Al nije bio ni puka sirotinja. Već je on bio od 
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onih, koji imadu kućicu, imadu koji lančić zemlje, i 
imadu društva, ko jim poslove posvršiva; te nit moraju 
radit, nit baš i rade. 

Nije bio običan (a nije ni mogao) praviti sofre. Al 
zato je uvik imao za se u našaranoj, pletenoj butelji 
rakijice komovice, a na ormanu koji samunčić meka
nog krušca. 

Nije bio krupan, nije bio golem već nizak, sitan al 
čvrst, ko gvožđe, zdrav ko puce. 

Baba mu je još živila: čudo pogan stvor. Po katkad 
je među njima i »grmljavine« i »pucnjave« znalo biti. 
Al se nikad nije znalo: je li dida povezan, i je I' je na 
babinoj glavi šešir. To se minjalo, kako se junačka srića 
obično minja. Uvik je to bilo: »kad - kako!«. 

I kako ste čuli, braćo, za staro čeljade koje za staru 
čeljad ne mari, takav je bio i dida Kojica. Nije mogao 
ni smislit te se sa starcima družit. San10 uvik s onima, 
što su još ljudi mladi i jaki. On se još držao uvik - za 
mladog. 

A mladi su ga volili. Uvik su se na njegovoj klupici 
kupili. Uvik su se s didom Kojicom šalili. Oni svi a dida 
Kojica sam. Kad su oni didu nadvladali, onda su oni 
svi pravili graju. A kad je dida Kojica njih sve sam 
smoto, onda je opet on sam za njih sve znao činiti graju 
i gala1nu. To se je tako događalo kad god su oni mlađi 
imali od posla kad k njemu dolaziti. 

Svakog sveca, svake nedilje! 
I još poslenog svakog dana, kad god je ljude kiša 

prije podne s posla rastirala, a posli podne nisu mogli 
na posao. 

II. KO SU DIDE KOJICE DRUGOVI? 

Doduše, mnogi mu se baš nisu na divan kupili. ':(amo 
su bili obično sami takvi, koji nikad neće umrti, to jest, 
koji nikad neće ostariti, kao što nije ni dida Kojica; -
i koji su znali, ko i dida Kojica, svako podbadanje dvo
struko podbosti. 

Tamo su bila njih tri Benina. - Oni su znali sve, 
kakoj' koji iz sela po vašari prolazio. 
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Bila su dva Lamburina. - Ta su dva opet znala sve 
drotare i pendžerlije, što su u selu ikad konak imali i 
kod kog su ga imali. 

I još je tamo bivalo njih pet Brobuščevih. - Ti su 
opet najvolili podizati (pa spuščat) one -ljude, što se 
sa ženom ne znadu udesiti, ii koji ko da nisu muški i ko 
da jim nije šešir na glavi. 

To je bila obična skupština. Oni su sami imali reda 
i oni su sami divanili, kao »keveti« na peštanskoj skup
štini; a oni su se drugi kupili, slušali, smijali i ćutili, 
jer drukčije odmah kući pa s - kvrgom (ko i na pe
štanskoj skupštini!). 

Svaki je imao koječeg u skupštini, čim su ga pro
špotali, al najviše je imao najstariji, to jest: dida Ko
jica. Pekli su ga i s njegovim iroš-vašarima, pekli su ga 
i s njegovim Kum-drotarima, i još koječim drugim -
istina, al najčešće i najvećma s njegovom čudo poga
nom babom. 

Za te je njihove sastanke već skoro od počela cilo 
selo znalo. Sve je selo volilo znati: kako j' koji divan
džija prošo; a najvećma - šta je dida Kojica odadro, 
šta li je na vikovitu uspomenu vridno učinio. Dida Ko
jica je dakle uvik na vrhu ostajao. 

A i znao je koješto izmajstorisati. što je on izmaj
storisao lakrdiju nedavno, te je takav konštuk, kakvog 
valjda ni on više neće biti srićan zdesiti. 

III. KAKO SE TA LAKRDIJA ZAVELA? 

Baš se za nediljom dvostruk crkveni svetac svet
kovao. Litnje je doba bilo - dugi dani - dokasni sa
stanci. 

Drugovi su još poslidnje veče poodlazili didi Kojici 
na klupicu. I čekao ji onda dida Kojica čak od litanije, 
pod dudom u hladovini na samo mudrujuć. Nije ni u 
mihani bio. I već se je stao ljutit, jer su one druge di
vandžije koje po poslu, koje po mihanama malko 
zaostali. 

Malko su kasnije dolazili, neg obično. E - al i ku
ražnije, neg obično. Kad su prvi stigli: Benini i Lambu
rini, već je bilo posli šest il sedam sahati. 
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Dida Kojica je odmah saletio: on bi se već odavna 
inatio! Al još se nisu dobro zainatili, oko pozdravljenja, 
stigoše najedared njih svih pet Brobuščevih. Iz velike 
mihane. Nakvašeni! 

Ha! To je dida Kojica baš i čekao! 
Već jim unaprid kroz prkos drekne: »Jesu l' to pi

jančure, što po sutonu iđu iz mihane? A sutra jim rano 
valja na salaš!« 

Sav sokak je od didine dreke zazvonio. Sav sokak je 
doznao: sad će se skupština kod dide Kojice otpočeti. 
Ko kad crkvena sva zvona udare, pa svit doznade da se 
sveta misa otpočima. 

Među drugovima divandžijama i lakrdijašima se rit
ko gleda da se koji ne nađe uvriđen. E, al su ovi ovde 
didu Kojicu, obično, štedili. Znali su da mu je svašta 
slobodno reći: i da mu je baba ćorava . .. i da mu je 
baba gluha . . . i da mu je baba šantava . . . pa su ga 
sa tim i žegli. A znali su samo mu to nemoj reći: da ga 
je baba povezala. Pa mu to dakle nisu htili ni reći -
obično! Da se dida Kojica ne nađe uvriđen, il ko -
uvriđen! 

Al sad, jer su Brobuščevi bili »nakvašeni«, dida Ko
jica sasvim neobično prošo. Takim mu se najkuražniji 
Brobušak u onu maloprašnju rič prkosnu uteče, i kao 
da ga je ožegao, govoreći: »Ej, siromah dida Kojica! Ti 
misliš da je i Brobušcima žandar za ledi!« 

A dida, ko kad ko cilu ljutu papriku zelenu pojide 
te se čestita opapri i zapuri, onakav zapuren đipi upra
vo vraticama avlijskim, pa biž, unutar od društva: tako 
su ga zabridile riči Brobuščeve! 

Nij' im rekao ni »zbogom«, ni »lahku noć« , ni »smrz
li se«. Ama baš ništa. 

Drugi bi se ljudi na ovaj način već omrazili. Bre, u 
ovom se društvu to znalo otprije da tu nema nikakve 
omraze. Već samo da se je dida podbio i da je (ko i 
drugiput) pobigao. Svi su znali da je to od dide istom 
obsina i da se je istom načinio ko uvriđen. Samo da jih 
se lakše oprosti. A on će to njima, kadli-tadli dvostruko 
isparirat (izjednačit). 

Eto tako se lakrdija zavela. 
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IV. LAKRDIJA ISTA 

I jest izjednačio naskoro. Odmah sutradan, kad su 
isprid njegove kuće na salaš prolazili. Izjednačio jim 
kao što nikad dotle. 

Na sriću - nikog mu od čeljadi nije bilo kod kuće, 
zaostali su gdigod na proštenju. Dida je dakle legao 
s babom u stražnjoj sobi, al je priko noći dva-triput 
morao izlaziti u dvore i ulaziti u pridnju sobu. Obadva 
puta je napolju gledao koje je vrime ( da ne izmaknu 
Brobušci!), i koje je babin krevet ( iz birao je najveću 
babinu perinu!) a babi je govorio da će obić to malo 
siromaštva. 

Poslidnji put već kad je izišao, onda je već prid zoru 
bilo ( onda se iđe iz sela na salaš). Kad ga baba pitala, 
kud će? Sad joj rekao, napit će se u pridnjoj sobi 
komovice pa će se onda Bogu pomoliti. Istom je posli 
kadgod vidila baba, kako joj se dida Bogu pomolio, kad 
se je na graju probudila i kad je ustala! 

Evo ovako se je pomolio! 
Unišao je u pridnju sobu, izvukao je najširu i naj

čistiju perinu iz babinog kreveta, zaogrnuo je te u njoj 
prid avlijska vratica sio na ze1nlju (sasvim ozbiljan). 
Isprsio se i nevišt se činio. 

Kad su Benina i Lamburina dvoja kola prolazila na 
salaš, dida Kojica je, kao mlad mon1ak, u perini vrišak 
ustao. Te se je zatrapavao ... te se je zaogrćo ... te se 
je namišćao ... Samo da Benini i Lamburini opaze da 
je on u perini babinoj, da mu dakle, žandar nije za 
leđi baš! 

U te su se n1ire primicala i dvoja Brobuščeva kola. 
I u svakoj koli po dva Brobuška. 

čin ji opazio dida Kojica, opet će, kao mlad momak, 
u perini vrišak ustati. Kad se izupravnio, pa će se ispod 
pendžere uzet šetati: da vi'š, kako se kočio i kosirio! 
Kad su isprid njeg prolazili: da vi'š kako jim se u perini 
poklanjao ... da vi'š, kako im je šeširom i rukom_ go
spodski mahao! I dok god nisu prošli, uvik je (ko da će 
ji ujist) ujidljivo režao: »Hm, Brobušci! Kome j' 'žan
dar' zaleđi?« 
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Bio je na salaš poslidnji išao peti Brobuščev. Onaj 
isti, što se didi Kojici onako nemilo utrčao u rič. Kupo
vao je klinaca, pa je zaostao od kolije. 

Hah! Cisto se didi Kojici obadva obraza od radosti 
sinula, kad ga je vidio gdi pišice prolazi. Al je huda 
srića Brobuščeva što je baš sad morao zaostat pa -
pišice. 

Jer čim ga je dida Kojica opazio, odmah se didi pro
sida kika kostrušila na glavi ko u kakvog zubatog ne
rasta, odmah mu se oči zakrvavile ko u kakvog rogatog 
bika, odmah đikne kao kakvi bisneći ris ... Bisno spo
padne s leđa perinu babinu, te je stade plesti u dvoje, 
pa ti pletenom perinom babinom mog Brobuška (kad 
je prolazio) udri ... pa udri ... i po šiji i po ušima i po 
leđi i po plećima ... pa za njim ... za njim ... te za 
njim dida Kojica ... pa ga mlati smlaćaj ... i omlaćaj 
babinom pletenom najčistijom perinom ... ! 

I jedva se Brobušak »nakuražen« uteče ... jedva ga 
razlarman komšiluk od dide oprosti ... jedva didu Ko
jicu umirili ... jedva ga naveli da se kući vrati i da se 
mahne vct njegovog lakrdisanja ... jedva se dida dao 
utišiti da već više ne đipa i da već više ne viče soka
kom: »Aaa Brobušak! Kome j' 'žandar' za leđi!« 

Nit je on gledao, što će babi jedna perina nestati; 
nit - što je svud po sokaku babinog perja; nit je gle
dao što ga smiju, nit što ga ruže, nit što su se svi u kra
ju strčali; a to je opet baš i htio da se ta lakrdija 
upamti i da se uvik znade: da didi Kojici ne stoji »žan
dar« za leđi! 

V. KRAJ LAKRDIJE 

Kad se dida izbisio i smirio, onda je sio lipo, napio 
se rakije, i iskao od babe ručak kao pravcat pravedan. 

A kad se je naručao, onda je izišao na divan, kao da 
to malopre nije ni moglo bit drugačije, već baš tako, 
kako je - i bilo. Kao što mu je to pripoznao i Brobušak 
izlakrdisan. Jer da se dida Kojica nije Brobuška na
perinovao (to će reći: perinom namlatio) još bi ga 
Brobušak većma peckao, al ne babom, već - perinom! 

(1888) 
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STJEPAN GRGIC KRUNOSLAV (1836-1914) rodio se u 
Vancagi, na području Bajskog trokuta. Iako imađaše samo 
pučko obrazovanje, on je doživio pedesetogodišnjicu svoga 
književnog rada koji je započeo svojom suradnjom s prvim 
preporoditeljem lvanom Antunovićem da bi kasnije nasta
vio taj rad i s književnicima Subotice u »Nevenu« i »Da
n1c1«. 

U prvom periodu svoje književne suradnje u »Vili« Grgić 
se javio originalnim i prijevodnim pjesmama, dok je prvi 
kraći prozni prilog objavio u »Nevenu« 1887: Tko piva zlo 
ne misli. 

Grgić je pisao svoje novele na poticaj Mije Mandića 
a pod utjecajima književnog rada Ivana Antunovića i usme
ne književnosti. Novele i novelete pisao je sve do svoje 
smrti tako da su neke od njih po stilskoj jednostavnosti 
i zanimljivosti fabule ljepše od lVlandićevih. Grgić je tako
đer naglašavao didaktičnost u svojim novelama kao npr. 
Zašto ne ide Katica u bal, a i u prozi sa suvremenom tema
tikom ( Priča o srići). 
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PRIČA O SRICI 

Sunce bijaše već pri zalasku kad na krstopuće sti
glo četiri momka. Bijahu veoma utruđeni. Kraj puta 
stajala česma, te kano da je nuđala svoju frišku vodicu. 

- Cujte braćo! - oglasi se jedan - dobro će bit 
ovde počiniti. Ima i vode, a i lipe mekane travice za 
počivalište. 

- Ni ne tumarajmo dalje - progovori drugi - već 
bolje da se raziđemo svaki svojoj postojbini. Ta dosadi 
čoviku to silno pišakanje. 

- Istina je - reći će treći. - A sve je uzalud; 
utaman vandrujemo priko nedilja i miseci, ne dobismo 
posla ni zaslužbe nigdi, svagdi nas samo tim odbijaju: 
»Vidit ćemo« ili »Posli!«. 

- Tako se vidi - nastavi četvrti - kraj je već 
tomu da siromah momak u vandrovanju naiđe na svoju 
sriću. U staro vrime drugi je svit bio. Koliko zgoda 
možemo čitati, da su mlađi vandrovnici postali srićni. 
Dakako, danas već nema ni vila ni drugih dobrih du
hova, koji bi čoviku u nuždi pomagali. 

Ovako se razgovaraše četiri momka; dočim su počeli 
vaditi svoju poputbinu da štogod založe. Ali nuto, niki 
se šum čuo bijaše. 

- Nemate pravo! Nemate pravo! ... 
Momci začuđeni se poobziraše: tko li za boga divani 

tu, gdi nikog ne vide!? I eto, opaze u dugoj, ružičasto
-biloj haljini s plavetnim pojasom divojku, koja im 
nastavi govoriti: »Ne brinite se dico, žive još vile, koje 
su navadne dobrima pomagati. Evo i mene! Cula sam 
vam tužbu, pa sam došla da vam što pomognem. Samo 
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što sad već mi nemamo onaku vlast kao nikoć. Vriću 
dukata i viku bisera borme ne možemo više davati, jer 
su sad take naredbe kod nas da samo marljive i otmene 
mladiće slobodno nam zaštititi. A vi kako vidim take 
ste vrste; pa zato ako bi raditi i učiti htili, ja ću vam 
pomoći. Najmit ću vas po dobri misti. U jednom gradu 
imam prijatelja učenjaka, u drugom trgovca, u trećem 
rukotvorca i obrtnika, u četvrtom posidnika - zemljo
radnika. Ovima baš tribaju mladi pomoćnici; ondi ću 
vas razdiliti među njima.« 

Začuđeno slušahu momci lipu zlatokosu vilu. Njezin 
plan im se dopao; ali su u razgovoru među sobom ugla
vili da ta osobita služba ne potraje dulje od deset go
dina, te da ih onda donese na isto misto da se mogu 
sastati i međusobno ispripovidati: što se s kim dogo
dilo? A onda će već odlučiti: da 1i će ju služiti i dalje? 
Kako li će udesiti stanje svoje? 

Dobro! Vila im sve obećala. Obrekla im da iza deset 
godina u isti ovaj dan, ovaj sat - i na ovo misto će ih 
doneti; a tada će biti konac njezinoj vlasti. Biti će rišeni 
ispod njezine čarolije. 

Kad se to tako sve uglavilo, odjedared nestane -
štono se veli: magla za mnom, magla prida mnom! .. ,. 
Hop, nek sam tamo gdi bi htio! ... U jedan čas nestade 
momaka, pa kad se veče spustilo, već im ni traga ne 
bijaše na tom mistu. 

* 
Vrime teklo i prolazilo. Eto najedanput isteklo deset 

godina, a k česmi kod krstopuća stiglo četiri putnika. 
Svaki je sa protivne strane došao, te baš gdi se putevi 
križaju najedared se sastali. Velike Ii radosti! A kako 
ne? Poznala se na okupu četiri dobra prijatelja, koji se 
od deset godina nisu vidili ! 

Razviše se svi zdravimi ljudmi, muževnim obrazom, 
s brkovi i bradami. Lice im bijaše rumeno, život i 
krpkost odsivaše s njih. 

Kad su se od ganuća i uzbuđenosti razabrali, opaziše 
da uz čemu kraj puta krasni lugoš stoji - i trpeza 
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prostrta na četiri osobe. Odmah su se sitili da je to dilo 
njihove dobrotvorke vile, te nisu ni čekali ništa, već 
odmah posidali. No uzalud bi i čekali da ih tkogod nudi, 
ta ne viđaše ondi ni žive duše. Latiše se dakle zalaganja. 
Cast priobilna u slasni tek im išla. A za njom se na 
brzo počmu međusobni razgovori. 

- Postao sam učenjakom - započme rič prvi. -
Moj nadstojnik me je uveo u sve tajne znanosti, a ja 
sve priučio, jer sam se dan i noć trudio. Nečuveno1n 
hitrinom sa mse naobrazio. Cilo mi biće nevirovatna 
snaga obuzimala. To bijaše dilo naše dobre vile. Za 
kratko vrime sam dotirao čak dotle da sam i sam na
pisao znanstveno dilo o jednom mom iznašašću, o ko
jem sad sav učeni svit razgovara i rad čega mi se i isti 
vlastodršci klanjaju. 

- O srićna li čovika! - govoraše ostali. 
- Srićna!? A šta mi to vridi tako? Uvirio sam se 

da moje iznašašće, mojeg izuma sistem nije potpun, da 
je manjkav. To - doduše još drugi ne znadu, ali će 
znati. Pa dok tu manjkavost ispravim i naknadim, proći 
će valjda i još deset godina, te dok drugi na miru spa
vaju i uživaju, mene će danjom-noćom briga trti da 
ispipa mi izračunam sve, pa da mi izum postane savrše
nim. Možemo li se onda ćutiti srićnim - ma da mi 
drugi i zavide učenost? 

- I meni je godila srića - produlji drugi. - Postao 
sam majstorom i velikim obrtnikom. Bio sam dobar 
radnik. Na izložbi sam se odlikovao jednom važnom 
rukotvorinom, a sad toliko naručitelja imam da jedva 
zadovolji msvima. Al mi mnogo dodijava brojna obitelj, 
kalfe i naučnici. Imam doduše izdašna dohotka, al sam 
nemiran zpog velikih osnova koje imam u glavi, a nisam 
ih kadar izvesti. Tomu pothvatu malena je jedna kra
ljevina, pa ne znam kako da se pomognem. 

- Ah, ta tebi je ipak bolje - reče sad treći. - šta 
da rekriem ja koji sam trgovcem postao, pa se nepri
stano moram boriti sa svojimi naticatelji, te svejednako 
klanjati svojim kupcem? Ta, to ti je biti sužnjem svojeg 
zanimanja:. Istina, promećem silnim novcem jer ga 
fmam u izobilju; mnogo sam ga natekao; al koja mi 
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fajda kad ga ipak nemam toliko da se od vreve svita 
uklonim na jedan svoj majurić, gdi bi na miru mogao 
živiti. 

- Ama, mani se majura - nastavi napokon četvrti. 
- Imam ga ja! Ali da ne moram iz njeg živiti, odmah 
bi ga prodao, koliko je sveudiljne brige i posla s njime. 
Sve vištine i mušterije poljodilstva sam proučio i izviž
bao. Otimao sam se sve većma za napritkom. Zelja me 
gonila da se odlikujem, te sam zasnovao i započeo 
uzorno gospodarstvo. No kad ću od toga koristi viditi? 
Pa možda nikada! Onda tako ne radim sebi nego po
tomcima. Virujte, bolje bi mi bilo da sam ma šta drugo 
postao. 

Dok su se tako pritirivali i svoje doživljaje uzajam
no pripovidali, eto najedanput se rasvitli lugoš, te među 
cvićem pojavi se mlada vila. Nije se ona ništa prominila, 
upravo je tako dražesna i ljubezljiva bila, kao i prije 
deset godina. 

- Znam čemu se čudite! - progovori odmah. - No 
čemu bi bila ja vila kad bi ostarit znala? ... Mi smo 
vikom svoju radost nalazili u ljubavi dobrih ljudi. No 
u njima se mnogo puta privarismo. Eto, ja sam i vama 
dobro htila, pak kaki je konac tomu: tužba i nezado
voljstvo! Kad li ćete dobri ljudi već razumiti da se 
srića baš u borbi, u svlađivanju zaprika sastoji! U koji 
čas bi nastalo vrime da nemate šta više poželiti: u taj 
čas bi postali pravo nesrićni. 

Hvalite, mlada braćo. ako se tužite; vi ste srićni svi. 
Svaki stališ, svaka stn1ka života ima svoje teškoće, 
svojih naporah. Nema tu iznimke; i jedna i druga čita
vog čovika, trudoljubni i poletni ruku zahtiva. Vi ste 
se takimi pokazali i dostali ste se lipog uspiha i pobede. 
Godilo vam i zdravlje i snaga da se do željenog cilja 
približite. šta vam onda još više triba? 

Bit će vam i odsele sudbina: plemenita borba, pri
ložna i odana radnja, svlađivanje nagomilanih teškoća i 
neugodnosti. 

Pošten i okretan čovik sveđer i svuda nailazi vila 
pomoćnica. Ali ona samo onom može biti u poIJ}oći, 
koji primaju dobra nadahnuća. Ljubav k radinosti, 
dobre vile vam nadahnjuju. Radnjom ne dobavljate 
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šamo imetak nego i zdravlje uzdržavate; a da to i saču
vate i zaštedite, i to vam ona nadahnjuje. Posluhnite li 
to, eto vam nova izvora radosti, jer će vas uz mirnu 
vašu svist i ljudi poštivati - dapače ako u tim vrlinama 
uznapridujete - i slaviti. Vile vam sve ono nadahnjuju, 
što se slaže zakonom božjim i pravilom njegovih ugod
nika. Komu su drage prave vrline: to je vilin ljubimac. 

Na noge dakle! odlučnom voljom i poštenim prignu
ćem - hajd u borbu! 

Ove zadnje riči velikom je žestinom izrekla. No kad 
su se na to putnici razočarali bili, njihova dobročinitelj
ka mahne rukom da se oprašća - i zbilja naglo iščezne, 
a oni se opet na putu našli. Ele, sad su ojačanom virom 
spremni uz borbu s većom pouzdanošću krenili opet 
k cilju svome. 

(1899) 
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IV AN VUJIC rođen je u Bajaszentistvanu (Vancaga) -
Bajski trokut. Nema iscrpnijih podataka o njemu osim da 
je svojom suradnjom, vjerojatno, navukao mržnju od stra
ne mađarona i klerikalaca (najavio je satiru i o popovskim 
nosevima), pa je tako i praktično onemogućen da dalje 
piše. Naime, Ivan Vujić je napisao uspjelu satiru Nos i 
čitaocima daje do znanja da će ovu temu nastaviti u slije
dećim humoreskama, ali od tada ni traga ni glasa o nje
govoj bilo kakvoj suradnji u »Subotičkim novinama«. Nije 
li to evidentan primjer kako su talenti sasijecani u kori
jenu svojih stvaralačkih htijenja. Da je Vujić imao vrlo 
razvijen estetski ukus, razgranatu stilsku strukturu i zreo 
umjetnički smisao u razvijanju teme, to najbolje potvrđuju 
svi njegovi tekstovi koje je objavio u relativno kratkom 
razdoblju. 
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čEžNJA 
(Priviđenje) 

Posljednji sunčani zraci padaju na široki drum po 
kome umoran putnik putuje, a nestašni vjetrić praši
nom se baca na tanane jele, koje su tako milostivo 
pružile hlad na sve strane ... 

Ko je taj putnik? 
ćovjek, kome je bog zapovjedio: da živi, da se muči, 

da umre! ... 
A šta je taj putnik? 
Odgovorit će vam knjiga, koju u svojoj torbici nosi, 

kad je pročitate od korica do korica! ... 
To je sin slavnog književnika, a on je oca svoga 

naslijedio ... naslijedio je pero i prosjački štap ... 

* 
Približuje se noć ... 
Povjetarac ćarlija udvostručenom snagom, valjda da 

putniku natjera na potiljak šešir, koji mu je lice sakrio. 
Momčić od petnaest godina! 
Još mu nije ni jedna brazda naružila čelo, još mu 

nisu nausnice probile, al' ako mu u oči zaviriš, vidjet 
ćeš iskupljen sav jad i bol ovoga svijeta ... 

Spustio se na mahovinu, a pored sebe položio pero 
i prosjački štap. Duh mu se šeta po zlatnoj travici, gdje 
nikakva nogostupa nema! ... 

I pogleda nebu u visine, pa je molio i preklinjao noć, 
koja se lagano i veličanstveno spuštala, zamotana u 
svom crnom plaštu: 
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»Hodi da ,ne naučiš pisati krvlju srca mojega!« 
Koga je on prizivao? 
On ne zna. 
Gle, kako se blista u gustom lišću, kako mu se pri

bližuje sve bliže i bliže, osvijetljena nebesnim svjet
lom ... Nije to blijedi mjesec zamotan u sivoj magli -
to je žena! 

Tko je ta žena? 
Izgleda mu poznata, baš kao da mu se više puta 

javljala u snu. 
O, kako je željno u oči gleda! ... 
A da li je lijepa? 
On ljepše žene nije nikad vidio na ovome svijetu .. . 
Crna kosa obvila je njezino tijelo kao kakav gust 

oblak, lice joj je blijedo, a iz tog bljedila sijaju joj oči 
velike i tajanstvene, u kojima neizgorivim plamenom 
plamti trka i lomljava hiljadu hiljada stoljeća! .. . 

On pogleda u te tajanstvene oči, pa promuca: »A ko 
si ti?« 

- Ja sam sjen, koja uzastopce koračam za tobom, 
a ime mi je čežnja! 

- Ti si čežnja, ti? - pa je željno pružao ruke da je 
zagrli. 

- Da! - bješe odgovor. 
- O, onda teško meni! Osjećam po dahu, koji mi 

dušu sagorijeva da si ti to ... A zašto si došla k meni? 
- Jer si me ti zvao, a i za to, što si čovje~! 
- A zašto sam osjetio tako užasan bol u duši svo-

joj, kad sam te ugledao? 
- Jer onaj koji hoće da se uzvisi nad običnim 

čovjekom, mora da trpi više, negoli običan čovjek. 
- A da li ja to želim? 
- Da! Ti hoćeš da te naučim pisati krvlju srca 

tvoga! 
- Pa da li me možeš naučiti? 
- Mogu, jer ja sam svemoćna. U pjesnikovim pje-

smama ja sam besmrtna istina; slikaru sam dala laku 
kičicu, koja je umjela u platno da nadahne život, kipa
ru sam dala oštro dlijeto, kojim od hladne stijene ostva
ruje bujnu maštu ... Ja sam svemoćna, čuješ li! i po-
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javljujern se u svakojakom vidu. Pa se danas i tebi 
približujem da te nadahnem: nadahnut ću ti najnjež-
nije osjećaje u tvoju mladu dušu . . . · 

I ona spusti nad njim svo je svemoćne ruke, a on 
pade na koljena pitajući je dršćućim glasom: 

- A šta će sa mnom biti ako me nadahneš? 
Ona se nagne nad njim, pa mu tiho reče: 
- To, što i s voštanicom, koja gori pred oltarom bo

žanstva - istrošit ćeš se, nestat će te; to, što i sa zvije
zdama, koje neumorno oblijeću oko sunca, od koga ih 
neizmjerna daljina rastavlja . .. 

- Pa na što mi onda čežnja, kada nikad ništa po
stići neću? 

- Ti svoja krila ne smiješ uzalud širiti, jer, iako te 
ne uzdignem više sunca, uznijet ćete visoko, visoko, nad 
običnim i svakodnevnim tričarijama! 

- ... Imaš pravo - odobri snužden. - Nu, odgo
vori mi još i na ovo: Ako na toj kidljivoj ljuljašci do
hvatim visinu, koju sam želio, hoćeš li me onda osta
viti? 

- Ne! Nevidljivo, nečujno i neosjetno često ću pored 
tebe koračati, ali te neću nikad ostaviti, upamti! Nikad! 
Vlast i bogatstvo otpadnu od čovjeka kao uvelo lišće 
sa drveta, a ja, čežnja, ne ostavljam ga nikada. V jemo 
koračam uz njega od kolijevke, pa sve do groba. 

I kad mu je to rekla, spustila se u gustom i crnom 
oblaku, pa ga objema rukama zagrli ... Poljupci njezini 
sagorješe mu dušu, suze njezine slile su se njegovim ... 
pa onda nestade iz njegovog zagrljaja . . . nestala je u 
njemu samom ... ona je postala duša njegove duše . .. 

* 
Vrijeme teče, čase ganja, godine se nižu za godinama, 

a čežnja ga nikako ne ostavlja . . . ona je što je i on. 
Ona mu natjeriva silna sunca da mu osvijetle crne noći; 
desnica njezina pokazuje mu šta je postigao ... a ispod 
pera njegovog lopti krv razblažena toplim suzama ... 

Knjiga njegova tješi ojađena srca; ucviljenoj majci 
nježno suze tare; sirote i uboge hrabri i čeliči; bez-
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dušnike u pakao vija, ne prezajući ni od same svijetle 
kru:Qe velikog cara, gospodara sudbine naroda pa~e
ničkog ... 

Nu, gle! Poslije tolikih godina, kada je počeo slobod
nije . da diše, srce da mu bujnije kuca, izgledaše mu 
kao da ga čežnja napušta ... Djevojka, to primamljivo 
cvijeće, zanosi ga ... 

Umilne riječi, nestašna šala, koju nikad nije čuo, sa
da mu odjekuju na dnu duše: veselost mu se igra na 
ružičnim usnama, a iz usijanih očiju plamti ljubav, 
plamti ... 

Sad je opet ugledao čežnju, koja je pored njega ko
račala. 

Kako ti je sada ime, je li? Tvoje su oči svjetlije 
negoli prije a dah s tvojih usana opija me ... 

A ona se samo smiješi, pa reče: 
- čežnja, samo što sada za mojim stopama korača 

ljubav! 
Gle, ljubav korača za čežnjom! ... 
I kad ga je zagrlila ljubav, pobježe od njega čežnja, 

daleko kao što je mjesec od sunca. 
- Sijaj mi uvijek jarko sunce ljubavi! ... - uzdisao 

je on suznim očima, ali uzalud. 
Jedne noći, kada je grlio ljubav, pobježe od njega 

čežnja, a on opasan u teškim okovima ljubavi i čežnje, 
plakao je i jadao se dugo i dugo. 

- Kojoj od vas dvije pripadam ja? - pitao je on 
u očajanju. 

- čežnji! - bješe odgovor, a ljubav nestade ... 
I tako od čežnje do čežnje, od želje do želje, batrga 

se neprekidno. što nema za tim čezne, a što ima ispušta 
iz ru.ku, pru.žajući dru.game. 

O, ti neumorna strasti! Ti nas tek onda ostavljaš 
kada nam se život gasi ... 

* 

... Ne, to je obmana. 
Jer kad u samrtnu postelju legne, zajedno sa smrću, 

javit će se težnja, a on će je gledati ukrštenim očima, 
jer će mu se onda javiti u drugom vidu. 
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U njezinom plaštu nosit će sjajnu krunu od suvoga 
zlata, a ta kruna iskićena biserom i dragim kamenjem, 
bacat će blistave trake na smrt, koja će se lagano 
spuštati. 

A samrtnik, koga će ova vječna noć da grli još će 
jedanput pitati: 

- A kako ti je sada ime? 
- čežnja za vječnošću! - odjeknut će posljednji 

odgovor. 
Zatim će duh njegov zaljuljati iskidanu ljuljašku, on 

će se izdizati malaksalom snagom, njegov će zrenik 
samo da puhori, pa će sklopljenim rukama i drhćućim 
usnama moliti: 

- Hoćeš li mi dati vječnost? ... 
Al' ovoga puta neće odgovoriti . . . samo će njezina 

sjajna kruna da blista u vječnom mraku, i ta kruna 
će se tiho spuštati na glavu samrtnika, pa će mu s usa
na s vrelim poljupcima izmamljivati umornu dušu ... 

(1895) 
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O NOSU 
( Saljiva mudrovanja za ozbiljne ljude) 

Kad već svi znamo da je nos sprovodna civ misli, 
onda držim da je moj nos veću slavu zaslužio, ako 
pišem »o nosu«, negoli na primjer »o žapcu dešperatu«, 
koji se načočio u kraj kakve baruštine, pa u promuklom 
basu krekeće, prevrćući očima, kao kakav nimački ofi
cir. Umio bih, doduše, pisati i o žapcu i na široko i na 
dugačko i to tako šaljivo da bi nam se dogoditi moglo 
tako što, što nikom ne bi bilo prijatno, a najmanje na
šim nosevima - to tek svi znamo da je nos zato na
čočila priroda čoviku posrid lica da hladno sudi i pri
suđuj e: šta smrdi, a šta miriši. 

Kad je, dakle, rič o nosu, onda vas molim da skinete 
šešir, jer zaslužuje da mu se oda svako poštovanje: nos 
je pristol na obrazu čovičjem. 

Nos karakteriše čovika; on je ponekad izdajnik duše 
čovičje, pa otud se i kaže: »Poznaje mu se po nosu.« Eto 
na primjer, neke najnovije »književnike« poznaćete vrlo 
lako po nosu, jer ćete u njihovim nosevima mnogo što 
šta više naći, negoli u njihovim književnim radovima. 
No ni njihovi nosevi nisu na odmet, jer su veoma po
desni da ih književni listovi dobro opauče po nosu. 

Ima noseva svakojakih: advokatskih, policijskih, 
profesorskih, učiteljskih, glupih, pobožnih i diplomat
skih, a najodvratniji su književnički nosevi. 

Svaki stvor božji ima svoj osobiti nos, a ponekada 
dešava se nosevirna što i književnicin1a: slabo se ko za 
njih raspituje. 
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Kad se neki potuku, obično će se onom slabijem 
reći: »Udri ga nosom u stražnjicu da mu oba oka isko
če.« Tu se nos pojavljuje u svojoj slavi, kao kakav 
hrabar megdandžija, koji će na sigurno pobijediti. Nos 
dak]e može biti i ratoboran. 

Pored svoga nosa često puta prišabane nam još je
dan nos, i mi se u tom slučaju odšuljamo »dugačkim 
nosom«. 

Divna je poslovica: »Ne zabadaj svoj nos u svašta«, 
jer nikome nije prijatno, ako svoj nos zabode u vrilu 
poparu, a najmanje izvjesnom subotičkom birtašu i 
birtašici, kad svoj nos zabadaju tamo za što njihov nos 
nije dorastao, jer tako vrlo lako mogu dobiti »šupalj 
nos do očiju«. 

ženski su nosevi najlipši. Dokaz je tome što na 
njima obično hvalimo oči, kosu, usta, prsa, ruke i noge 
i sve ostalo đuture, a vrlo ritko kad da im hvalimo nos, 
jer se to po sebi razumi. 

ćelavi ljudi nemaju brige, jer ne moraju svoju kosu 
bojadisati, tako isto bezbrižni su i oni, koji nemaju 
nosa, jer se ne boje da će ih neko »zvrcnuti po nosu«. 

Veliki su nosevi najbolji kišobrani i najpodesnija 
sedla za cvikere, zato nije ni čudo što mnogi cvikerski 
omladinac odlazi iz ženskoga društva »velikim« nosom. 

Advokatski su nosevi veoma ositljivi, zato ipak vrlo 
često puta dobiju od svojih klijenata u misto novaca 
»šiljak u nos«. 

Policijski nos liči na njušku, jer uvik njuška, zato se 
i kaže: »mora da je imao dobar nos, kad je mogao na
njušiti«. 

Diplomatski su nosevi nježni i tanki da se lako mogu 
udjenuti u iglu, zato nije ni čudo što Austrija ugarske 
diplomate ima uvik u svome džepu - jer ih lako za 
nos vuče. 

Profesorski su nosevi paradni, pa nije ni čudo što 
oni svoju dužnost vrše tek onako »parade radi«. 

Mnogi učiteljski nosevi su veoma uobraženi, jer oni 
tvrdo viruju da se sva mudrost slila u njihove noseve. 
Ako n1i vi ne virujete a vi pitajte kojeg učitelja. 

Ljudi imaju bradu i brkove, a žene nemaju; ali 
oboje imaju dlake oko nosa, što se dakle noseva tiče, 
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tu su muž i žena potpuno »ravnopravni«. Nos oženjena 
čovika veoma je ositljiv: još iz daleka ositi punicu. 

»Cuvaj svoj nos«, »Nemoj da ti od nosa napravim 
pečurku«, »Zvrcnut ću te po nosu« i tako dalje - sve 
su to dokazi, koliko se pažnje poklanja nosu, pazar da 
se čudimo, što »prosvićena« Evropa obraća pažnje na 
Koburgov nos, negoli na ijedan iz1nučeni narod na Bal
kanskom poluostrvu. Nu iako Koburg ima tako kapi
talan nos, u njemu nije onako kao što triba razvijen 
njuh, jer da jeste, on bi već davno strugnuo iz Bugarske 
u svoj švabenland, to jest, ako mu je stalo do svoga 
nosa. 

što se tiče popovskih noseva, koliko su meni poznati, 
moram priznati da su oni najdostojanstveniji i ujedno 
najzanimljiviji. O njima bi se čitave pripovitke mogle 
napisati, te koje stoga, koje s njihove dostojanstvenosti 
nećemo da ih pomišamo među ostale višega reda, već 
ćemo o njima jednom prigodom, ako nam štovano ured
ništvo ovih novina dozvoli posebno na dulje i na šire 
pričati. 

(1895) 

13 193 

zk
vh

.or
g.r

s





STIPAN RADOš rođen je u Sonti. Ne postoje iscrpniji 
podaci o njemu. Kao novelist bio je aktivan suradnik 
»Subotičkih novina« 1896, 1897. i 1898. godine, kada su ove 
novine prestale da izlaze, kao glasilo javnog mnijenja, koje 
je otvoreno iznosilo političke stavove, stvarajući demo
kratsko raspoloženje kod svojih čitalaca. 

Stipan Radoš je napisao više novela na temu iz narod
nog života bunjevačkih Hrvata. Takav lak i vedar način 
pripovijedanja zanimljivih a realnih događaja mogao je 
samo u ovoj sredini povoljno da djeluje na širenje kruga 
čitalaca »Subotičkih novina«. 
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»SAD SI SKUV ALA, 
KAO MOJA POKOJNA!« 

»Sve badava, ne znaš kuvati, kao moja pokojna! Ej, 
nikad više moje Janje!« 

S ovim je uzdahom sidao Ivo svaki dan za stol, na 
kojem već odavna nije bilo po njegovom kusu skuvano 
jilo postavljeno. Nije tribao ni da okusi jilo, već je 
znao da nije po njegovom »gustu« skuvano. U svakom 
slučaju bi se uvik sa bolom i tugom sićao svoje pokojne 
Janje, koja mu je tako umila ugoditi. Samo Janja, na 
I vinu neiskazanu žalost, više nego godinu dana pod zem
ljom leži. Ne bi jedno drugog uvridili ili kaku želju 
neispunjenu ostavili ama nipošto! 

Ali nisu se dugo radovali vedrini života svoga; na
oblači se i nad njima. 

Dođe nesmiljena smrt, taj nemili kosač, mahne ko
som i Janja prista živiti. 

Smrt još nije nikom prouzrokovala toliku žalost, 
koliko Ivi. Muškog još nije vidio niko tako plakati. kao 
što je Ivo plakao. Jedva se mogao rastati s grobom, 
gdi su mu sve blago, svu radost njegovu zakopali. 

* 
Dođe nedilja. žene se iskupile na ćoši. Pošto su 

jedna drugu sa velikom grajom pozdravile i za zdravlje 
se ispitale, otpočeše svagdanje događaje pritresati. Prvo 
su divojke i momke ogovarale; ona je zato zakasnila u 
crkvu da joj svaki gladi novo ruvo; onoj ćošak pregače 
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bio malo zgužvan; onoj suknja nije bila dobro ispegla
na; ona nije dobro koračala; ova izgleda kao »tačka«, 
ona je bila umaljana, »naštrikana«. Momci su bili: 
jedan kao »ćupica«, drugi kao »ćelavi Muslija«. Napo
slitku se povede govor i o smrti Janjinoj. 

- Siroma Ivo, baš mi ga žao! Kako je žalio! - otpo-
čeće jedna. 

- Znam da se taj neće skoro oženiti! -· veli druga. 
- šta radi? Vidićete! Za kratko vrime Ivo se oženio! 
- Kako to može bit'? 
- To tako biva! Sigurni znak kad muž zdravo voli 

ženu da će se naskoro oženi ti. 
- Al' ja ne možem virovat'! Ni ja! Ni ja! - viču sa 

svih strana. 
- No kad vam ja kažem, to je tako; to sam čula od 

baba Emerke, koja je u tom poslu iskusna bila jer je 
ona te stvari još u mlađim godinama od bab~ Vite 
naučila, o kojoj govore da je s višticama igrala na vrzi
nom kolu; a to će vam najposli i Nanika Ciganka na 
kartama izbaciti! 

Dok je ona tako govorila, sve su izbečile oči, zinule 
ustima i tako je slušale, kanda baš sveto pismo čita. 
Umirili se, jer baba Emerka, Vita, Nanika i njezine 
karte, to su taki dokazi, protiv kojih se ne srni ni jedna 
usuditi da se protivi, premda je gdikoju vrlo čačkalo 
ništo da se protivi. Morale su virovati. Dobro su i 
radile. Jer zbilja, što je ona baba prorokovala, to se 
i dogodilo. Ivo Je tugovao, tugovao, dok napokon smisli, 
pa se oženi. Uzme jednu mladu udovicu, Jagu. 

* 
Prošlo je malo vrimena posli nove ženidbe Ivine i 

žene su već divanile na ćoši o neslogi, koja je među 
Ivom i J agom postala. 

- Jesam li vam kazala da nećedu jednodušno živiti? 
- I ja sam znala! 
- I ja sam mislila! 
- I ja! I ja! 
Pa sad je svaka znala. 
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- Pa zašto ne žive dobro? - pitaće jedna mlada. 
- Ta borati sinko, vidiš tako ti je kad je žena raspi-

kuća! Da, da, tako ti je, znam ja! - veli jedna baba 
bez zubi. 

Na to jedna druga baba ( ima samo po gdikoji ne
lj ani zub) skoči, pa se podboči. 

- Ko to srni kazat? Jaga raspikuća? Znaš da nema 
take kućarice kao što je ona! Poznam je dobro, rođa
kinja mi je! 

- Jest, jest! Istina je! - prikine je jedna. - Dobra 
je ona kućarica samo što ne zna skuvat po Ivinom gu
stu. Baš mi se niki dan tužila. Sirota! Al' kako ko može 
biti tako zanovetalica kao taj Ivo? čim uđe u avliju, on 
već ositi da nije tako skuvano ko što je pokojna Janja 
kuvala. Sirota Jaga, to podnese! 

- Pa kako to da ne zna skuvat, valjda joj zaprška 
izgori? - pita jedna. 

- Taj mora imat dobar nos! Sačuvaj bože takog 
muža! - misle u sebi one reduše, koje se više puta 
zadivane i na vatru zaborave, te im zaprška zagori. 
Svaka je žalila Jagu. 

I zbilja imali su je i zašto žaliti. Pomislite samo, 
po godine pa nikad ne skuvati po volji. Ta to je odviše 
za žensku taštinu! 

Dogodi se jedared, te J aga zaboravi na zapršku, pa 
sva joj izgori. 

Ao, tužna Jago! šta ćeš sad? šta će sad bit od tebe? 
Taj će te izist živu! Kad mu dosad nije bilo dobro, šta 
će ti sad reći? Teško tebi! Ovake i slične se misli vitlale 
po Jaginoj glavi. Uvirena je bila da će je Ive odmah od
vijati. Kudgod je hodila, svuda je uzdisala i jaukala: 
»Uh, bože, što si me stvorio!? Jao majko! što si me 
rodila? Jao bolje da nisam živa! šta ću tužna da radim? 
Bože moj, bože moj!« 

Ne može čovik pojma imati o ono1n strahu, koji je 
jadna Jaga podnela. Na toliko je već došla da je htila 
sebi i smrt učiniti, samo da nije to za grih držala. 

Došlo vrime kad Ivo obično kući dolazi. Nije znala 
kud da se okrene. Spazi ga iz daleka. Sva je klonula: 
jedva je stojala na nogama, ruke joj drhtale, oči se 
zamaglile. Nije znala već šta da radi. Misto čorbe vodu 
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je sipala u zdilu, a čorba mal što nije otišla u tepsiju 
misto vode, koju je u kotlić htila da uspe, gdi je suđe 
mislila prati. Misto drva sudoper i varnjaču je ložila 
i mal što nije sapun iskrižala za rizance misto tista; tri 
lonca i dvi zdile je polupala. Jednom riču: nije znala 
šta da radi, išla je kao muva bez glave. 

Dođe Ivo u avliju, stupi u kujnu i kao da se sav 
prominio, do sad uvik namrgođena lice sasvim se raz
vedrilo; iz očiju mu nika neobična radost sjala. Ali Jaga 
u njenom velikom strahu nije vidila ono veselo lice, 
samo onu srditu, namrgođenu sliku, koju je u sebi prid
stavila, prije nego što je Ivu opazila. Sva je strepila. 

Side Ivo za stol, na kojem se jilo pušilo, pogleda 
na ženu, a ona se k vratima odmiče. Ivo uzme jedan 
zalogaj u usta, Jaga se hvata brave, napokon Ivo blago 
reče: 

- Vidiš ženo - a s Jagom se okrene sav svit, mislila 
je: sad će biti šta će biti, već je gledala kudan je kraći 
put da izbigne - sad si skuvala kao moja pokojna! 

A nato se J aga već okrene. 
- šta radi? Sad sam skuvala, ko pokojna? No do

dobro! Samo kad znam tvoj gust, kuvaću ja odsad tebi 
tako uvik. 

I od tog doba mir stanuje u kući. 

(1896) 
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ISPOSTILA GA 
( Iz narodnog života) 

»Danas dan, sutra dan, prikosutra Badnji dan!« ovo 
su već kazivala manja dica u radosti što će već doći 
skoro veče, kad će i u sobi biti slame, što će doći Božić. 
I J anja, lipa ćerka bogatog bać-Pere se radovala Bad
njem danu, jer će znati ko joj je - suđeni Jer ko cili 
dan ništa ne jide ni ne pije, tom se u snu suđeni odno
sno suđena javi. I ona će postiti, i postila je. Pridveče 
po starom običaju iščisti sve svinjake, košare i druge 
staje. Poškrope svetom vodom, nahrane svu živinčad 
i kad dođe veče, spravljaju se i čeljad večerati. Još prije 
večere bać-Pero uneo slamu stalinski pozdravljajuć: 
»Hvaljen Isus! Cestitam vam badnje veče. Adama i 
Evu!~< sad side za stol, a mali Stipo istim pozdravom 
unese upaljenu božićnu svićicu u zamotanoj ruci, našto 
kućegazda baci na njega nikoliko zrna žita i kukuruza 
sa odzdravom: »Uvik hvaljen! živ i zdrav bio!« Tako 
i kad je gazdarica unela čorbu grahovu. Sad svi posidaju 
za stol, samo J anja neće, zovu je: 

- Ajde, mani ludorije! 
- Ta neću. 
- Ta koj' ti suđen, taj će ti i tako doći. 
- Pa neka; ja hoću da znam! 
Prvo i prvo piju medljane rakije jedan na drugog 

nazdravljajuć i blagosivajuć, samo J anju niko ne blago
siva kad neće ništa u usta. »Janjo, Janjo, neće biti srić
no kad se nećeš da primiš blagosova!« 

- Sad kako mi bude! 
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Iza medljane rakije svaki uzme malo bila luka, ora
ha i jabuke s medom od glavobolje, vratobolje, od uro
ka, a Janja sila pod peć, pa samo gledi. Jila bi za dušu, 
sve guta, e al' onda ... Neće ona. Svi se vesele, pivaju 
božićne pismene, ona se ne može ni veseliti kad je 
gladna. 

Došlo vrime za spavanje. Janja je to jedva dočekala 
te metne potajno pod glavu muške čakšire, šešir, prsluk, 
jedan komad kajiša od opanaka i uvo od čizama. Legne, 
al' spavat ne može, gladna je. Privrne se na jednu pa 
na drugu stranu, sad joj visoko pod glavom, sad opet 
tvrdo, vrućina joj, pra' je guši. Ne zna sirota, šta da 
radi. Jedva jedared zaspi. Prošlo dobra po sata, al' Ja
nja ti na jedared skoči, pa vikne: » Vile te odne]e, vištice 
te večerale! Kud ćeš do bisa ovamo?! Sad dajte da 
večeram!« 

Odmah je stali pitati: 
- šta je, koji je, koga si vidila u snu. 
- Ta tog skmavog Paju, ne bilo ga! 
- Pa kako? 
- Lenijom se uputio upravo našem salašu. Ja zbog 

nikog tolko patiti glad. Dajte da se najidem! 
Svi se smiju i rugaju joj se: »Evo vi'š koga si ispo

stila!« 
- Ta neću se, Bože, udat za njeg ma divojkom sidu 

kosu plela! 
- E nećeš da! - govorili su, ali ozbiljno nije niko 

mislio, jer Pajo nije bio od kakve velike lipote momak, 
a siromah kao prst, dok J anja lipa da joj para nije u 
ciloj okolici, a pored toga i »tala« još gusto! 

Prošao Božić, došle poklade, u Janje svatova vazdan. 
Kako ne bi? Lipa je, bogata je. Ali Janja jako izbira: 
ovaj nije lip, onaj nema dosta, šta će joj ovo škembe, 
jedan je mator, drugi tutljiv, treći »malounast«, četvrti 
vucibatina. Došla jesen Janja opet odbija, došla druga 
godina, Janja opet izbira. Kad al' njojzi ne srni već niko 
doći. Bolji su momci već svi bili, a siromašniji je ne 
smidu zaprositi. Dan za danom, godina za godinom, a 
Janja još divojka. To već i njojzi dosadila. 
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Baš litina se radila. Janja nosila užinu, a Pajo vodio 
konje napajati na bližnji salaš, stigne je, siđe s konja 
i upusti se s njom u šaljiv razgovor. 

- Hvaljen Isus suđena! 
- Amen uvik, ne bilo te! 
- A zašto to? 
- Ta da nije tebe, davno bih se već udala. 
- A jesam li ja tom kriv? 
- Ti da, zašto sam sanjala o tebi? 
- Ništa i jest! - Pa čuješ, zašto se ti ne bi udala 

za mene? 
- Iđi vodom mutnom! Tribaš mi! 
- Al' ako sam ti suđen? 
Kad su se rastali, poče Janja razmišljati: »Pa zašto 

se ne bih udala? Ako sam ti suđen? Hm? Pa šta bi 
falilo! Pajo je vridan, čestit momak. Eno da sam se 
udala za Peru, on je bogat bio, al' je već sve utuko, 
Stipan je lin, sve mu žena mora poraditi. Na Ivana se 
mlada eno sve jednako tuži. Da sam se za ove udala, ne 
bi propivala, a Pajo je raden, čuvaran, a suđen mi je« 

Ove i ovima slične misli su se vrzle po njenoj glavi. 
Da ih se oprosti, zapiva iz sveg glasa: 

šuma mlada al si puna Zada! 
Srce moje još punije jada, 
Ko bi moje jade razjadio, 
Kašikom bi Dunav izgrabio. 

Srce rnoje, al si puno rana, 
što ne mogu naći sebi para! 

- Pa evo Pajo! Hm, siroma je! Pa ništa to. Nij' sve 
zlato, što se sja! što ću s njim kad mi je suđen?! 
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Opet zapiva: 

oj nioleru, moleru! 
Namoluj mi maramu, 
Na marami sedam grana, 
Ljubim sirotana! 



Aj tio, pa tio! 
Paja bi se ženio, 
Al je novce popio, 
Pa u džepu ni krajcare, 
Da kupi cigare! 

Kroz nikoliko dana Pajo ope počme je nagovarati 
da se uda za njega. Ona se odgovarala, ali već ne tako 
zdravo. 

Došlo vrime da se kukuruzi beru. Pajo se pogodi kod 
bać-Pere, Janjinog oca u nadnicu, te je gledao da baš 
nuz Janju bere. Svako tirao četir reda. Pajo uvik na
prid, još i Janji pomaže tako da njih dvoje dobrim is
pridnjačili. Janja počme pivati: 

Na što meni te šlampave bluze, 
Kad ja moram brati kukuruze? 

A Pajo dopivava: 
Ajde Janjo, pa se udaj za me, 
Ti ćeš biti moje milo lane! 

Janja opet: 

Pajo: 

Janja: 

Pajo: 

I đe dika iz dola 
Nosi tunju i ora'. 
Slađa tunja neg orasi, 
Diko sir oma si! 

Siroma sam, istina je diko, 
Viruj diko, kriv tom nije niko, 
Al ako ćeš biti moja, 
živit ćeš mi ko gospoja. 

Nije nužno da ja ljubim ružno, 
Ružno neću, za lipim umriću! 

Lip da nisam to ja znani, 
Neka draga, dobar sam! 
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»šta je sad?« pitaju ostali radnici jedan drugoga. 
»Evo još ako se nećedu uzeti! Mani čovče, kad su su
đeni! Ko bi to mislio? Hm, hm, još će bit štogod!« 

Ono se tako i dogodi. Janji se dosadilo divovati, 
prosce je sve odbila, Pajo je nagovara, a što je najveć
ma sudilovalo, to je bila predrasuda da joj je Pajo 
suđen. Kroz nedilju dana razneo se glas da su J anja 
i Pajo na malom vinčanju bili, a mladež je svuda na 
sve strane pivala: 

Svudan šajke a Dunavom čeze, 
Cura momku maramicu veze, 
Navezla je ime i prizime, 
Samo nije da se voli s njime. 

Volili su se ii' ne volili se, samo su se oni uzeli. Janja 
je posli uvik govorila da se ona za Paju nikad ne bi 
udala da nije vračala na Badnji dan. »Al' onako, baš 
sam ga ispostila!« I divojke je uvik svitovala: »Cure, 
nikad nemojte vračat', jer to na dobro ne izlazi.« 

(1898) 
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PAVLE BAšIC-PALKOVIC rođen je u Subotici 1. listo
pada 1875. On je podrijetlom iz obrtničke obitelji pa je bez 
naročitih teškoća mogao završiti gimnazijsko obrazovanje 
u Subotici i Kaloči, gdje je maturirao 1897. Iste se godine 
zaposlio kao činovnik u Gradskom poglavarstvu Subotice 
i ostao na tom mjestu sve do smjenjivanja gradonačelnika 
L. Mamužića 1902, kad je Bašić izgubio podršku svoga za
štitnika, te se preselio u Sentu i radio kao glavni knjigo
vođa u privatnom mlinu. Učestvovao je u I svjetskom ratu 
kada je teško ranjen u Galiciji. U Sentu se vratio živčano 
rastrojen, ali je još za rata bio na službi u Ministarstvu pro
svjete u Budimpešti. Poslije okončanja rata bio je službenik 
Ministarstva vanjskih poslova u Beogradu do 1921, a ppton1 
odlazi za carinskog službenika u Zaječar, gdje je umro 1931, 
od posljedica ratnog ranjavanja. 

Pavle Bašić je još iz đačkih klupa razvio književnu su
radnju u »Subotičkim novinama« 1895, gdje je objavljena 
njegova prva pripovijetka Doći će i dan svadbe. Svoje knji
ževno stvaralaštvo prekinuo je odlaskom u rat, ali je do 
tada napisao svoje najzrelije humorističke novele: Jesam 
li ja on (»Neven«, 1913) i Oskuda u divojka1na (»Neven«, 
1914). Međutim, u najzrelijim godinama života Bašić se 
nije bavio književnim radom jer ga je u tome spriječila 
teška bolest. 

Bašić je izraziti novelist, koji se inspirirao motivima i 
temama iz narodnog života, pa mu je i prozni stil karak
terističan po folklornom humoru. Autobiografska novela 
Jesam li ja on označava domet u našoj humorističkoj 
prozi. Pisac nije razvio sve svoje kreativne mogućnosti niti 
nam je ostavio posebno djelo, osim desetak novela i humo
reski te nekoliko općekulturnih i političkih napisa. Uda
ljenost Bašića od svog zavičajnog kruga prelaskom u Sentu 
objektivno mu je stvorila teškoće da razvije plodniju su
radnju u hrvatskim časopisima i listovima. 
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JESAM LI JA ON? 
(Zimska pripovitka, koja se daje t liti čitati) 

Ako se dobro sićam, prohujalo je tome već priko 
pola stotine godina, kada je moj pokojni babo - bog 
da mu dušu prosti - zajedno sa Nacinim ocem Rumom 
pod zakup držao zemlju nikoga gose u okolini Sombora, 
gdi smo ja i Naco zajedno proveli bezbrižne dane na
šega ranoga ditinjstva. 

Ja i Naco - naime - jesmo vršnjaci. Jednoga isto
ga lipoga dana, te baš i jednoga istoga sata ugledasmo 
ovaj bili svit. Naco tačno u pola dvanaest prid podne, 
a ja baš kad odjeknu dvanaesti otkucaj našega staro
drevnoga sata ... Moji i Nacini roditelji odmah odlučiše 
da će i naše krštenje jednoga istoga dana obaviti i u 
našu slavu taku čast-mast prirediti, kakove još nije 
vidila ova strana naše ravne Bačke, tim više se priprav-
1 jaše ovome veselju, što smo mi obojica našim rodite
ljima prvenci bili! 

Moja se nana u prvi mah protivila toj odluci, jer 
nije smatrala za uljudan posao da ja kao neznabožac 
živim čak četrnaest dana, kada će Nacu - pošto je on 
čivut - po naredbi Talmuda, to jest čivutskog Sve
tog pisma, krstiti, sunetiti ili opsići, ili kako već oni 
taj njihov časni obred nazivaju. Ali, htila ne htila mo
rala je moja nana na to pristati tim više jer su naši 
stanovi mnogo daleko bili i od najbližega sela, a ovamo 
snig debeo čoviku do pojasa i ljuta zima stegla pa sve 
do kosti siše, pa se moja nana bojala da ja ne bih u 
daleku putu doista kao neznabošče otišao Bogu na isti-
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nu. Tako dakle sačekaše desetak dana, a za to vrime, 
pošto su nam majke vrlo oslabile, poviriše mene i Nacu 
na dojenje jednoj mladoj seljanci, kojoj nikako baš 
tada umre sinčić jedinac. I sa tim svojim dilom posvi
dočili su naši oci kao dobre komšije svoj međusobni 
iskreni dobar odnošaj. 

- Ta za boga, dragi komšija Marko - reče gazda 
Rumo babi - i nas jedna te ista zemlja hrani pa neka 
i našima sinčićima jedno te isto mliko bude prva nji
hova hrana. 

- E pa de, meni je pravo, mome sinu i priliči, ali 
tvome već ni ova prva hrana nije košer, a šta li će još 
on posli sve kršćansko jisti i piti ... - zadirnu moja 
baba gazda Rumu i slatko se nasmija. 

Krštenje nam se obavilo na svečani način. Gostiju 
smo imali i mi a i gazda Ruma. No njegovi gosti kada 
su se njihovim svetim vinom malo potkripili, onako 
veselo došli kod nas pa doneli sobom i burence sa onim 
njihovim svetim vinom da ne bi morali naše vino piti. 
Veselje lipo produžiše. Gosti se svi pomišali tako da je 
svaki čivut između dva Bunjevca sidio; vinom je služio 
naš pudar Bona, koji je gazda Rumino vino manio i 
svima gostima samo našim vinom služio. Kad niko 
vrime prođe a čivuti svi nakrivili kape i počeli grliti 
naše goste, koji odmah udariše u trojanice. Posle trećih 
trojanica, digne se u pročelju gazda Rumo, zovne »kel
nera« to jest pudara Bonu i reče mu: 

- Pano! iđi kot moja kuća, ponesi i naše pure i kaši 
moje šena, ta nam pošalji još vina. 

Na to će Bona zadovoljno reći: 
- Uživajte vi samo gazda Rumo i ne brinite ništa, 

vaše vino stoji još onako, kako je donešeno, ja ga nisam 
ni dirnuo, jer moj gazda Marko - hvala Bogu - ima 
uvik dosta vina da goste počasti. 

Gazda Ruma nabra čelo i privrnu očima, no nije se 
našao uvriđen, ali njegovi drugovi, kada čuše da su svo
je pravovime čivutske guše ogrišili o kršćansko vino, 
digoše se i oteturaše gazda Ruminoj kući ... Tako osta 
kod naše kuće opet čisto bunjevačko društvo i veselje 
se produži svojskim načinom. 
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Gazda Rumo je imao računa da sa mojim babom i 
dalje dobro živi a i nije bio u viri strog Civut, pa stoga 
ga i nije naše vino vriđalo nikad, ali je mome babi posli 
našega krštenja pričao da su njegovi gosti sutradan po
stili i molili Boga da im oprosti krišćansko vino ... 

A kako smo se slagali ja i moj komšija Naco kod 
naše zajedničke dojilje? Pa da ste vidili, sasvim dobro 
i lipo. Ako sam ja drekao, on mi je pomagao, a ako je 
on hukao, i ja sam hukao; a - boga mi - ne sićam se 
da smo se ikada začerupali. No to sigurno stoga nismo 
činili što tada ni jedan nije imao kose na glavi, ili pak 
što se u ono doba još nije znalo za onu zvir, čije pusto 
ime danas svakoga Civuta zgrozi, a zove se: antisemiti
zam! Jednom riči, ja i Naco pazili smo se i slušali kao 
prave dobre komšije. 

Ali to naše blagostanje bilo je veoma kratkoga vika. 
Kad bih smio, rekao bih kratko kao ljubav mnogih vir
nih žena. Jednoga lipog jutra dođu naime dva šarena 
pandura i otiraju našu milu dojilju Liziku u Sombor, 
jer je prošle jeseni u Miliću našla na sokaku niko zlatno 
prstenje, koje u istini i nije bilo izgubljeno. Tim slu
čajem ja i Naco našli smo se na pravoj nezgodi, ali ne 
dugo zgodila se i veća nezgoda, jer trećega dana stigao 
je mome babi i gazda Rumi od somborskog suda ni
mački poziv da se smista spreme i prte u Sombor. 
Jidiše se grozno, ali ne bi vajde, moralo se ići, jer je 
zakon mada ga i Nimci diktiraju ... 

Oproštaj naših roditelja bio je tužan i žalostan. Ta 
u ono zloglasno doba nije bila šala kada koga u Sombor 
pozivaju, jer ako baš i nije dobio uže na vrat ili kuglu 
u čelo, ali godinu dvi robije ili pak šest i devetnaest 
vrućih batina, što se tako lako dobilo kao - čaša ra
kije; tada su batine nikle i cvatale svugdi i naglo kao 
pečurke, i dobio si ih čim si htio a - boga mi - dobio 
si ih i kad nisi htio! ... Istina, doduše, naši nisu počinili 
nikakve krivice, osim što su pokatkada kojega siromaha 
bigunca na konak primili i nahranili, ali se dešavalo da 
je nimačka vlast kome još i za takve stvari pošteno 
isprašila - gaće, pa se bome i našima užegla mekinja. 

Očevi nam dakle na neznano otiđoše u Sombor, a 
matere naše udariše u plač pa se sve dave ... No tim 
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veća bi radost njihova kad im se muževi posli dva dana 
vratiše kući zdravi i čitavi. Da, zdravi i čitavi, ali ne 
čili i veseli. Kao bez duše istrčale žene prid kola, ali ih 
odvratno dirnu zabrinuta lica i oštri pogledi njihovih 
muževa. 

- šta je bilo, zaboga? - upitaju žene kao u jedan 
glas. 

Babo ljutito viknu mojoj nani: 
- Sad ćeš znati šta je bilo i šta jeste! Gdi ti je to 

podmeče?! 

- Kakvo podmeče? Bog s tobom, čoviče! Jesi l' ti 
pri sebi? 

- Pa taj tvoj sin! To jest ne tvoj nego Rumin! 
Odmah ga pridaj njegovoj materi, nesrićnik jedan! 

- Ta šta je to? šta je? - zapitkuju žene uplašeno. 
- Pa to je - dreknu babo i škripnu zubima - da 

je ona beštija dojilja prominila dicu, Rumonoga sina 
odnela u našu crkvu na krštenje a mojeg - uh trista 
joj muka! - odnela u čivutsku ... 

Da je moja nana na mistu u nesvist pala, to će mi 
svaka žena virovati, čije su matemje srce kadgod slično 
obradovali. A kad i Nacina mater pokuša onako na 
pričac onesvisti, moj babo diže takovu graju i galamu, 
kakove se još nije čulo ni u noćnom mraku uzanih 
ciganskih sokaka u grbavom Somboru. 

Da bi čitaocima cila stvar jasnija bila, valja znati da 
moga babu i gazda Rumu nisu zbog kakova zločina zvali 
u Sombor, nego uslid izjave naše bivše dojilje. Nju je 
morila savist zbog naše slučajne i nehotične promine, 
te je namislila da svoju pogrišku popravi, što i učini 
otkrivši prid sudom našu prominu. - Mene i Nacu 
odmah su prominili i ujedno prikinili svaku dalju vezu 
komšijskog prijateljstva. Nacu doneli mojoj materi a 
mene odneli njegovoj ... 

Jedva blagovah nikoliko dana u brižnoj njezi Nacine 
matere, a naši očevi opet dobili aber da idu sombor
skom sudu; pošto je mržnja velika bila, to oni otiđoše 
na svoj put svaki zasebno. No tim više su se čudile 
žene, kad im se muževi trećega dana u dobru raspolo
ženju i zajedno kući vratiše. 
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- Ama šta je to s vama? - upitaju obe žene na
jedared. 

- Gdi je taj dečko? - vikne moj babo radosno. 
- Ta znao sam ja da je on bunjevačko dite i moj sin! 
Ona obišenica dojilja ... lagala je 1 sad oporekla svoju 
laž, pa zato nas je sud i zvao opet da nam to javi i da 
nas umiri. Ona htide da nam samo neprilike i žalosti 
načini, jer je držala da smo je mi potkazali zbog one 
krađe sudu u Somboru, a ono nju je izdao dilber iz 
Pačira, pa sad i ona uživa srdačno gostoprimstvo som
borske tamnice ... 

Zatim mene i Nacu opet i to zadnji put prominiše. 
Sada je tek nastala prava radost u obim kućama. šta 
su sve sa Nacom njegovi radili, koliko su ga čistili i 
ribali po njegovom povratku iz krišćanske kuće - to 
ne znam, ali mene su naši svi redom ljubili i gnjavili, 
pa čak i naš stari čoban me je cmakao i dušmanski mi 
je protrljao nos svojim čupavim brcima, koji su mu 
tako milo mirisali bilim lukom da sam se sve gušio ... 

- Znao sam ja - reče on mome babi - da je ovo 
vaš sin, ta pozna se na njemu; a onom drugom, znate, 
onome i njegova riđokosa glava svidoči da je čivutska 
sorta. 

Naši su se posli tek onako iz daleka pazili sa gazda 
Ruminom kućom. Ja i Naco odrasli smo i otišli na 
škole, koje sam ja već davno i svršio. Postao sam gospo
din zvaničnik i oženio se, što sam dobio od mog babe 
i sa ženom, sve sam srićno utucao i nemam brige da 
čuvam; stekao sam lip broj obligacija, ali ni za njih 
ne brinem ja nego moji jamci. Naco je pak postao 
trgovac, pošten koji ne laže i ne vara nikoga - ako 
ne može ... 

I sada se pokatkada viđamo, ali bog će da zna, po
znavajući ovaj događaj našega ranog ditinjstva, uvik 
Nacu sa nikakvom jezom i sumnjom posmatram, kao 
da još ni danas nisam načisto o tome, nije li on možda 
ja, ili: jesam li ja on ... ? 
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IVAN PETREš CUDOMIL (1876-1937) rođen je u Kać
maru. Bogosloviju je završio u Kaloči, pa je bio svećenik 
kaločke nadbiskupije. Do 1918. god. najviše je službovao 
u hrvatskim mjestima po Bačkoj. Kako je bio i u Subotici 
župnik, on je svestrano književno stvarao: uređivao je 
dvije godine »Naše novine«, bio je stalni suradnik »Ne
vena« i naročito »Danice«. Petreš je književnik kompletnog 
dara, jer se pročuo i kao pjesnik, i kao pripovjedač i dram
ski pisac. 

Iako Petreš nije objavio nijednu zbirku novela, on nam 
je ostavio pripovjedne proze i za više zbirki, koju je potpi
sivao svojim pseudonimima: Cudomil i Congradac, pa je 
stoga i tako malo poznata. Petreš je po umjetničkom tem
peramentu izvrstan pripovjedač, kakvim bismo se mogli i 
danas ponositi, ali, na žalost, nitko od naših povjesničara 
nije uočio prave dimenzije njegova književnog stvaralaštva, 
koje je započeo još u 19. st. i do svoje smrti nije prestao 
s književnim djelovanjem. 

Za Petreša ne bismo mogli ustvrditi da je ostao čisti 
romantik kakav je bio u početnom periodu, jer on je prer 
živio korjenitu umjetničku evoluciju sve do realiste suvrer 
menog tipa. Ne može biti sumnje da je Ivan Petreš u svoje 
vrijeme bio najbolji književni prozaik, koji je počeo s ro
mantičnim legendama o nesretnoj ljubavi Lipa Mara, dok 
je u svojim najzrelijim godinama napisao više desetina 
trajno vrijednih poetskih novela. 
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VIRNO DO GROBA 

On se zvao Ante, a ona Anđa. Obadvoje pravi goli 
sirotani. Ante je uz spahinskog vrtlara kao pomoćnik 
nadničario, a ona je često polazila u istu bašču kad pli
viti, kada pak polivati. 

Bez da bi prije kadgod i rič med četiri oka progo
vorili, ipak su im na toliko stopila se srca, najdražes
nija misao i najuzornija spomen-slika. Najlipše je ru
žice prozvao Anđinim okom, najzdravije muškale Anđi
nim licem, najveće ljiljane Anđinim srcem, rumene ja
gode Anđinim usnama, biser rosu Anđinim suzama, a 
zelenu travu Anđinim smijehom. Ona je pak u jakim 
stablima štovala Antinu jakost, u pismi ptičica Antino 
grlo, a u Iijetu sokola Antinu smionost. Jednom ričom 
u svemu, što je u bašči lipo bilo, vidili su i ljubili su 
jedno drugog. 

Jedno veče sastali se baš kod jezera. Zadnji sunco
traci baš onda su se okupali i iščeznuli iz vode, kada 
je ona dobrzala da poslidnju kantu vode odnese i polije 
rumene muškatle. Dok je ona po stepenima sašla i vode 
zagrabila, on je motrio nikom neopisivom željom, a ka
da se nanovo na obalu popela, stajao je momak na gor
njem stepenu. Tako je bilo u taj čas da će joj srce isko
čiti, al' se zato nije vratila, već je hrabro koračala više. 

- Anđa - progovori najedared momak - kakva mi 
je čista volja tako te očito pitam, hoćeš li poći za me? 
- i veselim licem željno čekajuć njezin odgovor za
gleda joj se u oči. 

Ona pak obori svoj pogled. Nevinog stida rumen 
zora joj oblije lice. Stavi kantu na basamagu, rukom 
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pak zahvati čipke svoje kecelje i bez da bi odgovorila 
poče zuriti u kantu. 

- O Anđa - reče posli kratkog mučanja momak 
- odgovori! Znam da sam te iznenadio, jer sad te prvi 
put zaustavi, pa sam ipak tako važno pitanje upravio 
na te. Al' meni si već odavno poznata. I ružice, i muš
katle, i ljiljani, i biser rosa, te i zelena trava nepristano 
mi o tebi govore. Iz nji sam čito da me i ti ljubiš. O 
reci, da je to istina i ublaži moju nadu. Reci da ćeš 
moja biti! 

- Hoću - reče i podigne Anđa oči stidljivo, a u dru
gi čas digne kantu i odleti da poliva muškatle. 

Nitko sritniji od Ante. - Moja će biti! O hvala ti 
Bože! - Zahvalno pogleda na nebo, pa i on ode za 
poslom. Srićan Ante, još srićnija Anđa? Tko bi mislio 
u onaj čas da će naskoro tako nesrićni postati? 

Sutradan je nedilja bila. Po običaju i oni odoše posli 
podne u igru. Baš je stajalo veliko kolo, zato se i oni 
pohvataše. Al' u drugi čas već stupi ojak momčuljak, 
uzme Anđu za ruku i na najveću sramotu njezinu izvede 
ju iz kola. 

Kao lav, kada laviće brani, skoči Ante i iskre baca
jućim očima tupne prid momčuljka, ćuši ga s desne 
i s live, pa će rad Anđe. Al' čim se on okrenuo, nasrne 
na njeg odostrag momčuljak, te za okotrenuće probije 
mu paklenim nožem junačka pluća i Ante za kratko vri
me od silnog krvoprolića na mistu izdahne. 

* 
Još ono veče tužno su zakukala zvona. Najlipši mo

mak sela mrtav je ležao. Više njega neutišivo je suze 
ronila rascviljena udova majka, a komšinice i poznanice 
vrućim suzotokom su pokazale da ju iskreno žale. I mo
gle su. Ta umro joj jedini sinak, jedina potpora i jedini 
hranitelj. Samo jedno oko je bilo suho, oko Anđino. 
Zablenuto je gledala u mrtvaca i grčevitim bolom u 
srcu drhtala na čas, kao jablana lišće na dah tihog 
vitrića. Al' najedared, kao da se čega sitila, poškropi 
mrtvaca i odjuri iz kuće. 
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Kada se ujutro žene opet k mrtvacu nagrnile i iskre
nim suzama dilile boli nesrićne majke, doleti Anđa kao 
na vilovitim krilima noseć čitavo brime cvića. Ubrzo 
nakiti kovčeg, a zatim oplete vinac i stavi ga Anti na 
glavu. A kada ga je svega cvićem posula, probudi se u 
njenoj mašti sve o čemu je sa Antom sanjala, te za čas 
vrisne u gorki plač i žalenje. 

Evo Ante ružica rumeni, 
Evo srce muškatla šareni, 
Evo ljiljan, evo i jagode, 
Evo rosa, moje suze gorke! 
Moje oko o drugog 1.apeti, 
Moje lice drugi obljubiti, 
Moje srce za drugog kucati, 
Nigda neće! - Tog ne rodi mati! 
Nigda m' drugi svojom neće zvati. 

* 
Nikad selo tako žalosan ukop nije vidilo. Put prama 

groblju pokvasile su suze pratioca. A kada su se svi kući 
vratili, ostala je Anđa i grleć nimi križić iskreno se 
isplakala. 

Sad je već stara baka, al' još uvik divojka. Ipak još 
i danas odlazi u spahinsku bašču pliviti i polivati. Ju
trom nosi cvića na grob pokojnika, a posli podne mar
ljivo radi. 

Kažu da kada na jezeru vodu grabi i na obalu se 
penje da onda uvik na istoj basamagi se zaustavi i ne
što govo1i. Baš onako kao što je sa Antom prvi put 
govorila. 

Niki vele da onda svoj zavit ponavlja. 

(1909) 
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PROKLETA TINTAROšKA 

Podne je već odzvonilo. Još jedan sat, pa će zvanič
nici na užinu. Al' ovaj sat još valja raditi. 

Gori na katu, u pisarskoj sobi kod prozora sidi lco 
Caćić i već treći put spisiva jednu te istu stvar. Prvi put 
se baš pri kraju zabunio; drugi put je dovršio, al' je 
misto piska tintom polio pismo, zato sad tako pazi da 
ni podne nije čuo zvoniti. Ruka mu leti, kao da je mo
tor tira. 

Ali gle, od topline ugrijane peći oživila jedna muva. 
Izašla iz pukotine pa namišća krila, al' ju brzo odvijaju 
dimovi karike, koje je Ico u ljutosti oštro puštao. Opet 
zaleti i stane Ici na glavu. Ovaj mahne rukom, a muha 
prene i primisti mu se na čelo. 

- Beštija jedna! - drekne Ico i lupi dlanom o svoje 
vlastito čelo. 

Al' muvi nije nahudio, već čim on opet zamočio, pa 
da će pisati, doleti ova nanovo i posadi mu se na vrh 
nosa. 

- Uh, osušila se! - cikne Ico ljutito. Za čas baci 
pero i baš prilično udari sebe priko nosa. 

Al' muva ni brige. Opet odleti i stane na okno od 
prozora. Ico skoči i lupi o prozor da pogodi muhu. 

Naravno da se okno sasulo, a tintaroška na sokak 
izletila. Ico sluša kad će past na asfalt, al' ne čuje ništa. 
Trgne prozor da vidi što je s njom, al' mal' mu ne zađe 
svist. Jedna gospoja u bilo obučena se pritila prema 
njemu. Leteća tintarška svu ju uštrapala. 

- O bolan Ico, što učini? - zabulji na prazno misto 
tintaroške - ako se dozna, onda će propasti ovomiseč-
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na plaća. Al' ovo još sve nije ništa! šta će moja blebe
tuša reći, ako prvog praznim buđelarom otiđem kući? 

Ali nije on zato bio Ico da si ne zna pomoći. Zna 
bome. Zagrne kaput, uzme štapicu i odjuri u najbližu 
kavanu na čašu piva, a redari neka traže gazdu tinta
roške. 

Nuto nije sidio ni četvrt sata kada se otvore vrata 
kavane, a na njih bane u kavanu jedan redar. U ruki mu 
tintaroška. Upravo stupi prid Icu i u ime zakona ga 
pozove neka ga slidi na kapetaniju. 

- Cuješ Đuka! - reče na to Ico - baci tu tinta
rošku, pa bolje na uzmi čašu piva u ruku. 

- Avaj gospodaru, dinst je dinst, vi morate sa 
mnom - odvrati Đuka - a ja mogu čašu i ovom dru
gom prihvatiti. 

- Onda nećeš dobiti ništa! - rukne na njeg Ico i 
odmah lupne čašom o stol po konobara da kontu 
isplati. 

Međutim, primisti Đuka tintarošku u drugu ruku da 
si malo zasuče plave brkove. Al' na svoju nesriću. Kako 
mu ruka bila od tinte uprljana, jedan brk postane crn 
dok je drugi ostao plav. 

Sva kavana udari u smih. 
- što je tima? - pomisli Đuka i zaviri u ogledalo. 

A kad je vidio kako se nakazio, srdito lupi tintarošku 
o jedan bilim obrosom pokriven stol tako da je šprica
juća tinta poštrapala blizu sideće goste, a stol dobio 
tintavih piga. A zatim je opet zgrabi i požuri za Icom, 
koji je dotle kontu isplatio. 

Kad Ico prid kapetana stupio, mal' se ne okameni. 
Tamo je stajala i ona žena, koja mu se pritila i koju je 
njegova tintaroška nakazila. Pa još da je kakva druga 
žena bila, al' baš njegova vlastita blebećuša supruga. 

- Je I' ovo vaša tintaroška? - upita ga kapetan. 
- J e-est-e! - promuca lco. 
- želite I' gospoj o da se krivac kazni? - upita za-

tim kapetan ženu. , 
Blebećuša baš htila da kaže: želim, al' se brzo siti 

i neopisivom zluradošću na licu okrene se mužu, koji 
je drhćo, ko miš u šapama mačke, te ga zapita: 
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- Hoćeš li mi kupiti onu svilu, koju smo prikjučer 
u Stantićevom izlogu gledali? 

- Hoću, slatka golubice, kupit ću pol tuceta svile
nih sukanja - odvrati Ico blažen od dragosti. 

- Onda ne želim kaznu - reče žena kapetanu. 
I odmah se poklone obadvoje i ruku pod ruku 

udalje se. Redar izbuljitim očima koračaše za njima. 
Al' čim on na vrata, već ga gurnu natrag i najedared 
stupe pred kapetana konobar kavane sa utintavljenim 
obrosom i tintom poštrapani gosti. Kapetan ih pripanut 
motriše. što je danas, pomisli u sebi, nisam uzalud 
noćos o pekmezu sanjo. Evo nanovo tužba zbog tinte. 

- što želite? - upita konobara. 
- Molim - ispripovidi ovaj na vrat na nos - redar 

mi utintavio obros i ruho ovih gostiju - molimo od
štetu! 

- Nije istina, slavni kapetane! - isprsi se redar 
- to će zacilo fleke od crne kave biti! 

- Tako i jest! - odvrati kapetan. - U kavani se 
s kavom radi, a mnogi gosti su nespretni. Ona tinta pak 
se prolila na onu gospoju. Možete otići! 

Srićan pisar, srićniji redar, a najsrićnija pisarova 
blebećuša. Nesritna je samo tintaroška. Nju proklinje 
i pisar i konobar, a i uštrapani gosti. 

* 
Kažu da otkako se ova nesrića desila, Ico je najsmi

reniji zvaničnik u ciloj varoši. Kad stupi u zvaniju i 
opazi tintarošku nazove joj dobro jutro i slatko ju pita 
kako je provela noć? Kad pak muha zazuji po sobi, 
odmah sklopi ruke i zavapi: ne uvedi nas u napast, 
zatim pak ustane i kuda muha želi, otvori joj ili vrata 
ili prozor, pa ju uljudno ponudi: izvolite izletiti. A kad 
izleti, zaželi joj sritan put! 

Pitaš zašto? Hja brate, skupa je svila! 

(1909) 

219 

zk
vh

.or
g.r

s





BLAšKO RAJić (1878-1951) podrijetlom je iz siromašne 
seoske obitelji sa subotičke periferije. U Subotici je završio 
pučku školu i šest razreda gimnazije, a potom kaločku Bo
gosloviju. Kao svećenik postao je župnikom crkve sv. Roka, 
pa je još intenzivnije nastavio svoj preporoditeljski rad 
među sunarodnicima na svim poljima: političkom, prosvjet
nom i književnom. Bio je popularan u narodu, stekavši 
ugled narodnog svećenika i borca za nacionalnu ravnoprav
nost, kao književnog i kulturnog radnika. Jedno je vrijeme 
uređivao »Naše novine« koje su izlazile u Subotici. Kao 
narodni predstavnik sudjelovao je u događajima prilikom 
otcjepljenja Vojvodine od Ugarske na skupštini u Novom 
Sadu. 

Njegov najintenzivniji književni rad bio je usmjeren na 
populariziranju »Naših novina«, pa je za svaki broj Rajić 
pripremio crtice s moralno-poučnim nastojanjima pod na
slovom /van i Bašo, ali pisao je i legende iz doba prvih 
kršćana Stari mirotvorci, koje su tiskane kao posebna knji
ga 1925'. Tu se prepleću povijesne ličnosti kao Neron i 
Seneka s apostolskim prvacima sv. Petrom i Pavlom. Na
glašene regionalne odlike nalazimo u posebnoj knjižici 
Bunjevčice tiskanoj 1928. u Subotici. Josip Andrić je vrlo 
jednostavnim riječima ocijenio vrijednost autobiografskih 
pripovijesti B. Rajića, tvrdeći da su one ponikle iz dubine 
priprostih duša, bistrih izvora narodne mašte čiji biseii 
»možda još nisu posve umjetnički izbrušeni, ali su nepatvo
reni« u svojoj ljepoti i duhovitosti. 
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U CAREVOJ PALAČI 

Krasni peristil Neronove »zlatne palače« sav se smi
je u proljetnim sunčanim zracima. Po dosta velikom 
ribnjaku sijevaju, kao munje, sitne zlatne ribice, lete, 
kao zlatne strijelice po vodi, onda se zaustave i legnu 
nauznak, kao da znadu, kako lijepo sja zlaćana ljuskica 
na tijelu njihovome u sunčevim zraka1na. Onda se opet 
okrenu potrbuške i nanovo počnu hitru utrku, po bi
stroj vodi. 

Najedamput nadvije se neka sjena nad ribnjak, 
zlatne ribice se uplaše i zarone u dubinu. Sjena je od 
velike lijepe glave, koja sjedi na sitnim, ali žilavim 
ramenima, a nosi dva krupna, bistra oka. To je glava 
mudroga Seneke. On je prvi došao u carevu palaču. 
Malo se zaustavi, nadvijen nad ribnjakom nepomično; 
ribice se opet oslobode, pomole se iz dubine i izvrnute, 
da ih sunce obasja svojim vatrenim zrakama. Seneka 
je duboko zamišljen gledao igru krasnih životinjica. 

- Nije moguće, ne, nije moguće. Ta mala ribica ima 
svoje zlatne ljuske, i one bliješte u sunčanom sjaju. 
Rep, krila osposobljavaju ih da lete kroz vodu, kao 
grom kroz vazduh. Nalazi i dostiže svoj cilj, sve. Ima 
svoga razloga u prirodi sve. 

Odmakne od ribnjaka, u eksedre. Stupovi, na kojima 
počivaju strmi svodovi kao da su zlatom okovani; po 
njima se prelijeva, kako kuda zađeš, svjetlo i sjena kao 
jato zlatnih hitrih bubica. Seneka sjedne u jednu naslo
njaču, svilom obavitu, zlatom okovanu. Pogleda na vrt, 
koji pred njime puca na široko i duboko. Proljetne, 
prve ruže baš sada otvaraju svoja mirisava usta; kako 
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koju omiluju traci sunčevi, ona se probudi i nasmije, 
pokaže svaka svoju dušu: jedna rumena kao krv, kao 
da se pruža u vis jedno malo srdašce; druga bijela, kao 
snijeg; kao da se zavlači u zelene latice, iz kojih ju 
izvabio cjelov sunca, bijela, nježna; kao stidljivo djevi
čanstvo, što se krije i ispred - sebe samoga. 

Po ružama i po cvjetovima zuje, lete, sjajne pčelice 
i oblijetaju ih neki šareni leptiri ... 

Seneka sve ovo motri, motri. Duša mu tone u ljepoti, 
u miomirisu, u zvucima, u talasanju - života. 

- Sve ima svoga cilja; sve ispunjava svoj zadatak ... 
U meni nešto zahtijeva, neodoljivom silom, da budem 
srećan, ne samo danas, već u vijeke, bez kraja ... Ja ili 
sam najveća nakaza u svoj prirodi, koji imam silni 
zamah, što me vodi, goni, nosi, da dostignem sreću, 
kojoj sili se potčinjava sve ostalo u mome životu: sre
ćan biti, srećan i sa najvećim žrtvama; srećan biti, još 
i protiv zakona pravde, zakona časti . . . Ili ove sreće 
i ima ... Pa ju mogu i dostići ... E, ako sam nakaza, 
onda je priroda, koja je dosljedna, koja stvara cjeli
shodno sve, i svuda: onda je ta priroda u čovjeku, u 
svome remek-djelu, grdno pogriješila, jer je čovjeku 
dala želju za srećom, koja se nigda ispuniti ne može ... 
To bi bilo, kao da je dala oči, a ne dala svjetla, dala 
pluća, a ne dala vazduha, dala usta a ne dala hrane, 
dala krila, a ne dala mogućnost za letenje ... Može li 
tako velike pogreške biti u prirodi? Kada joj sve cjeli
shodno, mudro, ne može ni čovjeka da je proizvela za 
besciljnu nakazu. Ako dakle nijesam nakaza, onda moja 
želja mora da ima svoga ispunjenja, kao oko što ima 
svjetlo. Onda ja moram u vijeke da živim. Tijelo, znam 
da mi, pretvara se u prah i pepeo. Nešto mora da mi 
ostane živo. To sam ja. Ja ostaiem živ u vijeke. Zovem li 
se tada duša ili sjena: ja živim u vijeke. 

A gdje nije vječna sreća? Ruža uvene, leptir skapa, 
ribica ugine, sunce zađe. To je za moju sreću, vječnu 
sreću sve malo ... Moja sreća mora da bude i vječna 
i beskrajna. Dobrota, ljepota, koju nikada do kraja 
iskusiti ne mogu ... beskrajna, koja nikada ne iščezava 
- vječna ... Pa ona mora da bude mudra kao i ova pri
roda, ali beskrajno mudra; ona, ta Ljepota i Dobrota 
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mora da bude razumna ... beskrajno razumna ... To 
mora da je Bog, kojega se mudrost, ljepota, dobrota u 
prirodi odsijeva ... Ja sam neumr'o, nada mnom je 
svemogući, premudri, predobri Bog. 

U taj trenutak netko metne ruku na lijevo rame 
Senekino. On se prene, pogleda i vidi pred sobom sinov
ca svoga Lukana. 

- Ave, ave! Zdravo čiko! - pozdravi Lukan strica 
svoga. - Mislio sam da spavaš, tako si nepomična 
sjedio. 

Seneka ništa ne odgovori. 
- Jesi li dobro spavao noćas? 
- Nijesam spavao. Zaspao sam, i snio sam strašan 

san. Išao sam po tužnim poljima Okeronta, onoga svi
jeta. Baš pored mrke vode Lete. Najedamput, kao da 
je iz zemlje iznikao, stade preda mnom jedna strašna 
spodoba: kano da joj je lice slično licu carevu. Ona 
me spopade, donese do vode Lete, tu stade sa svojim 
čamcem Haron, skeledžija od onoga svijeta, ova me spo
doba baci u čamac i ja se - probudim. 

- Ja mislim, da to ne znači ništa; a ako bi značilo, 
to bi značilo, da ćeš sa carem za jedno poći u slavu 
neumrlosti. 

- Iza toga nijesam zaspao, već sam cijelu noć pro
mišljao ... 

U taj trenutak stupi među njih Svetonije Paulinus, 
vojvoda i glasoviti pisac, u društvu sa Domicijem Kor
bulom, također pretorom. 

- A, Seneko, ti već tu! Ave! - pozdravi ga Sve
tonije. 

- Zdravo, magister cesarov! - pozdravi Korbulo. 
Izruku ju se. 

- Nekako si mi nujan, Seneko - raspituje ga Sve
tonije - što ti je? 

- Obuzeše me neke hude slutnje. Da ću skoro 
poginuti. 

- Ta valjda nijesi ti vojskovođa! To ako bi nama 
došlo, kojima nam je svaki dan život u opasnosti. 

Na ove riječi otvore se vrata i uniđe čitav niz sena
tora, vojvoda i prvaka rimskih. 
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Pozdraviše se i podijeliše se na grupe, pa stadoše 
razgovara ti. 

- Jeste li čuli, šta se je zbilo najnovije u Palestini? 
- pita senator Casije, i namjesti desnom rukom na 
lijevom ramenu svoju senatorsku togu. 

- To li, da su Judejci opet potukli našu vojsku? 
- Rimsku vojsku nije :,ikada nitko potukao, ona je 

samo odstupila - reče Flavije Vespasijan, pretor voj
skovođa. 

- Ovo jedamput je potučena, jer nije ostalo od 
12.000 ljudi ni dvjesta! 

- Ovo će bi ti kazna bogova, za to, što nećemo da 
istrijebimo J udejce iz rimske države, već se oni, na 
našu sramotu svaki dan više šire i spore. - To reče 
veliki svećenik, Flamen Cajo. 

- Kazna je to, kazna, ali n1Je radi Judejaca. nego 
radi razvratnosti samih Rimljana! - veli Seneka. -
Bogovi još nijesu zaboravili nevinu krv Britanikovu; 
istina, da je Agripina, majka careva, životom platila 
tu krv ... 

- A je li to istina, da je Nero ovako osudio na 
smrt svoju majku Agripinu: »Sasijecite je, da vidiln 
utrobu koja me je nosila!« 

- Jest. To sam ja na moje uši čuo. Znam, zašto je 
poginula i Oktavija, kći cara Klaudija, žena Neronova. 
Ona je opominjala muža na vjernost vjenčanu, a on ju 
dao ubiti, da mu, veli, »ne zuji u ušima« s njenim opo
menama. A uzeo je onu razvratnu žensku, Sabinu Po
peju. Kada je gorio Rim, svi smo plakali, samo on je, 
Nero, svirao u harfu i veličao - oganj. Sav Rim znade 
da je on zapalio taj dio, a i ono1nadne, kada je gorio, 
da je to njegovo maslo. Eno, onda je dao ubiti Judejaca 
i kršćana, bez broja, jer ih okrivio, da su oni zapalili 
Rim. Pa bogovi ne prestaju kazniti Rim. Nije li to 
r:aradi ovih bjesomučja jednoga čovjeka, kojega rimski 
senat pušta da čini, što hoće? ... 

Na ove riječi Senekine svi se osupnuli. Rimski voj
skovođe uvukli glavu među ramena i ćutili kao zaliveni, 
ostali bojažljivo pogledali jedan u drugoga, a Lukan, 
sinovac Senekin, da ublaži ove riječi, reče: 
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- Božanski car je mnogu slavu stekao rimskome 
oružju. Domicije Korbulo, evo baš sad je došao iz Jer
menije, gdje je potjerao pod krila rimskoga orla sve 
Jermence; slavni Svetonije Paulo, on je u Britaniji od
bio strašne napade divljih barbara na granice rimske 
i sav Rim je pun robova, koje je on nahvaćao u tom 
slavnom ratu. Flavije Vespasijan je već tri put uništio 
vojske Judejaca, istrijebivši ih do zadnjega čovjeka. 
što su sada tamo opet oni oživjeli, to će biti san10 
donde, dok se Vespasijan ne vrati iz Rima, kamo ga je 
carska zapovijed zvala. 

Ali Lukanove riječi ni jesu mogle, da razgrij u dru
štva, koje se je ohladilo na riječi Senekine. 

Iz društva se odvoji jedan libertin, bivši rob, Lici
nije, koga je Nero izdigao iz ropskog stanja i metnuo 
za senatora rimskog. Izgubi se između· senatora. Otišao 
je caru i rekao mu je sve, što je Seneka rekao i Lukan. 

- Znam, da su ove moje riječi bile strašne, ali 
imajmo na umu da smo mi odgovorni pred bogovin1a 
za sve, što on čini. Eno Priso se je digao proti njega i 
u toliko maha ga smakne. Eno u Galiji vre i niko ne 
zna, kada će prekipiti i šta će biti, ako se Galija digne 
proti Rimu. Baš u korist samoga cara rekao sam što 
sam rekao. 

U taj čas otvore se velika zlatna vrata i u samo1n 
zlatu, obasut dragim kamenjem uđe car Nero. 

Lice mu je bilo sitno, okrugljasto. Oči tamne i ne
kako zamagljene. U ovaj čas nije bilo na tome licu ni
kakova znaka uzrujanosti. 

Svi, senatori i veziri, pokloniše se duboko i u jedan 
glas rekoše: 

- Ave, Ceasar! 
Nero laganim korakom uspne se na zlatno prijesto

lje i sjedne na njega. Senatori i svi ostali, pomjestiše 
se naokolo u polukrugu pred prijestoljem. 

- Patres konskripti! Ocevi Rima! Zan1olio sam vas, 
da dođete na vrlo važan dogovor. Vi ste se, vidim lijepo, 
odazvali. Cesar vam je zahvalan. A drugčije nije ni mo
guće, ta Rimljanin je na oprezi, kada je otadžbina u 
opasnosti. Otadžbina je u opasnosti! U Galiji vrije; 
nevjerni vojskovođe, izdajice, dižu vojsku proti cesara 
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i proti vječnog Rima; u lndiji J evreji i kršćani ugroža
vaju rimsko gospodstvo. U samome vječnome gradu 
umnožili su se, kao pijesak i danas-sutra spalit će nam 
Rim i poklat će nas Jevreji i kršćani ... Rim mora da 
se brani. Mač rimski koji je pokorio cijeli svijet, ne 
može da poštedi ni unutarnje neprijatelje, koji podri
vaju temelje grada. Vas, oceve, i najmudrije starješine 
pozivam, da mi kažete, što da činim? 

Nero sjedne. Nastane duboka tišina. Iza mučnog 
odužeg ćutanja progovori Seneka: 

- Zapitao si nas božanski cesare za savjet. Mi s 
tobom zajedno, držimo da je vrijeme, i vrlo ozbiljno~ 
nastalo. 

Neronu sijevnu oči. Lice mu se iznakazi. Ovo je znak 
da je nastala kod njega uzrujanost. Seneka nastavi: 

- Ja sam mišljenja da rimski mač nije otupio i da 
• će svoje i sada, kao i uvijek, učiniti. No uvjeren sam 

da ima neke opasnosti, koju ne možemo mačem odstra
niti. To je opasnost, kojom nam se prijete božanstva. 
Tu opasnost ćemo, možda, moći otkloniti, samo ako se 
povratimo na krijeposno življenje, kojim su se naši 
oci odlikovali. Sve ove pojave, koje prijete našemu 
Rimu, izgledaju mi, kao opomena bogova da se okanimo 
bluda, prolivanja nevine krvi, otimanja i svih drugih 
okrutnosti i budalaština ... 

Lice Neronovo se sasvim promijenilo. Postalo je 
ljupko. On se počeo smiješiti. Seneka produži: 

- Ti božanski cesare, imao bi, kao prvi među nama 
da nam prednjačiš ... 

- Krasno! Božanski! Ovako lijepo još nigda nijesi 
govorio, moj premudri meštre. šta li imaš u glavi tvo
joj, kad tako mudro govoriš ... 

S tim se obrati oružnicima, liktorima: 
- Liktore! Rasijeci odmah, ovu mudru glavu, da 

vidimo, šta je u njojzi, kad je taka, prejasna. 
Dva liktora, bez oklijevanja, pristupe Seneki. Jedan 

razdriješi snopić pruća, i odvije sjajnu - sjekiru. Dok 
je jedan uhvatio Seneku za obadvije ruke i stao pred 
njega, drugi je sastrag, zamahnuo sjekirom i - raspo
lovio glavu Senekinu. Glava se raspade na dvije strane~ 
a on se sruši, obliven krvlju. 
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- Sada je dosta - vikne Nero. - Još onoga uhap
site. - I pokaže na Lukana, sinovca Senekinoga koji je 
stajao kao osuđen pred cesarom. 

Liktori pristupe Lukanu, i svežu mu ruke i odve
du ga. 

- Ovako će biti svim izdajicama otadžbine i cesara. 
S tim Nero ustane i praćen od liktora-oružnika, 

iščezne na vrata, kuda je i došao bio. 



MOJ PRVI PRUSLUK 

Ušao sam u šestu godinu. Toga lita sam dobio prve 
gaće i prvi prusluk. Dotle su bila odila: suknjica, p' 
onda bekeš, p' onda »flundre«, rastriž sastrag. 

O Maloj me je Gospojini otac ponio »u Bili AljmaŠ<<. 
Gaće i prusluk na meni. Gaće široke, Bogo da ih nisam 
mogao da stegnem; ne mogu da stanu na ugaćnjak. 
A prusluk, od sivog štroce, sa crvenim pucama od cakla. 
Dok sam još čekao prusluk, uvik su me zamamljivali, 
kada su me slali u dućan ili rad vode: 

- Iđi »dobićeš prusluk od nevidiša na nemariš 
grane«. 

Uvik sam tr'o glavu: kaki može biti taj »nevidiš«? 
Vidio sam u strica, momka svilen prusluk na grane. 
Al' to nije »od nevidiša«. Pitao sam i druge sa pru
slukom: 

- Je li, od čega je ovaj tvoj prusluk? - Jedan je 
bio od tifle, jedan od sukna, drugi od čohe, drugi od 
cvilika, drugi od svile, od kumaše. Ali ni jedan »od 
nevidiša«. 

Taj »nevidiš«, to mora da bude nešto još drugačije 
nego i sama svila i kumaša. 

A kad sam ga dobio i obukao, onda sam vidio šta je 
taj »nevidiš«. Krasno! šta je stričev svileni prusluk 
napram moga, što je od »nevidiša«. 

P' onda te »na nemariš grane«. Malo me je dirala 
ta rič »nemariš«. Kake će te grane biti a da ih ja ne 
marim? ... Ali sam se utaložio sa tom misli: bile kake 
bile, ja ću mariti za njih. 
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A kada sam vidio grane na nevidišu, a mene novo 
sunce ogranulo. Grane k'o i na drugom štroci poiska
kale iz mezeva, pa sve roje, sve viču, sve pivaju ... 

Promotrio sam svaki prusluk, koji mi je u susret 
išao: momački i dičiji i »didinski«, al' ni jedan ni bojtar 
mojemu! Take grane, takav sjaj, tako šuškanje ... A 
jok! toga više nema. P' onda puca. Od crvenog cakla. 
A žuto uvo na svakome. Pa kad sunce padne na moj 
prusluk, crveno caklo sve sikće, a kroz njega se smije 
žuto uvo od puceta ... 

Kad smo u Dalju sišli sa voza i pogledali u do gdi 
je ctkva i »proštenje«, ja sam vidio sijaset naroda, kola, 
konja, velike hrpe lubenica i dinja. Meni se učinilo, 
kada smo se ukazali nad dolinom biloaljmaškom, da 
se sav narod okrenio glavom ovamo, da vidi moj 
prusluk. Još i konji podizali glave iz šaraga i puna usta 
sina klimali glavom prema meni, kao da bi rekli: 

- A jesi krasan, Stipane! Takav prusluk, kao ti, ni
ko nema. Još ni ova šokčad ovdi. A njima bar šiju ša
rene prusluke. 

Pa i hrpe dinja i lubenica: kao da se izdižu lubenica 
nad lubenicu i dinja nad dinju: 

- De, da i mi vidimo Stipana u prusluku! - A ja 
sam išao pored oca i mislio: 

- No, moj čiča mora da je ponosit, kad njegov sin 
ima tako krasan prusluk. 

I držao sam oca čvrsto za ruku. Ko bi znao, može se 
kakav rđavi deran ii' i čovik »zbJanuti«, pa od mene 
oteti prusluk. Al' ovako, kad je moj čiča pored mene, 
ne bojim se ni - Maksina. 

Jedna snaša, što je išla za nama, vidila kako ja sitno 
koracam, stigne nas, pa će da me pohvali: 

- Ao Stipane! Alaj ti imaš lip šešir! 
Ja je pogledam prezirno i ne kažem joj ništa. Samo 

sam je u sebi prosudio: »Ta nema oči! Ne vidi kaki ja 
prusluk imam ... « 

U tom smo već spustili blizu crkve. Crkva se bili, 
a toran, kao da je sad ustao, pa da se smije i dobro
hotno n1e motri: 
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- Ao Stipane, golube gaćasti! Alaj ti imaš lip 
prusluk! 

I ja sam bio zahvalan i crkvi i toranu, što se tako 
jasno i dobrohotno meni smijucka. 

Ušli smo u crkvu. Počela sveta služba. Ja se priljubio 
ocu i slušam i gledam. Na oltar izišlo n1nogo svećenika, 
svi obučeni u lipo zlaćano odilo, na grane, sa portom, 
sa zlatnim gajtanima išarano. Gori na koru zasviraju 
vorgule, narod zapiva, sva crkva ori od pisme. Onda 
pristanu vorgule, narod ućuti i na oltaru zapiva sveće
nik. Vorgule opet zaore, narod se zanese za vorgulama 
i piva, Bože, sve roji. A moje srce raste, diže se čak do 
crkvenih svodova: Bože, alaj je to lipo ... I pomislim: 
to je sve za to, što ja imam nov prusluk lip, kao ni u 
koga, »od nevidiša na nemariš grane«. Iz pisme naroda, 
iz svirke vorgula, iz hvalospiva svećenikova, sve k'o da 
čujem: 

- Stipan ima lip, lip prusluk. Bože hvala Ti. 
A kad smo izišli iz crkve, to da ste vidili! 
šokice postajale prid crkvu, i kad sam ja išao, drže

ći očevu ruku, u prusluku, one me opazile i stale među 
sobom da govore: 

- A ju, a ju! Otkuda ovo lipo dite? - Jedna me 
ulovi za desnu ruku i otrgne od oca, pa me stala cma
kati: i u jedan obraz, i u drugi, i u oba oka, i u vrat, 
i gdi me dohvatila. Ja se brišem rukavom, al' sve pazim, 
da mi seka ne ugužva prusluk. Kad sam se jedva negda 
izmotao iz njenih ruku, htio sam ocu, ali me ne pušta 
već me pita: 

- A jo, kaži mi, kako ti je ime? 
- Stipan! - rekoh ja ponosno. 
- A ko ti je kupio taj lipi prusluk? 
Kad mi je to rekla, mal' nisam onda opet ja počeo 

sa poljupcima. 
Pogledam je, kao da ću je zagrliti i reknem: 
- Moj čiča i moja nana! 
Tada me već spopala druga šokica. Al' joj se već 

nisam dao ljubiti. Počeo sam, da se derem, kako živ 
mažem: 
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- Joj čiča, ne dajte me! 
Ona me pusti i ja potrčem ocu. A da me ublaži, uzn1e 

veliku lubenicu, što je ležala pored nje, rasiče je po pole, 
odjakari od nje veliku komadinu i vikne me: 

- Oj Stipane! Odi, odi! Evo na lubenice! 
Volio sam lubenicu, kao sunce jarko. Ali mi padne 

na pamet moj novi prusluk i odgovorim: 
- Neću, uprljaću prusluk! 
- Uh, uh, bona! Dođi samo, tetica će ti zastrti pru-

sluk, vidi sa ovom maramom. 
I razmota veliku bilu maramu. Ja se približim, ona 

mi pripaše maramu, koja je dohvaćala od vrata pa do 
prstiju na nogama. Tada sam primio i skalu lubenice 
i zagrizao u nju, da je iz nje na sve strane štrcala slada. 
Ali sam se, kad god sam zagrizao, uvik i pogno naprid, 
da ne bi slada lubeničina probila kroz maramu i ukva
sila moj lipi prusluk. 

U to se već sa 10 strana diže po komadina lubenice 
i sa 10 strana viču šokice. 

- Oj Stipane! Odi, odi: evo lubenice. 
Ja sam u prvi mah vidio, da svima ne mogu udovo

ljiti, a i prvi komad je tako velik bio, da sam ga jedva 
pojio, za to se nisam htio da osvrnem na nove pozive. 
Ali se šokice ne dadu sramotiti! One donele lubenice 
meni »na noge«, i hoće silom da mi ih strpaju u ruke. 

- Uzmi ovu, ova je jako slatka. Ova je još slađa! 
Gle, moja je najslađa. 

Ali se ja okrećem i naposlitku morala je da me oslo
bodi iz vatre i juriša moja gazdarica, što mi je pripasala 
maramu. 

Moj čiča je jedno vrime sa smiškom gledao moju 
borbu, a kada sam pojio prvi komad, on pristupi pa 
reče: - Ićemo. 

Gazdarica moja odveže maramu, ali prija dobro mi 
ubriše njome obadva obraza, onda me izljubi i prida 
ocu. Jedva smo se provukli kroz dobre šokice, koje su 
sve htile da me vide. A ja sve rastem: »Moj prusluk! 
Ta valjda ga nema ni u careva sina ... « 
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Kada smo prolazili pored jedne mijane, otvore se
vrata i jedan pijanac - bljuzne vino i rakiju baš po. 
meni. Sav moj prusluk oblije i zaprlja. A on pade koliki 
je dugačak prid vratima. U prvi mah n1islio sam, da 
će mi srce pripuk.niti. »Jao, moj lipi prusluk!« A onda 
kada sam vidio pijanoga čovika, gdi leži, ko vrića prid 
mijanom, nisam htio da plačem, već sam mislio: »Nikad.,. 
nikad taki biti neću.« 
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MOJE čOBANOVANJE 

Svršio sam drugi razred osnovne škole. Kod kuće me 
nisu mogli upotrebiti ni za što, a salaškom rodu nisu 
htili moji roditelji da sa mnom dosađivaju. A ja bi u 
polje kao u raj. Još mi se iza dvi godine duša svejed
nako kupala u sunčevu svitlu, opojena mirisom poljskog 
bosiljka, zelenoga kukuruza, pčelinjim zujanjem i nji
hala se u visini na talasima ševina pivanja. Polje, po
lje ... šarenilo poljskog cvića, švračja nožica, različak, 
rižak, još i magareće trnje ... Sve me je privlačilo, ma
-milo: hajde u polje ... Sva srića, imao sam tetka čoba-
na. On mi je bio kum na krizmanju. On se našaJi: 

»Haj, Stipane, o'š bit moj bojtar?« 

Da li oću! O, to je vrhunac svih mojih želja. Biti 
bojtar! Imati kuku! I kabanicu! Jašiti na magarcu! 
Nositi mliko u dvi čobanje! Da li oću? To bi bio moj 
raj zemaljski. O, o! ... Ali nisam smio ni pisnuti, nego 
sam samo pogledao na nanu. Valda mi je pročitala iz 

-očiju, šta se u meni zbiva. Ona se sa nekoliko riči »uđi-
-vani« sa tetkom i ja posta - bojtar. 

Bio sam glođvasto derle visokog stasa, tako da su 
-sa malo truda prekrojili za me jednu staru kabanicu. 
Galir sastrag ostao kao i prija, i rukavi, samo su ih 
odozdol potkusavili malo. Vrlo malo, tako da se amade 
-vukla za mnom po zemlji. Ali su mi pod vratom prišili 
svezu od novoga kajiša. Dobio sam i štap, al' bez kuke. 
Dobar, oguljeni, suh drenovac, ali ni kuke ni karike ... 
'Taj sam manjak naknađavao time, da sam, kada je te-



tak ili njegov ortak Stipan Lemeš otišao na vašar ili 
kuda bilo, ja njihov štap sa kukom i kariko1n nosio za 
ovcama. 

»Tanja« nam je bila u Tuku. Tu dva pulina i veliki 
čobanski ker, kolik dobro tele. Tetak ga prozvao Boš
njak. Mislim, da je imao nekog zlotvora, pa je njegovo 
ime dao keru. Iz tog se vidi, kako je tetak volio još 
i zlotvora svoga, jer je njegovo ime nadio najkorisnijem 
svome pomoćniku. Bošnjak je bio neobičan pas. Kada 
je netko došao, da se sa tetkom ispravlja radi nekake 
zobi, što je mamila ovce, ili zbog kakvih kukuruza, koji 
su ležali blizu strnike, gdi su ovce imale svoju pašu, 
pa Je počeo da ukrupno divani i slučajno digne ruke, 
on je odmah bio dolje: Bošnjak je sastrag skočio na 
njeg, ošinuo ga o zemlju i metnuo mu šape na ramena, 
a gubicom mu obzinuo gršu tako da je čovik ležao ko 
mrtav. Kad je tetak zovnuo Bošnjaka, on je otkoračio 
sa čovika, ovaj se digao - i razgovor brzo svršio pa 
otkulecao. Tetka je zamolio, da ga otprati do uvratina. 

Kerova smo dakle imali i imali, ali magarca skoro 
nikakvog. Bila je jedna siva matora magarica, tako ma
tora, da nije bila vridna da sažvače ni najmlađi zametak 
kukuruzni. Koracala je ona sirota vrlo brzo, kad smo 
išli s mlikom u varoš, još brže nego druga magarad, ali 
je slabo odvađala. 

Meni se nije nikako sviđala. Drugo magare, kad što
god usput šušne, kad spazi ususret kera ili bilo šta dru
go, živo ili neživo, ono digne glavu, naćuli uši, zastriže, 
pa će da nešto po magareću i frkne. Ali matora sivka 
bolan, kako krenemo, i ona spusti glavu i oklepi uši: 
zadrma i ide jednako, kao da je drvena mašina. Još ni 
repom nije mahala, osim ako ju je kakav obad ubo, ili 
sam je javio sa stiskom opanaka. 

O, malo nisam zaboravio opanke. Moj mi ih čiča 
»sputro« od starih sara sa čizama. To su bili opanci! 
Naprid sto mrsaka, sitnih ko na švapskoj suknji. ši
ljasti ko baba Lucin nos; ona se svakj dan zato svađala 
sa svojim didom, koji joj je govorio: »Opet si turila 
tvoj zaoštrljasti nos, kud ne triba.« Kad sam s otim 
opancima stisnuo slabine sivkine, odmah je mahnula 
repom i stala. Jednom ričju sivka je bila slabo magare. 
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Za mene, koji sam oprobao na Gatu svu šnajdersku ma
garad od škoranove pa do Nojčićeve. A ti su magarci 
odgojili na svojim leđima pet do šest šegrtskih genera
cija, izakako su ih kao »ovčje konje« poslali u penziju, 
da vuku krojačke kovčege. Stane ko jagnje. Ti se pop
neš. Druzi pušte glavu, baća Mate, varoški svinjar, kara 
nas izdaleka, a magarac đipi ko pomaman, skoči desno, 
skoči livo, skoči uvis, rep baci na krste, potrče među 
svinje, dok napokon usred bare, gdi svinje planduju, 
strese, te magarac otrče malo dalje i sa podsmihom 
pobedioca gleda, kako se ti vučeš iz blata već naprid osi
ćajući modrice od peruške, što ćeš od nane primiti za 
ublaćene košulje. To se baravno dogodilo dva ili tri 
puta. Onda sam se i ja izumio, kako se triba držati za 
grivu, pa nogama oko trbuha magarčeva, da me ne zba
ci kao mače, kad padne s tavana. Toliko sam već na
predovao, da jedan sivi magarčina, na kojem se još nije 
živ šegrt ugrijao, nije mogao da me zbaci, već je trčao 
sa mnom po svem Gatu, dok me napokon ne sastruže 
sa sebe ožuljav se o jedan mladi kiseljak na novom 
onda vašarištu. 

Zato nisam bio sa sivkom nimalo zadovoljan. Nika
kve opasnosti. Valda da sam i slučajno s nje pao, i ona 
bi legla, da sa nižeg padnem, da se ne bi ugruvao. 

No moja muka nije bila zadugo. Moj tetak kupi na 
vašaru od nekih Dalmatinaca veliku magarčinu. Crn, 
vran ko gavran. Uši male i glava mala, noge visoke i 
tanane . . . kao kakav arapski konj. Tetak mu nadine 
ime Maksin. Imao je jedan loš adet: nije trpio dite u 
blizini svojoj. Cim je čuo dičji glas, on je zastrignuo 
ušima i namištao, da se vući. A zato su ga kupili, da 
brže doveze mliko u varoš, da se ono ne bi u vrućini 
pokvarilo. Ali je vrućina škodila i čobanima, ne samo 
mliku. Oni bi rado poslali mene, ali kako će, kad me 
Maksin ne trpi ni za grošić. Naposlitku iza dugoga mog 
moljakanja naume, da će me poslati s mlikom na Mak
sinu. Ko veseliji od mene! Natovare mliko, jedan zati
sne Maksinu oči, a drugi me baci na leđa magarcu, dadu 
mi u šake veliki štap a s kukom i sa karikom i utvrde 
me da putom ne pisnem jer ako Maksin čuje moj dičji 
glas, bit će me na sve strane. Ja klimnem glavom i 
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pođemo. Da posvidočim Maksinu, da sam »čovik«, okre
nem deblji kraj štapa i okinem Maksina po glavi. On 
zatrese glavom, digne je i pokasa. U mene srce sve igra, 
sve se cipa od dragosti. Mislim, da sam mustulundžija. 
Sretnem ljude, sretnem žene, sretnem čak svoga uči
telja, pokojnog Peru Rajčića. Treba ih pozdraviti. Ja 
šešir podignem, ali riči ne puštam. Ni da pisnem. Tako 
stigosmo kod Cičine kuće. Tu me skinu žene, izliju mli
ko, a iz druge čobanje razliju po pola, pa me ko i prvi 
put posidnu na Maksina, dok njemu zakrile oči, da ne 
vidi ko mu sida na leđa. Isto se to dogodi i kod moje 
tetke Jelke. I tu me natovare povrh praznih čoban ja, 
ja raskrilim široke gaće moje (imao sam gaće u četiri 
pole, jedva su stale mrske oko mog vitkog stasa), pa 
»Bože, pomozi«! Ali samo u sebi. Maksina opet oparma
čim štapom po glavi, pa evo nas za čas ispod senćanske 
gvozdene ćuprije. Maksin ide, sve se praši. Pored puta 
dubok jendek. Pun dičice. Na tu miru nanese anđeo 
mog najboljeg druga, šimu Mikinog. Kad me je vidio, 
kako se šepurim na Maksinu, on poviče sav razdragan: 

»Ao, Stipane, otkud tebi tako lip n1agarac? Ajde, pu
sti i mene, da i ja malo jašim!« 

To je bilo mnogo, on da jaši! On, ni bojtar ni čoban. 
Bio je guščar pred njihovom lazom. Ja se prevarih i 
dreknem mu: 

»Mani se ti jašenja!« 

Kad je Maksin čuo moj dičji glas, on zastriže ušima, 
pogleda bisno natrag. Onda: po tri koplja u visinu sko
či, a naprid skoči po četiri ... Ja se držim, al' on pravom 
magarećom lukavosti skoči desno tako bisno, da se ja 
srušim s njega upravo u jendek, strm i dubok do dva 
hvata, i stadoh se kotrljati po d1čici u gaća1na i u 
košulji baš do dna jendeka. Maksin ode ko iz puške, 
a ja se iskopeljah iz jendeka i stadoh tribiti dikičine 
boce iz ruku, iz nogu, sa leđa, odasvuda. Jedva sam se 
oćibao od silnih boca. šime pobigao još s početka tra
gedije, a Maksin otkasao pa do tanje nije ni stao. Samo 
jedared se okrenuo, kao da bi rekao: 

»Aj, oćeš tući Maksina po glavi!« 
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Ja uzeo sa zemlje štap sa kukom. Prije sam ga uvik 
nosio na ramenu i preko njega obisio kabanicu ko pravi 
čoban. A sada sam ga stao drljati za sobom. Malo pa 
postanem i češe mi stiskam rane, što ih dikica zadala. 
Tri dana sam se škrabao, dok nije nestalo bola i svra
beži. 

Uto je došla i škola, dokonča moje čobanovanje i ja 
se sa Maksinom navike rastadoh. Onda sam prvi put 
iskusio na svojim leđima, da nisu svi magarci - ma
garci. 
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PETAR PEKIC (1896--1965) potječe iz seoske obitelj i 
iz GClrnjeg Sv. Ivana (Bajski trokut). Završio je šest raz
reda gimnazije. Kao politički radnik bio je aktivan u, 
narodnom pokretu svoga rodnog kraj a. Bio je član depu
tacije na Mirovnoj konferenciji u Parizu. Od 1918. živi u 
Jugoslaviji, gdje se bavio znanstvenim, književnim i novi-
narskim radom. 

Prvi roman Novi ljudi (1932) nije bio tako zapažen u 
književnoj i kulturnoj javnosti kao ljubavni i obiteljski_ 
roman Uvela ruža ( 1934). Ne treba posebno dokazivati da 
se radi o drugorazrednim romanima, koji ne mogu preten
dirati na trajniju vrijednost, ali ne može se osporiti nji
hova problemska-tematska zanimljivost koja je objektivno 
inspirirala Pekića kao regionalnog romansijera. Jer, šta 
može biti veće za jednu sredinu od realne mogućnosti da 
makar sagleda i jednu stranu istine svoga društvenog bića, 
svoj lik u književnom zrcalu, pogotovu heterogenog društva 
različitih građanskih slojeva kakvi su se mogli naći u pred-
ratnoj Subotici. 

Tadašnja je kritika opravdano dala prednost Pekićevim 
romanima u odnosu na Maricu Vujković. »Kod Pekića opa
žamo više dubljih misli. Više ljepših opisa. Ali nema toliko 
jedinstvenosti. Nema onoga što teče mlazevima lakoće. Na
protiv, ima zastarjelih riječi, i nekih koje se često spo-
minju.« Ali, i takav kakav je roman Uvela ruža danas si
gurno nedostaje mnogim sredinama, koje su preplavljene
bezvrijednom literaturom, iako ovakvi drugorazredni pa i 
trećerazredni regionalni romani ozbiljno ispunjuju duhovni 
vakuum u životu manje razvijenih kulturnih središta, da-
jući o njima fresko sliku čija se autentična svjedočanstva_ 
kristaliziraju u tipičnim likovima. 
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CRVENOKOSA MARTA 

Već od svoga djetinjstva postao je miJjenikom svo
Je gospodarice i češće je puta provodio dulje vremena 
u njenom dvorcu. Nitko je nije zanimao kao on, nikoga 
nije tako slušala kao njega. Kad je zbog bilo kakve sit
nice u plamenu gnjeva sipala pogrde na svoju služinčad, 
svaki je izbjegavao njenu blizinu, jedini joj se Nikola 
usudio približiti. Dok su svi sa strahom drhtali pred 
njom, ona je pred njim osjećala nemoć vlastite volje 
u tolikoj mjeri da je on s nekoliko riječi uvijek umio 
razoružati svu okrutnost i ubJažiti svu žestinu njene 
razjarenosti. Otkuda tolik moralni autoritet kmetskog 
mladića nad obijesnom plemenitašicom, to bi se moralo 
tražiti ne toliko u običnim strastima, koliko u nedoku
čivim tajnama ljudske duše. Ima ljudi, pred kojima 
osjećamo neku prisilnu duhovnu podređenost, protiv 
koje se uzalud bunimo. Tako je jamačno i ona osjećala 
·neobjašnjivu psihičku superiornost toga mladića i bila, 
tako reći, u okovima njegove sugestivne moći. 

Nikola Majević je tim svojim dominantnim uplivom 
-na okrutnu plemenitašicu mnogo puta otklonio nesreću 
svojih kmetskih prijatelja, ali ta njegova posrednička 
uloga nije mogla biti stalna, jer on je imao i drugdje 
svojih dužnosti i obaveza. U kući je bio jedini hranitelj 
svojih roditelja, a van kuće je sve više vremena posve
ćivao ljubljenoj djevojci Ani Mirićevoj. Bila je to osam
naestogodišnja prekrasna i dražesna plavojka, koja je 
među djevojkama značila ono, što je Nikola bio među 



mladićima. U selu je i danas običaj da prva djevojka 
većinom ide s prvim mladićem, a tako je to uglavnom 
bivalo u svako povijesno doba. Nikola i Ana su prema 
tome najbolje pristajali je.dno uz drugo i postali pravim 
ponosom čitavog naselja. 

Ali ono što je u cijelom naselju pobuđivalo divljenje, 
izazivalo je u plemenitašici otrov zavisti. Ona je već tako 
navikla na mladićevu blizinu da ga je htjela stalno pri
vući uza se, pa makar je on često smeta u njenoj volji, 
a to je možda bilo baš ono čime ju je najviše privlačio. 
Nije dugo oklijevala da tu svoju zamisao pretvori u 
djelo. Jednoga dana mu saopći da ga želi uzeti u službu 
i da će mu, ukoliko je on suglasan s time, povjeriti duž
nost nadzora nad jednim dijelom njenoga dobra i vo
đenja brige o kmetskim davanjima. Nikola s veseljem 
prihvati taj prijedlog ne toliko što bi težio za tako za
vidnim položajem, koliko radi toga, što će u svojstvu 
nadzornika moći olakšati breme svojim kmetovima i 
što će, kad se oženi, svojoj dragoj Ani pružiti udoban 
život u dvorcu. 

Nakon što je tu radosnu vijest saopćio svojim sret~ 
nim roditeljima, pjevajući pođe svojoj ljubljenoj Ani, 
da je iznenadi tim neočekivanim događajem. Ani je la
skala ta Nikolina karijera, premda ni ona nije imala 
druge an1bicije, nego da svoj život provede uz njega, 
a sada joj život pruža više, nego što je od njega oče
kivala. 

Njihovu su radost i sreću iskreno dijelili svi kme
tovi, koji su od tada u Nikoli još više gledali svog 
anđela spasitelja. Među njima je nastalo neizrecivo ve
selje i radi toga što su znali da odsada pri svojim. 
podavanjima neće morati izdržati omraženu i osorn1.1 

pojavu plemenitašice. S njima će biti Nikola, koji će 
tražiti dužnosti, a poštovati prava. Njima je pak ne
uporedivo lakše bilo vršiti i nepravedno nametnute 
dužnosti, nego snositi nečovječno postupanje okrutne 
plemeni tašice. 

Nikola je već sutradan stupio u službu i svoju duž
nost vršio revno i savjesno. Nakon što je obavio svoje 
dnevne poslove, preostalo je vrijeme većinom posveći-
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vao svojoj dragoj Ani. S njome se šetao u perivoju 
dvorca ili obalom Dunava i snovao planove o skorom 
vjenčanju. 

Međutim, dogodilo se ono na što ta dva dobrodušna 
n1lada bića nisu mogla ni pomišljati. Plemenitašica je 
naime uzela u službu Nikolu da bi ga na taj način pri
bližila sebi, a udaljila od Ane. Ali se u tome bolno pre
varila. Sa zebnjom u duši je uvidila da se dogodilo baš 
obratno onome čemu se nadala. Dotada ju je morila 
zavist, a sada je muči bijes ljubomore. Dotada je samo 
znala za njihovu ljubav, a sada ju je morala gledati 
vlastitim očima, što je mahom stvorilo pakao muka u 
njenoj zločestoj duši. Njeno srce, koje nikada nije za
grijao plamen ljubavi, čeznulo je za srećom ljubljene 
Ane. Cesto je u noći mučena dugom besanicom sama 
sebi govorila: »Ljubljena ljubiti je pravi smisao života, 
sve ostalo, pa i moć i bogatstvo, je laž i puka obmana.« 
Zar ona, vlastelinka, da propusti sreću kojom se nasla
đuju i posljednji kmetovi? Zar ona, bogatašica da zavi
đa njihovoj sreći? Zar ona da i nadalje živi u takvoj 
nesreći, koja je za nju tim gora, što je bogata? Te po
misli joj razotkriju svu mizeriju njena bića. štogod 
se tim mislima osjećala više poniženom, tim joj je 
revolt protiv tako prezrenog stanja bivao sve jači. Kako 
se pak mučna neizvjesnost više puta čini gorom i od 
same nesreće, to je odlučila da što prije dokonča to 
već neizdrživo stanje. Jedne večeri, kad je bila pod 
najsnažnijim dojmom tog duševnog mučenja, dozove 
sebi Nikolu te mu bez ikakva okolišanja reče: 

- Slušaj, Nikola! Ti znaš da još od svog djetinjstva 
uživaš moje najveće povjerenje. Zato sam te i uzela 
sebi u službu. Ja sam tvojim radom više nego zadovolj
na, pa te želim nagraditi više nego što se nagrađuju 
sluge. Ti si, doduše, rodom kmet, ali si duhom plemenit, 
što više vrijedi od svake plemićke povelje. Zato želim 
s tobom podijeliti svoje bogatstvo i učiniti te gospo
darom ovoga dvorca ... 

Zadnje riječi je popratila upitnim pogledom i blagim 
osmijehom, ali od njenih riječi i osmijeha je Nikolu 
spopala prava konsternacija. Da je znala kakav dojam 
čini njen osmijeh, onda se jamačno nikada ne bi na-
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smiješila. Osmijeh je doduše dar božji, kojim se pobu
đuje draž i milje, ali priroda kao da se i u tom pogledu 
htjela narugati opakoj velikašici, koju je osmijeh učinio 
ružnijom nego što je bila. Nije prema tome čudo, što 
je Nikola, pogođen tim dvostrukim udarcem, blijed i 
nepomičan stajao kao kad osuđenik sluša smrtnu osu
du. Sabravši se nešto, on dosta zbunjeno i neodlučno 
odgovori: 

- Ali ja kao kmet mogu biti bolji sluga nego go
spodar ... 

- Radi toga se nemoj ništa brinuti - upade velika
šica u nadi da joj namjera dobro uspijeva - ja ću već 
učiniti sve što je potrebno da ti sa mnom bude i lijepo 
i dobro. 

- Ali ja ne mogu ... - usprotivi se Nikola. 
- Zašto ne možeš? 
- Zato što imam zaručnicu. 
- U tom pogledu moraš birati između mene i nje. 
Nikola se tada već dosta sabere te odlučnim glasom 

i pun samosvijesti reče: 
- Plemenita gospođo! Tražite od mene sve što ho

ćete, sve ću vjerno izvršiti, ali se svoje zaručnice nikada 
neću odreći. 

Velikašicu su moralno uništile te fatalne riječi. Sva 
ohlađena, blijeda i nepomična, ona ga zbunjeno zapita; 

- Dakle nećeš? 
- Nikada - bijaše odlučan odgovor. 
- Onda možeš ići. 
Nikola joj se duboko nakloni, te iziđe u predvorje. 
Plemenitašica se klonula tijela i slomljena duha sru-

ši na krevet. Bol od zadobivenih udaraca još nije pravo 
osjećala; u takvim momentin1a duševna tortura dolazi 
kasnije. 

Noć je bila strašna kako za ple1nenitašicu tako i za 
Nikolu. Ponižena v]astelinka se kao u groznici prevrtala 
u krevetu ne mogavši nikako naći pokoja u željenomc 
snu. Peklo ju je što je kao velikašica prezrena, a još 
više što je uvrijeđena u svom ženskom ponosu. Osje
ćala se najbjednijim stvorom na svijetu, posljednjim 
i od posljednjega kmeta. Sva je bila zaokupljena vlasti-
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tim ništavilom i najradije bi htjela da joj u tome ništa
vilu nestane i svijest o svome opstanku. - Nikola je 
pak strepio za sudbinu svoju i svoje Ane. Znao je da 
je velikašica navikla zadavati, ali ne i primati udarce. 
I to još primati od svoga sluge. Stoga je slutio da će 
posljedica toga događaja biti osveta i to krvava osveta. 
Ali za njega nikakve muke ne bi bile strašnije nego da 
je iznevjerio svoju ljubljenu Anu. Ta ga pomisao do
nekle primiri, jer mu je pored svih pogibija, kojima je 
bio izložen, glavno bilo to, što mu je savjest bila mirna. 

Sutradan je nastavio svoju dužnost istom živahnošću 
i revnošću kao da se ništa nije ni dogodilo. Ni svojim 
roditeljima ni Ani nije ništa govorio o sinoćnjem doga
đaju, jer im nije htio buniti duševni mir i zadati možda 
veće brige, nego što je opasnost koja mu prijeti. Ko
načno, nije bio baš siguran da će mu se vlastelinka 
zaista osvetiti. 

Sasvim je dugačije bilo raspoloženje vlastelinke. 
Njoj se pričinilo, kao da joj svaki na licu čita naneseno 
poniženje i da joj se kradomice zlorado smije. Zato je 
rijetko izlazila iz dvorca, ali je tim više patila u njemu. 
Njena je povučenost pak veselila služinčad i sirote 
kmetove, koji bi bili najsretniji da se ona navijeke 
zakopala u zidinama dvorca. 

Proteklo je tako nekoliko dana. Vlastelinka, koja 
nije mogla živjeti u spoznaji poniženja, kovala je naj
strašniju osvetu. Ne mogavši dulje izdržati stanje, u 
kojemu je kao bijedna robinja čamila, ona jedne večeri 
pozove svoga dvorjanika Josipa Marvanja te mu reče: 

- Sutra ujutro ćeš s nekoliko ljudi otići na Dunav, 
te splavom otpremiti kukuruz u južnu pustaru. Stav
ljam ti u dužnost i to da u isto vrijeme Nikola Majević 
mora nestati s ovoga svijeta. Za potonje si mi osobno 
odgovoran a o izvršenju toga čina ćeš me odmah oba
vijestiti. 

Josip Marvanj se nakloni, te ne malo začuđen tom 
odlukom vlastelinke, napusti njenu sobu. Nije mogao 
razumjeti zašto baš Nikola, njena najpouzdanija osoba, 
mora biti najnovija žrtva njene samovolje. Ali on je već 
tako navikao na slične događaje da nije puno ni raz-

244 



mišljao o njima. Glavno mu je bilo izvršiti zapovijedi 
svoje gospodarice. 

Sutradan rano ujutro Nikola s tri čovjeka, među 
kojima je bio i Marvanj, pođe do Dunava da otpremi 
splav kukuruza. čim su došli do obale, dva snažna čo
vjeka pograbe Nikolu za ruke, dok je Marvanj vadio iz 
torbe konop i počeo ga odvijati. Nikoli je odmah bilo 
jasno da ga namjeravaju svezati i baciti u Dunav. Isto
ga trenutka odgurne od sebe dva čovjeka tako divljom 
snagom da su obadva nekoliko koraka od njega tresnula 
o zemlju. Marvanja pak tako udari šakom u prsa da 
mu zastade dah i sruši se na leđa. Tada im dovikne: 
»Služite i nadalje tu kuju, dok vam ona ne plati kao 
što je meni htjela platiti, a ja odlazim u široki svijet, 
gdje ću naći i služiti boljeg gospodara!« Zatim se pun 
samopouzdanja udalji obalom Dunava. 

Prestrašeni tim događajem i začuđeni golemom Ni
kalinom snagom, Marvanj i drugovi se počeše savjeto
vati što da učine. Ako priznaju vlastelinki da i1n je Ni
kola pobjegao, ona će ih pogubiti, a ako joj opet kažu 
da su ga bacili u Dunav, pa se kasnije laž otkrije, ona 
će ih također pogubiti. Sjetivši se zatim Nikolinih riječi 
da on odlazi u svijet, odlučiše se da će joj saopćiti 
izvršenu zapovijed. Tako će bar, mišljahu, dobiti nešto 
vremena za eventualno bjekstvo, a dotle će n1ožda vrag 
odnijeti i Nikolu i vlastelinku. 

Nakon što je otpremio splav, Marvanj pođe u dvo-
rac. Stupivši pred vlastelinku, ona ga odmah zapita: 

- Dakle, šta je bilo s Nikolom? 
- Bacili smo ga u Dunav. 
- I on se utopio? 
- Jest. 
Vlastelinka poblijedi. Kajala se, ljuto se kajala, što 

ga je dala pogubiti. To joj je bilo prvo kajanje u životu~ 
Volila bi da ga i nadalje ima uza se, da ga vidi sretnog„ 
pa makar ona sama bila nesretna. Ali sada je već kasno, 
kasno. Stajala je ukočena, nijema. Odjednom se trže„ 
krv joj navali u glavu, te se razdere na Marvanja: 

- što stojiš ovdje kao kip?! 
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Prestrašeni Marvanj u zabuni nije znao što da poć11 . 
Vlastelinka na to muklim glasom zaviče: 

- Nosi se odavde, nitkove jedan! 
Dok se Marvanj sav tresao od straha i napuštao 

njenu sobu, ona pade licem na krevet i zaplače gorko ... 

(Ulomak iz istoimene pripovijesti) 
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UVELA RUžA 

... Ružu je nesreća svojih roditelja duboko potre
sla. Sjećala se da je u njihovoj kući oskudica bila ne
poznata pa nije mogla dovoljno ni pojmiti sav užas da 
njeni ljubljeni roditelji odjednom padnu u krajnju 
bijedu. Plakala je zbog teške nesreće što ih je zadesila 
i razmišljala kako da im pomogne. Ona bi mjesto njih 
rado podnijela sve samo da im u životu bude dobro, 
te da u tome dobru vjeruju da je i ona sretna pa ma 
je sve nestajala od bola i tuge. Osjećala je da joj to 
nalaže kćerinska ljubav prema dobrim joj roditeljima 
iako je ona sama više trebala utjehe nego što je bila u 
stanju da druge tješi. čaša se punila i naskoro će biti 
prepuna a onda će doći ono što ne može biti drukčije. 

Kad je Mladen došao iz zvanja, nađe Ružu za stolom 
svu zaplakanu. Ona nije ni digla glavu nego je još jače 
počela plakati. Taj dirljivi prizor ga se duboko dojmio. 
Iznenađenje mu bijaše tim veće što je od kako su se 
vjenčali nikada nije zatekao tako predanu bolu i plaču. 
Znao je da tu ima razloga koji za njega nisu manje 
kobni nego za nju. Stoga je prest1:ašen i uzrujanim 
glasom zapita šta se dogodilo. Kad mu je ona odgovo
rila da joj je otac pao pod stečaj, on poblijedi, a mjesto 
dotadašnjeg straha u njemu brzo prevlada ljutnja, jer 
je vidio da mu propada sve što se nadao da će mu Ruža 
još donijeti blaga. Ne mogavši dominirati svojim ogor
čenjem što mu je sve više trovalo srce, on iza momen
talne pauze ljutita reče: 
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- Tako prolaze ljudi koji umjesto poštenog rada 
raznim špekulacijama preko noći žele da steknu mi
lijune. 

- Nemoj vrijeđati moga oca! - zagrozi mu se uvri
jeđena Ruža spremna da gine za svog nesretnog rodi
telja. - Moj otac je pošteno radio i radi. Da nije tako 
pošten, to mu se, jamačno, ne bi ni dogodilo. Zato znaj 
da preda mnom možeš o njemu samo s poštovanjem 
govoriti. 

- Pa drukčije i ne govorim. Mislim da nije uvreda 
što kažem razlog njegove propasti. Jest, ponovo tvrdim 
da ljudi koji su valjano radili nisu propali. On kao stari 
trgovac trebao je biti oprezan i više paziti na ono što 
radi pa do toga ne bi došlo. 

- On je pazio, ali nije mogao znati da će doći ono 
što je došlo. Kad bi čovjek vidio budućnost kao što zna 
prošlost, onda bi lakše uklonio sve što smeta njegov()m 
blagostanju. 

- Nije tu potrebno poznavanje budućnosti nego 
dobro upravljanje u sadašnjosti. Koliki trgovci su pro
pali zato što su uložili sav novac u robu za koju su 
držali da će poskupiti, a ona je pojeftinila. Trebalo je 
imati u vidu validiranje valute koja je u tim slučajevima 
sudbonosna. Zato se pametan trgovac neće zaletiti u 
rizikantnu špekulaciju koja, doduše, može da uspije 
sjajno, ali može da donese i propast kao što je to đoni~ 
jela i tvom ocu. 

- On nije tome kriv - rastužena će Ruža. - Druk
čije valjda nije moglo da bude. 

- Dosta je žalosno što je tako. Pa kani li poduzeti 
kakve mjere da spasi ono što se još dade spasiti? 

- Ništa ne znam. 
- Nije pokušao da dođe do poravnanja? 
- Jest, ali nije uspio. 
- Onda će otići sve na javnoj dražbi ... 
Ruža zaplače. Glavu joj obori na sto i jecaše gorko. 

Mladen se pak nemirno šetao po sobi. Iza kratkoga raz
mišljanja počne glasom više ljutitim nego ozbiljnim: 

- Sad je već uzalud plakati. Ako se ništa ne učini, 
sve propada. Lijepi rezultat od čovjeka koji je ostario 
u trgovini. Tako upropastiti sebe i svoju obitelj ... 
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Ruža je sveudilj plakala, ali kad je čula da se on: 
opet diže protiv njenoga oca, odlučno progovori: 

- Već sam ti kazala da ne vrijeđaš moga oca! 
- Ja ga ne vrijeđam, nego mi je žao što će pođ 

svoje stare dane ostati bez ičega. 
- Dok je mene dotle neće ostati bez ičega. Pa baš 

da je i kriv što je tako prošao, on je ipak moj otac i ja 
ću za njega učiniti više nego što mi dužnost nalaže da 
činim. 

- To je od tebe vrlo lijepo - potvrdi mirno Mladen 
pobojavši se Ružinih riječi. 

- Isto tako bi lijepo bilo i od tebe. Imaš dovoljno 
razloga da mu budeš sa mnom zajedno zahvalan. Mnogo 
je trebao štedjeti da sakupi tri stotine tisuća dinara što 
sam ih donijela kao miraz. Time je, držim, dosta učinio 
da mu se oboje najljepše odužimo. 

- Učinio je mnogo, ali nije sve. Ti znaš koliko je 
obećao da će nam još dati. 

- Vrlo je žalosno kad u ovakvim okolnostima na to 
možeš i pomisliti. Za tebe je, pre1na tome, novac sve, 
a sve bez novca ništa. 

- To nisam rekao niti ga priznajem za svoje načelo. 
Nego velim, i to najodlučnije, da je brak isto što i 
svaka druga konvencija koje zainteresirani treba da se 
vjerno drže. Ti znaš da ti je pri našoj vjeridbi od strane 
tvojih roditelja obećano bilo još sto tisuća dinara. To 
je bio jedan od uvjeta sklapanja našega braka i ja zahti
jevam da se taj uvjet što prije izvrši. 

Š -;> h .. Š I-;> - ta .... za t11eva ..... 
- Da, zahtijevam. Tvoji roditelji su još uvijek u 

stanju da ti dadu tu svotu novaca. 
- Pa zar ti nisam dosta donijela? - uzrujano će 

mu Ruža. 
- Znaš i sama da nisi. Ne gubimo zato vrijeme u 

suvišnoj raspravi već otiđi tvojim roditeljima neka ra
dije dadu taj novac tebi nego da dođe u tuđe ruke. 

Ruža više nije mogla uzdržati svoju nestrpljivost 
nego sva plane od uzbuđenja te mu ljutito dobaci: 

- Zar bi imao obraza u ovakvim prilikama tražiti 
još od njih koji su ti toliko dali? Sramota! 
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- Onda ti smatraš sramotom tko traži svoje, a po
štenjem tko ne da tuđe. 

- Nemoj se još pravdati, jer i takvo pravdanje 
insultira i mene i moje roditelje. 

- Ja ne insultiram nikoga već tražim svoje pravo. 
- Na taj način budi siguran da ga nećeš naći. 

Št ') , ') - a .... necu .... 
- Ne! nikada! To zapamti dobro za sva vremena. 
- Zar tako govoriš sa mnom?! - razviče se Mladen. 
- Jest, tako - odgovori mu odlučno, a oči su joj 

:sijevale od uzrujanja. 
Tu nastade među njima žestoka i dugotrajna pre

pirka koja se konačno završila plačom Ružinim. 
Objedovali su u nijemoj i tragičnoj tišini. Nisu izmi-

jenili ni jedine riječi. Bilo im je vrlo dosta od svega 
što se među njima dogodilo, ali su istovremeno i slutili 
šta ih čeka. Vidjeli su da je njihovoj bračnoj harmoniji 
došao kraj i da je među njima pukao razdor što ih sve 
više rastavlja. Mladena je upornost Ružina još jače iza
zvala te se umjesto dotadašnjeg simuliranja pokazao 
pravi fanatik nezasitne lakomosti za novcem. Trgao se 
iza toga i uvidio svoju pogrešku, ali je bilo već preka
sno, jer po Ruži je primijetio da je poslije toga više 
neće uvjeriti o lažnoj mu iskrenosti. On ju je napao 
kao zvijer i tražio od nje da učini ono što i sam uviđa 
da je tako nepametno kao što je i nemoguće. Sam na 
sebe se ljutio što je tako nepromišljeno radio, a Ružu 
je mrzio i to mrzio iz dna opakog mu srca. Bijaše ne-

. miran i nervozno zlovoljan. Situacija koju je sam stvo
-rio izgledala mu je neizdrživa, ali kad je već tako -
mišljaše - treba da dokonča što je započeo. Drugo mu 
ne preostaje nego da živo nastoji da spasi što može pa 
da čim prije likvidira stvar koja mu zadaje toliko brige 
i nemira. Došao je čas da učini što je zasnovao te po
stigne ono za čime je toliko žudio. Ako taj moment pro
-pusti, cilj mu je promašen, a sreća uništena. Zato mora 
-paziti šta radi; mora postupati smjelo i oprezno, jer 
uspjeh će samo tako biti siguran. Time će valjda i njega 
obasjati svitanje ljepše budućnosti kojoj se nada i koju 

·žuđeno čeka. 



Poslije objeda bez riječi ode u grad, a Ruža ostane 
kod kuće sama. Bila je rastužena, potištena, zdvojna. 
Nepomična je sjedila za stolom i duboko se zamislila. 
Razmišljala je više o burnoj sceni sa Mladenom nego 
o propasti svojih roditelja. On joj bijaše odvratan. 
Svojim sotonskim ispadom, on joj se pokazao grdnijim 
nego što je mislila da čovjek uopće može da bude. Sa 
kakvim tonom je samo napao sirote joj roditelje! Umje
sto da im rado pruži pomoć, on ih zbog ličnih interesa 
još više hoće da upropasti! Tako samo zloduh pakleni 
može da čini. Kad tako želi njima, ne n1isli ni njoj bolje. 
Tko nema samilosti ne može imati ni dobrote. Mladen 
je pak okrutna srca i pokvarene duše. On se ukazuje 
dobar za svoj interes da ga poslije uživa svim zanosom 
zločeste mu naravi. I baš njoj je suđeno da mu bude 
žena! - zabrinu se tužno. šta će biti s njome? - pitala 
je samu sebe. Da li će biti u stanju da s tim čovjekom 
provede cijeli svoj vijek? Ako i bude u stanju, kakav 
će biti njen život? Zar da bude nesretna samo zato što 
je on zao? Zar da trpi zato što je on muči? Zar je to 
život? Oh Bože! šta da radi? Narav je upravo sili da 
traži bolje, a kako će ga naći? Osjeća da joj je lakše 
bez njega nego s njime. Dakle da ga napusti? Ili da još 
čeka nešto? Ali šta da čeka? Možda još gore! Ili će se 
on možda u tijeku vremena popraviti, ali su mnogo 
veći izgledi da će postati gori nego bolji. Tolika zloća 
kao što je njegova jedva je moguće da se popravi. šta 
dakle da radi? Na to pitanje nije znala ništa određe
noga da odgovori. Od svih razloga ni jedan joj nije bio 
dosta jak za stvaranje konačne odluke. Napokon se 
odluči da će najbolje biti da sve to još prepusti vre
menu. Sada i bez toga ima dosta brige za sudbinu rodi
telj skoga imanja. Ako se to povoljno svrši, onda će sa 
više iskustva bolje znati kako da riješi to najvažnije 
pitanje o kojem ovisi čitava budućnost njenoga života. 

(Ulomak iz istoimenog romana) 

251 

zk
vh

.or
g.r

s





UUDEVIT VUJKOVIC (1907) rođen je u Subotici, gdje 
je završio Trgovačku akademiju. Poslije završenih studija 
dobio je službu u Gradskoj skupštini i tu radi sve do po
četka rata kao činovnik pripravnik. U oslobođenoj Subotici 
obavlja odgovorne funkcije: bio je i direktor Narodne ban
ke i kao takav je umirovljen. U gradu se istakao kao talen
tirani sportski radnik i poznati pedagog fizičkog odgoja, 
ali i kulturni život nije time zapostavljao bilo u odnosu 
na svoje suradnike ili u intimnom životu, pa je njegov 
pjesnički i pripovjedački rad bio zapažen već u trećoj dece
niji. Nastavio je da piše sve do danas, iako nije nailazio 
na podršku, naročito poslije oslobođenja. Do rata on je 
bio stalni suradnika »Danice« i »Klasja naših ravni«, kao 
i ostalih listova u Subotici i Zagrebu. 

Zbirka crtica Zaboravljene bilješke djelomično je objav
ljivana u »Danici« i već tada se moglo nazrijeti da je hrvat
ska regionalna književnost dobila još jednog talentiranog 
pripovjedača. Dok je u autobiografskim crticama dao reali
stičke doživljaje iz svog djetinjstva vrlo zanimljivim i dina
mičnim stilom, u kasnijoj književnoj prozi analizira psiho
lošku stranu likova bilo da koristi tehniku dijaloga ili 
deskripciju unutrašnjeg portreta svojih likova. Poslije oslo
bođenja napisao je roman Trećim putem, ali kod naklad
nika nije naišao na razumijevanje, pa mu je rukopis ostao 
u osobnoj arhivi. 
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PRVA CORBA 
Crtica iz zbirke »Zaboravljene bilješke« 

... nać' ćeš lonac od litre i popet se na tavan, 'di 
ćeš blizu vrata naći jedan džak napunjen s gravom. 
Skini malo više od po lonca, te s Matom, Barom i Ja
njom priberi taj gra'! Pazi, smedžuran i rđav da ste 
izbacili. Kad ste ga otribili i pribrali saspi u lonac što 
je na šporelju. Pomalo loži, jel se vatra ne srni utrniti, 
a kad vidiš da voda kipi, skini poklopac, pa lonac pri
vuci u stranu. Al' ne sasvim! - zaprijeti majka prstom 
i upita: - Jesi l' razumio? Posli tog ćeš dati pilićima 
proje i prikrupe, jel ja njim još nisam dala. Pazite na 
piliće. - Kada je bila obučena nastavi: - Ja sad iđem, 
a vi budite mirni dok se mama ne vrati. Posvršavajte 
sve šta sam kaz'la - zapovjedila je već na kapiji, te 
rekla »Zbogom« i otišla. 

Tako je ona običavala govoriti svakog ponedjeljka 
i petka, kad je bio tužni dan u nas. Naređivala bi po 
nekoliko poslova, koji su se morali posvršavati dok je 
ona izbivala od kuće. Obično je meni kao najstarije1n 
zapovjedila i otišla. Kao udovica sa četvero djece mo
rala se laćati svakovrsnih poslova samo da bi sn1anjila 
tegobu oko odgoja svoje siročadi. A u poslovima smo 
joj i mi, njena djeca, pomagali koliko je koje moglo. 
Pošto nam imanje nije bilo veliko, ona je ponajčešće 
morala pribjeći trgovini kako bi otklonila nedostatak 
s imanja. Imala je rijedak trgovački duh. U ovakvu ku
povanju i prodavanju bila je pravi majstor i što dru-



gom ne bi uspjelo, uspjelo bi njojzi bez ikakve teškoće. 
Taj svoj dar dobila je svakidašnjim posjećivanjem 
tržišta. 

Svakog ponedjeljka i petka bi ona odlazila na trg. 
U te dane smo znali da se dugo neće vratiti kući, a kada 
bi se ipak vratila, podne je već prošlo. 

I sada je bilo tako. 
Bio je petak prije Duhova. Kraljice su u susjedstvu 

neprestano vježbale svoje kraljičke pjesme, koje će 
pjevati o blagdanu Duhova. Sunce je nemilosrdno grija
lo, jer su Duhovi pali veoma kasno. U dvorištu su bila 
već sva susjedna djeca, gdje su, igrajući se, dizala neiz
drživu galamu začinjenu smijehom, a često i plačom .. 

Majka još nije mogla stići ni do uličnog ćoška, a ja 
sam već bio na tavanu. Sve sam učinio kako mi je zapo
vjedila. Ponio sam lonac od litre, pronašao džak napu
njen grahom i napunio ga skoro do tri četvrtine. Poslije 
toga sam ga skinuo u kuhinju, prosuo grah na kuhinj-
ski stol i pozvao brata i sestre da ga otrijebimo i pro
beremo. Prilično dugo smo radili taj posao oko izdva-
janj a dobrog od neupotrebljivog graha. 

čim smo nas četvero svršili s probiranjem graha„ 
čist grah operem u hladnoj vodi i videći od majke da 
i ona to čini s probiranim grahom, usuh ga u lonac 
koji je ona priredila na štednjaku. Ovo mi je, istina„ 
majka zaboravila reći, ali ja sam ipak učinio, povodeći 
se njenim primjerom, računajući da to tako treba uči
niti. 

Svršivši sve, kako je majka zapovjedila, pošao sam 
i ja među djecu igrati se. Igra me je privezala i zanijela 
potpuno i ja zaboravih posve na piliće. češće sam me-
đutim pogledao vatru gori li onako kako je majka ka
zala i kada primijetih da dogorijeva, nado1netao sam po
komad drveta da se ne bi ugasila. 

I vraćajući se jednom iz kuhinje među djecu opazim· 
zgažena pile. Ono je ležalo u travi mrtvo. Ispred očiju. 
na čas projure strašne slike odgovornosti. Vidio sam 
pred sobom majku gdje me grdi i bije zbog moga zabo
rava i kao preplašen upitam naglo: 
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- Ko je zgazio ovo pile? - U mon1 glasu je mo ralo 
biti toliko straha i prijekora da su djeca protrnula kao 
da su počinila najveći zločin. 

- Ja nisam - odgovori pokunjeno Pero, spustivši 
glavu. Ostali također zanijekaše da ga je bilo tko od 
njih zgazio, te i oni spuste glavu. 

- Evo još jedno! - začu se glas Marka iza nekoliko 
trenutaka, te podignuvši pile pođe prema meni. Ovo me 
još više zastraši. No, ne prođe nekoliko trenutaka san10 
ču se glas i Klare. 

- I o'de je jedno! - pa također podiže zgaženo 
pile, već treće po redu, ali sasvim n1irno. 

- Ko je zgazio te piliće? - povičem, a glas mi je 
od bojazni podrhtavao. 

- Ja ne znam - odvrati Klara tako hladnokrvno da 
..sam prosto osjetio kako mi jeza podilazi. 

- Ni ja ne znam - odgovore i ostali redom skinuv
ši odgovornost sa sebe, ali već ne toliko uvjerljivo kao 
_Klara. 

Tako je krivica pala jedino na mene i izgledalo je 
po njihovim odgovorima da sam samo ja bio taj što je 

:sve troje pilića zgazio. 
- Sad niko nije zgazio ni jedno pile - odgovorim 

samom sebi i obraćajući se njima nastavim tražeći spa
sa od njih. - A šta će mama kaz'ti? - Slijedećeg mo-
_menta već briznuh u plač. Kroz suze sam ugledao 
ozbiljno lice majčino i ta bojazan potjera mi suze na 

-oči da su curkom potekle uz glasnu dernjavu i ostalih, 
koji su prihvatili moj plač. 

Još malo prije smijeh, cika i veselje, a sada već 
_žalost karakterizirala je našu igru. Krišom i bez riječi, 
plačući napuštao je jedan po jedan dvorište. Brat i 
:sestre također. I dvorište ostade najednom pusto. 

šta ću s pilićima, pomislih čim sam opazio da sam 
napušten. Kako ću ih sakriti da mama ne sazna? šta 
ću s njima? Da ih bacim na smetište, tamo mama i ona
ko rijetko zalazi i tamo ih neće vidjeti? Ta misao izgle
daše mi tako spasonosnom, da sam potrčao, skupio 

:zgažene piliće i bacio ih na smetište. 
šmrcajući i pri tom brišući suze rukavom od kaputa 

uputih se u kuhinju da vidim kako se kuha grah. žerave 



je jedva bilo, a to me ponovo zastraši, te dohvativši 
ne jedan već odmah dva komada drveta stavim ih na 
vatru i počnem duhati kako bi što prije progorjelo. 
Stojeći pokraj štednjaka, kada je već vatra potpuno 
progorjela, po prvi put pogledam u lonac. Kada sam 
digao poklopac, voda je baš nekako trebala provreti, 
vidio sam to po sitnim mjehurićima što se dizahu na 
površini vode. Kipjela još nije, a s mjehurićima se 
dizao na površinu i grah i to jedan po jedan. 

Zablenut od iznenađenja gledao sam to. ne znajući 
šta se to zbiva u loncu i šta je s grahom kada se diže 
na površinu vode. O kuharskom umijeću nisam imao 
nikakva pojma. 

Gledao sam tako jedno vrijeme, a graha je bivalo 
na površini sve više i više, i misleći da sam rđavo pro
brao grah, prosto sam se skamenio. Evo opet nove 
nevolje - pomislim. Danas sve ide nekako naopako. 
Ovo je već drugi grijeh. Tri zgažena pileta i rđavo pro
birani grah. To je već previše. I kao što u ovakvim 
slučavima biva, djeca uvijek čine ono što ne bi trebalo 
provoditi u djelo, tako i ja od straha zbog grdnje i 
batina, čime mi je zaprijetila majka, pa da popravim 
svoju krivicu dohvatim cijetku i počeh kupiti grah iz 
kipuće vode. Grah se međutim i dalje dizao i čim bi 
jednoga ulovio na površini vode, na njegovo mjesto bi 
se smjesta digla dva, tri, pa i četiri. A ja sam samo 
kupio i kupio grah. Lovio sam ga po površini sve dok 
nijesam vidio da se i posljednji digao, a na stolu su bila 
već dva tanjura napunjena grahom pokupljenim cijet
kom iz lonca. 

Opet je došla nova briga. što ću s grahom pokuplje
nim u loncu? - zapitah sama sebe, ali ipak sam bio 
prilično smireno što se novi grah ne diže. 

Nijesam mogao dugo gledati na stolu tanjure s po
kupljenim grahom već prosuh sve po dvorištu kako bih 
spremio tragove i druge svoje krivice . . . svog drugog 
grijeha ... To me nekako umiri i time kao da mi je pao 
teški teret sa srca. Odahnuvši zadovoljno, obrisao sam 
znoj s čela i stavih ponovo dva komada drveta na vatru, 
neka još bolje proplamsa. 
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Podne je već odzvonilo kada sam sve to posvršavao, 
a baš je bilo i vrijeme, jer se majka ubrzo vrati. Nekako 
je ranije došla no drugi put, a razlog njenom ranijem 
povratku je bio ujak, koji je morao ići na salaš. 

- No, je l' gotova už'na? - upita čin1 stupi u dvo
rište i opazi me. 

- Jest mama! - odgovorim s oborenim pogledom. 
Osjetio sam u taj čas da mi je krv navrla u lice i morao 
sam jako porumeniti. šta će biti, ako opazi grah i piliće, 
pomislih. No, majka ne primijeti ni grah ni piliće, nego 
pođe s ujakom u sobu. A dok se nije skinula, presvukla 
i izišla u kuhinju mog rumenila već je nestalo. Došavši 
u kuhinju prvo pogleda vatru, koja je posve tiho plam
sala. Gorjela je baš kako je ona htjela. No, kako je tre
balo požuriti s ručkom, nadometne i ona na vatru, a u 
tom trenutku oborivši oči opazim na podu nekoliko zr
na graha što nijesam pokupio i što mi je vjerojatno 
spalo s tanjura ili cijetke. To opazi i majka, a ipak mi 
ne reče ni riječi, prije nego što promiješa grah u loncu. 
Ne znam šta je pomisllia tog momenta, kada me zapita: 

- A kaki je ovo gra'? - i pokaza prstom na pod. 
- Rđav, mama - odgovorih. 
- Rđav? 
- Jest, mama, taj gra' se diz'o u loncu - promucam 

nekako i pomislih da će sad saznati sve. Preplašio sam 
se jako, da sam problijedio od straha, a na leđima sam . 
osjetio tupe i mukle udarce prvog predmeta koji je 
majci bio u blizini, iako nas je veoma rijetko tukla. 

- Kako? Rđav gra'? Pa to je sasvim dobar gra'! 
- Nije mama. Taj gra' se dig'o gori i ja sam ga 

citkom pokupio iz lonca. 
- Pa šta je ostalo onda u loncu? - upita i ponovo 

uze kašiku kako bi promiješala grah što se kuhao u 
loncu. I kada vidi da tek par zrna graha pliva u loncu, 
u ključaloj vodi, oštrim glasom mi se obrati: -- Ti 
kažeš da je to rđav gra'? A 'di je onda dobar? 

- U loncu mama - uvjeravao sam je i dalje. 
- Pogledaj samo - i promiješa kašikom vodu pred 

mojim očima i uvjerivši se u istinitost njenih riječi 
ostao sam zinut od iznenađenja i čuđenja što samo par 
zrna zaista pliva u loncu. 
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- No, ko ima pravo? - upita me poslije kratka 
vremena, a ja kao da sam zanijemio. 

- No, šta ne odgovaraš? 
- Ne znam - i već su mi navrle suze na oči, po 

drugi put toga dana. 
U to stupi ujak u kuhinju, a sain se baš spremao 

da neprimjetno izjurim, pa kako sam šmrcao i skoro 
se sudario na kuhinjskim vratima s njime, zadrža me 
i upita: 

šta je, šta šmrcaš? šta si skrivio? 
- Ništa, ujo. 
- Pa, zašto plačeš? 
- Ne znam - odgovorim mu zbunjeno. 
- Jel gotova već už'na? - obrati se majci. 
- Nije. Eto, nećak ti je misto grava skuv'o vodu 

- i u brzini mu ispriča kako sam kuhao grah, prvu 
moju čorbu. 

U jak se dugo smijao mojoj čorbi i da me utješi, te 
ohrabri, pomiluje me po kosi i licu govoreći mi: 

- Ništa, ništa! Naučit ćeš već kuvati i gra' dok osta
riš, a ne samo vodu ... 

* 

I tako sam, eto, kuhao svoju prvu čorbu. 
Tek kasnije sam saznao da se grah pri ključanju 

vode mora dići na površinu vode i potom se sleći na 
dno radi stvarnog prokuhavanja. A zapravo otkud bih 
i znao o tim fizičkim zakonima, kada niti o fizici, a niti 
pak o kuharskom umijeću u tim godinama nisam imao 
nikakva pojma. 
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POVRATAK 

Bilo je to uoči Nove godine. Debeli plašt snijega ve 
je pokrivao cijelu okolicu. Snijeg je padao vec treći 
dan. Guste pahuljice udarale su jedna o drugu u kovi'.
lanju slabog sjevernjaka, pa su se nekako istodobno 
rušile na zemlju. 

Ispod kuća, oslanjajući se o dvije štake, prtio je 
Ivo, probijajući se teško i s mukom. štake su mu se 
čas klizile, čas duboko zabadale u smetove, pa ih jt: 
teško izvlačio iz debela snijega, ili zadržavao pod pazu
hom. Primicao se lagano i mučno kraju grada kuda je 
naumio stići. Krećući se polako, gdje-gdje bi zastao i 
malo odahnuo. Ali, gle! pao je. Pao je naprijed, licem 
u snijeg jer mu se desna štaka iskliznula i nije mogao 
zadržati ravnotežu tijela. štaku je ipak čvrsto privukao 
sebi i držao je uz tijelo. Par trenutaka se mučio i okre
nuo na leđa, ali to je učinio jedva i uz krajnji napor. 
Pala mu je to teško, vrlo teško. Pokušao je da se digne 
i tek na četvrti put mu to uspije. Sa stisnutim pestima, 
čvrsto držeći štake, pridigne se, strese snijeg koliko je 
to već mogao, i progovori samom sebi: »Skoro sam 
ostao u snijegu. Ali ne, to se ne smije desiti, ja moram 
stići, moram govoriti s njima još večeras. Svakako još 
večeras! Moram, moram ... « I pošao je naprijed. Po
malo je već malaksao, što od napora probijanja kroz 
sniježni plašt, što od muke maloprijašnjeg pada. AH 
ipak skupi snagu, samo da uspije, samo da stigne . . . 

I, evo, već je blizu cilja ... Sumrak se već dobrano 
spustio, ali još nije bio mrak. Do tastove je kuće bio 
udaljen kojih dvjesta-trista metara. Baš je prelazio p1 L'-



ko puta, ali jao ... Skoro su ga pogazile saonice, pune 
bezbrižnih mladića ... >>Šta ne ostaneš kod kuće, kad 
ne možeš ni da ideš? Smetaš samo prolaznicima. Zau
stavljaš promet«, dobaci mu jedan 1nladić sa saonica 
koje su projurile par centimetara pred njim. Ivo san10 
podiže glavu, pogleda za njima i u oku mu sijevnu 
iskra prijekora i bola, što umalo pred ciljem ne na
strada. »Zašto me tako svuda odbacuju? Pa još i ovi!? 
Zašto san1 svakome na smetnji?« mislio je Ivo, gleda
jući za saonicama, koje su skrenule u prvu ulicu i izgu
bile mu se s vida. Ali su mu se misli nizale i dalje. 
- Zato, valjda, što sam siromah, zato što sam poš
ten? ... Ne, ne, to ne može biti ... Ili zato što san1 
hrom? Pa, zar sam ja tome kriv? Ne, ne ... To je teško 
izdržati. - U tim mislima prijeđe preko puta: uputi 
se tastovoj kući, koja je bila blizu kraja grada, a kojoj 
je već bio na do maku. 

»Napokon! ... « Uzdahne i malo sustane. »Tu sam, 
stigao sam.« On je bio pred tastovom kućom. U njoj 
on još nije bio, a već su prošle pune tri godine što mu 
je Pero Kuntić, stari čika Pero, kako su ga svi udoma
ćena nazivali, bio tast. Sređujući misli, čekao je ne
što ... Neka ga bojazan ipak zaokupi. Lice mu prekri 
nemir a u srce uvuče tjeskoba . . . I tu na cilju izgubi 
hrabrost - nije smio unutra. »A toliko sam se mučio 
dok sam dovde stigao - govorio je samom sebi - a 
sada se bojim ... Zašto sam takav? Zar nije i tast čo
vjek, kao i drugi ljudi? Zar on nema razumijevanja? 
Zar ... ?« I tu Ivo zastade, namršti ćelo, zamahne gla
vom i odlučno krene. »Ne smiješ stati pred ciljem, 
moraš Ivo unutra, moraš . . . moraš ... << Koraknu od
važno i već je bio pred vratima dvorišta. Otvori vra
tašca i zakoraknu u nj. Morao je prijeći dobrih tride
setak koraka preko dvorišta da bi stigao do zgrade. To 
par trenutaka ga smirilo. Sabrao se. Nestalo je nemira 
i tjeskobe koji su ga maloprije još zaokupili. Evo, već 
je pred kućnim vratima . . . Pokuca . . . Nije se čulo 
ništa . . . Pokuca i po drngi put. Opet nikakva odziva. 
On uđe. U predsoblju nije bilo nikoga, te pokuca. I tu 
se nije čulo ništa. Pokuca još jednom. Nešto nerazum-
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ljivo razabra iz sobe. Uhvati za kvaku i Lagano otvori 
vrata . . . U sobi je bilo mračno i Ivo nije vidio ništa. 

»Dobro veče«, pozdravi Ivo. 
»Dobro veče«, odvrati čovjek pored stola i podigne 

glavu i okrenu se prem·a vratima. U glasu Ivo prepozna 
svoga tasta Peru Kuntića. »Tko je to?«, zapita ovaj. 
Bio je sam u mraku i tišini. 

»Ja sam oče Pero, ja, Ivo, vaš zet ... «, i priđe mu 
u mraku, da ga poljubi u ruku. Dozvolio mu je, nije ga 
odbio ... A Ivo je računao da će ga odbiti i istjerati ... 
Nadao se da mu neće dozvoliti ni da progovori. A, evo, 
desilo se drukčije ... To ga ohrabri ... 

»Došao si, a nisam te zvao«, upita ga tast. 
»Da, tata, došao sam ... Morao sam doći. Oprostite 

što sam došao. Moram govoriti s vama još večeras. 
Nisam mogao već izdržati. Teško mi je, tata!« 

»Slušaj, Ivo, ja tebi nisam nikakav tata, ti meni nisi 
nitko i nemoj me nazivati tako. Ja sam tebi, kao i dru
gima - čika Pero. Jesi li me razumio?«, dočeka ga nje
gov tast. 

»Jesam«, odgovori Ivo i riječ mu zastane u grlu. Nije 
mogao zbog takvog stava čika Pere progovoriti ni riječi. 
To ga na trenutak iznenadi, te on izgubi sigurnost. Osje;. 
tio je da mu neki neprijatni osjećaj prostruji žilama i 
problijedi kao krpa. Rukom se uhvati za sto da ne bi 
pao, a štaku je pustio, koja je tresnula o pod ... Na
slonio se na stol. Tast videći to, ponudi ga mjestom, a 
Ivo posluša i sjedne ... 

Tek sada Ivin tast ustade i upali svjetlo ... 
»Cime vas mogu poslužiti, gospodine Ivo?«, progo

vori ozbiljno Ivin tast, čemu se on opet iznenadi. To, 
što ga je nazvao gospodinom, upravo ga je izbacilo iz 
uravnoteženosti, koju je maloprije osjetio, kada je stu
pio u sobu. - I čemu da zahvali tu nenadanu sreću? -
zapita čika Pero svoga zeta. 

»Hvala vam«, odgovori Ivo, »što ste me primili. Ra
čunao sam da me nećete pustiti. Ni to me nije moglo 
zadržati kod kuće. Moram s vama još večeras govo
riti ... Zato sam došao. Ne ljutite se što vas uznemi
rujem«, i ušuti. 
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Njegov tast je također šutio i gledao ga. Kao da je 
očekivao da Ivo nastavi. Ali on ne progovori. Ipak se 
Ivo osmjeli i progovori prvi. 

»Došao sam da vam vratim posjetu, koju ste m1 
učinili prije tri godine. Vi se još, valjda, sjećate?« 

»Sjećam se.« 
»Onda ste došli«, nastavi glasnije, »onda ste me mo

lili da vam ne oduzmem kćer, molili ste me da se ne 
ženim Jelkom ... Da, to ste tražili. A ja sam sada došao 
da vam je vratim, da, došao sam da vam je povratim ... « 

I ušuti ponovo. čika Pero ustade, primakne se Ivi i 
zagleda mu se u oči ... Njegov ovakav pokret poplaši 
Ivu, oči mu poprime bezizražajan izgled, a odmah zati1n 
se napune užasom i strahom. Videći to, njegov se tast 
isto tako naglo povuče i ustuknu. 

»Da, došao sam da vam ponudim Jelku, da vam je 
vratim, da je primite«, ponovi kasnije. 

Iza toga opet zavlada tišina u sobi kao u kakvo1n 
grobu a samo se čulo tiho otkucavanje zidnog sata. 

»I vi se još sjećate svega toga?«, zapita čika Pero. 
»Sjećate se svega točno? Da li vi to ozbiljno mislite da 
mi vratite kćer? Dakle, kraj je toj vašoj idiJi? Rekao 
sam vam tada da će doći ubrzo kraj ... « 

K .") J k .. » raJ. est, raJ Je ... « 
»Rekao sam. Izvršilo se sve ono što sam vam go

vorio. Tako sam mislio. Znam sam da će se tako do
goditi ... « 

»Nemojte me krivo razumjeti ... nije baš tako kako 
vi mislite, jer ja Jelku sada još i više volim, nego onda, 
i prije tri godine . . . Ona to zaslužu ie. Sada je volim 
nesebičnije, volim je istinski, iz dna n1oje duše ... Ta-
kvu ljubav onda nisam znao, nisam je poznavao ... Zna-
dete li vi šta se sve dogodilo od onog vremena? Znadete 
li šta smo nas dvoje odonda proživjeli? Ako želite i ako 
mi dopustite, ja ću vam sve reći ... Vi ste iskusan, pa 
ćete me razumjeti ... Hoćete li?« 

»Hoću«, odgovori mu. 
»Vi ste došli upravo prije tri godine k meni i molili 

me da odustanem od vjenčanja s vašom kćerkom Jel
kom. Bilo je to na dan prije našeg vjenčanja. To ste 
slučajno saznali od matičara. I ja nisarn htio odustati. 
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Nisam vas htio poslušati jer nam se život smješkao. 
Mi smo nasmijani i vedri išli njemu u susret. Bili smo 
mladi ... veseli - zadovoljni ... I neobično sretni. Vašu 
molbu sam smatrao nerazumnom i pomalo glupom. 
Rekli ste mi da ste joj spremili bolji zalogaj kruha od 
moga i da ste je obećali drugom ... To me je uvrijedilo 
i nisam htio odustati od vjenčanja. Našu potpunu sreću 
jedino je pomutilo vaše nepristajanje na naš brak. A 
znate, da vas je Jelka voljela i silno poštovala. Nije 
imala drugog osim vas, a vi ste prema njoj bili uvijek 
dobri i nježni. I ja sam vas, uprkos vašoj želji, i pošto
vao i cijenio. Vi niste imali nikog osim nas, ipak nas 
nikako niste htjeli razumjeti, iako sam se ja tome 
nadao. Vi ste se protivili našoj ženidbi. I otjerali ste 
Jelku od kuće bez išta, ona je došla k meni i mi smo se 
vjenčali.« 

»Da. Ja sam je otjerao. Nije me htjela poslušati. Opi 
rala se mojoj želji ... Udala se protiv moje volje, a ja 
sam joj drugo spremao ... « 

»Nju to nije moglo odvratiti od vjenčanja. I mi smo 
se vjenčali i protiv vaše volje ... Vas je to toliko nalju
tilo, da niste priznali ovaj naš brak. Niste dali vaš očin
ski blagoslov ... Ja znam da ste vi uvijek u Jelki gledali 
svu svoju sreću, svoju nadu. I ja san1 isto to gledao 
u njoj.« 

»Pa mogla je slobodno birati između nas dvojice.« 
»I izabrala je. Danas držim da sam tu pogriješio. 

Bio sam onda veoma sebičan i neuviđavan. Vi ste me 
tada potražili i rekli mi šta nam se sve sprema ako se 
vjenčamo. Pristali ste još, da Jelka izabere između nas 
dvojice, tada velikih suparnika, kome će ... Sjećate li 
se rečenice koju ste mi naročito podvukli tom prigo
dom. Rekli ste da svijet sreće ne može živjeti na zraku 
bijede ... « 

»Sjećam se ... Bio sam iskren. Iskren i razborit!« 
»Da, ali ja sam bio drugo, drukčiji nego sada, danas. 

Ja sam vas držao za svoga neprijatelja, iako sam vas 
cijenio i poštovao. Držao sam vas za nepravednog. I 
makar zakašnjeno, ja priznajem da se dogodilo čemu 
se nisam nadao. Sada vidim da sam trebao odustati od 



vjenčanja, no ja zbog mladosti to nisam uc1n10. A to 
nisam učinio i zbog Jelke! Dočekao sa1n, evo, ovo .. . ~<,. 
pokazavši nogu i štaku, pa nastavi: » Proživio san1, čika 
Pero, puno, puno . .. Vi ste imali pravo, a sada vidin1 
da je vaše pravo na Jelku veće ... Ja sam je, imajući 
manje prava na nju, ipak uvukao u bijedu. To ja onda. 
nisam shvaćao. To nisam vidio, jer se siromaštva nisan1 
bojao, meni je kruh siromaštva bio poznat i on mi nije· 
bio suh i bez ukusa. Ja sam na tom kruhu odrastao, a 
bolji nisam smio poželjeti. Da, onda sam bio slijep u 
svojoj sebičnosti. Eto, da sebi stvorim sreću, ja sam 
porobio i uništio ono što sam najviše volio. Sada vidim 
da nije siromaštvo za svakoga. Mene to boli, izgriza mi· 
dušu. Mene peče savjest što sa1n bio neuviđavan prema 
Jelki ... Ja danas vjerujem da se Jelka nije rodila za 
bijedu koju sam joj ja pripremio ... « 

.. »Da, ja sam njoj drugi zalogaj kruha spremio ... Ona. 
n1Je za vas.« 

»Imate pravo. To tek danas vidim. Cika Pero, opro
stite mi, molim vas. Nastavit ću tamo, gdje sam stao ... 
Mi smo živjeli isprva veoma sretno. Volje1i smo se i bili 
zadovoljni, vrlo zadovoljni. Baš kada je prošla godina 
dana iza našeg vjenčanja, rodio nam se sin Mirko. Bio, 
je to moj sin. Sin i vaše kćeri! Vi ste bili njegov djed, 
a ni vidjeli ga niste. Mi smo vam poručili, no vi niste· 
htjeli našu poruku primiti na znanje. Bili ste gord i 
nepopustljiv. Mi smo našeg Mirka silno voljeli ... on 
nam je bio sve ... bio nam je radost i sreća. Ja sam 
bio ponosit na njega ... Za našu skromnu kuću Mirko 
je bio sunce koje nas je neprestano grijalo, ono nam 
je davalo snage, davalo nam nadu u bolje ... Bio nam 
je jednom riječi sve ... Mirko, dijete moje, jadno di
jete ... Mali moj ... «, i Ivo za trenutak ućuta, spusti 
glavu, uzdahne duboko i nastavi: »Oprostite, raznježio 
sam se, to ne spada ovamo. A gdje sam ono stao? Da,. 
da . . . znam već. Došao je dan 17. kolovoza prošle go
dine. To je moj sudbonosni dan. Bila je toga dana stra
hovita bura. Vjetar je duhao takvom žestinom da je· 
čupao cijela stabla iz zemlje zajedno s korjenom, trc-
snuvši ih uz strašan lom o ulični pločnik. I krovove· 
kuća je zbacivao uz zaglušenu buku da se čovjeku koža. 
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jciila. Duga i razvuč na grmi javi na, kao stcn j~,n j • t , -
kih bolesnika, samo je omanji d10 ove bure, koj., j • 
toga dana vladala. I kiša je padala. Ja sarn bio u luzbi. 
Svuda kiša, voda, vjetar ... bura ... Bila jLo nm .. Mr 1k 
kao u rogu. Oko mene je vjetar fijukao. Strašno . . . 
Vlak je baš trebao stići, kad je bura bila, val jd , , na j
žešća. Objavili su već njegov dolazak. Iziđoh van da 1n 
i ja pripravno dočekam, kao pregledač kola. U ruci sam 
nosio lampu i čekao pored tračnica ... Na jednom, kako 
sam stajao pored pruge, okrenut leđima vjetru, da :t. -

štitim lice i oči, osjetih da me nešto gura odostra 1, . 

Okrenuh se da vidim šta je to. Bila je to velika drvl·na 
kutija, koju je nosio vjetar, a kako se tu stvorila, to ne 
znam. I ona je zapela za mene, gurajući me. Da je v· 
oslobodim i da joj dam puta, odskočio sam u stranu. 
Ali, jao! ... Ja uopće od oluje nisam čuo dolazak vlaka 
i kako odskočih tako me lokomotiva zahvati i povuče 
pod sebe ... I, evo rezultata?! Gledajte mi nogu, odre
zana mi je sasvim do buta. Ja sam hrom, idem pomoću 
.štaka ... Patio sam mnogo, mučio se u bolnici - izgu
bio sam nogu. Zena je međutim kod kuće sve više i više 
patila i padala u očaj. I dok sam bio u bolnici, razboli 
nam se i Mirko od upale pluća i - umre. Da, naš Mirko 
je umro, on je umro, a ja sam, eto, ostao. Vi biste Jelki 
i Mirku već oprostili, vjerujem ... Ali. to nije bilo tako. 
premda je to bilo pravo. Ja sakat, bijedan, hrom ... 
I sada sam pred vama da vam kažem da su me otpu
stili i iz službe. 'šta će sa mnom?' kažu. Tek sam četiri 
godine bio zaposlen, pa im je to tim lakše bilo. Obrazlo
ženje moga otpusta je: nesposoban za rad, a pošto n~
mam dovoljno godina za mirovinu, jer sam još bio u 
privremenom svojstvu, ne mogu me dalje zadržati u 
službi. A osiguran pak nisam bio i - mene su sa ženom 
bacili tako na prosjački štap. šta da činim sada ... i 
šta ću . . . neprestano mislim, a nikako da nešto pa
metno namislim ... I ja vidim da to Telku silno tišti. 
ubija joj raspoloženje, volju ... truje joj s\laki zal g:-1 j 
kruha, kad ga već ima ... «, i tu Ivo zasuti ponovo. N st' 
ga je grizlo iznutra, vidjelo se. Gledao je jedno vrij me 
pred sebe nemoćno i tupo da bi i uzdahnuo koji put 
i rekao samo: »Eto! sad znate sve!« 



»Kažite samo, Ivo, to vas najviše boli, što joj taj 
zalogaj kruha vi pružate, vi dajete, a drugi ne možete.« 

»Kunem vam se da je meni stvaralo najveću sreću 
to što sam mogao raditi za Jelku. Ja sam u radu odra
stao, takav je bio moj život, a vi Jelku niste učili da 
radi, osim kućanstva ništa drugo. Jadna moja Jelka. 
Ona ne zna šta bi počela. A hoće da radi. Nju to muči 
i ubija, a svaki dan stvara novu i novu ranu na srcu 
što ne može dobiti zaposlenja i što ne zna šta bi. A 
nikako da vidi boljitak. Ja ne mogu raditi, a i ne znam, 
jer zanata nemam. I sada sam došao k vama da vas 
molim da primite Jelku natrag, a ja ću već nešto naći ... 
možda ... «, i tu Ivo zastane. 

»Vidim, vi ste se pokajali ... Uvidjeli ste da sa1n 
vam istinu govorio. Rekao sam van1 da vi niste za Jelku. 
Znate li?« 

»Ja ne mogu raditi, vidite i san1i. Ni Jelka ne može 
naći rada i zaposlenja. I osjećam da se poda 1nnom 
otvorio ponor, koji će progutati cijeli jedan svijet, naj
ljepši o kome su dva mlada i srećna srca nekada sanja
la, samo ako se blagovremeno ne spasi. A k;ljuč spasa je 
u vašim rukama. Sada vidim to, a prije nisam opažao. 
Eto, nemam namještenja, umrlo nam dijete, Je]ka je 
očajna ... Ja nemam ništa ... Prosjak sa1n na dvije 
štake! ... « Ućuta ... Suze mu polako navru na oči, ovla-
že se i Ivo zaplače. 

čika Pero je čekao i čekao. šutjeli su obojica. Ni
jedan nije rekao ni riječi prilično dugo i dok je čika 
Pero bio očito potresen sudbinom svog zeta, dotle je 
Ivo plovio mislima po bespuću, ne znajući ni šta bi 
ni kud bi. 

»I sada sam došao da vas zamolim da oprostite 
svojoj kćeri. Ona nije ništa kriva ... Ona je bila dobra 
i poslušna dok nije upoznala mene. Ja sam nju pokva
rio ... Ja sam je odbio od vas iz sebičnosti ... I vi joj 
morate oprostiti!« 

»Kako to mislite?« 
»Već sam vam rekao ... Obećajte da ćete Jelku pri

miti natrag, a ja vam dajem poštenu riječ da ću nestati 
iz ovog grada i da ću joj vratiti slobodu. Rastavit ću se 
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od nje na takav način kako vi zaželite, samo je primite, 
molim vas. Kada dođem pokatkad na grob svoga sina, 
doći ću noću samo da ne mislite da vas napastujem i 
uznemiravam. Kunem vam se da ni vama, a ni Jelki 
neću predbaciti niti jednom pomisli što je to ovako. Bit 
ću vam, naprotiv, zahvalan ... Znam da vi ne možete 
biti nemilosrdni i nepravedni kada se radi o vašoj je
dinoj kćeri. Ne možete biti tako tvrdog srca, to 
znam ... « 

»A znade li o tome moja kći štogod?« 
»Ne, ona ne zna ništa. Ja sam došao od moje vo

lje ... Ona je sad kod kuće, kao i drugi put. Uvijek je 
utučena i samo plače ... Vi ste joj otac, a ona vam je 
jedina kćer i zar možete dozvoliti da toliko pati? Zar 
dozvoljavate da vaša jedinica toliko trpi i podnosi? Zar 
baš nemate prema svojoj kćeri smilovanja? Oprostite . . 
JOJ ... « 

čika Pero je i dalje šutio, spustivši glavu na prsa, 
a ni Ivo nije imao više riječi ... 

Vani se već spustila noć poodavno. A s1;1.ijeg je još 
sveudilj padao. Njih dvojica su jedno vrijeme šutjeli i, 
makar je svjetlo gorjelo,· izgledali su jedno drugom kao 
sjene, kao crne utvare. 

»Dakle, kažete da moja kćer ne zna ništa o tome?«, 
prekide šutnju čika Pero, nekako kao prenut iza teških 
misli i snažnih dojmova. 

»Ne zna ništa«, odgovori Ivo. 
»I vi uzimate na sebe da će se ona vratiti?« 
»Uzimam«, odgovori Ivo tako muklo kao da mu glas 

dolazi iz groba. 
»Dobro, pristajem. Recite joj da ću dvije nedjelje če

kati ... Dvije nedjelje, to je dosta za predon1išljanje i 
- da je uvjerite ... « 

»Dvije nedjelje«, ponovi Ivo, »zahvaljujen1 vam!« 
Ivo se diže, poduprijevši se jednom rukom o stol, 

onda digne štaku, koja mu pri dolasku pala na pod ... 
Metne šešir na glavu i pođe ... 

»Molim vas još samo jednu riječ ... Ja znam šta v~ 
žrtvujete ... ne kanim biti nepažljiv ... Vi ćete trebati 
mnogo, a nemate novaca ... « 
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Ivo se okrene naglo, kao da ga netko udario ... Iz 
oka mu sijevnu bijes da se odmah utrne i progovori 
pokorno, savladavši se: 

»Molim vas, čika Pero, samo me sada ostavite na 
miru. Ne otvarajte mi novu ranu na srcu. Ne kopajt~ 
mi raku baš vi ... Ne vrijeđajte me, molim vas!« 

Ode i ne pozdravivši svoga tasta. 

* 

Dvije nedjelje su prošle. Svaki dan je čika Pera 
Kuntić proveo na prozoru svoje sobe, pazeći i motreći 
neće li se povratiti njegova Jelka. 

Nije se vratila ... 
Petnaesti je dan već bio na izmaku. Noć se polako 

spustila na gradske ulice. 
čika Pero pođe od kuće. Uputio se svom zetu, pre

ma sredini grada, gdje je stanovao Ivo. Našao se i sada 
pred istim vratima kao i prije tri godine. Bez kucanja 
ih otvori i zaustavi se na pragu. U sobi je gorjela samo 
jedna lojanica, jer drugo nisu imali, a za stolom su 
sjedili Ivo i Jelka bez i jedne riječi. Kad čika Pero stade 
na pragu, svi troje se pogledaju, a Ivo i Jelka naglo 
ustanu u znak poštovanja prema ocu. 

»čekao sam te«, reče tiho čika Pero, »čekao sam te 
i nisi došla ... Dvije nedjelje sam te čekao ... « 

»Znam«, odgovori Jelka. 
»Ni si došla?!« 
»Nisam«, odvrati mu. 
»Da si došla, Jelka, za ove dvije nedjelje, otjerao bih 

te natrag i ne bih te primio. Ali sada, sad sam ja došao 
po tebe ... « 

U Jelkinu oku opazi suzu, a istovremeno i strah 
koji se ne može sakriti u ovim trenucima, blagim gla
som nastavi iza male stanke: 

»Da si došla, pustio bih pse da te otjeraju ... A sada 
sam ja došao po vas obadvoje ... Oprostite mi ... « 
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IVE PRCIC (1894-1959) rođen je u Subotici. Iako je
bio podrijetlom iz imućne hrvatske obitelji, on nije moga~ 
završiti ni srednje obrazovanje, jer je već drugi razred 
gimnazije morao prekinuti zbog bolesti tako da je i kasnije 
u životu bio slabijeg zdravlja. Prije smrti deset je godina 
bio potpuno nepokretan zbog tromboze nogu. Međutirn, 
njegova stvaralačka strast kao da se bolešću samo poten
cirala što očito dokazuju dvadesetak naslova njegovih ve
ćih i manjih djela, koja su djelomično objelodanjena dok 
mu je u rukopisnoj baštini ostalo 17 naslova među kojima 
se nalaze tri potpune zbirke bunjevačkih narodnih pripo
vijedaka. Treba istaći njegov dvadesetogodišnji rad na ure
đivanju »Danice« (do 1941) koju je i u materijalnom po
gledu podržavao radi pokrića troškova njenog tiskanja. 

Prćić je razvio svoju stvaralačku aktivnost u dva prav
ca: prvo - kao sakupljač svih rodova i vrsta narodnog 
blaga, koje samo manjim dijelom poznajemo, jer većina 
rukopisa još uvijek očekuju svog nakladnika; drugo - kao 
originalni stvaralac različitih književnih djela. Dovršio je· 
opsežan rukopis Godina dana bunjevačkih narodnih običaja 
- opis svih običaja od jeseni do ~ijedeće jeseni. Ovakav 
iscrpan etnografski rad o običajima bunjevačkih Hrvata 
nitko još nije napisao, pa je utoliko zanimljiviji za našu 
znanstvenu javnost. Napisao je više narodnih drama i 
igara: Prelo, bunjevački narodni običaji u tri slike, Orao 
u Bačkoj i Jedinica i gospodar, slika iz života bunjevačkih 
Hrvata u tri čina. Svoju kraću umjetničku prozu sabrao 
je u knjigu U dokolici, priče za zabavu i pouku. Neke ,ie 
priče objavio u zagrebačkom Almanahu »Selo i grad«, 1928, 
zatim u »Danici« i »Subotičkim novinan1a«. Priče je pisao 
u duhu narodnih pripovijedaka, ali s mnogo dubljim i ori
ginalnijim umjetničkim idejama, metaforičnošću stila i 
poetskim porukama. 
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ČUDNOVATA žlCA 

Bogat j e, ko je zadovoljan. 

Poslao Bog jednom svojega anđela na zemlju među 
:Bunjevce da vidi šta je tomu narodu najmilije. 

I zađe Božji poslanik u spahinske dvore i paor ske 
kućice, u divne vile i trošne kolibice, te raspitivaše nji
hove stanovnike: šta im je najmilije? 

Jedni mu rekoše da su im najmilija njihova dica. 
I pitaše anđeo te ljude: 

- A bi li vi umrli za vašu dicu? 
- Ta kako bi ih onda othranili?! 
Drugi mu rekoše da im je najmilija njihova otadž-

bina. I pitaše anđeo i te ljude: 
- A bi li vi umrli za vašu otadžbinu? 
- Kad kralj zapovida - odgovoriše mu. 
Trećima opet bijaše najmilije njihovo blago i bogat-

.stvo. I te pitaše anđeo: 
- A bi li vi umrli za vaše blago? 
- Kako bi ga onda uživali - odvratiše ovi. 
I svi ti odgovori ne zadovoljiše Božjeg anđela i zato 

.se vrati Gospodu Bogu svome da mu jaYi što je doznao. 
Na povratku u rajske dvore, opazi anđeo kraj jedne 

šumice jednu malu, ali čistu i u:r;eđenu kućicu. »Još ovdi 
nisam bio«, pomisli, »svrnit ću da pogledam.« 

I svrne anđeo u mali, ali uredni dom čiča Marka, 
spahinskog subaše. Ciča Marko ga svesrdno primio. I 
njega zapita anđeo: što mu je najmilije? 

- Vira - odgovori čiča Marko. 
Opet ga zapita anđeo: 

:272 



- A bi li ti umro za tvoju viru? 

- Prija umriti, nego se izneviriti - biše odlučan 
odgovor. 

Na to se anđeo nasmihne, jer je doznao radi čega je 
poslan bio. Pa zato zapita čiča Marka, šta želi da mu 
učini za njegovu virnost. 

- Star sam - reče čiča Marko - teško mi je sno
siti križ i nevolju, učini da uzmognem još preostale mi 
dane bezbrižno proživiti. 

- Sve mogu, ali to jedno ne mogu - odvrati anđeo 
- jer brez križa i nevolje nema života na ovoj zemlji! 

- Kako to? - zapita čiča Marko - to ne mogu da 
shvatim, kaka je nevolja u onoga, koji ima svašta u 
izobilju. 

- Sad ćeš viditi - odgovori anđeo. - Ja ću sad 
pustiti duž ove šume jednu žicu, na koju mora svaki 
i bogataš i siromak, i učen i neuk, i gospodar i paor, 
i kralj i prosjak, i muško i žensko, i staro i mlado da 
donese svoje križe, svoje nevolje i da hi prostre po toj 
žici, pa da biraš koju oćeš. S njom će ti pripasti i sta
nje priješnjeg joj gazde. 

čim je anđeo pustio žicu, odmah stanu dolaziti -
po mišljenju čiča Markovom - najsrićniji ljudi, sa 
svojim križevima i nevoljama. A čiča Marko je samo 
gledo i krstio se od čuda nad tolikim strahotama. 

Vidio je on srićnu bogatašku, kako dolazi suznih 
očiju, izmučena da položi svoj križ: nevirstvo svoga 
muža. Zatim opet ženu nikog bogatog trgovca, modru, 
izudaranu od tereta križa: od čovika pijanca. Vidio je 
kako dolazi njegov spahija sa svojim križom, tužan i 
žalostan, rascviljenog srca: za umrlim jedinkom. Vidio 
je onog velikog gospodara kako ide sa svojim križom, 
sakrivajući svoj obraz: pogažen nevirstvom mlađane su
pruge. Zatim je opet vidio jednog lipo i bogato odive
nog mladića sa svojim križom: sa sušicom u bolnhn 
grudima. Za njim opet nikog gazdu, gdi jedva koraca 
pod težinom svoga križa: vozeći svoju pijanu ženu. 

I tako redom, sve jedna žalosnija slika od druge. 
Dok najednom spazi čovika, u samoj svili i žeženmn 
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zlatu kako ide zamišljen, nemiran, obzire se i desno i 
livo, motri poplašeno na sve strane da mu ne bi ko oteo 
križ: kraljevsku krunu. 

Sada rekne anđeo čiča Marku: 
- Biraj, što 'oćeš, šta ti je po volji. 
A čiča Marko padne ničice na zemlju i zavapi: 
- Oprosti gospodaru! Nemoj me darivati, nek osta

ne po starom, kako je to Bog mudro naredio. 
A kad je usto i osvistio se, nesalo je žice i anđela. 

(1928) 
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KOTRLJAN 

Svi poznate onaj mali, neugledni stvorak božji koji 
se zove čičak, ili kako ga mi Bunjevci nazivamo: ko
trljan. U jesen, za branja kukuruza i kasnije, vidimo ga 
kako se neumorno kotrlja po dugačkim i širokim bač
kim njivama. 

Na početku svita nije on bio tako nemiran. Sidio je 
na svom mistu dok ga ne bi vrime izanđalo. Ali jednom 
zgodom Bog odredi da on iđe po svitu i da opominje 
ljudi »da se zaklela zemlja raju da se sve tajne do
znaju«. 

* 

Na kraju nikog sela u širokom svitu bila jedna ku
ćica i u njoj par čeljadi, Pere i Mara, koji su silom, od 
bide i nevolje, životarili. 

Dosadi to jedared Peri pa rekne svojoj ženi Mari: 
- Znaš, ženo, šta? Ja ovako već ne možem dalje. 

Uvik samo radim, pa radim da se prekinem, a mi uvik 
jednako siroti ko Veliki petak. Nego ja iđem kudgod u 
svit ne bi l' mi se tamo srića nasmijala. Ako štogod 
skucam, ja ću se vratiti, a ako i tamo ostanem ko post, 
ne čekaj me više, već živi kako te Bog uputio. 

Sutradan spremi mu Mara torbu, a on štap u šake, 
put pod noge, pa 'ajd u bili svit, kud ga oči vode i noge 
nose. 

Kad je već izvrnio torbu naopako, dođe u jednu 
veliku pustaru 'di stigne jednog bogatog trgovca koji je 
nosio punu torbu dukata. Pere pomisli: 

zk
vh

.or
g.r

s



- Ovaj ima i ima, a ja silom životarim ... 
Obazre se, nigdi nikog. Bog visoko, car daleko, a u 

rukama dobra »štula« ... 
- Kako bi bilo da ja š njim obračunam? Nikad se 

to doznati neće, samo nas dvojica pa ni klete duše, ko 
bi znao i odao. - Samo što je to pomislio i već ga lupi 
štapom iza leđa. Kako ga je lako udario, sa crnom ga 
zemljom sastavio. Cim je onaj pao, Pere mu klekne na 
prsa, pa ga spopadne za gršu da ga zadavi. Onaj pro
govori: 

- Nemoj, brate, dok se dozna, nastradat ćeš ... 
- A otkud će se doznati kad nema ni klete duše da 

vidi i prijavi. 
- Eno vidiš i onaj mali cvitak što se tamo šćućurio 

na kukuruzištu i on te može odati. Veliko je Božje 
mogućstvo. 

Pere se nasmije pa jače stisne, a onaj se trgne i iz
dahne ... Vitar duhne, a cvitak se poče kotrljati ... A 
Pere ode s dukatima ... 

* 
Na kraju sela, na mistu one male hidže, koči se lipa 

velika kuća. Cisto ne dolikuje u taj kraj. U avliji iste 
kuće velika je žurba. Bogati trgovac Pere sprema se 
s pet kola na dalek put. 

Prošlo je već urečena vrime, a njega još nema kući. 
Mara ga već nestrpljivo pogleda ... Povazdan sidi na 
sokaku i plače, plače ... Komšinice joj dolaze na divan 
da je tiše i razgovaraju. 

Jedared, kad su opet tako sidili i pogledali Peru, 
jedan se kotrljan otkudgod s njiva prikotrlja priko dru
ma, a Mara prasne u smili, i smije se, smije, ko da je, 
Bože m' prosti, pofalila u pameti. 

- Ha-ha-ha, jeste I' vidili, žene, da kotrljan zna di
vaniti? Ha-ha-ha - jedva od smija rekne Mara. 

- Bog s tobom, Mare - žene će - di će ti kotr
lj an divaniti? Ta ti si možda u groznici pa buncaš, već 
idi pa lezi da se odmoriš, a doće Pere, danas-sutra, a 
on tu. 

2W 



- Ta nisam ja u groznici, već to je onaj kazo ... 
- Ta koji onaj? Bog s tobom - opet će žene. 
Jadnoj Mari, u dugom iščekivanju i strahovanju nad 

Perom, potavnio um. Ona ispripovidi ženama razgovor 
Perin u pustinji sa onim bogatim trgovcem, a koji joj 
razgovor - u jednom slabom času - Pere pripoviclio. 

žene se sve jedna po jedna raziđo V e svojim kućama. 
Na sokaku ostane samo Mara, čas plačući, čas smijući, 
čekaše Peru . . . A prikoputa, u komšinskoj avliji, ne
strpljivo čekahu dolazak Perin i žandari. 

Odao ga kotrljan. 
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MARA ĐORĐEVIC-MALAGURSKI rođena je 20. prosin
ca 1894. u Subotici. Potječe iz ugledne bunjevačke obitelji. 
Obrazovanje je započela u Strossmayerovu zavodu u Đa
kovu, a potom je nastavila srednju školu u Subotici, gdje 
se naročito zalaže na kulturnom polju među bunjevačkom 
ženskom omladinom. 

Književnošću se počela baviti 1912. kao učenica u svom 
rodnom mjestu. To su bili prvi radovi nacionalno-borbenog, 
etnografskog i kulturnog karaktera, koje je ona objavlji
vala u »Nevenu«. Surađuje u subotičkoj »Danici« kao i u 
većini listova i časopisa koji su izlazili u Subotici. Godine 
1925. javlja se prvom novelom Gurgo Darocija u »Književ
nom severu«. Preseljenjem u Beograd (1929) surađuje u 
časopisu »Misao« u kojem je objavila opširnu pripovijest 
S naš-Vita Đanina. Kao najzapaženija ova njena najsvježija 
realistička proza nagrađena je na konkursu »Cvijete Zuzo
rić«, dok je 1933. na književnom konkursu Srpske akade
mije nauka i umjetnosti nagrađena njena prva knjiga Vita 
Đanina i druge pripovetke iz bunjevačkog života kao naj
bolje književno djelo objavljeno u toj godini. Svi njeni 
rukopisi napisani do 1941. propali su za vrijeme rata, kao 
na primjer: historijsko-psihološki roman Ničiji i povijesna 
pripovijest Pajica Kantorov, kao i bogata etnografska gra
đa o bunjevačkim Hrvatima. Poslije oslobođenja književno 
surađuje u beogradskom časopisu »Savremenik«. 

Mara Đorđević-Malagurski prva je naša književnica koja 
je naišla na nepodijeljeno priznanje književne kritike izme
đu dva rata. Iako je po tematici usredotočena na život sela 
sjeverne Bačke, njena širina i osebujnost umjetničkog por
tretiranja živih likova nadrasla je tradicionalne folklori
stičke manire u književnosti o našem selu. Stoga su njene 
pripovijesti uvijek bile neponovljivo poetsko otkrovenje ma
lo poznatoga svijeta u književnosti, pa su se one mogle či- . 
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tati s jednakim interesom na selu i u gradu. U ono vrijeme 
davani su i takvi komplimenti: »Kako ti salašari Bunjevci 
umeju i prozaične stvari da poetiziraju!« što je, uostalom, 
potpuno točno, jer to najbolje potvrđuje više od tisuću 
narodnih pripovijedaka sakupljenih u ovom kraju. 



VITA ĐANINA 
( Pripovetka iz bunjevačkog života) 

PETRUšNICA 

Znala sam odavna da se Miško držao s nekim žena
ma, ali je ranije bilo i bože pomozi. I znalo se, i nije; 
i virovalo se i nije ... Imale žene vinčanog muža u kući, 
pa se krile. Ali kad se uvatio sa onom birtašicom, s 
onom Petrušnicom, e to je bila prava propast! Tu ni 
stida ni sramote nije bilo. Kući je redovno jutrom do
lazio, a posli sam mu ja i konja hranila i timarila i 
uprezala. Meni je bilo teško konja upregnuti, a on je· 
uživao da skoči u kola prije nego što ja zapnem štran
ge, pa me šiba kandžijom dok ih ne zapnem i ne pre
staje dok mu i kapiju ne otvorim. Kažu, da mu je ta 
nesrića dala nešto u rakiji da popije, i dokle god ona 
hoće, ludovaće za njom. Ona je tolike ljude tako upro
pastila. čula sam da u vino i špiritusa liva, samo kad 
joj dođu neke debele gazde, pa oma pamet izgube. 
Znala je ona baš i buđelare da vadi, kad ih opije. A 
znate naše gazde, ako ne slože u buđelar sve novce što· 
imaju, onda im se čini da nisu ugledni! Kad im se hilja
darke ne rašire kao harmonike u buđelaru, onda ni ne· 
vade veliki buđelar, nego iz malog plaćaju. 

Ne čudim se što je gazde mamila, ali što je napopala. 
moga Miška! Kakva joj hasna od njega? Ta on ni toliko 
nije zarađivao, da bi mog'o dug i kamatu plaćati! I to 
sam ja morala misto njega! 
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što je Miško više ludov'o s Petrušnicom sve me je 
više i više tukao, a u našem kraju žene su sve više pri
povidale o njoj i Mišku. 

Jedno veče pri varim se, pa ode1n prid Petrušnicinu 
mijanu. Kad tamo, nike žene skupile se oko vrata i pen
džera i vire unutra. Priđem i ja, povirim malo kradom 
da me niko ne opazi, i imam šta da vidim! Tamburaši 
sviraju, kao da će sve žice pokidati, a Petrušnica na 
sridi među pijanim bać-Grgom Fićurom i Miškom, koJi 
jedva stoji na nogama. Ona, sve iskićena s novcima, 
ljubi čas Fićura, čas Miška ... Fićur joj za svaki polju
bac gripne stotinjarku na konđu, a Miško deseticu na 
·keceljac. Ona se jedno za drugim kuca sa njima, ispija 
trojanice na iskap, kida desetice sa kecelje i baca tam
burašima. Zapovida kolo i bisno igra nasrid sobe sva 
razgolićena do prsiju ... Obrve joj nagaravljene, usne 
narumenjene ko da će krv vrcnuti iz njih i sve privrće 
očima i pripija se, čas uz jednoga, čas uz drugoga. Tako 
ona, a Miško pijan poče joj i bluzu svlačiti. 

Meni kao da se smrče prid očima. Naslonim se na 
·zid da ne padnem, pa se jedva odvučem priko puta i 
sidnem na jednu klupicu. Koliko sam tako sidila i kako 
sam kući došla ni sama ne znam, ali se sićam da Miško 
ni sutradan nije dolazio kući. 

Trećeg dana radim ja po kući i sve izgledam neće I' 
Miško naići, kad najedanput čujem sa ulice niku svirku, 
-dreku, ciku ... Meni kao da se noge odsikoše. Oma mi 
pade na pamet da će to biti Miško ... 

Nisam se još ni s mista pomaknila, a vrataca na 
avliji se širom otvoriše i na njih upade Miško razdrljen, 
-gologlav, krvavih očiju i pijan, da se jedva na nogama 
držao. Kraj njega Petrušnica, zagrlila ga livom rukom 
pa sve podvriskuje, a za njima tamburaši bisno udaraju 
u tambure ... Miško, kako me ugleda, povika zaplićući 
jezikom: 

»Vito, hej Vito! ... Evo, doveo sam ti, da vidiš šta 
ja volim! ... Vidiš li ovo, ove kose, ova usta, ovu jedri
nu? . . . To je, Vito, čega sam ostao željan pored te
be! ... « 

A onda, kao da malo dođe k sebi i kao da se nečeg 
priseti, povika mi: 

'282 



»Al', kad to nisi imala, da si mi bar lanaca ili novaca 
donela, pa da kupim što mi srce želi! ... Vina, Vito, 
vina daj! . . . Iđi, kupi, tušta vina, donesi, da sve zabo

. ' rav1m .... « 

A ja se ukočila i stojim kao ukopana, pa ni da mak
nem. Vidim nešto strašno prid sobom, čujen1 da me 
nekud šalju, ali ne možem ni da kažem štogod, ni da 
s mista krenem ... Miško, kad me vidi takvu, zakrvavi 
očima, dreknu, i iščupa nož ... Ali, hvala gospi, u tom 
se i babo pojavi na vratima, nakostrušen, strašan ... 
Miško, kako ugleda babu, ispusti nož i stade kao malo 
dite, a Petrušnica i tamburaši, kad vidiše kako se Miško 
skameni prid babom, razbigoše se kud koji ... 

Kad tako njih dvojica ostadoše sami, babo - sav 
crven od bisa - samo promiri očima Miška, pa se 
skloni malo ustranu, da ga propusti. A Miško obori gla
vu, pa skoro poguren prođe pored babe i teturajući 
se upade u kuću ... 

šta su tada babo nadivanili Mišku, kako su ga ružili 
i psovali, to se ne može ričima iskazati. Znam samo da 
su babo tada prvi put u životu i mene branili ... 

RODI, PA SARANI ... 

Težak križ sam ja nosila na ledi cilog svoga vika! 
Težak je on bio, a valjda najteži, kad su dica počela 
dolaziti na svit. Babo i Miško nisu gledali da li sam ja 
na tom dobu, da li sam zdrava ili bolesna, da li sam 
rodila ili ću tek roditi, i čini mi se da su još gori bili 
kad sam bolovala. 

A bivala sam ja tušta bolesna sa tom mojom <li
com! ... 

Nisam imala sriće sa njima i sva su mi prva dica 
umirala. Ja i bab-Liza sve smo činili da mi se dica 
zadrže, ali badavad. Vezivali smo i komarnjak od vi
štice, jer te nesrićnice znaju da unakaze dite, pa ostane 
pravo podmeče. Mećali smo i posvećenog omana u 
krevet, jer vištice od njega najviše biže, a bab-Liza je 
zadivala u krevet i nož i kašiku i vilicu, da nam se ne 
nabace čini. I češanj biloga luka smo mećali pod uzgla-
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nicu, jer i od njega vištice biže, pa opet čim zaspem, 
a mene te nesrićnice spopanu, pa mi sve mliko posisaju. 

Moja su dica valjda i zato umirala što babo nisu 
dali da kod mene čuvaju babine. Kad se kod drugih dite 
rodi, onda se kod porodilje skupi mladež iz rodbine, 
divojke i momci, pa tri večeri uzastopce sviraju, pivaju, 
igraju, šale se i vesele do jedan sat posli ponoći, a onda 
se razilaze, jer posli ponoći prolazi vrime višticama. 
Ako te tri noći ne čuvaju babine, one nesrićnice dođu, 
pa uguše dite ili mu pamet odnesu. Zato se, valjda, i 
kaže za onog, koji nije sasvim u glavi, da je nedočuvan. 
Ko zna kakva bi moja dica bila da su ostala živa, kad 
babo nisu dali da se čuvaju babine! ... 

Babo nisu dopuštali da se troši na mene, pa mi ni 
škipić nisu kupili da ljuljam dicu. Kad god se koje dite 
rodi, a babo veli: 

»šta ćemo kupovati škipić i trošiti novce, kad će ti 
dite i tako umriti! ... « 

Ni peškir kumu nisu dali babo da kupim. Kažu: 
»Odnesite dite u crkvu. Tamo je zvonar, pa neka 

kumuje: i tako nema drugog posla! ... « 
Jedino na što babo nisu žalili potrošiti za me bilo 

je kad me spopadne groznica, pa mi donesu litru crnog 
vina. Time su oni mene ličili i govorili: 

»Gucni ti malo vina, pa će ti proći groznica! Sa tim 
sam ja i moju pokojnicu ličio, pa joj bilo bolje! ... « 

A kad ja nisam mogla ni gucnuti, nego se tresla u 
groznici da se sve krevet poda mnom micao, babo bi 
ispijali cilu litru i ružili me: 

»šta bi 'tila? Doktora da ti zovem, kao da sam Ja 
.k. h .. I n1 1 spa IJa .... « 

Toliko sam se sa prvom dicom izmučila, da mi je 
laknilo kad bi mi koje dite umrlo. Sedmoro sam ih 
rodila živih, a potajnica koliko je bilo, to i ne znam. 

Jedanput sam nesrićno prošla. Udavilo mi se dite. 
To mi je bila prva curica i živila je dvi nedilje. Molila 
sam babu da mi kupe škipić ili kolivku, ali oni nisu ni 
slušali šta ja divanim. I, žalosna Vito, šta mi se dogo
dilo! Jedno jutro nađem mrtvu curicu pokraj sebe: 
ugušila sam je te noći ... O, što mi je bilo tuga i gri
jota! Oma sam se bogu zavitovala da ću tri puta ići 



o suvom kruvu za križem pod Baju na vodicu. A Miško, 
posli, misto da me žali, uvik me špot'o, kad god se 
gdigod o dici divanilo, pa kaže: 

»Naša su dica malo pomrla, a malo ih je Vita po
davila! ... « 

Ja sam na sve pazila, pa i na to da se dica ne kršta
vaj u na ime pomrle, pa ni to nije pomoglo. 

Druga cura, Tilka, toliko se drečila, da ni noćom 
nije mirovala. Miško joj donese iz pateke cafle. Patikar 
mu dav'o i rek'o da to i doktor daje maloj dici. Dam 
ja uveče dvi kašičice od toga ditetu, a ono ujutro osva
nulo mrtvo ... Miško, kad je to vidio, uzeo caflu pa je 
bacio na sokak ... 

Moja pokojna nana, kako su mi starije sestre pri
povidale, 'ranila nas je s korom od makove glavice, kad 
smo bili mali da se ne drečimo, pa sn10 eto svi ostali 
u životu i narasli, a moja dica maka ni vidili nisu, pa 

I ' Al' y ' -;, B y • 1 · 1 opet pomr a. sta cu. . . . ozJa vo Ja .... 
Jedino mi je duže poživila moja pokojna Etela. Kad 

mi se rodila svi su za nju kazali da će živiti. Takva mi 
je mala matorka bila, čim se rodila. Od prvoga dana je 
gledala, migoljila se i gukala. 

Kad je bila od godine dana, ja odem u dućan kod 
J akeca rad kvasa, pa ponela i nju, ona se nikog nije 
bojala, već, rano moja, na svakog pruža ručice, smije 
se i guče. Jakec je uzme na ruke i metne u mali funtaš 
da je izmiri, ali ona je bila okrugla k'o jabuka, pa je 
bila teža od deset kila, a na malom funtašu J akecovom 
moglo se samo deset kila izmiriti. 

Rano mi je naučila divaniti, a kad je prvi put počela 
zvati babu: ba ... ba ... ba ... a onda su se i babo ras
kravili, pa su se čak i osmihnili! Ko zna. da su mi dica 
ostala živa, možda bi i babo i Miško bili bolji ... Bivalo 
je da su je babo i na rukama držali, pa kažu: 

»Nisam drž'o svoje, a držim tvoje! ... « i čisto in1 
mrsko. 

A Miško, kad dođe s pijace ili s vašara, on joj donese 
šećera, licitarskih kolača ili alve. Jedared joj kupio i 
male papučice licitarske, a iz Kikinde s vašara doneo 
je zvečku. U to vrime Miško je bio najmekši. Zaboravio 
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je malo i na društvo. Dolazio je u vrime kući i sigr'o se 
s Etelom, kad god babo nisu vidili. A ona slatka, pa 
slatka da je izgrizeš. Uzme je tako na krilo, pa je uči: 

Taši, taši, tanane, 
Kuva nana tarane ... 

Onda je uči gdi zec pije vodu, a ona kaže: »T ... 
t ... t ... « - i prstićem pokazuje u dlan, da tu zec pije 
vode. Posli joj uzme redom povlačiti prstiće i na svaki 
pita i odgovara: 

»Kuda kuda?« 
- Majci majci. 
»Sta ćeš, šta ćeš?« 
- Piti, piti, 
Sika, mlika! ... 

Pa je uči kako će paloru puknit babi. Ona križa, 
križa i pukne ručicama po dlanu babi i poljubi ga u 
ruku. Babi je bilo tako drago da mu je prvi put dala 
paloru, da su joj dali jednu forintu srebra. Za tu fo
rintu ja sam joj posli kupila novo ruvo za Uskrs. 

Kad babo odu među divandžije na ćošu, a ja uzme1n 
Etelu, gledam je, izila bi je s očima da mogu. Pa joj 
divanim k 1

0 velikoj: 
»Poljubi, rano, mamu, a mama će tebe. Daj ustanca, 

nosić, obraščiće!« 

Pa joj pravim zeca, a ona pruži ručice, i hvata sjenku 
na zidu. 

Uvik sam je tako milovala kradom od babe, a kad 
bi me oni vidili, govorili bi: 

»Ta ostavi to dite na miru! Zadavićeš ga k'o Purčari 
pule! ... « 

Nisam je smila ostaviti samu, i svud sam je nosila 
sa sobom. Svi su je volili, gdi sam je nosila, pa je i 
gospoja Angolka govorila da će rni je ukrasti i uzeti 
pod svoje. Baš je imala gospoja Angolka novaca nerni
renog blaga, ali ja opet ne bih dala od sebe moju Etelu. 
Pripovida svit da je gospoja Angolka htila postavljati 
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sobe sa srebrnim forintama i pisala caru za dozvolu_ 
Car joj, kažu, ovako otpis'o: »Ako imaš toliko novaca 
da postaviš sobu sa novcima sičenice na to pristajem„ 
ali da mi se po glavi šećeš, to ne dozvoljavam! .. ,{< 

I tako, kažu, Angolka nije postavila sobe sa forinta
ma ... Ja ne znam da li je to baš istina što svit divani, 
ali da mi je gospoja Angolka sve te forinte poklonila„ 
još ni tada joj ne bih moju Etelu dala! 

Dugo sam je dojila. pa su me već i žene počele. 
ružiti: 

»A ko je, bolan, vidio dojiti dite od poldrug godine?· 
Ta vidiš li da te već svu izvukla!« 

!a sam i sama uviđala da je tako, pa opet žene nisam 
poslušala. Kako da je odbijem, kad se ona samo na. 
mliko osmihivala! 

Ali, borme, kada mi se jednog dana razbolila, ja sam. 
je, rano moja, lako odbila. Ja je zovem: 

»Etela, rano mamina, hoćeš, pile moje, malo sika. 
mlika?« - pa je uzmem na krilo i raskopčam leveš, al' 
ona sirota moja, ručicama stane da me gura i otiska„ 
i tako sam je, eto, vrlo lako odbila! 

A to je bilo dva dana posli Vorgoškog vašara. Miško 
doš'o s vašara u ponediljak i donio Eteli ranog grožđa,. 
krupno ko volovska oko, i lubenice k'o krv crvene. Ja. 
ni zrnceta nisam okoštala, već kažem Eteli: 

»Ji, rano, grožđe, čiča ti don'o s vašara ... « 
I zrno po zrno, ja njoj sve grožđe podajem, a i kriš

ku ladne lubenice. I, eto, kako sam Etelu onda sa grož
đem naranila, više joj, srce moie, ni mliko nije tribalo. 
Vruća je bila, kao da će izgoriti i samo ište vode: »Tu .. -
tu ... tu ... « Tako je vodu tražila. 

Uplašim se ja, pa hajd bab-Đuli vračari, a ona kaže:. 
»čuješ, ženo, urekli ti dite!« 
I posli joj dugo skidala čini, pa joj i vodicu mirila .. 

Ali badavad, jer je moja Etela živila još samo tri dana, 
pa tako rekuć zdrava zdravcata umre. Urekli je makar 
sam je skrivala od svita, pa joj i crven končić vezivala 
za njenu slatku ručicu. Joj, ne znate vi šta je to kađ 
se od srca otkine, pa se u zemlju zakopa! ... Polak mene 
s njom sam saranila! ... 
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Uvik žalim što je nisam lipše saranila. Nisam znala 
,da će se na njoj svršiti, a pogodila bih ja njoj caklena 
kola, pa makar posli cilog vika radila da otplatim. 

Al' lip sam joj grobić napravila. Svud sam po njemu 
cviće zasadila, a okolo lipo ogradila. I klupicu sam joj 
malu pored križa napravila. Tu sam ja najslađe vrime 
provodila. Kad mi se zdravo stešča u srcu, ja odem kod 
moje golubice, kleknem, bogu se pomolim, i sveto1n 
vodicom grobić poškropim. Onda joj krstić zagrlim, pa 
joj sve moje nevolje izjadam. Nediljom, posli podne, 
uvik sam provodila u razgovoru sa mojom lipom divoj
kom. Sidnem tako na klupicu pored njene glavice, pa 
razgovaram sa njom k'o da mi je živa ... 

I ponude sam joj nosila. Kad je od čeg vrime, od 
·tog sam joj i nosila. Kad su Materice, ja njoj ora, kad 
Petrov, ja njoj jabuka, kad je Badnji dan, ja njoj mali 
božićnjak odnesem, pa i svićicu zapalim. Najteže mi je 
bilo kad druge iznesu prid Uskrs male papučice, 
a ja mojoj Eteli samo svete vodice ... 

Eto, tako sam ja moj vik provela! Dvori babu, uga-
4Ciaj Mišku, rodi pa sarani, rodi pa sarani ... 

(Ulomci) 
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MARICA VUJKOVIC (1900-1964) rođena je u Subotici, 
gdje je završila Trgovačku akademiju. Neko je vrijeme ra
dila kao službenica Gradske knjižnice odakle prelazi u Beo
grad gdje je službovala kao privatna činovnica. 

Kada se Marica Vujković pojavila u književnosti s go-· 
tovom zbirkom novela Tereza se obratila (1931), Mara Đor
đević-Malagurski već je bila afirmirana kao vrstan prozni 
pisac, pa je utoliko teže bilo šta postići novo u književnom 
životu Subotice, pogotovu kada je riječ o ženama-piscin1a. 
I dok se Malagurska tematski držala sela, Vujkovićka je 
ostala u gradu, na tlu na kojem je izrasla i uočila mnoge 
društvene probleme u životu, psihologiji žene i bračnih 
odnosa. Već njen kratki roman Valjda je morala bit ... 
(1935) tematski je kompleksniji, jer osim slikanja života 
jedne bunjevačke patrijarhalne obitelji u gradskim uvje
tima, ona je pokušala analizirati međunacionalne odnose u 
obiteljskom krugu do 1918. godine. 

Još ima neobjavljenih rukopisa koji su pohranjeni u 
Gradskoj knjižnici Subotice dok su neke novele objavljene 
u »Hrvatskoj riječi«. 
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OSVETA 

Pajica, beležnikov mali sinčić, išao je u treći razred 
osnovne škole. Majčica ga svakog jutra na četvrt časa 
pre osam ispratila do kapije, pogledala ponovo, da li su 
mu odelo i školske stvari u redu, poljubila ga, Pajica 
se lepo oprostio i krenuo u školu. Majčica još jedanput 
vikne za njim: »I, da si mi pazio na sebe! Nemoj da 
trčiš po sokaku!« 

Pajica naravno nije trčao, dok ga je majčica gledala, 
ali čim se kapija zatvorila, dečak se dade u skok, da se 
na obližnjem ćošku sastane sa Maricom, kćerkon1 du
ćandžije, koji je imao svoju radnju na ćošku. Pajica 
doduše nije imao dogovoreni sastanak sa Maricom, ali 
je dobro znao, da i devojka u ono doba ide u školu, pa 
se požurio, stao za ćošak, i čekao da ona iziđe kroz du
ćanska vrata. 

Dečak je to uvek udešavao, kao da baš tada prelazi, 
priključi se Marici i nastavi put s njome zajedno do 
njene škole. Ali Marica je bila učenica četvrtog razreda 
građanske škole i njena škola je bila nešto bliže od Pa
jicine, što Pajici naravno nije bilo po volji, jer je samo 
kratko vreme mogao da bude s njom, a on je silno 
želeo, da je uvek u njenoj blizini, jer je Pajica jako 
voleo Maricu, samo Marica je ravno sedam godina bila 
starija od njega, ali to dečaka nije smetalo da je voli, 
i da potajno sanja, kako će je on, kad odraste, uzeti 
i s njome biti srećan, kao i njegov bratić Vlada, sa 
svojom Olgom. Istina, da je Vlada baš za toliko godina 
stariji od Olge, koliko on mlađi od Marice, ali to ne 
mari ništa, kad je on tako silno voli. 
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Pajica je dakle svakog jutra čekao Maricu i pratio 
ju do škole. Ali njemu ne beše dosta, da je vidi samo 
jedanput dnevno, pa je zato izmišljao sve i svašta, kako 
bi mogao, da pređe u njihov dućan, jer je u takvim pri
likama uvek video devojku, koja je obično sedela u 
obližnjoj sobi kraj stola, zabavljena ručnim radom ili 
svršavanjem svojih školskih zadaća. 

Da! Ali Pajici ne beše ni to dosta, da vidi svoju 
ljubav samo kroz zatvorena vrata, on je hteo i da go
vori s njom. Ta, Marica je tako lepo znala pričati, da 
bi je on od jutra do mraka slušao o nestašlucima, koje 
devojke u školi stvaraju i kako varaju kratkovidnu pro
fesoricu zemljopisa, a naročito Marica, koja taj pred
met ne voli, pa ga nikad ni ne nauči, nego na poziv pro
fesorice iščita iz knjige, koju joj drugarice u prednjoj 
klupi vešto spreme. I još mnogo sličnih i drugih đavo
lija, što je Pajici sve izgledalo tako lepo i krasno. 

Pajica je dakle i preko dana čeznuo za Maričinin1 

društvom, pa je neprestano razbijao glavu, kako bi se 
to moglo udesiti, da kad ga majčica pošalje preko u 
dućan, on može i da uđe u Maričinu sobu, pa da se 
s njom koji trenutak pozabavi. Dotle je razmišljao, dok 
se dosetio, da bi bilo najbolje, kad bi zamolio devojku, 
da mu pomogne pri izrađivanju svojih školskih zadaća, 
ili da ga ispita iz gramatike i tako dalje. 

Nije dugo razmišljao, nego ubrzo izvrši, što je iz
mislio. Marica beše veoma ljubazna prema njemu, kad 
joj on prvom prilikom uđe oborenih očiju, sav zbunjen, 
bojeći se valjda, da mu ne bi pročitala na licu tajnu 
misao, koja ga je zapravo dovela ovamo, jer bi se on 
strašno stidio, kad bi se ona dosetila. da je ovo samo 
jedna bedna prevara sa njegove strane. Ali se Marica 
nije dosetila toga, naprotiv, još ga je bodrila, da neka 
samo dođe i drugiput, ona će mu uvek vrlo rado poma
gati, ta, Pajica je jedno tako ljupko i milo dete! Na ovaj 
kompliment Pajica morade da pocrveni, te se zastidj, 
što ga Marica nazva detetom, kad je on na svaki način 
hoće, da oženi. Samo se na to još dugo mora čekati, 
i sad ne bi smeo ni da joj kaže. Pa svejedno, ima još 
vremena, a sad neka ostane sve onako, kako jeste. Pa
jica je i nadalje odlazio Marici, da »izradi zadaću« -
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kako je kod kuće rekao - a zapravo nije radio ništa, 
samo je sedeo pred Maricom i gledao, kako marljivo 
probada devojka iglu u svoj ručni rad i nije se je mogao 
dosta nagledati, jer je Marica tako lepa bila u njegovim 
očima, da od nje ne beše lepšeg stvorenja na celome 
svetu. Nekada je smatrao svoju majčicu najlepšom, ali 
otkada je upoznao Maricu, svaka dn1ga lepota je išče
zavala pored njene. 

Prolazili su dani, nedelje i meseci, a Pajica je još 
uvek verno odlazio svojoj Marici. Jednog dana posl~ 
Uskrsa, tako još u rano proleće, kada drveće već po
činje da zeleni, a u šumi cvate ljubica, Pajica po svo1n 
običaju ode k Marici. Međutim ga Maričina majka do
čeka s tim, da ona nije kod kuće; otišla je sa svojon1 
prijateljicom da bere ljubice. Pajici nije ništa poručila, 
ali ako on nešto hitno treba, neka samo kaže, ona će 
poslati Maricu preko k njima, kad se vrati kući. 

Pajici se okrenuo svet. što je Marica otišla, a nije 
ga sačekala, niti pozvala, smatrao je izdajom, never
stvom, koje joj nikada neće oprostiti. Jedva mogaše 
suze suzdržati, pa da ne zaplače pred Maričinom 1naj
kom, no brzo se doseti, da to nikako ne bi pristajalo 
njemu, koji će se na koncu konca ipak oženiti Mari
com, dakle ne bi bilo lepo, da se pokaže slabim pred 
njenon1 majkom. Okrene se i ode kući, što je brže mo
gao. Kod kuće se dobro isplače, posle čega se naravno 
odmah i smiri, te odluči, da to sutra prebaci Marici. 

Ali kad se sutradan nađoše, beše tako radostan što 
je opet vidi, da ni jednom rečju ne spomene jučerašnji 
događaj. Malo ga doduše vređalo, da ni ona o tome ništa 
ne spominje, da se ne ispričava, a tolko bi ipak mogao 
od nje očekivati. Međutim, ona beše veoma raspoložena, 
kao da se nečem neobično veseli. Kad se kod njene 
škole oprostiše, i Pajica već krenu dalje, doseti se Ma
rica i dovikne mu: 

- Pajice, majka mi reče, da si jučer bio kod nas 
i tražio me. Pošla sam po lepo1n vremenu malo u šet
nju, ta dosta sam sedela preko zime u sobi. I ti bi dobro 
učinio, kad bi popodne došao sa drugovima na igralište, 
da se malo zaigraš sa prijateljima na lepom proljetnom 
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vazduhu. Ja ću sa prijateljicom u šumu, da malo be
remo ljubice. E, pa zbogom Pajice! 

Pajica zinu od iznenađenja. Ona ga dakle šalje sa 
drugovima u igru i više neće da bude za njega kod 
kuće? Zar ona ne vidi kako je on silno voli? Pa zar je 
on samo jedno dete u njenim očima, koje šalje na 
igralište? No, ovo ne može podneti! Mora govoriti s 
njom! Mora joj reći, da on, Pajica, nije više dete, nego 
ozbiljan čovek, koji misli Maricu uzeti za ženu. 

Naravno sve je to samo u svojoj glavici lepo skovao, 
a stvarno joj nikad ne reče, nego uđe u školu i gorko 
zaplače. Učitelj mu priđe i poče ispitivati o uzroku 
plača, no kako istinu nije mogao reći, odgovori, da ga 
odjednom jako zabolela glava. Učitelj ga odmah otpre
mi kući, majčica ga spremi u krevet i pozove lečnika. 
Lečnik nije mogao da ustanovi nikakvu bolest, odredi, 
da dva-tri dana ostane u postelji, pa će se već videti, 
ako je što ozbiljnije po sredi. 

Sad je tek Pajica pao u očaj. Ako ne srne ustati, ne 
može videti Maricu, no uzaludno je bilo svako jadiko
vanje, dva dana ga zadrže u postelji. Treći dan uvideše, 
da mu nije ništa, ostanu pri tom, da je sigurno pokva
rio stomak, hvala Bogu, sve je prošlo bez opasnosti, 
može ustati i opet u školu. 

Kao vetar pojuri Pajica na uobičajeni ćošak, da 
dočeka Maricu. Silno se uzradova, kad je opet spazi, i 
mnogo joj htede reći! Ali jedva pođoše, stvori se pred 
njima jedan visok mladić, koga Pajica još uopšte ni je 
video. Mladić skine šešir, pozdravi devojku, a ona mu 
veselo pruži ruku i krenu dalje zajedno, a na Pajicu 
kao da su zaboravili. Ali, odjednom se Marica ipak do
seti, da je još i Pajica ovde, okrene se prema njemu 
i smešeći mu se veselo reče: »Zbogom Pajice! « - i oda
še, a njega ostaviše. 

Od toga dana Pajica· čitave mesece nije video Ma
ricu. Ona je uvek rano odlazila od kuće. I Pajica je 
znao, da je vazda u društvu onog »Dugonje« - kako 
ga on nazva - jer kad ga je jednom prilikom majčica 
poslala preko u dućan, da nešto kupi, čuo je kako se 
Maričina majka tuži nekoj njemu nepoznatoj ženi, da 
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joj kći u zadnje vreme stalno ide sa onim visokim advo
katskim pisarom, i da su sve opomene i moljakanja 
bezuspešna. Mati beše upravo očajna, skoro da zaplače. 
Kuda će to da vodi? Bila je sasvim nemoćna protiv 
kćerine volje, koja je isto tako tvrdoglava, kao i otac, 
pa kad nešto pred uzme, ne daj Bože, da joj to ko izbi je 
iz glave! A otac pak vidi zvezde u njoj, pa joj nipošto 
ne bi nešto zamerio. 

Pomoćnik međutim posluži Pajicu, dečak plati i 
ode. Sad je barem znao, zašto ne vidi više Maricu i za
što ona nema vremena za njega. O, kako je mrzio onog 
»Dugonju«, koji mu je oduzeo Maricu. Kako je goreo 
od želje, da mu se onako temeljito osveti! I tako se 
Pajica morao odreći osvete, no nije zaboravio, samo je 
čekao na zgodan čas. Dok odraste, pa mu bude ravan! 
E, ali onda, nema te sile, koja će ga spasiti! 

I Pajica je čekao, da odraste i da se osveti za otetu 
ljubav. Maricu je naravno još uvek jako voleo, i nije 
odustajao od svoje namere da je oženi, čim samo od
raste. Baš za inat, neka vidi taj »Dugonja«, da nije on 
makar ko! Ne da se on samo tako prosto izbiti iz sedla. 

Dečak je potajno sanjao o svojoj nevernoj ljubavi, 
a ona je uvek i dalje hodala sa advokatskim pisarom, 
dok jednog dana, kada majčica opet pošalje Pajicu pre
ko u dućan, dečak nađe radnju zatvorenu, a na vratima 
objavu: 

»Zbog smrtnog slučaja zatvoreno.« 
Pajica se vrati kući i ispriča majci, a ona se odmah 
poče interesirati, ko je mogao da umre kod dućandžije, 
kada ništa nije čula, da je ko bio bolestan. I kad se 
Pajica u podne vrati kući, majčica ga dočeka s tim, da 
je Marica umrla. Pajica gorko zaplače i nikako mu nije 
išlo u glavu, zašto ga Marica nije zvala, kad je bila bo
lesna. Kasnije, kad je majčica posle ručka u drugoj 
sobi pričala ocu, da je Marica umrla, ču Pajica, da se 
ona otrovala. Bila je u prijateljstvu sa onim visokim 
pisarem, dogodila se nesreća, i Marica se od sramote 
otrovala. Roditelji sada očajavaju, ali šta će, takva je 
ta današnja mladost ... 
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Pajica nije više ništa čuo. Glava mu je zujala, glasno 
zajeca, da se njegova Marica zbog onog nitkova otro
vala. On naravno nije razumeo pravi razlog, radi kojeg 
je Marica sebi život oduzela, znao je samo to, da zato, 
jer je bila u prijateljstvu sa onim »Dugonjom«. Pa i 
zašto nije on uvek išao s njom, zašto nije mogao da 
spreči njenu smrt? I eto, Marice sada više nen1a među 
živima i on je ne može uzeti za ženu. 

Maricu sahrane. Pajica je sa majčicom lepo otprati 
do groba. Mnogi su ljudi došli na sahranu, pa se taj 
dan naravno samo o ovom užasnom događaju govorilo. 
Pajica doduše ni sada nije mnogo više razumeo, neg'J 
onda, kada je majčica ocu pričala, ali je to dobro shva
tio, kad je jedna komšinica njegovoj majci rekla, da ne 
bi škodilo, kad bi ovaj momčić naišao na svog čoveka, 
koji bi ga onako pošteno premlatio i naučio pameti. 

I Pajica se zakle, da će on biti taj, koji će onog 
»momčića« naučiti pameti. Drugi dan ujutro strpa ne
koliko dobrih šljunaka u džep, i pođe pren1a kući advo
kata, kod kojeg je onaj »Dugonja« radio. Prvo se opre
zno razgledao po sokaku, da nije ko u blizini, ali na 
sreću u tom času beše cela ulica prazna i pusta. Onda 
počne, da proučava okolinu, i vidi, da je kancelari ja 
u prizemlju, odmah do kapije. On je još doduše bio 
premalen za to, da bi mogao videti one, koji su unutra 
sedeli, no odluči, da će malko pričekati. 

Nije morao dugo čekati. Za koji časak pojavi se iza 
prozora onaj, koga je on čekao. Držao je u rud neke 
akte, i s nekim se razgovarao. Ali Paj1ci sada nije stalo 
ni do koga, nije vodio ni o kom brigu, on je san10 video 
pred sobom onog mrskog čoveka, koji beše uzrok Ma
ričine smrti. Izvadi šljunak iz džepa, i sa tolikom vešti
nom, kao da se već barem nedelju dana vežbao, baci 
šljunak na prozor. Staklo se prozora razleti na koma
de, a lice »Dugonje« obli krv. šljunak ga pogodi baš 
u nos. 

Pajica naravno nije dočekao, dok se oni tamo u 
sobi priberu od iznenađenja, nego je gledao, da ga čhn 
pre nestane. 
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Ali on još nije bio gotov! I Marica je morala sa
znati, da je njena smrt osvećena. Ode pravo na groblje, 
potraži njen grob, klekne, pokrsti se, pomoli se Bogu 
za njenu dušu, pa uzdahne, i glasno, kao da ga ona 

I 

tamo dole pod zemljom čuje i razume, reče: 1 

- E sad već možeš mirno spavati, Marice! Osvetio 
sam tvoju smrt. Naučio sam onog »momčića« pameti. 
Možeš biti mirna ... 

(1931) 
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KASNO BUĐENJE 

Od onoga doba, kada je on posle one strašne svađe 
na tri dana otišao od kuće, pa i posle povratka, skoro 
dve nedelje nije govorio s njome ni reči. Kad bi se 
sreli u kući, samo ju je pogledao onako mračno i lju
tita, a ona je bila u večitom strahu pred njim, pa se 
nije usudila niti reči reći, jer se bojala da bi se on 
mogao pokupiti i opet otići od kuće. Bio ju je toliki 
strah od toga da je rađe sve ćuteći pretrpila, i to da 
on svaki dan odlazi svojoj ljubavnici, te se pretvarala 
kao da ništa ne zna, premda je već i služinčad sve znala„ 
jer su ne jedna natovarena kola otišla sa hranom i sva
kojakim stvarima Terzinovoj kući, a znalo se i to da 
se Jela i u odeći mnogo ponovila, naravno na Ivin 
račun. 

I pošto se Ana pretvarala da ništa ne vidi i ne zna„ 
to se prividno opet povratio mir između muža i žene. 
Mir utoliko što su ostavljali jedno drugome sve na 
volju, a osim potrebnoga nisu mnogo govorili jedno 
s drugima. Ana ga se bojala i nije znala kako da mu 
se približi, a on je pak bio sretan da n1ože nesmetano 
odlaziti svojoj Jjubavnici, koja ga je svakiin danom 
sve više i više privlačila. Našao je kod nje ono što je 
kod svoje žene uzalud očekivao: prostodušnost, ljubav 
i nježnost, jer je ova do dna duše pokvarena žena umela 
da bude do krajnosti nežna i pažljiva. Isto tako dobro 
je umela da se i materijalno koristi svojim ljubavni
kom, ali je za svaku sitnicu bila zahvalna ili se barem 
pokazivala takvom, što je njemu neizmerno godilo, jer 
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je kod svoje žene bio baš na protivno navikao. Ani bi 
mogao da skine zvezde s neba, na nju to ništa nije 
delovalo i baš zato je gledao da svojoj ljubavnici što 
više ugađa, jer ga je veselila njena radost kad bi joj 
učinio kakav poklon. Ni jedan dan nije mogao da bude 
bez nje i ništa nije mario za ogovaranje i pričanje sve
ta. Za Jelu je bio pripravan na svaku krajnost, jer je 
ona značila za njega ono, čega je toliko bio željan a što 
kod svoje vlastite žene nikako nije mogao da postigne. 
Otkad mu je Jela bila ljubavnica nisu ga viđali skoro 
nigde, jer je sve svoje slobodno vreme proveo kod nje. 
Nije mogao dakako niti sada za1nisliti drukčije nego 
da i ovo veče provede u njenom društvu, ne misleći ni 

,časak na to da bi se Ana mogla protiviti tome. Uopšte 
je u zadnje vreme sve više zaboravljao nju. 

Lagano se krene prema izlazu u drugu dvoranu. Ana 
pobledi i zadrhti. Zar je on zaista vodi u društvo svoje 
ljubavnice? Rade smrt, nego to! - odluči u sebi. 

- Ja ne idem! - reče odlučno. 

On se okrene prema njoj i sav iznenađen zapita: 
- Zašto? 
Njoj jurnu krv u lice i sva se tresla od uzbuđenja. 
- Jer neću da pravim društvo tvojoj ljubavnici -

reče mučno sa drhćućim usnama. - Neću da podne
sem ovoliko poniženje, pa makar se morala ubiti. 

On slegne ramenima i pođe dalje bez reči. 
Ona razrogači oči i gledaše za njim kao da ništa ne 

shvaća, ali videći da se on zaista uputio prema drugoj 
dvorani i to za Terzinovima, okrene se naglo i takoreć 
pobeže kući. Bez obzira na to što je bila noć i što je 
bila prilično daleko od kuće, uputi se sama bez pratnje 
i bez da je zatražila kola, koja su ih u selo odvezla i na 
njih čekala. Skoro da je trčala i stigne kući sva zadi
hana i umorena od dugačkog puta. Ni na što nije mi
slila, želila je samo da što pre stigne kući i da bude 
nasamo. U tom trenutku ne bi mogla podneti prisut
nost ljudskog bića, pa makar ko bio to. 

Služinčad se iznenadi kad je vidi da usred noći do
-lazi sama sva zadihana i pešice. Ne progovori ni s kim 



ni reči nego se onako obučena baci na krevet, sva izne
mogla, koje od dugačkog puta, koje od silnog unutar
njeg uzbuđenja. 

Od toga dana je još i ono malo, što je dotle među 
njima postojalo, prestalo biti. živeli su pod istim kro
vom, kao dva tuđinca. On je najviše bio i sada van kuće 
a dogodilo se da po dva-tri dana uopšte nije niti dolazio 
kući. Ona je znala da je u takvim slučajevima kod Jele, 
samo nije bila načisto s time da li je zaista neverstvo 
njenog muža i njegovo razočarenje u njenoj boli - ili 
joj pak uvređen ponos. U početku je n1islila da sve 
dolazi samo od poniženja, jer je već cela okolina znala 
o njihovom razilaženju i o njegovoj vezi sa Jelom. Me
đutim, kasnije se sve više i više uverila da je njen 
bol mnogo dublji i ozbiljniji. Sad, otkad ga je izgubila, 
na dan sto puta joj iskrsla pred očima njegova do
brota i nježnost s kojom ju je godinam obasipao, a 
koju je ona sve tako hladno i nemilostivo odbijala. 
Pored svega poniženja, što je pretrpila radi njegovog 
ponašanja i ravnodušnosti prema njoj, ona se ipak nije 
ljutila na njega i rado bi mu se približila, samo nije 
znala kako. On je tako malo bio kod kuće a i ako je 
bio kod kuće, kao da je namerno izbegavao svaki sasta
nak s njome. Jedva su bili zajedno, i ako je slučajno 
jedno veče ostao kod kuće, i onda je govorio samo 
kratko i najpotrebnije s njome, a posle večere se od
mah povukao u svoju sobu. 

U ovakvim prilikama Ani zaista nije preostajalo 
drugo, nego ili da se pomiri sa situacijom ili da se raz
vede od muža. Bila je načisto s time da drugog izlaz3 
nema, pa ipak se nije mogla odlučiti, premda je -
otkad joj sin otišao u grad da produži svoje studije -
ona ostala sasvim sama i ova samoća joj se neki put 
učinila toliko nepodnošljiva da je 1nislila: moraće po
beći od kuće ako neće da je bol dovede do ludila. Da
nima je hodala bez jela i pića i bez spavanja po kući. 
razmišljajuć i odlučujuć se da učini kraj ovmn nesno
snom stanju. Vidila je da od njega ne može ništa oče
kivati, te da je sa svojim bolom prepuštena sasvim 
samoj sebi. 
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Posle dugog rešavanja i mučenja, odluči se da prvo 
govori s njim. Bilo je zimsko veče, već se približavao 
Božić, i sa strahom je pomišljala na to da bi i ovaj 
veliki praznik morala provesti bez njega, da bi ih i 
ovaj dan radosti zatekao u mržnji. 

čekala ga u kući, jer je htela da govori s njim. On 
se vratio tek oko ponoći. Bio je dakako iznenađen, kad 
ju je našao u svojoj sobi, gde ga je ona čekala. On je 
malo zbunjeno pozdravi. 

- Dobro veče! 
- Dobro veče! 
- što, zar ti ne spavaš? - upita je on a njoj se 

učini kao da je njegov glas nešto blaži, nego što je u 
zadnje vreme bivao, kad je s njome govorio. 

- Ne - odgovori ona, ali ga ne pogleda. 
- Da li ti ne fali nešto? Da nisi možda bolesna? -

pitao je on. 
Ona ne odgovori odmah. On je zapita još jedanput„ 
- Jesi li bolesna, Ano? 
- Ne, nisam, samo sam te čekala, jer sam htela da 

govorim s tobom. 
Glas joj drhtao i sva se tresla od uzbuđenja. 
- Izvoli! - reče on i sedne na stolicu. 
Ana se još jedno vreme snebivala, zatim se odluči 

i progovori. 
- Slušaj Ive! Ovo se ovako ne može dalje. Ja ... 

ja ... strašno patim ... 
On je upitno pogleda, kao da je ne shvaća, a ona 

produži: 
- Ja ne mogu podneti ovo stanje dalje ... 
- Ali zašto? - upadne joj on u reč žestoko. - šta 

ti fali? Ko te smeta? živiš onako kako hoćeš, ja ti 
zaista ni u čem ne smetam ... 

Ona se nije mogla dalje suzdržati. Gorko zaplače. 
- Nije moguće, Ive, da ti mene više ne ljubiš i da 

me ovako napuštaš. što je to s tobom? Zašto me 
mučiš? 

On je pogleda saučesno. 
- Slušaj Ano! - reče malo dirnut. - Ja te ne 

razumem, ti znaš da sam te mnogo ljubio, i da sam 
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sve tvoje hirove trpio ćuteći. Ti si, međutim, gazila 
nogom po meni. Ono, što je došlo, moralo je doći, i do 
toga je dovelo jedino tvoje držanje prema meni. Danas 
ti ja više ne mogu pomoći. Jedino što bih ti još mogao 
savetovati i što bi za nas oboje bilo najbolje: da se 
rastanemo lepo prijateljski i da ne mučimo više jedno 
drugog. 

Do sada joj on nikad nije spon1injao razvod braka 
i ona se iznenadi ovim njegovim rečima. Na ovakav 
rezultat zaista nije bila spremna, kada se na ovaj raz
govor odlučila. Ali on kao da joj ne htede dati vremena 
da razmišlja, produži brzo. 

- Veruj Ano, i tebi i meni bi bilo bolje, mnogo 
sam razmišljao o tome. Nema smisla da produžimo ži
vot ovako dalje. Možemo još oboje biti sretni, zašto 
da s~ mučimo? Ja ti dajem potpunu slobodu, daj je i ti 
meni ... 

Ana ga samo gledala dalje začuđeno i kao da ništa 
ne razume. Bila je već odviše iznemogla, a da bi još i 
ovaj udarac mogla podneti. Nemoćno se sruši na pod. 
Kad se osvestila, ležala je u svom krevetu, sobarica je 
stajala kraj nje, ali njega nije bilo nigde. Bio bi je stid 
da zapita devojku za njega, kada ju je on već i u tak
vom stanju mogao da napusti. Sva se gušila od suza, 
ali skupi svu svoju snagu da se odupre bolu i da još 
jednom sve razmisli. Znala je da je ono što joj je on 
predložio najbolji i jedini izlaz iz ovog mučnog stanja, 
i neprestano se odlučivala da to izvrši. 

Osećala je da je za nju sve izgubljeno, pa ipak nije 
mogla da se reši na odlazak. Ništa ju na svetu već nije 
zanimalo, hodala je po kući kao kakva avet, i nepre
stano je čekala. Na što je čekala, nije znala. Da bi joj 
se on mogao vratiti, u to više nije imala nade, pa ipak 
ni jedno veče nije legla, dok on nije došao kući. Nije 
izlazila pred njega, ali je znala da on vidi njene osvet
ljene prozore i da po tome može suditi da je ona 
budna. Srce joj nemirno lupalo pri pomisli da bi on 
jednom ipak mogao da uđe k njoj. Ali do toga nije 
došlo. On je sve manje i manje boravio kod kuće, i go
vorio s njome samo onda ako su se slučajno sreli. Me
đutim, ona je svakim danom sve više i više propadala, 
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razbo1ila se, pa već skoro nije ni ustajala. I sad, otkad 
je ona bolovala, viđali su je još rede. A nju je među
tim nešto sve više i više vuklo za njim. Jedva je mogla 
da podnese svoj bol. Znala je da je promašila život, 
zaigrala svoju sreću, nije imala više nade u buduć
nost, i bila je na čisto s time da se sada već ništa ne 
može popraviti, jer ono, što je propustila, nije se mo
glo popraviti, a ono što je sad trebala da učini, nije 
mogla. Nije mogla da se živa ukloni s puta i da vidi 
njegovu sreću. Njen bol je postigao vrhunac. Zabora
vila je već i na sina, na sve na svetu, znala je samo to 
da za nju nema više radosti, niti spasa. 

- Zašto da živi? zašto da se muči? šta ima da oče
kuje još? Za nju život više ništa ne vredi i ne pruža 
joj nikakve radosti. Popustiti i povući se da ona druga 
trijumfira i da njeno poniženje bude još veće - ne, to 
ne bi mogla podneti. A ostati ovde, značilo bi produ
žiti sve ono, što je već i inače bilo nepodnosivo. Ne, 
neće ni jedno ni drugo. Ako će već učiniti kraj ovon1 
stanju, to će učiniti tako, da je za svagda kraj svemu, 
ali popuštati ili pokoravati se, to nije za nju. 

Ustane, ode lagano, teturajuć do pisaćeg stola nje
nog muža, izvadi iz njega revolver, metne ga preda se 
i hladnokrvno se reši na zadnji gest, kojim bi sva pita
nja bila za svagda rešena. 

Nemo je gledala u hladno oružje i na svoje iznena
đenje ustanovi da se niti najmanje ne boji smrti i da 
je ništa ne boli što će se rastati sa ovim svetom. Ne 
boli je čak ni to da će sina, koga je toliko ljubila, 
ostaviti. Njen bol je bio tako dubok, da više ništa nije 
marila čak ni za onoga, koji joj do sada bio sve na 
svetu. Htela je da mu napiše oproštajno pismo i to što 
kraće i jednostavnije. Uzela je pero i hartiju, a sve to 
tako hladnokrvno, kao da se radilo o najobičnijoj stva
ri, a ne o njenom životu. Napiše naslov i stane. Počne 
premišljavati kako i šta da mu napiše, jer će samo 
njemu jedinome pisati. Gledala je preda se i pred 
očima joj se pojavi lik njenog muža, a ne sina, kome 
je pisati htela. Zaplače. Baci pero i počne hodati po 
sobi. Sve joj iskrsne pred očima, ceo život, koji je pro-
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mašila, a koji se više nije mogao popraviti. Pa ipak se· 
odjedanput trgne i kao mahnita nasmeje. 

- Ne može i neće da umre. Hoće da živi, jer ga_ 
sada voli, neizmerno i čezne za njim kao nikada. Zna, 
da joj se on neće vratiti i da više ne mari za nju, zna 
da će morati produžiti svoj život onako, kao pre i da 
je čekaju iste patnje, ali i u ovim patnjama će biti 
nečeg radosnog. On će ipak dolaziti kući i ona će ga 
moći makar sa očima pomilovati. 

I od ove pomisli kao da sasvim ozdravi. Volila je da 
primi makar milostinju iz njegove ruke, nego da ga 
sasvim izgubi. Nije više ništa očekivala od njega, ali 
nije niti na rastanak pomišljala. Odlučila je da će ostati 
do kraja ovde, makar što je čekalo. Jedno kasno probu
đeno čuvstvo naučilo je da ceni to što je, dok je bilo 
njena, gazila nogom ... 

(Ulomak, 1931) 
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BALINT VUJKOV (1912) rodom je iz Subotice, kojoj je 
čitav svoj život i stvaralački rad posvetio. Tu je završio 
gimnaziju i Pravni fakultet. Još za vrijen1e studija bavio 
se intenzivnim književnim radom, publicistikom, uređiva
njem časopisa i popularnih narodnih kalendara. U to je 
vrijeme ozbiljno obolio, te je ambulantski liječen. Do rata 
se bavio i advokaturom. Za vrijeme rata surađuje u na
rodnooslobodilačkom pokretu, ali ga kasnije mađarski oku
patori odvode na prisilan rad. Poslije oslobođenja posvetio 
se političkom radu (bio je savezni poslanik) , novinarstvu, 
sakupljanju narodnog blaga i književnom stvaralaštvu. Kao 
sudac Okružnog suda Vujkov je i danas jedan od najistak
nutijih hrvatskih kulturnih i književnih radnika. 

Još kao omladinac B. Vujkov pokazao je živo zanimanje 
za književnost, a kao devetnaestogodišnjak sakuplja prve 
narodne pripovijetke, objavljujući ih u »Književnom seve
ru« (br. 12, 1932) i u »Bunjevačkom kolu« (1933). Do danas 
je na ovom književnom području ostao nenadmašan po
slenik u svakom pogledu. Sa sigurnošću smijemo tvrditi 
da B. Vujkov danas predstavlja rijetku pojavu, kako po 
veličini i ljepoti njegova stvaralačkog ideala tako po upor
nosti i žrtvi koju je on dao i još uvijek daje kao svoj ne
ponovljivi doprinos afirmaciji usmene književnosti i hrvat
ske kulture uopće. 

Vujkov je bio prvi književnik poslije Mare Đorđević
-Malagurski kome je subotički časopis »Književni sever« 
otvorio vrata književnoj suradnji u posljednjem godištu 
njegovog izlaženja 1935. godine, kada je u dva broja ured
nik objavio njegove dvije pripovijesti: Ento Varaunov ima 
mater i ćopavi Vilmoš će se skućiti. Pisac je već u to 
vrijeme bio afirmirani književni radnik Subotice, i pokre
tač književnog časopisa »Bunjevačko kolo« čiji je najza
služniji urednik s jasno izraženom književnom fizionomi
jom i idejna-estetskim prilazom urbanom mentalitetu rad-
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nika i gradske sirotinje. Realistička proza B. Vujkova iz 
suvremenog života grada bila je prava rijetkost na stra
nicama unitaristički orijentiranog časopisa. 

Koliko je Mara Đorđević-Malagurski književno uspješno 
obuhvatila dubinu patrijarhalnog mentaliteta bačkog sela, 
toliko je Vujkov s lakoćom i originalnom metodom reali
ste dao izvanredno snažne portrete u dinamičnoj i plastič
noj slici karaktera, u njihovoj mijeni i sazrijevanju. Krojač 
Vilmoš odbacuje ženskaroški život da bi skućio i sebe i 
ženu i dijete. Građevinski radnik Ento nema oca, ali uto
liko više svjesno čini žrtve da bi majci olakšao život, jer 
ipak mater je mater. Stil njegovih novela nije opterećen 
političkim konfliktnim stanjima ili emotivnim raslojava
njima, iako nam prezentira jedan prezreni i odbačeni svi
jet, koji nam postaje blizak i simpatičan u svojim svako
dnevnim grčevima borbe za sigurniji opstanak i očuvanje 
ljudskih ideala. Otuda tako prirodan tijek naracije i du
bina poruka koje izrastaju iz svake epizode fabule i odre
đene tematske analize. Prava je šteta što B. Vujkov još 
do sada nije izdao nijednu zbirku svojih novela i humo
reski, to više što je on u svojoj stvaralačkoj evoluciji znao 
često obilježiti nove dosege neponovljivim umjetničkim 
inovacijama, trajno afirmirajući svoju snažnu individual
nost. 

Pišući umjetničke bajke Cviće i kamen (1938) i trilogiju 
Bajka o mravljem caru (objavio je samo prvi dio, i to tek 
poslije jedanaest godina što je bajka napisana, 1953. go
dine u Subotici) Vujkov nije pošao putem bijega iz stvar
nosti u fantastiku. Zatvorena forma bajke mu je poslužila 
za produbljivanje i proširivanje odlika svoje književne 
metodologije kojom je slobodno obuhvatio zbiljski život 
svoga naroda radi što potpunijeg uklapanja romaneskne 
slike u skrovitu stvarnost narodnog života. Alegorija i sim
bolika bajke piscu je poslužila da prevlada crno-bijelu teh
niku sivo prozaične reprodukcije i da suvereno uđe u svijet 
svojih potencijalnih izražajnih mogućnosti u oblikovanju 
junaka kroz vizire nesvakidašnjeg viđenja života. 

Poslije oslobođenja Vujkov je radio u redakciji »Hrvat
ske riječi« kao novinar i književnik. Tada je objavio više 
humorističkih novela ( Baba Kadina čorba, Salaš pored 
druma), kao i prvi dio romana Hajka u zatvorenom krugu 
s tematikom iz radničkog pokreta Subotice, koji nije pisan 
po utilitarističkim receptima, jer je Vujkov još 1946. go
dine slutio neminovnost specifičnog puta u revolucionar-
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nom pokretu. Dajući likove revolucionara u sferama naj
intimnijeg kruga, u konfliktu sina s ocem, koji ga je izdao 
j ·r je uvijek stajao na pola puta, lutao u ćorsokaku 1 s vje
čitom maskom »brzo se zavlačio u maglu bespuća«. Našoj 
1a, n ti još nije ni dostupan a ni poznat književni opus 
Balinta Vujkova tako da ona danas s pravom očekuje da 
se susretne s neobično snažnim umjetničkim temperamen
tom koji je trajno zadužio subotičku sredinu nezaobilaznim 
djelima, kao i suvremenu hrvatsku književnost. 
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SANJALO 

Miris varena mlijeka ga je opijao i njihao u čudnu 
slast. Radio je sam u svojoj sobi. Tada nije znao za 
život. Majka koja je tu sobu spremala, ni ta majka koja 
ga je toliko voljela nije znala šta je onda slikao. 

Zaključavao je i ta platna. 
A da ste vidjeli ta platna! 
Mlijeko se varilo i on je udisao njegov miris. Ulan· 

čen u miris svježeg mlijeka osjećao je sočnost lica što 
ga je slikao. Sanjario je o sebi, o djeci. Podsjećalo ga 
mlijeko na čudnu dječicu koju bi imao i čudnom Iju· 
bavlju ljubio. Kroz treperav miris i crte što su mu se 
pod rukom oplemenjavale vidio je čitavu priču budu· 
ćeg života. 

Kad je izlazio bio je tih. Na licu mu se sjalo otkro· 
venje. Majka je osjećala da sin luta kroz čarobne 
ljepote i bila sretna unatoč dojma da je on daleko 
od nje. Bila je sretna i nije pitala ništa. Njegova sreća 
bila je i njezina. 

* 
Ljudi koji su bolovali prikovani vrućicom za poste· 

Iju vole hladnoću. Tada se osjećaju čvršći. 
Zima je bila neobično lijepa. On se pridigao iz teške 

bolesti i sad je volio život. Zima ga je osvježavala. 
Kroz pahuljice novog snijega jedne večeri je prvi 

put vidio nju. Drugo veče su se sreli očima kao pozna· 
nici. Išla je stisnuta uz vitku, zrelu ženu u crnini. 
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Njezine oči su zasvijetlile. Te oči su skrenule put 
crnih one žene neobično plemenitih oblika i on je znao 
da je to njezina majka i da on postoji u njihovoj 
predodžbi. 

One su govorile o njemu. 
Bilo je to veče puno pjesama 1 čudnih boja. 
Prošle su mimo njega kao čudno svileno pramenje 

u pričama. 
Volio je priče iz djetinjstva. Volio je princeze ko

jima ruže cvatu na obrazima i biser lije iz očiju. 
To veče je bilo puno ushitnih pjesama, vrelih boja 

i šaputavih priča. 
U duši je skrio dva lica, dva tijela i dvije duše. 

Nosio je to uvijeno u najplemenitije što je u sebi osje
ćao. Nekoliko dana kasnije kada je opet bio zaljubljen 
u ljepotu zimskog večera i ushićen životom što je 
uskrsavao u njemu pozdravio ju je očima. 

Išla je sa klizanja. Lice joj je bilo zajapureno kao 
breskvin cvijet u mirisni suton. Na vratu joj je gorjela 
crvena marama kao mlada krv. Vodila je dva djeteta. 
Znao je da su joj mališani braća i vjerovao da nikad 
tako lijepu sliku ni u mašti nije stvorio. 

Vodili su sliku pitomosti, razvijenog bernardinca. 
Sve je to bilo plemenito lijepo. 
Veče je bilo puno pjesama i sanja. 
Odjurio je kući i zaključao se među svoje boje 1 

platna. U sobi se vio miris varenog mlijeka. 
Poznavao je četiri lica i njenog psa. 
Znao je jednu ženu kojoj bi znao posvetiti sve svoje 

zanose i sanjao o čudesno lijepoj djeci koju bi ljubio 
čudnom ljubavlju. 

Otada se zaključavao i čak ni majka nije znala šta 
on radi, a na licu mu se sjalo čudno otkrovenje. Majka 
je bila sretna iako je znala da joj je sin daleko. Nje
gova sreća bila je i njezina. 

* 
Bio je o svernu i sa svakim toliko otvoren da je nje

gova iskrenost zaprepastila svakog. 
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- Gle, ovo djevojče, divna žena će biti kroz koju 
godinu - rekao mu je jedan iživljeni ženskar, njegov 
dobar znanac. 

On se čudno smješkao za njom i nije mu bilo pravo 
što onaj govori o njoj. 

šutio je o njoj. O njoj i sebi je samo šutio. Išla je 
u školu, po njegovom računu bila oko četrnaest godina. 
On je bio dvadeset i pet. 

U njoj se budila žena i on je vario mlijeko kad je 
slikao i sanjario o čudesnoj djeci. Sanjao je o dvije 
rumene jabuke sa maslinovim madežima što mirišu na 
mlijeko. 

Volio je zimu jer se osjećao čvrst kao namrzli dren 
i viđao se s njom češće. 

U ljeto odlazila je u rodni kraj na more, a on se 
čudno pritajio. Po njezinom kretanju u društvu, kretu 
usta kojih glas nije čuo, iz poluzavršenih riječi nečijih 
sastavio je cijelu njihovu historiju. Znao je oca, koji 
nije spadao u njegove djetinje priče, majku, braću i 
psa. 

Znao je da je ona na moru. Pritajio se. Samo kada je 
mjesečasti kolovoz klonuo, u njemu je zadrhtao čudan 
plam i očekivao je svaki dan. 

Ona se prelijevala u ženu. Zadnji koraci kolovoza 
bili su blagi. Jezero je snijevalo. Na njezinom bron
čanom tijelu se topilo sunce. On se nije kupao, samo 
je pio njezin lik. Bilo mu je krivo što je iz svježih 
slanih mora došla u ovo muljevito jezero, ali se njegov 
pogled talio na njoj kao i sunce. 

Pjevao je i snijevao pjesmu stvaranja. 
Ljepote, ljepote stvarati - pjevala je sva njegova 

bujna mladost. 
Njezini zubi kao niska labudova, kose ... kose! ... 

čijoj kestenjavoj bujnosti i blagoj valovitosti nije znao 
naći slike ... oči pune zorinog rađanja i bujne žene 
čije su želje još zalančene djevičanstvom i ona put 
brončana, kao dah sunca na blagom moru, put iznad 
koje je vidio fluidne prste boga-kipara gdje stvara na 
vrhuncu svog pijanog nadahnuća, sve je to za njega 
bila jedna božanstvena mitska njiva u kojoj bi oplodio 
san svog stvaranja ljepote. 
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Prošla je još jedna zima puna pjesama i raskošnih 
boja. Prošlo je i jedno ljeto. Ona se oplemenila u biseru 
rodnog mora. Po njegovom računu bila je šesnaest go
dina. Bila je zanosna, puna života i topline žene. Nje
zine oči su gledale samo u nekim odsjevima. Uživala je 
da je gledaju. 

On je više osjećao na sebi pogled njezine majke. 
Otac je rijetko išao sa njima. Pritajivao se kao da je 
osjećao da ne spada u tu bajku koju je slikar spleo 
oko njih. Slikar je često osjetio da ga vitka žena pleme
nitih oblika gleda iz svoje crnine. Da se pitao ne bi 
znao da li je u žiži njegovih snova žena u skladno.i 
crnini ili njezina kćer. 

* 

Oni nikad još govorili nisu. On je bio čudno iskren 
o svemu. O sebi i o njima je samo šutio. Ali oni su se 
poznavali. Bio je mladić lijep, poželjan i poznat. Njihov 
je život znao u svojem sastavu. Oni su se poznavali 
duboko i odavno. On je to znao i čekao da ih ono nešto, 
ono slučajno, u čega je vjerovao, sastavi. Znao je da su 
namijenjeni jedno drugom i nikad ni trunka sumnje 
nije podmetnuo toj vezi. Vjera je njegova bila čvršća 
kad god ih je vidio. 

Nikad je još nije vidio s mladićem. 
Jednog večera šetao se s nekon1 djevojkom. Mimo 

njega je netko prolazio i on je osjećao da ga oštro pro
matraju oči iza leđa. Oči su mu se srele s očilna žene 
plemenitih crta. Ispitivački je prešla očima djevojku 
s kojom je išao. 

Kad je prošla žena visoka, crna i plemenite krvi, on 
se nasmiješio radošću djeteta. 

Vjerovao je i osjećao da su svoji. Oni ga čuvaju. 
Njegova zaključana platna su bila puna priča. U 

sebi je osjećao otkrovenje. Maštao je u lijepo i točio 
u svoj pehar slast. Zadovoljan je bio svakim svojim 
potezom. Kad nije radio dugo je znao gledati i gledati 
te slike pune princesa brončane puti, plemenitih g<?-
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spođa u skladnoj crnini, djece, djece ... o kojoj je to
liko znao da priča sam sebi. 

S uživanjem je udisao miris varena mlijeka. 

* 
Prije nje i poslije nje nikad nije našao ženu kojoj 

bi cijelog sebe znao posvetiti. Kao što mu je kosa bila 
grgurava i nestašno povita sad ovamo sad onamo, tako 
je žeđao za ženama. Nikad ni u jednoj nije našao sve. 
Tražio je uvijek jednu ljepotu za drugom, sa jedno1n 
da dopuni drugu. žeđao je za zbirkom ljepotica. Onda 
bi možda utolio želje. Za njegove mlade godine bio je 
u tom već star. 

U njoj je bilo sve. Znao se odreći svih žena samo nju 
da ima. 

Nije odbacio lijepe žene, ali trčanje za njima ga je 
često jedilo kao sivo nabavljanje svagdanjeg kruha. 

Ali ona! 
- Kad nju budem imao ... - šaptao je, a oči su mu 

se krijesile. 
čudno se smješkao. Ljudi ga nisu shvaćali. Nitko 

nije imao hrabrosti da mu kaže da je budala, samo su 
se čudili. 

A njemu istinski ništa od svega nije trebalo. U njoj 
Je bilo sve. Prezirao je koru kruha. Sitan život ga je 
razdraži vao. 

* 
Kada je bio kivan na što ili uznemiren izlazio je u 

okolinu grada. 
Zimi se po okolnim šumama, obali jezera i parko

vima oko njega viđao usamljeni šetač: to je bio on. 
često je šetao i noću. 

Dok su se svjetla palila po gradu volio je da sluša 
šum zimske prirode. 

To veče je maštao u velikom divljem parku što se 
sterao između sjeverne ivice grada i vinograda. Nauži
vao se samoće i krenuo put osvijetljenih ulica. Tiho, 
ispod golih žbunova je išao. 
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Prošli su pored njega. Na ulazu u park svjetlost se 
zaplela u granje i izmiješane sjene su varale oko. 

Zastao je. 
Njih dvoje su ušli i šutke krenuli u najn1račniji kut 

zimskog par ka. 
Između borova što su se poslije crnili čuo je njezin 

smijeh. Prepoznao je i njega. Znao ga je lično. Bio je 
mladi prvak viteških igara. S njim je bila ona, nasamo 
u mračnom parku iza grada. 

Slikar je stajao nijem. Tog trenutka su se sve pje
sme i raskošne boje slile u crni n1laz. Snovi su pali u 
bezdani jaz. U slikaru je sve stalo. 

Pobjegao je sa ivice svjetla. U tami, ispod žbunja, 
vratio se u pusti park. Na klupi skritoj među jelan1a 
osjećao je kako mu suze mile niz obraze. Osjećao je 
bijes: budala je saznala da je budala. 

Nije ulazio u grad do kasne noći. Nije htio da se 
još jednom vidi to veče ili da se pozdravi sa onim sa 
kojim je u mračnom parku nadomak njega bila. 

Slikar je začepio uši. Bojao se da između borova 
ne čuje njezin smijeh. 

To veče prelomio je svoju vjeru i plašio se jednog 
novog osjećaja. 

U lancu sklada veliko jedno zrno je puklo i on se 
sjetio riječi jedne djevojke: mržnja, koja iz slomljene 
ljubavi viče, grozno je stvorenje .. . 

Slikar se plašio i kasno u noć se zavukao u svoj 
stan. 

* 

Nije se tužio nikom. Bio je čudno otvoren, o svemu 
je govorio otvoreno samo o njoj nitko ni zvuka čuo ni 
slutio nije. 

Zaključavao se u svoju sobu. 

Majka je bila zabrinuta. Dugo se ustezala kad ga 
je morala zvati stolu. Jeo je i opet se zatvarao. čudno 
je šutio. 
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Izbjegavao je poznanike. Kad se sreo s njom oči su 
mu se stegle. Bio je mrk i patio. Izdaleka ju je motrio. 
Ona se šetala sa prijateljicama. Oko pola sedam nestala 
je iza ugla. 

Njezine prijateljice su vodile bernardinca. 
Sve to nije htio više gledati ... 
Njegova vatrena mašta je stala. Nije bio sposoban 

-više da bude svoj. Bježao je i bio sam. Htio je odjuriti 
u svoju sobu i razoriti sve uspomene na ono što je već 
razoreno, ali nije imao snage. 

Skretao je pogledom ispred žene vitke, plemenite, 
·sve u crnini. Bolio ga je susret, ali ga ipak tražio. 

Bio je sam. Bez mašte, bez bogatih boja što su 
skladno tekle iz njegovih ruku, bez princeze, djece i 

-priča ... 
Prolazio pored vike tamburaških družina, pored pje

sme noćnjh pjevačica, pored žamora vinom omamlje· 
nih, pored noćnih prosjaka i bludnica i uvijek sam. 

Ako je uvečer nije bilo na šetalištu, bio je siguran 
da ni onog drugog nema. 

Slikar je počeo da živi život mladog propalice. Nitko 
to znao nije, a on je tog trenutka upoređivao odnose. 
Sve je išlo protiv njega. Osam do deset godina stariji 
od nje. Onaj tri. 

Slikar je bio sin radnika. Nova gospoda koja se uvi
jek pomalo stide svog podrijetla. Ona je bila iz kruga 
najsvjetlijeg. 

Njegova sirotinjska mržnja koja se rodila s njim 
dizala je buntovno pesnicu na nakitom opterećene 
glave. 

Snivao je buntovne i krvave snove koji su se prepli
tali sa zamršenim erotičnim mučenjima. 

Noći su mu bile teške i duge. 
Večeras je pobjegao ispred noći u kazalište. Bio je 

tup i izgubljen. Nikom se nije tužio. 
Sjeo je blizu snahe veleindustrijalca šešira, koji je 

imao samo u ovom gradu šest palača. Pozdravio ju je 
tupo. Ona njega previše toplo. 

Kupila je njegovih nekoliko radova, dosta loših, i 
otvoreno ponudila gomilu novaca, uživanje planinskih 
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i morskih ljetovališta i svojih griješnih pedeset godina 
sa babjom ljubavlju. 

Prezirao je i nju i njezinog glupog n1uža koji je 
sjedio uz nju. 

Ali je bio tup i u duši mu se kovitlao odsjev ponora. 
Za leđima mu je bila mlada bogata žena, čije je djevo
jaštvo pamtilo dva pobačaja nezakonitih plodova mla
dog slikara koji ju je tupo pozdravio. Od bližih se po
zdravio s mladim prijateljem, slobodou1nnim pjesnikon1 
koji je tu bio s jednim starim liječnikom i njegovo1n 
kćerkom. 

Liječnikova kći je pisala novele i zarazila mladog 
pjesnika, a kad su se oboje izliječili, nastavili su svoj 
nevezani spolni život jer su oboje bili pjesnici i slobod
no mislili. 

Slikar je nekoć mislio nešto o svom prijatelju pje
sniku. Večeras je tupo zagledao u njega i njegovu 
ljubavnicu. • 

- Hvala, dobro mi je - odgovorio je kratko i na-
stavio šutnju kad se u odmoru sreo s njima. 

Stara preljubnica je šapnula: 
- Slikar večeras nije uobražen. 
Mlada žena koja je njegova dva ploda prije vremena 

bacila iz utrobe: 
- On je večeras divan. Zanet i ozbiljan. Pun muš

kog stvaranja. 
A slobodoumna pjesnikinja: 
- Kladim se, ni riječi ni slike nije zapamtio s po

zornice. On je večeras čudan. Zanimljiv. 
Poslije predstave izgubio se u noći. Mrzio Je sve. 

Prezirao je otimanje o život kao koricu kruha. 
Njegove nove slike bile su nakaze. 
šutio je. 
Vuklo ga je nešto daleko i previše neodređeno. Nije 

bio prijatelj alkohola. Njegova duša je bila žedna. 
Više nije gledao mladoga prvaka i nju. Odbacio je 

sve. Vjeru je slomio. Lutao je danilna oko jezera i upu
štao se u sitne stvari. Nitko ga nije pitao, nikomu se 
nije tužio. 

Oči matere su govorile: nemoj to, nemoj sine. živio 
je svoj novi život. One poderane priče nije htio da krpi .. 
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Njegova vjera je bila suviše velika. Bila je. Okrnjenu 
i popravljenu nije prihvaćao. To je bilo svakidašnje, 
a one priče to nisu bile. 

Lutao je po velikom parku oko jezera. Divlje plovke 
se prosule po vodi i on ih je brojio. Zavlačio se u pusta 
kupališta i šutio. Pred suton je naišla djevojka vitka, 
nježnog lica i sanjarskih oči ju. Na ruci joj je bila 
korpa. On je nju znao. Bila je kćer profesora. Stano
vali su u vinogradu na obali. 

- Nore nema, vražje Nore nema - šaputao je. 
Pošao je za vitkom i nježnom djevojkom. Zatreptala 

je kada joj se preko ramena nagnuo. Spustila je vjeđe. 
- Zašto vi uvijek gledate u zemlju kad me sretnete, 

a poslije ... - reče on tiho. 
Ona je šutke išla dalje. Njegov glas je bio čudan. 

Osjećao je da u djevojci drhte osjećaji. 
- Ja va1n nisam ništa skrivio ... - i htio je da pođe 

dalje. 
Odavno su već oči ove nježne djevojke njemu govo

rile. Nije to bilo prvi put da su se tu sreli. Osjećao je 
uvijek kako je ustreptala kad ga je sretala. Njezin glas 
je drhtao na plač kad je rekla: 

- što hoćete od mene?! 
Djevojka se poslije oslobodila i u SVOJOJ nježnosti 

bila ushićena. Bilo mu je dosadno. Kad su se vraćali 
od pekara, kod česme ga je čekala Nora. 

Treptala je na ovu nježnu djevojku. Bila je u nedo
umici i prva nazvala dobro veče. On je bio mrk i ne
obično tvrd. Ova nježna djevojka je razumjela da je 
on imao sastanak, porumenila i htjela da odstupi. 

- Ne, ne - reče slikar i uhvati je za ruku. - Izvi
nite, previše sam vas čekao - ljutita je rekao Nori i 
pošao dalje. 

- Svinja! - čuo je bijesni glas uvrijeđene Nore 
kada su već odmakli. 

Bio je ravnodušan prema Nori i pogrdi. Nije ga 
zanimalo to poznanstvo, koje za ova četiri dana nije 
doprlo dalje od milovanja. 

Nježna djevojka je bila uzbuđena. Dugo su šutili. 
- šta ste uradili s tom djevojkom?! - rekla je 

iznenada puna sućuti. 
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Bio je lijen i suviše mrzovoljan da odgovori. Nije 
ni sam znao kog đavla ide s ovom djevojkom. šutio je. 
Tek najednom reče: 

- Nisam je ja zvao ... što me je izazivala ... mirno 
sam se vukao po parku. Ako neće da zadovoljimo naše 
seksualne nagone, ako se licemjerno otima, kog đavla 
me je izazivala .. . Neka ide! 

Kasno se sjetio da pogleda lice djevojke što ide 
pored njega. 

- Gospodine ... 
- što? Vi ste obrazovana djevojka, niste više dijete. 

Ne volim zakukuljivanje ... 
- Ali ... 
On se trže. To lice nije moglo jasnije ocrtati koliko 

je povrijedio njezinu nježnost i možda neku vjeru u 
njega. To je bio čitav jedan čvor pitanja postavljen 
pred njega. 

- Idite i vi dovraga! - mahnuo je iznenada bijesno 
i pohitao nekud. 

Djevojka se zaplaka i pobježe put svoje kuće. 
Zavukao se na usamljenu klupu i čamio čitavo veče. 

Zima ga je oborila, iznenada je skočio. Opipao je u 
džepu hladno željezo. Osam smrtonosnih olovnih bum
bara je bilo u njemu. Odavno se rješavao na to. 

U malu postaju ulazio je vlak. Njegov tutanj ga je 
razbudio. Skočio je do njega. Krenuo je put Tise. Htio 
je da čuje jujuk vjetra nad pustom rijekom i da se 
zadovolji u tom selu kod djevojke čija postelja ga je 
uvijek čekala. Htio je da zaboravi i da pobjegne od 
sebe. U kolima je svirao harmonikaš. Boca je išla od 
usta do usta. Ponudili su seljaci i njega. Nosili su 
nevjestu. Zagledao se u rumenu mladu. 

I u tutnju je vidio onu: zajapurenu, na vratu joj 
gori rubac crven kao krv. Usne se smiju iznad dvije 
niske labudova. 

Digao se i izašao iz vagona. Na duši mu se sledio 
očaj. Naslonio se na željeznu ogradu i stenjao u vjetar 
i tutanj točkova. 

Umiješao se u svatovce. I oni su išli u to selo na ri
jeci. Igrao je kao bijesan u kolu. Ljubio se sa seljacin1~. 
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Onda se izgubio i te noći i idućeg dana obilazio gostio
nice tri sela na Tisi. Svirali su mu u uho i on je vadio 
vatreno željezo u kojem se krilo osam smrtonosnih 
bumbara. Prinosio ga je sljepoočnici, a seljaci su 
molili: 

- Nemoj, druže. Nemoj dok vina i pjesme ima. Ne
moj, mladi druže. 

Kad mu je vino prvi put uzavrlo čak do tjemena on 
Je grlio ljude plakao: 

- Zaljubljen sam smrtno. 
Prinosio je cijev na sljepoočnicu, a oni su ga žalili 

1 molili: 
- Nemoj, druže. 
I kad mu je peti i šesti put vino rasplakalo mladost, 

on ih je grlio i šaputao: 
- Zaljubljen sam smrtno. 
U zoru je istrčao na rijeku. Sjeo je razdrljen, golo

glav, na panj o koji su ribari vezaJi čamce i držao že
ljezo vatreno u rukama. 

- Hoću staru ljepotu mog rada! - viknuo je, po
skočio na obali i iz ruke je poletjelo oružje u hladne 
valove. 

U rano poslijepodne dovezao se kući. Zaspao je bu
novnim snom. Predvečer se probudio iz ružnih snova i 
pošao u šetnju. Patnja se uvriježila u njega i trzala se 
kao nedoklano živinče. Na šetalištu oči mu se sukobiše 
s njezinima. Imala je na vratu onaj rubac što je gorio 
kao krv. Dvije niske bijelih labudova sjale su se nad 
šumom smijeha. Ona je prošla kad se zgrčio. U njemu 
se rasplamsalo nešto što nije poznavao. 

Ona je skočila pod ubodom. Na usta joj je trgla krv 
i vitki džepni nož je tražio srce kad se drugi put zaletio 
u leđa. Drugarice su odskočile i stravično vrištale. U 
grozi, strci i zapomaganju ležala je ona i u krvi njezi
noj kvasio se onaj crveni rubac. 

Njega su našli pod obližnjom kapijom. Pao je ničicc 
i sabio glavu u ugao. 

- Zar ja?! Zar ja?! Zar ja? - stenjao je i čelom 
lupao o pod. 
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Na ulici gdje se okupila komisija i oko njega vio se 
osjećaj teške tajnovite strave, koja je slabije tjerala 
u bijeg. Kad su ga doveli, zajaukao je i stropoštao se 
kao klada. 

* 
Njegovi dani, njegove noći bili su nastavak onog ste

njanja. Osijedio i oronuo je za nekoliko dana kao sta
rac. Njegove oči nikog nisu gledale, njegove uši nikog 
nisu slušale. Uzdahnuo je u sudnici: 

- Bože moj, što me mučite?! Osudite i sklonite 
me već jednom. 

To su bile jedine njegove riječi. Iz njega se širio uz
dah po cijeloj sudnici. Njegove oči su gledale u zemlju, 
a uši bile gluhe. Nije znao da u sudnici nema ni njegove 
ni njezine majke. Nije znao da u uglu od strepnje drhti 
djevojka jedna nježna, ustreptala, s usnama za plač 
stvorenim. Njega je pritiskalo jedino teško pitanje: 
zašto je uradio ono od čega se grozila njegova i naj
manja žilica. Ljubio je, žalio je. Kajao se i proklinjao 
seb e. I sve je to zatvorio u sebe. 

Radovao se kazni. Napola nije živio. Sve je to išlo 
po tuđem staranju i naređenju. Predao se slučaju i 
nijekao sebe. šutio je i slušao. 

Ljudi su zaboravili, on nije. 
Kad se vratio u slobodu, majka je već bila pod zem

ljom. Rijetko je išao među ljude. Bojao se susreta sa 
ženom u crnini, vitkom i plemenitom. Njegove oči nikog 
nisu gledale, njegove uši nikog nisu slušale. Bio je 
blijed, krhak. Gledao je u zemlju i uzdisao. Vukao se 
po danu i noći kao sjena. Mučila ga je jedna želja: htio 
je da zna za njezin grob, ali nikog nije smio zap~~atL 
Mučila ga je još jedna želja: htio je čuti od nekoga da 
patnje one plemenite žene nisu bile toliko velike kako 
ih je on predočavao. 

* 
Jednog zimskog sutona bio je na obali jezera. Kao· 

uvijek i sad je čuo svoje stenjanje i vidio onaj rubac 
crven kao krv. Zagledale mu se oči dolje u hladne va--
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love i maglu što je sjedala na podnožje vidika. Uzdrhtao 
je, trgnuo se. Osjetio je da ga gledaju. Htio je pobjeci 
i brzo krenu. 

- Vi?! ... 
Udari o djevojku nježnu, ustreptalih očiju i usana 

tankih, za plač stvorenih. Njezine oči zasuziše. Ona već 
nije bila mlada. Uhvatio je za ruke. Uzdahnuo je: 

- O, da, vi, vi ... 
To veče proveli su u šetnji. 
U srce je zatvorio njezino ime. I kad su ga priviđe

nja gonila noću šaputao je: 
- Eli, Eli ... 
Nisu išli među ljude. živjeli su napolju u vinog1 aJu 

na obali sa Elinom majkom. Ela je bila uvijek njelna 
i šutila najviše, jer je njezin muž slikar, patnik i sanjalo 
želio šutnju. 

Večerom su izlazili u tamnu šumu. Priljubljeni jedno 
uz drugo. To je bio njihov razgovor u šetnji. 

- Svemir bih znao ispisati svojom obranom a ne
mam obrane - samo bi prošaputao njoj u te ve~eri. 

Bila je ustreptala i nježna kao onog zimskog dana 
kada je zaplakala pred njim i pobjegla put svoje kuće. 
On je samo njoj govorio o pokojnici. 

Morila ga je jedna želja: da sad, nakon dugih godina, 
nađe puta k ženi plemenitoj, u crnini. Ali ni Eli o tom 
nije se usudio riječ reći. Njegove su oči vidjele samo 
Elu i u dubini nosile onaj crveni rubac, njegove uši su 
čule samo nježni šapat Ele i u dubini zakopale uzdisaj. 
Njegove usne su osjećale milovanje samo njezinih me
kih prstiju. I jednom je šapnuo Eli: 

- Draga, mi ćemo imati djece ... 
Skrila je lice na njegova prsa, on je šaptao dalje: 
- Ako starost raskine nas tko će ostati onom koji 

,dalje poživi? Mi smo sami i trebat će nam netko drag 
ako se jedno odseli put ... 

Uzdahnuo je i vidio onu divnu nisku labudova i crve
ni rubac, crven kao krv. 

I kad mu se rodio prvi sin, otključao je one slike 
pune priča, princesa, labudova, bisera, s kraljicom u 
crnini i pokazao mladoj majci. 



Njega je odavno boljela jedna želja: da spali sve to, 
ali se bojao tog svetogrđa. On se tad osjećao kao da još 
jednom zariva krvavi nož. 

Ela je zasuzila vidjevsi ove slike i razumjela zašto se 
on bojao staračke samoće. Zagrlila je sina. 

Slikar, pjesnik, patnik i sanjalo je obrisao suze, 
zaključao slike koje od onog vre1nena nije vidio. Milo
vao je prvog sina i ženu, a na licu mu se sjalo otkro
venje, koje ga je pomlađivalo. 

Slikar, patnik, pjesnik i sanjalo je htio da ima mno
go, mnogo lijepe djece. 

I od tog vremena kad je slikao u njegovoj sobi se 
varilo mlijeko. Udisao je taj miris i ulančen u njega 
radio. 

A kad se mnogo sjećao i mislio, šaputao je ženi: 
- Znaš li ti da nisam ja bio onaj koji je ... Vjeruješ 

li ti da sam ja luđak pokatkad? 
On je to govorio jer je znao da osjeća trenutke sreće 

i nije shvaćao kako je kod njega to moguće. 
Sve ono i ipak! Tumačio je da to može biti samo 

kod luđaka. 
A miris varena mlijeka ga je još uvijek opijao. 

(1939) 
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BAJKA O MRAVLJEM CARl 

CAR UCI OD STRH '1 

noći, kao da se ne· to novo I zbud 110 1 i ·u l r 1 

kovaču. Pod njegovim v jL tim 1 uk m z I J 1.0 j · d bi
v tlo oblike čiju ljepotu je on nek. l pr':l lj · iv. . I i 
vao je te noci više nego ikada. I pitujL1 i uzrok 
on je prvo mislio da to potkl· otuda to :-1 u 
brka tog momčića, ali kad se uv j ·rio da n1 · lu h 
ca čekica ostaje više razmdk.t no r ..1m 
umo\Janje. Onda je po ispitiv 1ti za t 
na vrijeme usporava udar čeki ·a. Bio J 
nađen, kad je u sam osvit dana ulovio be: m m i,:; 
je osluškivao žubor potok.1 • a kao da , u njima 
srce, to je činio i sam ko, at:. 

To veče sjedili su skupa na obali potuk I i 
to bilo zatim svako veče. Prva tri dana u p · 
da su prohujala. Car tada zapita= 

- Striče, da li ĆL' • mi pokloniti p~,z 1 ju i i lu I r i 
dana? 

d 

u~mij h un mili1 . 
ar "' \ u gJ 



Njihovi su nakovnji složno zvonili pjesmu rada kroz 
sve dane i noći, ali taj dan je u njihovim odjecima bilo 
pravo slavlje. Glad i žeđ su već odavno i suviše žučno 
navaljivali, nesanica se obarala na svaku žilicu, ali kad 
se prihvatiše ovog posla, kao da ih je zapljusnula gor
ska svježina. Toga dana sunce još nije počelo skrivati 
svoje plameno oko iza vrhova, a njih dvojica su bili 
gotovi s poslom. 

Kovač je prvi krenuo da prokuša mač. Nedaleko od 
kolibe stajao je debeo hrast. Kovač mu je prišao bez 
riječi, ljevicom pogladio mač i neočekivano zamahnuo 
desnicom. Hrast se nije pomakao ni za jednu vlas, ali je 
car jasno vidio kako je mač presjekao stablo iznad 
samog panJa. 

- Prošao je kao kroz vodu - caru se ote usklik. 
- Da ga vjetar ne obori, hrast bi mogao i srasti, 

jer je presječen, ka.o da ga nisam ni takao - i stric je 
bio zadovoljan. 

Ali kao da je vjetar poslušao njegove riječi, iznenada 
se diže i udari u hrastovu krošnju. Prvim naletom ga 
je odvojio od panja na kojem se ukaza rez gladak kao 
led. U taj čas ispred cara se zaleluja paperje neke ptice. 
On lako podiže mač, koji kao da se sam vinuo gore i 
kad je zamahnuo, paperje osta kao netaknuto, ali u 
dva dijela. 

Stric od oduševljenja najprije samo dugo uzdahnu„ 
a zatim poviče: 

- Na tvoj mač neće sjesti ni muha, porezat će se! 
Stric to još nije dorekao, kad je car spustio mač 

na novu metu. Iznad vrata visio je lanac debeo kao ru
ka. Car ga je dohvatio po sredini. Odsječeni dio otpao 
je kao zrela kruška s grane, dok se preostali dio nije 
pomakao ni za nokat. 

Kovač je jednim vatrenim zagrljajem htio izraziti 
šta misli o izučenoj vještini brkatog momčića, ali ga 
je u tom omeo nezvani gost, koji je u taj čas dojurio 
pred kolibu. Kao da je pao iz neba, pred kovače1n i 
carem zaustavi se čovjek divovskog rasta. Njegovo suro
vo lice i volovske oči, u kojima je tinjao krvožedan po
gled, nisu obećavale ništa dobra, a uz to je bio naoružan 
do zuba. Bio je sušta slika neobuzdanog nasilja. . 
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- Ah, to su mačevi kovani za mene! - bile su nje
gove prve riječi. 

A zatim je odmah pružio ruke, da mačeve uzme od 
kovača i cara. Car ustukne i povuče i strica, prije nego 
bi div tako što mogao i zamisliti. 

- Niti su kovani za tebe, niti ćeš ti biti ikada dosto
jan da ih se dotakneš! - car se nakostriješio kao 
pjetlić. 

Divu se to dalo na smijeh. Kad se nasmijao do suza, 
osloni se na svoj teški mač i poče govoriti: 

- Zar mene može tko spriječiti u bilo čemu, mene, 
koji dolazim s ledenih vrhova, da pokorim sve živo u 
ovim dolinama?! Jedan garavi kovač i neko brkato ljud
sko sjeme će se usuditi, da me ne poslušaju?! 

Njegov glas je naličio grmljavini. U naduvenosti je 
podigao glavu kao da govori svim ljudima po dolinama, 
a ne ovoj dvojici. Ali se grdno iznenadio, kada njegove 
riječi ostadoše bez željena utiska. Car onako malen 
zaigra ispred njega, skačući mu gotovo pod nos i reče 
izazivajući ga: 

- Ako ti se srce sledilo tamo u tvojoj ledenoj po
stojbini, toga bi se možda uplašio neki milosrdni čov ... 
jek, a znaj, tvojih prijetnja ne boje se ni najmanji živi 
stvorovi u ovim dolinama. Ne grmi toliko, za tebe će 
biti bolje ako se ljudi ne sjate da ti vide sramotu kad 
te otud potjeraju. Nećeš proći dobro ni s onima koji 
nisu naoružani, a kamoli da ćeš od nas oteti ove 
mačeve! 

Kovač se nije mogao potužiti da je mnogo puta u 
životu upoznao strah, ali mu sad bi nelagodno. Nije se 
bojao za sebe, ali nikako ne bi oprostio sebi da cara 
pusti u opasnost. Htio je spriječiti kavgu, ali je bilo 
kasno. Car je pogodio diva u živac. Div je ruknuo: 

- Ovamo s njima, da ih smoždim, a ti mi nećeš 
izmaknuti. Poslije ću ti još slađe zavrnuti vratom. 

I da je bio okretniji, kovač ne bi stigao cara, jer kad 
se on prenuo, car je diva već vodio k šumi. Jadnom ko
vaču nije ostalo drugo, nego da se zasuče, mač čvrsto 
zgrabi i potrči za njima. Ali kad ih je sustigao, car je 
divu već pokazivao na jedno stoljento šuplje stablo. 
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- Eto ti protivnika! Udri mačem po njemu, ako ti 
je od hvalisavosti ostalo još nešto i hrabrosti! 

Car mu se uistinu smijao u brk, jer dok je to govorio 
skakao je divu do samih brkova. Onom je sva mudrost 
bila u maču, a sad mu je od bijesa i krv pala na oči. 
Navalio je na šuplje stablo kao pravi slijepac. Kad je 
udario, šupljina prvo muklo odjeknu, ali u drugom tre
nu diže se iz nje mukli šum, koji je vrtoglavom brzinom 
rastao. Kovaču se učini da cvili oluja, koja se naglo 
rađa na grebenima koji se kriju u oblacima. 

Car ga naglim pokretom povuče ustranu. To je bilo 
u zadnji čas, jer je roj šumskih pčela već navalio na 
napadača, koji se ludo usudio da oskvrne njihov dom. 
Kovač je još bio zabezeknut, ali kad je vidio kako div 
uzaludno maše mačem, i njega zarazi carev smijeh. A 
car je vikao pobješnjelom divu: . 

- Zapamti da ti sad nema spasa ni u nogama! 
što je div bjesomučnije mahao mačem, pčele su sve 

više zabadale žaoke u tijelo. Uskoro je div obnevidio. 
Izgledao je kao da se bori s prikazama, najednom je 
zarikao kao ranjena zvijer i dao se u bijeg. Onako obne
vidio padao je i preko svog mača, a car je vikao za 
nJ1m: 

- Junače, zar si zaboravio da otmeš od nas ma
čeve?! 

No div ga je slabo mogao čuti, jer su ga pčele pra
tile u stopu. Ali i to nije dugo trajalo, jer je zlosrećni 
div na vrijeme zažmurivši slušao žuborenje vode, zatim 
proletio na provaliju i tako skrio svoj poraz u bezdan. 
Kovačev i carev smijeh bili su mu posmrtna pratnja. 

- Striče, jesam li dobro izučio kod tebe? - zapita 
ga car, kada su se vraćali kolibi. 

- Bolje nego što sam te mogao naučiti, ali još nisi 
dobar kovač - stric ga opomenu. 

Car je bio zapanjen. Izdržao je učenje, trudio se da 
pokaže sve što je naučio i pokazao je i više no što je 
stric tražio, a sad ispade da još nije izučio sve. 

- Kad ću biti dobar kovač? - pitanje je navirala 
iz dubine srca. 

- Kad u željezo uliješ život. A to nećeš naučiti kod 
mene, jer to ne znam ni ja sam. 
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Car je dugo mislio o tome što je sad čuo od st rica, 
dok na kraju nije zapitao: 

- Striče, da li će to biti na sreću ako u željezo 
ulijem život? 

Stric je, izgleda, očekivao to pitanje. On je bez pre
domišljanja odgovorio: 

- Svaka stvar ima lice i naličje. Pogledaj vodu: 
zalijeva travu, usjeve - stvara život; napaja blago, 
ljude - stvara život; navali bujicom, valja kamenje, 
zaspe njime oranice, poplavi kuće, utopi blago - donosi 
smrt. Sinko, željezo i voda su loši gospodari, ali dobre 
sluge. 

- Savjetuj me, savjetuj - car ga je slušao požudno 
hvatajući svaku riječ. 

- Udahni mu život, da otac tvoj ima željezni nokat 
kojim će brazdu orati, a ja željeznu šaku, kojom ću srce 
planini iščupati, da kujem motike i srpove. 

- Kako ću to učini ti? 
Kovač se zagiedao ·u čipkastu maticu potoka. Jedno 

vrijeme je zažmurivši slušao žuborenje vode, zatim 
prošapta: 

- Budan sanjaj! Gledaj polje - sanjaj. Gledaj že· 
ljeznu žilu u planini - sanjaj. Gledaj nebeske daljine 
- sanjaj. A na prvom mjestu gledaj ljude. 

Car je sad htio izručiti naramak pitanja, ali ga je 
stric blago upozorio da je rekao sve što zna. 

- Sad konačno večerajmo i okrijepimo se bistron1 
vodom ovog potoka, jer mi se čini da smo obojica za
služili - reče na kraju. 

To je bila njihova prva i posljednja zajednička ve
čera, jer je car još to veče krenuo roditeljima, ma ko
liko ga je stric zadržavao da se kod njega malo i od
mori. Kada je mjesec razlio svoje srebro, car je zahvalio 
stricu na svemu, primio blagoslov, uprtio torbu s voj
skom na leđa i pošao da iduće zore pjesmom probudi 
roditelje. 
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CAR UCI SANJATI 

Prvi dan po povratku radost roditelja bila je tolika 
da se car nije usudio zatražiti savjeta za dalji svoj put. 
Tek drugi dan je počeo o tome s ocem razgovarati. Onaj 
je jedan čas razmišljao, a zatim rekao: 

- Sinko, majka zna koliko si radio bez odmora, za 
njenu volju poštedi se još koji dan. 

Nakon nekoliko dana, kada se okrijepio, i sam car 
je vidio da mu je odmor bio potreban. Nisu to bili 
izgubljeni dani, to je bilo pribiranje snage za napore 
koji su ga očekivali. Otac mu tada reče: 

- Stric te je naučio da u snu ne spavaš. To nije la
ko, ali te sad čeka teža stvar. Ako si junak da tri dana 
i tri noći gledaš netremice u planine iznad nas, naučit 
ćeš da vidiš neviđene stvari. 

Car je pažljivo saslušao oca, ali se i nehotice smije
šio nestašno. Cudilo ga je što otac govori o junaštvu, 
a sav trud se sastoji u tome da drži oči otvorene tri 
dana i noći. On je kod strica izdržao već devet dana i 
noći. Zato je i rekao bez predomišljanja: 

- To je bar lako. 
Otac je prozreo njegove misli, te ga opomene: 
- Pazi, ne smiješ ni trepnuti, dok ne sagledaš nevi

đene stvari. 
Car ni tada nije shvatio na što ga otac upozorava, 

ali kad se prihvatio posla, nije bio daleko da zapadne 
u malodušnost. Sedam puta je izdržao samo po dan i 
noć. Kad god je svanula druga zora, zatreptao je od 
prvog sunca, kao da su zraci bičevi koji šibaju po 
kapcima. 
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- Oče - tužio se - kome bih povjero,ao da je 
jedan kapak teže održati otvorenim, no kamen valjati 
na brijeg? 

- Sad si se uvjerio da i jedna trepavica može ju
naka svladati, čuda stvarati, samo kad joj je vrijeme. 
A šta si vidio? 

On ispripovijeda: stoljetne bukve na planinskom 
bilu, ljeskovo žbunje, vjeverice na orasima, paperjaste 
oblake i jata ptica. 

- To se vidi, tko ima oči. Ja to gledam cijeli vijek 
u našoj planini i vidim to svakog trena. 

Drugih sedam dana car je izdržao tri dana i dvije 
noći, ali mu kapci padoše od prvog mraka. 

- šta si vidio? - otac ga je ponovo zapitao. 
Car je i sada mogao reći samo za stvari koje vide i 

ovca i tele. Znao je da mora i dalje napeti sve snage. 
Sad je vidio koliko je kod strica bilo lakše. Tamo je 
izdržao devet dana i noći bez jela, pića i sna. ali je 
tijelo bilo zabavljeno radom, oči su se sklapale, kada 
im je to prijalo. Kod strica je pred očima iskrsavalo 
novo nakon svakog udarca čekićem, a sad mora gledati 
u okolinu u kojoj zna svaki listić, a očekuje da vidi 
neviđeno. 

Njegove snage su bile već na izmaku, kada je proveo 
u bdijenju i treći put sedam dana i noći, ali kad su 
ga onda ozarili prvi sunčevi zraci, njegova pjesma je 
radosno zvala oca. 

- Oče, tu na ovoj livadi ugledao sam što nikad u 
životu nisam. 

Na njegove usne navirala je bujica riječi. Pred samo 
rađanje sunca pred njim je iskrsla šumica tako gusta, 
da je list na list nalijegao. I on sam je bio sav u lišću. 
Ali to nije bila šumica pokrivena zelenilom, u njoj je 
svaki list sjao nekim jarkim bojama. Kad je sunce po
zlatilo krošnje, car je vidio kako niz svaku grančicu lije 
svježe mlijeko, a pod lišćem se mije tek pečeni 
hljepčić. 

- I tada, zamisli - ocu je pričao, kao da mu je sve 
to i sad pred očima, ponavljajući pokrete koje je činio 
kad je to ugledao - iznad glave sam opazio jato carića. 
Ni oni nisu imali svoju boju perja, no su bil ukrašeni 
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svim bojama rascvjetanog proljeća. Mene obuze želja 
da uhvatim bar jednog, ali kao da mi je neki glas šap
nuo: gdje ćeš ti uhvatiti te hitre ptičice? No moje pouz
danje je bilo mnogo jače. Znao sam bolje nego taj glas 
za munjevite skokove carića, ali sam osjećao da će ih 
moja ruka sada privući. Pritajio sam se, ruku nisa1n 
pružio, no samo raširio šaku. U taj tren jedan skokne 
upravo u šaku, a drugi su ostali kao omaljeni. dok ih 
nisam nahvatao da sam imao cijeli šareni grozd. 

Otac ga je slušao, kao da i sam u taj čas hvata te 
neviđene cariće žarkih boja. Suze radoasnice mu za
sjaše u očima, kad je nijemo zagrlio sina. A kad tu dođe 
i maj ka, on reče: 

- Sinko, za tren si me vratio u moje stare snove. 
Kad smo ja i majka došli ovdje u divlju šumu, ja sam 
se zagledao. Sve je tiho bilo ,nigdje pokreta ni glasa. A 
ja sam vidio pticu. Ona je ispustila zrno pšenice. Prve 
godine je od njega postao klas. Osuo se - druge godine 
je bilo rukovet. I ja sam sanjao da ću tu iskrčiti veliko 
polje kad mi sinovi odrastu. Ovdje bi raslo i cvjetalo 
naše pleme u slozi i blagoslovu. 

Car je bio sretan, dvostruko sretan, Jer je vidio da 
su mu i roditelji sretni u njegovoj sreći. Nije mogao 
odoliti srcu, morao je reći: 

- Mili moji roditelji, koliko sam sretan! 
A otac prošaputa: 
- Koliko su nesretni oni koji nemaju snova ili nećep. 

ili ne mogu da se zauzmu za njihovo ostvarenje. U 
čemu je njihov život?! 

Majka ih je zagrlila obojicu i tako povela pod kroš
njati orah, gdje ih je čekalo mlijeko i svježe pečeni 
hljeb. Car se našali: 

- Baš kao što sam ugledao pod prvim zracima sun-· 
ca, samo da su tu još carići, koje sam držao u ruci! 

Bio je raspoložen za šalu, jer je po zagrljaju majči
nom osjetio da će ona sad već biti sretna i kad ga. 
isprati na daleki put. U to se uvjerio kad su ga kroz 
nekoliko dana roditelji pripremali za put. Njega sad 
nije trebalo nagovarati, sam je odlučio da se prvo od
mori. Kad se okrijepio i počeo razgovor o skoro1n po
lasku, otac mu reče: 
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- Sinko, vidim da si naoružan pameću i više no ja, 
ali poslušaj još jedan savjet. Konj ide na četiri noge, 
pa ipak posrne. Kako ti ne bi posrnuo? Sigurno hoćeš, 
ali se ne plaši i ne očajavaj, već gledaj da padneš na 
ruke. 

On mu je zatim objasnio kako će najmanje posrtati. 
Otišao je u kuću i iza starog sljemena donio jedno 
zrcalo i mali prsten. 

- Sinko, ako ti cijelo srce nije u djelu, ne laćaj ga 
se. Ovo zrcalo će ti pokazati da li si srce unio u ono što 
kaniš poduzeti. To samo nije dovoljno. Uz to odmjeri 
da li si i u glavi stvar zaokruglio. To će ti pokazati ovaj 
prsten. 

I otac je caru objasnio kako će to prokušavati sa 
zrcalom i prstenom. Car se zahvalio i obećao da nikad 
neće zaboraviti očev savjet, a roditelji ga blagosloviše. 

Mravlji car je bio spreman da krene na put, koji je 
stara kuma predskazala. 

(Ulomci) 
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ALEKSA KOKić (1913-1940) rodom je iz skromne obi
telji subotičke periferije. školuje se u Subotici i Travniku, 
gdje je završio gimnaziju. Bogosloviju nastavlja u Zagrebu, 
a svećenik je od 1937. Odlaskom na odsluženje vojnog roka 
1940, što je tako s nestrpljenjem iščekivao (nije mogao da 
se pomiri s kvalifikacijom »neborac«), on iznenada umire 
od zapleta crijeva, ostavivši svoj naron u bolnoj tuzi za 
prerano umrlim pjesnikom i pripovjedačem. 

Kad se uzme u obzir rana Kokićeva smrt i njegovih 
petnaestak pripovijesti, legendi, uspomena i lirskih crtica, 
nije neskromno tvrditi da smo izgubili i rasnog pripovje
dača, koji je pouzdano obećavao puniji književni zamah i 
u poeziji i u prozi, kako se može slutiti iz nje ve memoar
ske novele Bez novog šešira. 
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TUGA PROLJETNOG JUTRA 

Dok mlado jutarnje sunce prosipa zlatne snopove 
zraka na rosne zelene njive, ti sjediš zamišljen u sjeni 
granate zove ... tvoje čelo puno je bora ... a tvoje oči 
nose tragove duge i beskrajne tuge ... čobane stari! 

Zar ne čuješ kako ptičice pjevaju svoju jutarnju 
molitvu? Zar ne vidiš kako su tvoji drugovi već davno 
istjerali na pašu svoja bijela stada? ... tvoj ovan tužno 
gleda na čvrsto zatvorena vrata ... malo jagnje, tvoje 
miljenče, plače i čeka da ga pomiluješ ... ovce tuga
ljivo bleje ... a tebe nema ... čobane stari! 

O reci što te boli? Tko je ranio tvoje dobro i mekano 
srce? Kuda lete tvoje misli ... i šta traže ... zar utjehu, 
ili možda još veću tugu ... ? Ti šutiš ... o zašto šu-
·v ';> V b •';>t tis .... co ane stan ..... 

Svojim lijepim pričanjem znao si zanijeti i najbol
nija srca ... svojom tankom frulicom utješio si često 
i one kojima se upravo kidala ojađena duša ... Zabav-
ljao si nevinu dječicu ... mirio poljske cvrčke ... Zašto 
ne sviraš i sad ... ? O, dobri čobane stari?! 

Ah ... sada znam! 
Tvoje dvije krupne suze otkrile su mi veliku tugu 

što ti kriju staračke grudi ... Suze koje blistaju poput 
dvije srebrne kapi jutarnje rose, govore mi mnogo ... 
da, vrlo mnogo! 

Ti se spremaš na daleki put ... ti ćeš otići, a da se 
od nas nećeš ni oprostiti, nećeš nam kazati ni zadnji 
»Zbogom« ... Ti ćeš otići, i to odmah, daleko ... da
leko ... O, zašto nas ostavljaš same ... neutješne? ... 
čobane stari! ... 
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Zlatno klasje zna za tvoj odlazak, pa se ljulja tamo 
amo i šalje ti svoje zadnje pozdrave ... vitki jablan kao 
da se on tuge trese ... drhće ... dok mu lišće šumi neku 
tajanstvenu pjesmu ... Kraj zove plače plavi rascvali 
cvijetak ... lije svoje biserne suze na crnu mekanu zen1-
lju ... Za tobom plače ... za tobom uzdiše ... čobane 
stari! ... 

O, ti šutiš ... dršćeš ... sve si bljeđi ... ! Ko srebrno 
zrnce skotrljala ti se suza na dugu bijelu bradu ... 
hladan znoj oblio je tvoje čelo ... 

Tvoje oči gube sjaj ... tvoje usnice modre ... da ... 
o Bože moj . . . ti umireš . . . ti si mršav... čobane 
stari ... ! 

* 
Laki jutarnji lahor pohitio je po ravnom pol ju da 

javi žalosnu vijest visokim vlatima žita od kojih se 
svaki zanjihao ... zaplakao ... i šapnuo nešto tiho ... 
tiše ... 

Za tili čas plakalo je dugo i široko zeleno polje, ma
lena poljska cvijeća i granate vrbe kraj ceste. Zova je 
tiho spustila svoje rascvjetane grane da omiluje mrtvo
ga čobana, dok je iz obližnjeg žbuna malena ptica za-
pjevala posmrtnu pjesmu... · 
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BEZ NOVOG šEšIRA 

Oko stola sjedi veselo društvo. Od razdraganog pri
čanja su zasvijetlile oči, a od slatkog likera zažarili 
obrazi. Nije to valjda ni od likera, nego od sreće, što 
su se tri zemljaka ponovo sastala nakon toliko godina. 

Mate je na čelu jedne važne novosadske ustanove i 
sad je skočio na desetak dana da obnovi uspomene još 
iz djetinjstva, kada se zajedno sa mnom loptao na Gatu. 
Sav je sretan i nitko da dođe do riječi od njegova pri
čanja. Ante je namješten u Somboru (visok je i suh 
da i kraj svoga službenoga rada ima dosta briga), na
mješta se i čeka da Matinom pričanju i on koju do
metne. I on je sretan, što je čisto slučajno našao svoje 
drugove još iz školskih klupa. Ni ja ne mogu tajiti svoje 
radosti. Ima i razloga za to. 

Zamislite, sjedim u sobi i onako umoran čekam čas 
kad će navaliti stranke sa svojim raznim molbama, a 
netko bome i s gnjavažama čega se već unaprijed pla
šim. Iznenada začujem kucanje i kroz vrata proviri 
okrugla nasmijana glava mog druga Mate. Nisam ga 
vidio već više godina i skačem da ga srdačno pozdra
vim i ne opažajući da u ruci drži nov lijepi crni šešir. 
Nije prošlo ni pet minuta kad eto opet kucanja. U sobu 
ulazi drugi moj kolega Ante. Cisto ne vjerujem da su 
me mogli pronaći u ovom zabačenom kraju grada. I 
pričam im kako sam sretan što ih vidim baš danas kad 
sam konačno primljen za vojnika. Već sam šesti put bio 
na pregledu i uspio sam jedanput začuti: sposoban! 
Glavno da nisam ostao u zapećku na sramotu Novog 



sela (a i vo1mca se mora plaćati, pa se baćo srde)_ 
I zato sad rado častim svoje malo društvo. 

Mate ispije liker i nespretno pokapa novi šešir. Po
trošio mi je pola litre benzina dok nije očistio. I da ste 
čuli te hvalospjeve: »Ni ban nema ovakvog šešira ... a 
kamo li vaš pulgermajstor ... « govorio bi on prezirno, 
bacajući poglede na naše stare »klobuke«, koje smo mi 
međuvremena sakrili iza leđa. 

Odjednom se začuje neko zvrndanje, duhukanje i 
škripanje, a iza glasnog kucanja uđe u sobu čovjek sred
njeg rasta, nešto pocrnio, obučen u bijeli putnički ka
put. Gledao on nas, a mi njega. On se nešto nasmije
i gle: prepoznamo ga! Naš dragi Beno čak iz Dubrov
nika! Nismo ga vidjeli, ima tomu već pet-šest godina. 
Veselju ni kraja ni konca. Sjeo i Beno, pa blažen priča 
o svojim izletima u sunčanoj Dalmaciji. »Nego, znate 
prijatelji - reče on - da ne sjedimo u sobi, bilo bi 
zgodno da načinimo jedan izlet u prirodu. Moj auto 
čeka pred vratima ... « Svi smo zinuli od čuda. Mati je· 
skoro ispao nov šešir od silnog iznenađenja. Ipak smo 
se dosta brzo snašli i rado pristali na poziv. 

Da društvo bude veće i veselije, krenemo još po jed-
nog prijatelja u Paje Kujundžića ulicu. Važno sjedimo 
u automobilu, motreći na sve strane da nas tko opazL 
Ta sjediti u tako lijepim kolima, pa još svoga druga -
nije to mala stvar! Ali kao za inat nikog poznatog. Još 
ni na prozoru nema nikoga, što je sasvim protiv običaja 
našega flastera. Tek kod vatrogasaca jedna poznata oso
ba. I da nijesam mahao, ni ta nas ne bi opazila. Ali eto 
već smo na cilju. Ante vikne, truba desetak puta za
svira i konačno eto nam petog člana društva: prijatelj 
Ivan. On je čisto iznenađen. Ne dopuštamo da uopće
izražava svoje iznenađenje, nego ga smjesta zovemo 
na izlet. Hoće on, zašto ne bi, samo bi htio da se vra-
timo kući u pola pet. »Još nema ni tri, a u pol pet smo 
sigurno doma«, odgovorimo, a Mate me gurne: »Poslije 
ćemo mi sami nastaviti ... « 

Konačno sjednemo i Beno nas zapita kuda će voziti. 
Predloženi su: Đurdin, Tavankut, Bikovo, šebešić, Ke
lebija, Bajmak, ali konačno pobijedi Ivanov prijedlog: 
idemo na žednik. I već se ugodno vozimo. Svi smo na-
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smijani, vedri i veseli. Mate opet razvezao jezik držeći u 
ruci šešir kao da je od čokolade. Asfalt je dobar i sv~ 
letimo kraj Tanarove kuće, plebanije, kroz šandor i eto 
nas već na žedniku. Prošli smo kraj crkve (kako li je 
tužna ovako bez tornja) i sad lvan pogađa, gdje je 
salaš njegovih rođaka. I zbilja nijesmo stali ni pet šest 
puta, nađe ga kraj ceste, samo što je zaboravio na kojoj 
je strani ulaz (ta davno je on tu čuvao guske). Mate 
predlaže, da preletimo jedno povaljena drvo, ali ga 
Beno čudno gleda, zatim krene na desno i eto nas u 
prostranom dvorištu. 

Iznenađenju i dragosti ni kraja ni konca. Raduju se 
salašari tako rijetkim gostima i vode nas u čistu sobu. 
Radno je vrijeme i nijesu baš svi kod kuće, ali ništa 
zato. Vode nas po vinogradu i zaustavljamo se pod čita
vim redom krasnih višanja. I dok se sladimo s višnja
ma, domaćica za čas nestala i već nam leti pozivajući 
nas na »malu užinu«. Nismo ni baš gladni, ali eto red 
je da se posluša. 

Stol je već lijepo prostrt, tanjuri, vilice, kao u ka
kvoj boljoj gostioni. Ukusno izrezana šunka, kiselina 
i višnja sve mami da se čovjek lati jela. I laćamo se da 
je sve milina. Ima i vina, a za šunkom dade se piti, ta 
i onako nam se poslije tolikog pripovijedanja osušilo 
grlo. Mate neće šunke nego jede kiselinu sa višnjom, 
a zalijeva s vinom. Oduševljen je sa svojim izumom, 
pa se raspričao o finoj kapljici iz Kamenice, o banskoj 
palači, hladnom Dunavu i o svoji1n snovima za buduć
nost. I kad je najbolje raspoložio i sebe i društvo, usta
je Ivan da krenemo kući. Mate protestira na vidni na
-čin: navadi još jedanput kiseline. I mi bi ostali pristali 
uz njeg, ali se i Beno složio s I vanom i nećeš li pješke, 
moraš s njima. 

Opraštamo se i zahvaljujemo na gostoljubivosti ka
kve ima samo među našim Bunjevcima. Vidi se da u 
njihovim žilama teče ona stara hrvatska krv. Mate ne 
zna kako da se ljepše zahvali i sav sretan hvali gazda
ričine patke. Još je i duda nabrao, grdeći pseto koje ga 
je u tome htjelo spriječiti. Bit će da je nanjušila da je 
Mate iz Novog Sada, pa hoće da iskali svoj bijes, što 
se i za kera mora platiti banovinski porez. 
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Auto već leti lijepim asfaltiranim putem. Risar1 
slažu krstine i veselo nas pozdravljaju. Ante priča neke 
događaje iz Sombora. Ivan razlaže svoje dogodovštine, 
Beno upravlja motorom i pripovijeda o svon1 skoraš
njem putovanju po Hrvatskoj, Dalmaciji, Sloveniji, Ita
liji, Njemačkoj itd. Malko sam i ja došao do riječi, 
pričajući kako je tekao pregled na regrutovanju i kako 
bi mi ispod časti bilo postati neborcem. 

Odjednom nastane prava uzbuna. Pred auto dojuri 
četa mladih žutih guščića i Mato, koji in1a dobre oči. 
opazivši prvi digne graju, kao da su mu stali na kurje 
oko. Da bude veći efekt, maši se da uzme šešir ne bi li 
tako preplašio zbunjene guščiće. Međutim, njegovo se 
lice produlji i problijedi. šešira nije bilo u kolima ... 

Nekoliko minuta je šutio kao nijem i tek poslije 
došao sebi i promucao: »Moj šešir, moj nov šešir ... !« 
Sada se najednom sjeti da ga je ostavio na salašu na 
krevetu i navali na Benu da vozi natrag. Ali Ivan niti 
da čuje. On mora stići na sastanak u pola pet, a sada 
je već tri četvrt. Nastala je oštra prepirka o čemu ne 
želim pisati na ovom mjestu. Ante i moja malenkost 
smo svu silu uprli da ovaj mali parlament postigne bar 
kratkoročno primirje. I Beno nam je morao priskočiti 
u pomoć. Mogli smo odletjeti u jendek. I nakon dosta 
dokazivanja s obje strane sklopljen je pakt o nenapa
danju, ali smo već onda bili pred »Kerskom« kapijom. 
Kada smo stigli kući, eto još jednog iznenađenja: i 
Ante je zaboravio svoj šešir na salašu. Ali ga on nije 
toliko žalio kao Mate svoj, jer je njegov već bio star, 
a on voli ići gologlav. 

Društvo se ipak rastalo veselo. Jedini je Mate tužan 
krenuo kući bez svoga lijepog novog šešira. Na putu 
je mislio kako će uskoro njegov crni »klobuk<< biti na 
glavi kojega bireša da plaši vrapce, ako se možda 
domaćica ne domisli, pa u njeg namjesti kvočku da se 
izlegu mali žuti pilići, ili pačići ... 

(1938) 
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IV AN TIKVICKI (1913) rođen je u Subotici, gdje je 
završio gimnaziju i diplomirao na Pravnom fakultetu 1936. 
Do oslobođenja je radio kao advokatski pripravnik. Za 
vrijeme okupacije bio je odveden na prisilni rad. Poslije 
oslobođenja obavlja dužnost suca u Okružnom sudu. Crta 
i slika još od školskih dana, a bavio se i pisanjem. 

Na poticaj Balinta Vujkova Tikvicki je surađivao u 
»Bunjevačkom kolu« proznim prilozima, ali poslije obu
stavljanja ovog. najoriginalnijeg časopisa bunjevačkih Hr
vata između dva rata praktično više nisu postojale stalne 
mogućnosti za književnu suradnju mnogih pisaca. To su 
objektivni razlozi da su hrvatski pisci trajnije prekinuli 
s književnim stvaralaštvom uopće. 

Osim ostalih kraćih proznih radova, novela Ujak Dašo 
je najzrelije ostvarenje Ivana Tikvickog, koji je - pod 
očitim utjecajem socijalnih previranja kod nas i u svijetu, 
kao i realističke proze Ivana Cankara - ovjekovječio sim
bolični lik hrvatskog sluge Jerneja. Ujak Dašo dao je sve 
od sebe za ljude i tuđe dobro, ali kada je došao u pitanje 
njegov fizički opstanak i ljudski ponos, on odbija da se 
ponižava kao prosjak i nepovratno se opredijelio za jedini 
put časne smrti. 
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UJAK DAšO 

Stigao je svojoj kolibici. 
Posljednji sunčevi zraci prodirali su kroz pukotinu 

na krovu, kroz mala zabrljana okna prozorčeta, poigra
vali se starčevim čupercima kose, sijedom dugo nebri
janom bradom, padali po dronjcin1a i bojili unutraš
njost kolibice čudnim i tajanstvenim bojama. 

Ujak Dašo je sjeo na stolicu, tronožni stočić, skoro 
jedini namještaj. Nekoliko dasaka na dvjema klupama, 
slama i jedna krpana ponjavica - to je bio krevet. 
A blagovao je darove božje na zemlji. Prostro bi svoju 
staru torbu, koja mu je u isto vrijeme bila i mekani 
jastuk pod glavom. Sjeo je na stočić, svoju staru sijedu 
glavu spustio u velike dlanove, dok se napolju gasio 
život. Zguren sa suzom u oku sjedio je ujak Dašo i 
mislio, a pred njim se rađale slike stare, davno proživ
ljene. Djetinjstvo po raznim salašima, sluga pa nadni
čar, bireš pa risar, a sada?! Sada je ostario, noge mu 
drhću, a pred očima mu se smrkava. Jesen života. šta 
će sada?! Nema nikoga i ništa. 

Otac mu je zaglavio motiku, predao je i rekao mu: 
- To poštuj, pa se onda ne boj da nećeš imati kru

ha. I ja sam to od mog oca dobio, a sad je poljubi 
i idi. 

Poslije žena došla i sad su kopale dvije motike. Ko
pala je, radila, rodila i othranili su sluge, nadničare, 
pa je svakom dao ono što je i on dobio od svog oca: 
dobro zaglavljenu motiku. Sada je njega izdala snaga, 
noge su mu klecale. Sam. žena umrla. Djeca se razišla 
za koricom kruha. 
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Tada je progovorila motika: 
- Dašo, zaslužio si da se odmaraš, dosta si radio za 

cijelog svog života. 
- Da, ali meni treba jesti. 
- Ta kako jesti, dok si radio jeo si, a sad ne moraš. 

Ja kad ne radim ne tražim ni da jedem. Dok sam ra
dila, ti si me zaglavio, turio u bure vode i ja sam se 
napila - zacvrketa motika. 

- Ali ja imam trbuh, meni ireba jesti. 
- Znaš, ja sam samo motika, nađi jedan zaglavak 

i uzmi pa se napij vode. 
U jak Dašo tada uzme motiku i počne udarati njome 

o zemlju, o dovratke tako da je sve grmjelo. 
- Nemoj, molim te, kazat ću ti nešto - zastenja 

ona - kad već imaš taj prokleti trbuh i ne možeš da 
ga objesiš na klin kao tvoju torbu, a ti idi truno gdje 
si radio cijelog svog života, pa ćeš čuti šta će ti oni reći. 

I ona se sada spokojno zavuče u svoj budžak, srećna 
što se tako lako oprostila. Mrmljala je: 

- Neka radi što hoće, ja sam zaslužila da se odma
ram, a ja mu nisam kriva što ima taj prok]eti trbuh. 
Neka prosjači, neka moli za taj svoj pakleni trbuh, koji 
traži da jede i kad ne radi. 

Išao je preko njiva, preko oranja. Svuda nezrelo žito 
se nadvilo, klonula zemlji pod težinom tereta. Kukuruzi 
zeleni. Ide tako prijeko i raduje se. Rodila sve, dao bog 
svega, a noga mu upade u meku zemlju, koju je on 
kopao. Kukuruzi se sagibaju pred njime, jer znaju da ih 
je on posijao. Sve ga pozdravlja, grli, a i on sve grli„ 
sve voli. I stiže pred njihov salaš i priča im zanosno„ 
pokazuje rukom kako je lijepo, kako je puno roda, a 
on je tu radio, on je sijao ono žito, kopao one kukuruze. 
Poznaje svaki kut u njihovim stajama, priča o njihovim 
starima. 

A oni se smiju, ne poznaju ga. 
- Ta ja sam onaj što je služio kod vašeg djeda, ja 

sam taj što je bio kod vašeg oca nadničar, risar. Ja sam 
uvijek radio kod vas, cio svoj život. 

Dadoše mu kašiku brašna. 
A on i dalje priča. 

341 

zk
vh

.or
g.r

s



Neće on to. Ne treba njemu, on je došao da kaže, 
ima nešto da kaže, uvjerava i sav zanesen priča o neka
dašnjoj snazi, kada je radio tu na njihovim njivama, 
nosio, zgrtao u njihove ambarove, spavao tu na pragu, 
snijeg ga zavijavao, kiša tukla, vjetar šibao. 

Dadu mu kašiku brašna. 
On prosjak, njemu dadu kašiku brašna?! On da pro

si, on koji je cijelog svog života pošteno radio, radio 
za koricu kruha, on sada da prosi, njemu da dadu 
kašiku brašna?! 

Vrati se svojoj kolibici, prebaci svoj stari kaput pre
ko ramena, a motiku i torbu s komadićem kruha na 
drugo rame. Osjeti snagu u svojim žilama, kakvu nije 
osjetio već davno. Samo pravedna stvar, borba za isti
nu, dala mu je tu snagu da opet baci motiku na rame 
i krene opet na novi put muke i pokore. On neće pro
siti, on neće moliti da mu se baci jedno zrnce, jedna 
mrvica, on hoće pravedno da zasluži i posljednju ko
ricu kruha. 

Došao je ponovo. 
- Tko si, šta hoćeš? 
- Ja hoću da radim, hoću da zaradim. 
- Ti si već stari, ti ne možeš raditi. Ti već nisi ni 

za što, ti mi ne trebaš. 
- Kako, pa ja sam ovdje radio cio moj život, ovdje 

kod vas. Kopao sam ovdje, orao, ovdje mi je prošlo 
proljeće života, ovdje ljeto. Poznajem svaki kut, svaku 
stopu ... 

- Tko si ti čovječe? šta hoćeš? 
- Ta ja sam taj što je kod vas radio cijeloga života, 

što sam ovo stekao, skupio. 
- Ti, ne poznam te čovječe. 
- Ovdje me bila i kiša i snijeg i vjetar. Ja sam 

došao kod vas dok ste imali samo onu zemlju tamo 
oreko dola i mali salaš, kojeg se vi još ni ne sjećate 
Niste bili još ni rođeni. Ja sam s vašim djedom sve ovo 
stekao, skupio, ja. 

- Ti, ti stekao?! Ovo je moj djeda kupio, a moj 
otac naslijedio. Ti stekao ?! Nosi se sa moga, tomjaj 
se dok ... 
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Sagnuo je glavu, a iz očiju mu se spustila jedna bi
serna kapljica. 

Ode preko dolova i greda i stiže pred drugoga gazdu. 
- Ja hoću da radim, još sam jak, još mogu da 

zaradim koliko pojedem, a i više ću raditi. 
- Ti, pa ti si stari, a meni trebaju mladi. 
- Da, a ja sam ovdje radio kod vas, radio sam mno-

go dok sam još bio mlad. Tu sam kopao na vašim nji
vama, tu sam proveo proljeće, ljeto, pa sad hoću i jesen 
svoga života. 

- Idi ti čovječe, ne znam ja šta ti govoriš. šta ti 
hoćeš. Donesite mu ... 

- Ne, ja nisam prosjak, ne treba. Ja hoću da radim. 
Na trećem mjestu počeo je da govori, stao je dalje 

od vrata i digao ruke. 
Mislili su da moli, čekali dok ne svrši i onda je otac 

rekao jednom djetetu da iznese komadić kruha. U jak 
Dašo je dugo gledao u dijete, koje je pružalo ruku sa 
komadićem kruha i gledala uplašeno u staroga. 

Dašo, Dašo, ti si njima sve dao. Sve si dao, život, 
snagu, radost, sve si dao. Crni Dašo, sve si dao, a oni 
tebi dok si radio, a sada komadić, crni komadić. Njemu, 
njegovom djedi, njegovom ocu, a on, njegov unuk, sad 
ti vraća. 

I ujak Dašo zaplaka, krupne suze počnu se kotrljati 
po borama i dlakama njegovog starog lica, srce se 
stegne s posljednjom snagom koja mu je još ostala. 
Pruži ruku i primi komadić kruha, usne se skupe, ali 
nije mogao da izrekne riječ zahvale. 

- Ne, neću, ne treba mi, ništa mi ne treba badava. 
Ja hoću da zaslužim. 

Kad je stigao na put, na kraj kukuruza, skine mo
tiku s ramena, udari u crnu zemlju ... 

Kukuruzi zeleni, mladi, gladili su ga po rukama, 
milovali po licu, vratu, pričali zanosne tužne priče, a 
ujak Dašo je kopao, samo kopao, još dublje, snaga mu 
rasla i udarao je još dublje u vlažnu mirisavu zemlju. 
Pred očima mu lebdio komadić hljeba, komadić crnoga 
hljeba. Znoj mu kapao s lica, cijedio ~e po dlakan1a 
i borama, a on je samo udarao, udarao i govorio: sve 
treba zaraditi, sve, a pred očima mu lebdjeli crveni 

343 

zk
vh

.or
g.r

s



sjajni kolutovi, sunce je peklo, pretvorilo se u crveni 
oganj koji ga je lizao, pod nogama mu gorjelo ... 

Sad, sad je sigurno već dosta, stropošta se na zem
lju, sad sam ga valjda zavrijedio - govorio je i poče 
puzeći da traži motiku da nasloni glavu. 

Divni neki osjećaj prostruji n1u cijelim tijelom, neka 
divna slatka osjećanja počnu mu razapinjati, širiti se 
po grudima i udovima, slatke misli i uspomene počnu 
ga okruživati sa sviju strana. U ušima mu brujila slatka 
melodija kao da netko pjeva tajanstvene podzemne, 
crkvene pjesme. Po rukama, licu, svuda - po cijelom 
tijelu, golicalo ga, lako golicalo, kao poljupci, kao nečije 
vrele usne koje su cjelivali svaki milimetar njegovoga 
tijela, svaki žulj, svaku ranicu koju je stekao radeći ... 
Komarci, mušice, sitne neke bubice, sila, čitava vojska 
sitnih stvorenja gmizala je po njegovim rukama, no
gama, strpljivo jela i zavlačila se u rukave, pod odi
jelo ... 

A on je opružio ruke i pustio da ga draškaju dok je 
svilenozeleno lišće kukuruza pjevalo šumne pjesme kao 
korovi anđela nebeskih ... Dolazile su ptice nebeske, 
sjedale na njegove ruke, pravile svoje gnijezdo u nje
govim dlanovima, pjevale mu svojim umilnim glasom 
divne pjesmice. Starac se topio od miline, predao se 
svim tim čarima i uživao rajske naslade. Jedan mali 
mravić usudio se i počeo peti po jednoj dugoj dlaci 
starčeve brade koju je vjetar njihao tamo-amo. Nje
gova majka stajala je malo dalje i drhćući dozivala i 
grdila malog nestaška: 

- Ne idi tamo, ne, starac spava, probudit ćeš ga ... 
A on nije slušao već se samo peo ... Starac se smi

jao strahu majke i smiješeći se bodrio mravića da se 
ništa ne plaši, neka samo dođe starcu i tu će mu biti 
lijepo ... 

* 
Jesen je bila uveliko. Đuturaši beru kukuruze, žurili 

su, lomili krupne klipove i bacali na hrpe, koje su drugi 
opet kupili u kola. Muklo je udarala motičica o debele 
stabljike kukuruza, bilo je hladno jesenje jutro, debela 

344 



rosa izmiješala se s mrazom. Hladno je a ipak znoj 
probija na čelo, jer žuri se da se što prije uradi, pa da 
se više i zaradi. Starci izmiješani s mladima, djevojke 
s djecom i staricama, sve je radilo, jurilo, san10 na
prijed, naprijed; netko progovori riječ-dvije i umukne, 
netko se potuži da ga zebu noge jer nema cipela ni ča
rapa i sve ponovo zašuti - bilo je mrzovoljno hladno 
jesenje jutro ... 

- šta je to?! - drekne užasnuto netko. 
čovječje tijelo ... nazirala se brada kroz lišće od 

bundeve, odijelo istrulo, ali začudo lice je ostalo pot
puno netaknuto, kao živo, svetački mirno, samo usne 
bile su malo razvučene i sladak smiješak kao da gleda 
lijepu viziju. 

Bio je čovjek, glava je ležala na sapištu motike, koja 
je bila zabodena u zemlju, a malo dalje ležala je stara 
kožnata torba iz koje je izletjela ševa i veselo prhnula 
u rano jutro. U bradi i kosi nastanili se mravi i razne 
bubice. Odijelo su nagrizli poljski miševi, a ruke i noge 
bile su same kosti ... Razni crvi gmilili su na sve strane>
bubice male sklanjale se u rupice koje su bile naprav
ljene oko ostataka u zemlji. 

(1936) 
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IVAN KUJUNDZić (1912-1969) rođen je na Verušiću 
kraj Subotice, gdje je završio pučku školu i nekoliko raz
reda gimnazije, pa je nastavio školovanje u Zagrebu, Osi
jeku, dok je sedmi i osmi razred gimnazije s velikom ma
turom završio u Travniku. Zatim odlazi na Bogoslovski 
fakultet u Zagreb, gdje je i završio studije. Za svećenika 
je zaređen 1934. godine, pa je obavljao dužnost vjeroučitelja 
u pučkim školama i najposlije na subotičkoj Državnoj muš
koj gimnaziji. Izbijanjem rata od mađarskih vlasti osuđen 
je na kućni zatvor, pa stoga napušta Suboticu i odlazi u 
Zagreb. Nakon oslobođenja nastavlja dužnost vjeroučitelja 
na srednjim školama, ali je u vrijeme objavljivanja »Pastir
skog pisma« nastojao politički utjecati na omladinu i u 
kritičnim danima borbe za obnovu zemlje došao je u sukob 
s političkim stremljenjima Narodne fronte i političkim 
normama revolucionarnog društva, pa je zbog svoje dje
latnosti osuđen na 13 godina zatvora. Pušten je na slobodu 
ranije i već 1954. godine preuzeo je župu sv. Roka i od tada 
obavlja značajne funkcije u Crkvenoj općini, postavši i 
prelat Pape Pavla VI (1968). 

Kujundžić je mnogo značajniji kao znanstveni radnik, 
koji se specijalno bavio bibliografijom povijesti Hrvata 
u Bačkoj i znamenitih ličnosti regionalne književnosti i 
kulturne povijesti bunjevačkih Hrvata, negoli književnik, 
jer zbirku pod naslovom Deran s očima ne odlikuju ni stil
ske ni tematske inovacije, već ona predstavlja realno svje
dočanstvo zavičajnih problema hrvatskoga sela, koji su 
oblikovani u autobiografskoj formi pripovijesti iz vlastitog 
djetinjstva. 
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DERAN S OCIMA 

Moj Baćo i Nana nisu mogli dočekati da navrs1m 
sedam godina, pa da pođem u škulu. Njima je to bilo 
strašno dugo. Kad sam bio u šestoj godini, donese n1i 
Baćo jednog dana iz varoši plajbas i pisanku jer što da 
dite dangubi sideći zimi u zapećku, već nek piše, nek 
uči. 

Te dragosti, kad sam dobio u šake plajbas! Pa još i 
pisanku! Prije bih istrošio i plajbas i pisanku, nego 
što bih to mogao opisati. 

Za čas je moja pisanka bila puna nepravilnih crta 
i već nisam imao mista za pisanje. Ostao mi je samo 
plajbas! Kud ću jadan? Tek me je spopala želja da 
pišem, a pisanka više nije primala ama ni jedne crte! 
Sva je bila išarana ... 

Sidio sam na daskama u zapećku, zamišljen kao filo
zof, s vrhom plajbasa u ustima, i smišljao šta da radim, 
kako da sebi pomognem. Najednom se okrenem i poč
nem pisati po biloj okrugloj peći, a stričevi su se kod 
astala smijali vridnom đaku. 

Došao je misec lipanj i meni se navršilo šest godina. 
Bio sam zdrav pa su svi govorili da imam noge i leđa, 
te bi mogli biti stubovi pod varoškom kućom. Bio san1 
veseo, razuman, radost sviju na salašu. Najupadnije su 
na meni bile lipe velike oči. Svi su me tezmali ovamo 
i onamo. Baćo, Nana, stričevi i tete, svi su čekali da 
vide kakav ću biti đak kad pođem u škulu. Stric Mijo, 
koji je bio fratar, a ja sam ga zvao »Baćica«, vazda je 
govorio ocu i materi, kad god bi me vidio s njima, da 
ću biti dobar đak jer sam imao visoko čelo. Svi su, 
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dakle, čekali da vide hoće li Baćica imati pravo, i već 
su se unaprid radovali njegovim ričima. Ta, on je bio 
učen čovik! 

Jednog jutra, sridinom lita, zovne me Nana pa rekne. 
»lvane rano, hajde da te nana umije i obuče, pa ćeš 

ići s nanom u škulu.« 
A ja gotov na sve, skočim brže šavoljiću u kome je 

ona spremila vodu. Lipo me je obukla, pa je i sama 
pošla da se opravi. 

Meni je bilo dugo čekati dok se mater ne spremi, te 
sam nestrpljivo skakutao po avliJi i već bih pošao sa 
starijim đacima da me nije otac zadržavao. 

Napokon eto i Nane ... 
Uhvatim se materi za suknju i pođemo. Kaskao sam 

kraj nje kao ždribe kraj rude i svaki čas kojišta zapit
kivao. Ona je sva razdragana veselo odgovorila na moja 
pitanja i uživala u svom budućem hranitelju. 

»Nane?« 
»šta je, rano?« 
»šta ima tamo u škuli?« 
»Tamo, rano, jedna gospoja uči dicu čitat, pisat i 

računat. I ti ćeš, ako budeš dobro učio, bit gospodar, 
pa ćeš učit drugu dicu. Baćica kaže da ćeš ti bit dobar 
đak kad imaš visoko čelo.« 

»I Panin bockaš ima visoko čelo, onda je i on dobar 
đak? A zašto onda ne iđe u škulu?« 

»To je samo čovik dobar đak ako ima visoko čelo. 
a teladima je svejedno.« 

»Al' ja nisam čovik! To mene teta samo tako prda
či ... Ja sam deran.« 

»Dobro, onda su samo dica pametna koja imaju vi
soko čelo.« 

Misto odgovora povukao sam ručicom po čelu da 
izmirim je li zbilja visoko. 

Nana me je učila kako da pozdravim gospoju (uči
teljicu) kad stignemo u škulu, i kako da se vladam dok 
ona bude razgovarala s učiteljicom. 

Ja sam ćutio i pamtio. 
Kad je Nana otvorila vrata od razreda i puštila me 

naprid unutra, misto pozdrava oteo mi se nehotice us
klik: 
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»Aujak, Nane! Ovoliko dice! ?« 
Učiteljica se nasmije i digne se od katedre pa pođe 

prema nama. Bila je šantava, pa smo nas dvoje prije 
stigli do nje. Pitala me tada kako se zovem, pogladila 
me rukom po glavi, zagledala se u moje velike oči, a 
zatim reče mojoj Nani: 

»Još nikad nisam vidila tako okatog derana!« 
Onda su njih dvi dalje razgovarale o meni, a ja sam 

gledao dicu po razredu, držeći se za Naninu suknju. 
Bio sam primlad da me upišu u škulu, pa je gospo ja 

savitovala da dolazim u škulu kao i ostala dica, ali me 
ne može upisati. 

Nana je bila i s time zadovoljna, pa smo tada pošli 
natrag na salaš. Meni je sad bilo tako dugo ići kroz žito. 
Volio bih se najedanput stvoriti na salašu da im svima 
reknem šta mi je kazala gospoja. 

Kad smo već stigli u ledinu, nisam više mogao izdr
žati pokraj Nane, puštim se od nje i potrčim što su me 
noge nosile. 

Duboko zadihan i oznojen stignem pod ambetuš od 
salaša gdi je sidio otac s ostalom čeljadi. Pcšao sam 
ravno kocu, prislonio se na njegova kolina, a on me je 
pitao, držeći svoju ruku na mojoj glavi i gledajući moje 
velike oči: 

»No, šta ti je kazala gospoja?« 
»A ta gospoja baš je čudna! Kaže da još nikad nije 

vidila takog derana s očima, kogod što sam ja!« 
Svi su prasnuli u smij. 
I ja sam se smijao čudnoj gospoji. 



NA STAZAMA NOVIH TRAGANJ~ 
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MARKO PEIC ( 1913) je rodom iz Subotice, gdje je za
vršio Trgovačku akademiju, a zatim je postao bankovnim 
činovnikom. Poslije oslobođenja bio je direktor Narodne 
banke, danas je potpredsjednik Općinske skupštine li Su
botici. 

Bio je jedan od posljednjih urednika »Bunjevačkog 
kola« 1936. godine u kojem je surađivao pjesničkim i proz
nim prilozima. 

Prvu je pripovijest objavio u »Bunjevačkom kolu« 1933. 
godine ( Bolesna nana, zatim Smrt jednog nesrećnika). U 
»Bunjevačkom kalendaru« je također objavljivao pripovi
jesti iz narodnog života, kao npr. Kad se čovik propije. 

Poslije oslobođenja surađuje najviše u »Hrvatskoj rije
či« gdje je objavio preko dvadeset aktualnih satiričkih pri
ča, u kojima se iz usta popularnog Luke čuju svi značajniji 
događaji iz subotičkog života. Susrećemo Luku gdje tjera 
pravdu, kako tumači Kati diplomaciju ili kad mu se smrzlo 
pivalo. 
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KATA IMA RIC 

Hoj ljudi, baš sam vam ja niki nesrićan čovik. Već 
dvi nedilje probam Katu da udobrovoljim, pa da pusti 
na onom ključu, al neće pa neće. Kažem joj lipo da 
sam posto ko šugav, samo sidim kod kuće i ne znam šta 
se radi ni kod nas a ni u tom veliku svitu. šta ti je to 
brate, kad samo po danu možem tamo vamo ići, baš 
ništa. Od kako se nalatila zima ne možeš nigdi naći 
ljudi da bi malo prodivanio s njima. Ne izlaze na pecu, 
ne dođu na ćošu, a u Frontu ne mogu a ni u berbemicu, 
jel tamo onako prava sesija počne tek uveče, štono i 
jest, onda su ljudi najdospiveniji. 

- Vidiš kate - kažem ja njoj - jel ti je vako bolje, 
kad ti ne znam ni o čem pripovidat. I onda, kaki ću ja 
sad izgledat prid drugim ljudima. 

- Nećeš mi ucat noćom - drži Kata svojeg. -
Imaš tu tvoju novinu, pa čitaj ako ćeš cile nedilje. 

Kažem ja njoj da joj valda neću iz jedne novine cile 
nedilje pripovidat, jel ono i nije uvik iz novine baš sve 
za pripovitku. šta ima tu da pripovidam, moždar o 
tom, kako se tramvajdžije svađale oko podile novaca, 
a ovamo tako drže na cini to vozanje da sam smislio 
da nikad neću sist na to njevo tandrkalo koje se još 
uz to jedva miče. Prije ja odgamižem po ovom ledu 
do varoške kuće nego da čekam na vilanj. Dobro kažu 
u novini da nas oni muzu, ponda bratski podile. Znam 
ja tu politiku, prvo se malo svađaju, al na kraju će se 
zato šepurit s našim novcima. Al neće to tako bit, 
kazat ću i drugim ljudima: 
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- Ljudi, samo pišce, dogod ne spušte na taku cinu 
da i naš džep mož to da podnese. 

I tako se ja s Katom nadotežem, kad ona meni jed
nog dana veli: 

- Pa, šta misliš Luka da ja baš ništa ne znam? 
Možem i ja tebi malo pripovidat. Ima još svita koji 
štogod saznao koje čemu, nisi samo ti taj što sve vidiš 
i čuješ. 

- Dobro, dobro, Kate, nisam nikad ni kazo da ti 
nemaš pravo, samo eto ja sam pokatkad išo u Frontu, 
u berbernicu i tamo je bilo ljudi od svakud, pa sam 
ja onda donosio tebi visti, nisam tio da budeš neupu
ćena. Al, ako ti štogod imaš, pa pripovidaj, znam i ja 
slušat. 

Borme se, ljudi moji, i ovo dogodilo. Nije mi dosta 
nevolje, što sam posto rod s kokoškama, jel kako se 
smrači, ja u krevet, već sad još i to. Luka slušaj, Kata 
ima rič. Ajd, šta tu možeš, baš ništa, valdar će je jeda
red prići i taj bis. 

- Znaš - počne Kata - idem niki dan na vodu 
kod crkve, kad usput eto Pajine Luce i ona će na vodu. 
Idemo nas dvi zajedno pa tako o ovom i onom. Pitan1 
ja nju šta joj radi cura i jel ima mnogo posla. Pa, kaže 
Luca, dobro joj je, dosta radi, al vo1i ona to. Ima dobro 
i lipo misto. A kako se Luca fali, ćer joj nikad nije na 
kostu kod kuće. Ona svaki dan samo kruva ponese, a 
u fabriki di radi mož' isti koliko 'oće. Zdravo joj je 
dobro to misto. Kako je ona i rekla da se zove fabrika, 
a da, nika fabrika od novembra, šta li. Ima u nji', kaže 
Luca, svašta: svakake slanine, salame, fine šunke brez 
košćura, mesa pa i žmara. Samo žmare neće niko da 
ide, kažu da njim je dosta bilo žmara dok je Angolka 
gazdovala. Sad sami oni što u fabriki rade i gazduju, 
pa je i pravo da pojidu koji valjan zalogaj. 

Slušam ti ja Katu i ko onako me spopadne nika 
mišalj kako ti di ko zna živit. žive ti eto podikoji ljudi 
da ne mož' lipče: dobiju plaću, finog kosta i još sami 
gazduju. Cudi me samo kako još ne kupe i kaki motor, 
pa da ne idu pišce ljudi, već se ovako siroti ištrapaci
raju posli tako lipog zalogaja. 

355 

zk
vh

.or
g.r

s



- !--i t t t 1, I\." h-, ni-.. i p i t. li, I li<. u , r h j · I' · li 
I 1br 1k „ ll 1 ne po1idu h., ,,nu 1 ~t.1 l • <,n l,1 hit t., 
radit .:tko uuu na I >lx,~ .) 

Ah . l .uk '-1, Hl' boju Sl' oni tuH, k~w · I u · .1 I rl z 
t.1bnk L' lll' rmu ' biti n ,,~1 ,,..,o , , 'I ~, it m<n.1 lfl h ll m .1 

t1 , ·1 oni k.11u :1.1to 1 po,t>w l.1 n.un J ro I iju , •>mi., ,k, 
,.., i ,t11.it.1nu bn .. ·1 pu!'\l 1. p I nl"-U ona kri a .1 IJ..o f.il I ik.t 

propa lnl', t · 'l' irn ph „ ta ruka I L·rl..1. Eto t. l-.11 ,ini 
1n1~1c. 

- Dobro J • to tako, .tko an<u' bit' k.11 ·m 11 ' ,l i 
- a furt rni "'· u glavi \rti k„1ko b1 ..,,to~ud , ... J1l·l-.ul11 .1 , 
Li ._1 me Kata pušti u berb 'rnicu, 11·1 d.1 1,1 n JO j p r Ip 1vi
lt n1, a ne ona meni o Luci I n jcztnoj tHa I t,bri i. 

Sto se to mene ti ·, pa nek I jud1 dok am qu 111 ·s • 
idu, ne idu valdar bicigle i spor ·I k Kn b1 hHn .., 1tu 
udesio. Nije inu dobro kad se k Jl,!u J ,buni. pa odn ·s 

kuci malo farbe i koju ~picu za btca~h: 11 on · fahr 1k · 
bicigla. Nije im dobro kad jl.! onaj LiirL·ktor uhu" > I je 
čarape, a moro je čovik kad je zn.m da c · hiti akt 
v11..•lika zima, a eto sad i o tom šuski1 JU l l,J · u\ a m..: tr i 
propasti ako budu i dalj · tako puno 1h. 

Kad već taj s\·it svašta vidi kako onda i mojoj K.il i 
ne šapne da smo i mi muškarci ra, norr;H m •r'" d. 111 1 

pa da Kata i meni napravi jedan ki juč od i..~1p1 ,j ·. 

( i, ) 



JOSIP PAšlć (1918) rođen je u Subotici. Na,Jcon završe
ne gimnazije odlazi u Zagreb na Bogoslovski fakultet. Bio 
je svećenik u različitim mjestima Bačke, zatim je prešao 
u Hrvatsku, gdje i danas obavlja svoju svećeničRu dužnost. 

Josip Pašić je poglavito pripovjedač i romansijer koji 
se i danas s uspjehom stvaralački potvrđuje u klasičnim 
književnim okvirima. Primjere Pašićeve kompozicione struk
ture rijetko nalazimo u suvremenoj literaturi. Međutim, 
danas baš odsutnost takve književne produkcije vrlo nepo
voljno djeluje na širu čitalačku publiku, koja traži suvre
meno, zanimljivo i popularno štivo, ali ga na književnom 
tržištu teško i rijetko nalazi. 

O Pašiću se gotovo i nije pisalo u kritici, iako je napisao 
opsežan roman Pravi anđeo, zatim pripovijesti s temama iz 
društvenog života Bunjevaca i šokaca Kraj našeg Dunava, 
Marta _traži roditelje, kao i mnoge druge koje su tiskane 
u ~j~govim zbirkama. · 
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MARTA TRAŽI RODITELJE 

Marti je konačno ipak bivalo bolje. Došla je k svi
jesti jedno prijepodne, kad joj je kraj kreveta bio samo 
doktor Zdravko Krešić. širom je otvorila oči i gledala 
oko sebe ne shvaćajući gdje se to nalazi. A kad joj je 
on prišao, pogledala ga je plašljivo i jedva čujno upi
tala: 

- Gdje se ja nalazim? 
- U Splitu. 
Opet je nastala u sobi grobna tišina. Doktor je uzeo 

stolicu i pri vukao je posve uz krevet. Sjeo je i lakim 
mirnim joj glasom tumačio što se je s njom zbilo. 
Izbjegavajući najgore pričao joj je samo kako je done
sena u bolnicu, i kako se tu nalazi kapetan Seljačić 
i njena drugarica Ilkica, koji su se za nju za cijelo v, i
jeme pokazivali zabrinuti kao pravi roditelji. 

Marta spu'iti svoje guste trepavice, i malo kasni i · 
ispod njih se pojaviše suze. Opet je neko vrijeme vt~,
dala tišina, a tad se ponovo ona prva javi: 

- A inače, je li me još tko posjećivao? 

- Ja sam bio neprestano tu, a inače još moja g -
spođa, koja je cijelo vrijeme bila u velikom strahu za 
vas. Gotovo je sve noći kraj vas prosjedila. Cudim s · 
da još nije ovdje. Uostalom, možete joj se svaki m, 
nadati. 

I zbilja nije iza toga dugo potrajalo kad je u sobu 
ušla u crno obučena gospođa u najlj ·pšim godinama. 
Lice joj bilo ozbiljno. I kao nekako prcpl. l·no. Kad i 



pak još s vratiju opazila gdje joj muž govori s Martom 
u dvoumici je zastala a kao ustukla nesigurno bi li na
prijed ili ne. 

- Izvoli, Stano - pozove ju doktor. - Baš sam joj 
ovaj čas pričao koliko si se za nju brinula, te joj naja
vio da ćeš je jamačno za koji čas posjetiti. 

Gospođi su Stani - kao ono na suncu pri izlazu -
prelazili preko lica oblačići za oblačićima, i sve više 
bistrili do tada mutno mračno lice. Prišla je krevetu, 
zagledala se u Martu i šutila. 

- Hvala vam, draga gospođo! - šapne vrlo slabim 
glasom Marta. 

Gospođa se stana počela sva tresti. Mijenjala je boju. 
U to su u sobu ušli kapetan Seljačić i Ilkica. Doktor 
je ustao, prišao svojoj gospođi, uzeo je za ruke i rekao: 

- Predaj gospođici cvijeće, pa ćemo na ručak. Ka
snije ćemo opet doći. Gospoda će i onako sigurno imati 
prilično toga da razgovaraju nasamu. 

Pri tom joj je uzeo cvijeće iz ruku, predao ga Marti, 
oprostio se s pridošlima i naglo, vodeći gospođu za ru
ku, izašao napolje. 

Kapetan je nastojao da razgovara s Martom, ili bolje 
reći da se pričinja kao da prati razgovor između svoje 
Ilkice i Marte, jer su n1u misli stvarno bile daleko izvan 
ove sobe. Previše je bilo upadno ovo s gospođom Sta
nom, koju je doktor tako naglo izveo napolje. Vješton1 
policijskom oku nije izbjegla ni to kako je sva drhtala, 
niti to kako je mijenjala boje. Pitao je: što to in1a 
značiti? 

Nakon kraćeg zadržavanja zamolio je Martu da mu 
posudi one spiskove što je ona po ljetovalištima već 
pokupila, pa ostavivši djevojke same pošao je da ispi
tuj~ pokupljena imena. Posao je bio dug i naporan. 
Svako je ime trebalo sa svakim posebno uspoređivati. 
A imena je bila sva sila. Bilo je već kasno kad je 
dovršio. Plod je ispitivanja bio taj da je prema do sada 
skupljenim podacima našao četiri osobe koje su bile na 
svim mjestima istovremeno s Martom. Neki čeh iz 
Praga sa svojom curicom, neki apotekar židov iz Makc-
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donije, stari umirovljenik iz Kotora i gospođa Stana. 
To su bile činjenice od kojih je sad trebalo pokušati 
dalje tragati. Da otpada židov, samo se po sebi •razu
mije. što bi on išao dijete slati časnim sestrama prvo 
u Breiovicu a potom u Suboticu. Malo je vjerovati da 
je po srijedi Ceh iz Praga, jer kako bi se on ovih dana 
našao u Splitu nakon nesreće? Ostala bi dakle sa~o go
spođa Stana sa starim umirovljenikom. Novac je mogao 
predati i on, jer na koncu konca Kotor je ko~'tqski 
grad Splitu. Pitanje je samo što bi on slao Martµ u 
Suboticu. Ta toliko je samostana bliže. No isto se pi
tanje nameće i za gospođu Stanu. 

Kapetan je dugo to veče šetao u bolničkom vrtu,, dok 
ga nije ondje konačno našla Ilkica veleći da ga M~:irta 
želi vidjeti. Ima s njim nešto razgovarati. Pošao je 
odmah. 

- Ko je ova gospođa, koja mi je prijepodne doni
jela cvijeće? - upita Marta čim joj je kapetan prišao 
krevetu. 

- To je gospođa Stana, gospođa doktora Zdrayka. 
Moram zbilja reći da se je za vas majčinski bri:µula . 
Jedva da bi majka mogla išta više učiniti nego što je 
ona učinila. Zapravo ne bih znao reći tko je bio više 
uznemiren, doktor Zdravko ili njegova gospođa. Po ci
jele je noći znala s njim kraj vas sjediti. 

- A drugi se nije nitko javljao? 
- Nije i jeste. Kako se uzme - odgovori kapet~n. 

- Novac je za sve troškove stigao preko pošte. Predan 
je bio tu u Splitu. Rukopis je onaj isti, koji i do sada. 
Znači da je nepoznati tu negdje kraj vas. Ali javio se 
n1Je. 

Nastala je tišina. Marta je gledala u strop nad so
bom. Kapetan je šetao po sobi. 

-- Samo sam vas to htjela pitati - reče tiho Marta 
i opet ušuti. 

Kapetan joj je ponovo prišao. 
- Marta, kad ste vidjeli prvi puta u životu gospođu 

Stanu? 
Marta ga je pogledala širom rastvorenih očiju. 
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- Danas! - reče. 

- A prije ne? ,. 
- Ne. 
- Nikad nigdje? - pitao je kapetan. 
Marta je ušutila. žmirila je. Nije se micala. Kape

tan nije znao što da radi. Misli li što, ili je htjela sakriti 
bol, koja bi joj se mogla pročitati u očima, radi dirnu
tog bolnog pitanja njenih roditelja. Ništa nije rekla. 
Nakon duže šutnje reče nesigurnim glasom: 

- Ipak, ja nisam sigurna. Možda ipak. Ali se ne 
sjećam ni gdje ni kada. . 

I 

Kapetan je htio reći koja je imena našao među po-
kupljenim podacima, ali se još na vrijeme trgao, pa 
progutavši riječi već s jezika svrnuo razgovor na druge 
stvari, a onda zaželivši joj laku noć oprostio se s njom 
i otišao. 

Zaputio se u privatni stan dokora Zdravka, koji .je 
od klinike bio udaljen tek nekoliko stotina metara. Tre
ća kuća u drugoj ulici, na lijevo. Zatekao ih je gdje 
sami sjede zamišljeno u svojoj sobi. Prvi utisak, koj,i_ su 
na njega učinili, ne bi znao točno opisati. Je li to ,bila 
neka nepoznata sreća, ili je to bila neka laka sjeta. Sva
kako je opazio da im je njegov posjet došao neočeki
vano. Možda i nezgodno. I pak se doktor brzo snašao 
pa će: 

- Baš nam dobro dođoste, gospodine kapetane. 
- Možda vam i smetam. Nego, eto, kanim se ~utraš-

njim ranim vlakom vratiti natrag, jer me čekaju ne
odložne stvari, a svakako bih se želio barem s vama 
oprostiti da vam zahvalim za sve dobro što ste učinili 
za Martu. Zapravo sam to htio načiniti odmah ono kraj 
Marte prije podne, ali vaš je neočekivano nagli odlazak 
bio i mene pomalo smeo. Jer zahvaliti vam se moram. 
Ja sam duboko uvjeren da je Marta spašena jedino za
hvaljujući vašoj roditeljskoj brizi. 

Govoreći ove proračunate riječi policajac je pažljivo 
promatrao njihov utjecaj na njima. 

- Zahvalnost zapravo zaslužujete vi, koji joj niste 
ništa, a ipak ste se prvo založili da joj pomognete, ·a 
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onda se potrudili i čak amo u Split. Mi smo pak učinili 
samo svoju dužnost - rekla je gospođa Stana. 

Razgovor je ipak nekako slabo napredovao. Nekako 
se osjećalo da zapinje. Najposlije se gospođa Stana nije 
ni kraj svega truda nikako uspijevala pravo ukopčati 
u razgovor. Kao da je neprestano mislima bila negdje 
na drugom mjestu, a samo tijelom tu prisutna. 

- A otkuda ste vi, gospođo, rodom, ako smijem 
pitati? - upita najednom neočekivano kapetan gospo
đu Stanu. - Cini mi se, ako me uho ne vara, da vi imate 
bački naglasak. 

Ovo je pitanje bila bomba, koja je napravila pravu 
zabunu. Gospođa se Stana posve smela. Kušala je do
duše smiješeći se dati odgovor, ali joj to slabo pošlo 
za rukom. Upitala je naime mjesto odgovora: 

- Zašto vam se to čini? Jer zbilja sam ovdje tek 
nešto preko godinu dana. I nače sam amo došla iz 
Zagreba. 

- Ništa, ništa - odvrati kapetan nemarno. - Tek 
tako mi upalo to, jer ste izgovorili ovih dana nekoliko 
riječi koje se inače samo u Bačkoj čuju, pa sam po- . 
mislio da ste odande rodom. 

Pri tom je bio turio ruku u unutrašnji džep svoga 
kaputa pa odande izvadio popis imena, koje je Marta 
pokupila, i počeo im tumačiti što oni znače, i koju svr
hu imaju. Razastro ih je sve po stolu i tumačio četiri 
imena, koja su bila crvenom olovkom podvučena na 
svim papirima. 

Sad je nastala prava smetenost. Razgovor je posve 
umuknuo. Ni gospođa Stana, ni doktor mu se nisu više 
pravo usuđivali pogledati u oči. Naravno da je to poli
cajac sve zapažao. Jer je i činio sve to namjerno. Pa 
bio je već i na čistu. što se njega lično tiče on je uvje
ren da je Martine roditelje našao. Još mu je samo jedna 
zagonetka ostala neriješena. A to je: Zašto im je to po
trebno skrivati? 

Ne rekavši više o tome ni riječi pokupio je svoje 
stvari, ustao i htio se oprostiti da ode. Bila je uostalom 
već kasna noć. Došao je bio već i do vratiju, kad ga je 



doktor zamolio da se još za koji tren vrati. Imao bi mu 
nešto važno reći. 

Kapetan se vratio i ponovo sjeo. 
Neko je vrijeme vladala tišina slična onoj pred bu

ru. Doktor je zatražio od gospođe da priredi crnu kavu. 
A, vidjelo se, bijahu i on i gospođa prilično uzbuđeni. 
Kao da se spremaju na odlučnu i važnu stvar. 

- Gospodine kapetane - počeo je vrlo službenim 
glasom doktor nakon što je bacio sa dva-tri snažna po
teza popušenu cigaretu - ne1na smisla da se stvar dalje 
oteže. Uostalom, bilo bi i smiješno, jer je očito da vi 
stvar naslućujete. 

Zašto je i zapalio drugu cigaretu. 
Gospođa je servirala kavu. 
- Očito je iz vaših maloprije izgovorenih riječi da 

vi naslućujete da smo Martini roditelji mi. Pa to je 
točno. 

Ušutio je. Gospođa se silno tresla od uzbuđenja. 
Navriješe joj obilne suze. 

- Gospodine kapetane - upade naglo kroz jecaj 
- hvala vam ... 

Dalje nije mogla. Gušila se u teškim suzama i jecaju. 
Bilo je to majčinsko srce, koje je nakon tolikogodiš
njeg stezanja, napokon smjelo pustiti i odati oduška 
osj~ćajima. Dugo je bilo potrebno dok se je nešto smi
rila. Doktor je pak palio cigaretu na cigaretu. Govorio 
pak ni on nije ništa. Kapetan je također šutio ne hoteći 
dirati u najsvetije roditeljske osjećaje, koji su se iz 
njemu nepoznatog razloga morali tako dugo skrivati, 
prigušivati. Pustio je i čekao neka narav bude zado
voljna. 

- Moram priznati - počne napokon kapetan - to 
sam naslućivao. To mi je bila i nakana da doznam. Zato 
sam došao. Ne mogu naravno biti indiskretan, i neću 
pitati koji su bili razlozi vašem tako dugogodišnjem 
skrivanju. želio bih jedino radi svog ravnanja znati: 
hoće li to i Marta dozna ti ili ne? 

- Sve ćete čuti - prihvati već prilično smiren dok
tor Zdravko. - Doznat će i ona. I to, ako joj se stanje 
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ne pogorša, već sutra. Marta je još slaba, i mogla bi se 
dogoditi najveća nesreća, ako bi joj se nakon svega, pre
trpljenog sada najednom opet radi ove stvari živci po
tresli. To bi i bio .,razlog da bi vas _roj z~molili, ako vam 
je ikako moguće, da budete tako ljubazni i ostanete 
barem još do sutra. Pa da put za razja_šnjenje ~gano 
pripravite vi. Ili barem Ilkica, ako je vama to ne~·Qguće. 

- Pa eventualno bih za nuždu mogao još ostati su
tra do podne, da drugim vlak9m pođem. Ali dalj~ mi 
je zbilja nemoguće. Jer ja nisam zapravo na dopt1;~tu. 
Posa9 me čeka, dvaput sam već brzojavna pozivan~ (:e
kaju me neodložne stvari. 

A zatim je doznao i rješenje t_ajne. 
Pričao je uglavnom doktor, gospođa je tek tu i /amo 

po nešto dodavala, više svjedočeći negoli sama, tuma
čeći. 

Još dok su prije dvadeset godina bili studen~j na 
Zagrebačkom sveučilištu gospodin se Zqravko bio upo
znao sa gospođom Stanom. Oboje su studirali medicinu. 
Ona je inače uistinu rodom iz Bačke. Htjeli su se i 
uzeti, ali je tome stala na put mama gospođe Stane, 
koja je branila kćeri da si za muža uzme - kako je to 
ona običavala govoriti - »kuferaša«. Jer gospodin 
Zdravka je Zagorac rodom. Kad je pak Stana odlučno 
zatražila pristanak od roditelja, dobila je inače odgovor 
i u isto joj se vrijeme zaprijetilo, ako to bude i protiv 
njihove volje učinila da će biti razbaštinjena. Ljubav-je 
doduše bila mnogo štošta kadra načiniti, ali za jedno 
je ipak bila preslaba. Studije još nisu dovršene, a, ako 
se i protiv roditeljske volje s njim zaruči, bit će raz
baštinjena, ili će joj barem uskratiti svaku daljnju ,po
moć za studije. Zato su se vjenčali potajno u župi 1sve
tog Blaža u Zagrebu. Računali su da, će nakon završenih 
studija, kad jednom budu neovi$ni, i mama biti popust
ljivija i uviđavnija. 

Međutim, dogodilo se nešto drugo. 
U međuvremenu je u Zagrebu bio izvršen atentat/ za 

kojega je bio i doktor Zdravka osumnjičen da je :u 
njemu sudjelovao. Pa iako to stvarno nije bila istina, 
ipak, jer se oprati nije mogao, morao je da spasi· život 
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bježati u inostranstvo dok se ne dokaže da je nevin. 
U isto se nekako vrijeme rodila i Marta. Gospođa je 
Starla studije, doduše, bila već završila i bila već i na
mještena, ali je došla sad radi Zdravka i ona u opasnost. 
Ako se bude doznalo da mu je ona supruga, stradat će 
sigurno i ona. A što će tad biti s djetetom? Doduše, još 
je uvijek bila tajna da su oni muž i žena, ali je bilo 
poznato barem to da su često bili skupa. Da dakle 
spasi barem dijete, ako bi i ona nastradala, odlučila je 
dijete poslati časnim sestrama u sirotište. Ona će ga 
izdržavati no za svaki slučaj ondje će biti ipak osigu
rano i ako bi i ona bila zatvorena, jer će dijete časne 
sestre po svojoj svrsi i tako zadržati. 

Zdravkova se stvar otezala iz godine u godinu. Stani 
se nije ništa dogodilo, ali se Zdravko još nikako nije 
usuđivao vratiti kući. Kako su pak godine prolazile tako 
je i Marta rasla. Trebalo je nešto s njom načiniti. Nju 
Stana nije smjela pred roditelje dovesti niti im se usu~ 
đivala o njoj što govoriti. Pogotovo sad kad je Zdravko 
u inostranstvu i osumnjičen kao atentator. U Subotici 
je pak u samostanu bila časna sestra Radovana, koja 
je nekada bila Stanina najbolja drugarica. Odlučila ju 
je stoga onamo poslati. Sestri Radovani je gospođa Sta
na otkrila cijelu tajnu i molila je da ako bi ona slučaj
no nastradala, da onda kaže cijelu istinu njenim rodi
telji.ma. U tom času valjda njena mama neće moći biti 
toliko tvrda pa će valjda primiti dijete, koje je na kon
cu konca ipak dijete njene kćeri. 

Prošlo je opet prilično godina. Marta je već odrasla. 
Išla je već u sedmi razred, kad se je konačno doktoru 
Zdravku ipak uspjelo opravdati da je nevin. Bio se 
vratio kući i dobio je namještenje u Splitu, kuda je 
bila i gospođa Stana premještena kao liječnica. Da ne 
bi Martu uznemiravali. jer se nalazila pred maturom, 
odložili su cijelu stvar, da će joj kazati nakon položene 
mature. Kad se je pak to dogodilo, doktor Zdravko 
je morao u službenom poslu neodložno u inozemstvo. 
Moralo se dakle opet čekati. 

Kad se je vratio i sve stvari bile već uređene na
pravili su ovaj plan. Pozvat će prvo Martu u Sombor. 
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Tu će se upoznati i onda svi troje poći roditeljima go
spođe Stane, da im se predstave i da im otkriju cijelu 
tajnu. Bili su uvjereni da ih sad neće moći više odbiti. 
Po dogovoru poslali su na stanicu pred Martu čovjeka 
s dogovorenim oznakama. On ju je trebao dovesti u 
hotel »Lovačka bašta«. Tu bi našla roditelje. Međutim, 
poslani čovjek iz nesporazuma, mjesto da je dočekao 
vlak iz Subotice on je dočekao onaj za Suboticu, pa ne 
našavši čekanu osobu vratio se natrag. U međuvremenu 
je Marta došla iz Subotice pa ne našavši čovjeka otišla 
u park, gdje je bila uhapšena. 

Roditelji su sad bili u neprilici, pa su odmah sutra 
ujutro pošli u Suboticu lično da potraže. Na njihovo 
pak zaprepaštenje našli su časne sestre, koje su se pre
strašile kad su čule da Marte nema. čekali su je cio dan 
da se vrati u Suboticu. Međutim, nje nije bilo. Vratili 
su se ponovo u Sombor, ali je ni odje nigdje nisu mogli 
naći. Bili su posve izvan sebe. Kad, najednom, pojavila 
se vijest u novinama da je neki detektiv djevojka Marta 
Kristić uhvatila odbjeglog robijaša i da ranjena leži na 
splitskoj klinici. Na toj su pak klinici radili oni kao 
liječnici. Odmah su, naravno, pojurili onamo i preuzeli 
sami liječenje svoje kćeri. 

Marta je kraj svoje mame. 
Po dogovoru sutradan je kapetan Marko posjetio 

Martu. U razgovoru s njom nabacio je ponovno pitanje: 
- Niste li se možda sjetili gdje i kada ste vidjeli 

gospođu Stanu prije? 
- Znam. Bilo je to jednom u Sloveniji. čini mi se 

iza petog ili šestog razreda gimnazije. šetala sam po 
šumici čitajući neku knjigu. Umorna sam sjela na klu
pu. Bila sam se valjda zamislila u svoj nesretan život. 
Ne znam više kako je to bilo. Samo znam da sam pla
kala. Na susjednoj je klupi sjedila gospođa Stana. koja 
je onamo još prije mene došla. Kad je vidjela da pla
čem prišla mi je i upitala što me tišti. Odgovorila sam 
joj - dobro se još sjećam - da znam da mi je mama 
živa, da sam uvjerena da ona mene vidi, ali ja da nju 
još nikad u životu nisam vidjela, i da čak ne znam ni 
kako se zove, niti što je, niti kako izgleda. I dodala san1 
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već sva okupana u suzama da ne mogu razumjeti kako 
to moja mama može činiti ako me i najmanje voli. Na 
to je i gospođa Stana zaplakala pričajući mi da me ona 
posve razumije, jer da i ona ima kćer koja mora živ
jeti daleko od nje. Ali me tješila da i mene moja mama 
sigurno mnogo ljubi, a valjda ima kakvih teških razloga 
zašto tako čini. Onda sam je, eto, vidjela - završi Marta 
svoje pričanje. 

Marta je sva drhtala. Lice joj poprimilo neki čudni 
izraz. A zatim se naglo ispravi u krevetu, pa poduprijev
ši se o desnu ruku zagleda se pronicavo u kapetana i 
zapita ga glasom punim neke grozničave napetosti: 

- Gospodine kapetane, molim vas, recite mi tko je 
ta gospođa Stana? 

Oči su bile tako pune žara, tako neslomivo uprte u 
kapetana kao da mu je iz izraza lica htjela isisati istinu 
i onemogućiti mu da je obmanjuje. Bila je napeta kao 
žica na violini i čekala. 

- Smirite se, gospođice. 
Prišao joj je pa pogladivši je lako po kosi kušao je 

navesti da se spusti na krevet. No ona se nije dala ni 
maknuti. Nego u istom neslomivom stavu ponovi pi
tanje: 

- Gospodine kapetane, hvala vam na svemu što ste 
mi u zadnje vrijeme učinili. Bit ću vam uvijek zahval
na. Ali sad vas zaklinjem i molim samo jedno: recite 
mi tko je ta gospođa Stana? 

Kapetan je šetao sobom i šutio. Hotimice je stvar 
otezao. Htio je da utisak bude što je moguće slabiji. 
Marta je klonula na krevet. čulo se kako je očajnički 
uzdahnula: 

- Dakle i zadnja nada ... 
Kapetan joj je prišao. Sjeo je kraj nje na krevet. 

Lice mu je poprimilo radostan izraz. Ozbiljnost se gu
bila. Policajac je nestao, a javljao se dobri otac koji 
će svojoj kćerci pričati nešto lijepo. Uhvatio je za ruku 
i počeo lako povlačiti po njenim prstima. 

- Marta, recite »Hvala Bogu«! Vaša je stvar ri-
ješena. 

Marta se naglo okrenula opet k njemu. Opet je bila 
sva ukočena. 

zk
vh

.or
g.r

s



- Vi znate? - upita gledajući u njega. 
- Jest, znam. Nego dajte se lijepo smirite i mirno 

lezite. Sve ćete odmah doznati! 
- Gospođa Stana? - prekine ga još uvijek gleda

jući u njega netremice. 
Kapetan je ustao s kreveta. Netko je kucao. Na vra

tima se pokazala gospođa Stana s doktorom Zdravkom. 
- Marta! - dreknula je gospođa Stana još s vra

tiju i poletjela prema Marti ispustivši na pod i cvijeće 
i ručnu tašnu. - Marta, zlato moje ... 

- Mamo! - viknula je Marta čekajući je raširenih 
ruku. 

(Ulomak) 

368 



VLADISLAV KOPUNOVIć (1917) rođen je u Subotici, 
u radničkoj obitelji. U Subotici je završio pučku školu i 
niže razrede gimnazije, pa je otišao za metalostrugara i 
tek poslije oslobođenja je uspio dovršiti gimnaziju kada 
je postao glavnim urednikom »Hrvatske riječi« u Subotici. 
Predratni je komunist i bio je aktivan u narodnooslobodi
lačkoj borbi. Jedno je vrijeme živio u Beogradu i radio 
kao stalni dopisnik »Borbe«. 

U svojim omladinskim godinama Kopunović se .javio u 
»Bunjevačkom kolu« (br. 3--4, 1935) s novelom Oluja u 
kojoj je potresno prikazao život slugu na selu. Sluge »bije
da primorava na rad, rad koji ne rađa plod«, to su bila 
prva njegova razmišljanja o socijalnoj nepravdi u kojoj 
je teško bilo naći cilj svog života. 

Poslije oslobođenja Kopunović je mnogo intenzivnije 
pisao realističke pripovijetke s naglašenom socijalnom no
tom i likovima iz radničkog pokreta u Subotici. 

Surađivao je u Subotici, Novom Sadu i Beogradu. 
Napisao je i dramu Svjetiljka u mraku koja je uspješno 

izvođena u većim kulturnim središtima Jugoslavije. 
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TETAK MIŠKO 

Od ličnosti koje pamtim iz djetinjstva, njegov lik 
mi se najdublje zarezao u pamćenje. Sjećanje na njega 
oživljava mi niz uspomena i događaja čiji je smisao 
još onda promakao u mojoj svijesti bez ikakvog dub
ljeg traga, ali danas znam da je njegov život bio djelić 
- neznatan po djelovanju, ali značajan u suštini -
djelić borbe radnog čovjeka za bolji - slobodniji život. 

Bio nam je bliski rod. Oženio se rođenom sestrom 
moga oca, zvao se Mihailo Bašić, a mi smo ga svi zvali 
tetak Miško. Kao zidarski radnik, više je bio bez posla 
nego na poslu, i živio je teškim životom sezonskog rad
nika. Prema ljudima s kojima je dolazio u dodir bio je 
blag i predusretljiv, no nas, djecu, volio je nekom čud
nom, sjetnom ljubavi. Možda je to bilo uslijed toga što 
mu je jedini sin umro kada je imao devetnaest godina; 
ne znam, ali sam često primijetio da nas miluje ljud
skim pogledom onog jednog oka, koje mu je bilo zdra
vo. Posjedovao je, osim toga, osobine kojima se visoko 
izdizao iznad ljudi među kojima sam provodio svoje 
djetinjstvo. Bio je pošten, pravedan i trpeljiv prema 
svakome. No, kasnije sam shvatio da njegova trpeljivost 
u stvari nije bila ništa drugo nego razumijevanje ljudi, 
zaglibljenih u svoju nevolju i neimaštinu, a da je, i ioš 
kako, bio oštar i nemilosrdan prema gulikožama radnih 
ljudi. 

Otac je od jednog slučaja koji ću ovdje ispričati do 
kraja života bio u zavadi s njim, i on u našu kuću ni
kada nije dolazio, ali to mu nije smetalo da nas doče
kuje u svojoj kući vazda iskreno obradovan. 
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Kao da ga i danas vidim pred sobom. Njegovo crn
purasto, mršavo lice, preko usana, obješeni prosijedi 
brkovi, koji su rasli - tako mi se činilo - samo zato 
da bi pokrili dvije polukružne bore na njegovom licu, 
nastale od osmješka koji mi je vječito igrao oko ne 
mnogo velikih usana. Možda je u životu bivao i druk
čiji: namršten, strog, pa možda i grub, ali nikada ga 
takvog nisam vidio. Iako se djeca plaše ljudi s izvje
snim nedostacima, ja sam uvijek bez ustezanja gledao 
u njegovo lice, koje je unakažavalo lijevo oko, pokri
veno plavom rožnjačom. 

Još prije prvog svjetskog rata, dok je kao mlad 
zidarski radnik gasio jednom prilikom veću količinu 
kreča, rastvor tog otrovnog kamena poprska ga po licu 
i oprlji mu lijevo oko. 

Tu svoju nesreću on je podnosio prividno mirno, 
nije govorio o njoj pred onima za koje je znao da su 
gluhi i nezainteresirani za ljudske nevolje i patnje, niti 
je govorio o svom teškom životu zidara - sezonskog 
radnika, ali svojim drugovima, sabraći u tom životu, 
neprestano je ukazivao na nepravde koje se nanose is
korištavanom radnom narodu, među koji je i sam spa
dao. Zbog toga je i došlo do svađe između oca i njega, 
u kojoj ni jedan od njih nije popustio do kraja svog 
života. 

Sjećam se da je to bilo jednog dana uoči izbora 
1924. godine. Ocu je na listi radikala bila obećana u 
općinskom vijeću stolica, i on se vatreno zalagao za 
pobjedu radikala, kortešujući po krčmama uz paprikaš
ke večere. S druge strane, tetak Miško je pak svim si
lama radio na okupljanju radnika, nadničara i sitnih 
zanatlija i trgovaca u tabor koji je podupirao kandidate 
opozicije. 

U jeku te predizborne kampanje, čak je i bać-šimu
nov magarac bio zaposlen. Osvanuo je on jednog dana 
u gradu sa cilindrom na glavi, i obješenom tablom oko 
vrata, na kojoj je velikim slovima bilo ispisano: »Ja 
sam Marko J ... , radikalski poslanik«. Radikali su po
letjeli da ga uhvate, ali on je bio brži i nakon duge 
hajke, a uz veseli smijeh prolaznika, uspjeli su ga uhva
titi tek uz pomoć policije. To je bio početak nemilo-
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srdne borbe radnika protiv režima na ovim izborima, 
i ona je bila tako oštra da je mjestimično dolazilo i do 
tuče. Naravno, radnici su većinom morali odstupiti, jer 
se svakom prilikom u sukob umiješala policija Iz teti· 
nog razgovora sa starijµna zaključio sam da je iz ovih 
sukoba tetak Miško rijetko kada izostajao. 

Dakle, uvečer, jednog od tih dana, došao je on našoj 
kući. Mi smo završavali večeru, otac nije bio kod kuće, 
a mati je sjedila na priču kraj zidanog šporheta. Po
zdravivši se, jednog od nas kvrcnuo je iz šale po glavi, 
sjeo je na šamlicu koja je stajala ispred šporheta i 
zapitao šta ima novo. 

Mati mu skoro plačnim glasom ispriča kako otac 
već nedjelju dana jedva dolazi kući, da je zanemario 
i kuću i radionicu. 

Pripalivši cigaretu na žeravici koju je izvadio iz 
šporheta, ne reče prvo ništa, kao da se nećkao da kaže 
ono što zna, ali se izgleda predomislio, te izusti: 

- Sada sam bio u Gradićevoj birtiji. Tamo je ne
kako vrlo živo i veselo. Pogledam unutra, a onaj tvoj 
popeo se na stol i pijan lupeta nešto, a banda besposle
nih kockara, kartaroša i badavadžija viču oko njega: 
»živio«, a on onda vadi hiljadarku i svima plaća vino. 
Kao da je gazda. 

Jedva zadržavajući plač, mati se potuži da otac nije 
ostavio u kući ni dinar, i, ako sve potroši, mi sutra 
nećemo imati ručak. 

Ona zatim okrene lice k zidu, da ne vidimo suze, a 
krajičkom marame, kojom bješe povezana, obrisa oči. 

Tetak Miško je šutio i svi smo šutjeli, shvaćajući 
tragičnost položaja u koji nas je dovela očeva »poli
tička« rabota, a iz radionice dopirala je potmula lupa 
utije. Kalfe su, pošto je bila subota, završavale posao, 
jedan od njih pjevao je svoju omiljenu pjesmu, tko zna 
već koji put toga dana. 

Došla je starija sestra iz šetnje, n1ati joj reče da raz
mjesti krevete i mi smo morali na spavanje. Tetak Mi
ško je ustao i otišao, duboko zamišljen. 

Moglo je biti oko pola noći, kada nas probudi vika 
i lom koji je dopirao iz prednje sobe gdje su spavali 
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roditelji. Odmah zatim u našu sobu utrčala je starija 
sestra i, pokriv~i lice rukama, zaplače. 

U prednjoj sobi pijanim glasom vikao je otac: 
- Kako si smjela da ga šalješ? ... On da me šalje 

kući, da me sramoti pred tolikim ljudima, mojim pri
jateljima? - Zatim je promuklim glasom nastavio ne
što tiše. - On je moj neprijatelj! On želi moju propast. 
Huška na sve strane ljude protiv nas - radikala! 

U tišini koja je nastala začuje se lupa vratima; iz
gleda, majka je izašla negdje. 

Ne potraje dugo, u sobu uđe otac, teturajući, golo
glav i bez kaputa i, srušivši se na stolicu, naredi sestri 
da mu skine čizme. Ona to uradi bez riječi i odmah 
zatim izađe iz sobe. Otac se pijano nasloni na stol i 
ostade u tom položaju ne mičući se, kao da ga je savla
dao umor. 

Pjevajući neke bećarske pjesme i psujući majku 
svim »cocolištama« ulicom, kraj naše ograde, prolazili 
su pijani korteši. Došavši pod naš prozor, netko od 
njih hrapavim i pijanim glasom zaurla »živio!« - što 
je bilo upućeno mom ocu. Međutim, slavljenik je nalak
ćen na stol već zaspao, hrčući duboko. 

Slijedećeg jutra majka nije dobila novac za pijacu, 
ognjište se nije ložila, a u kuhinji bilo je hladno i ne
prijatno. Prije podne, kao i uvijek kada je prolazio po
red naše kuće u grad, navratio je tetak Miško. Nije do
spio ući u kuću; otac ga još u dvorištu napadne. 

- Mojim neprijateljima nema mjesta u ovoj kući! 
Glas mu je bio ljut i on se sav nakostriješio kao pije

tao. Tetak nije odmah shvatio o čemu se radi, i zapita, 
čak pomalo i začuđen: 

- To meni kažeš? 
- Onom tko govori da sam varalica i lažljivac. 
- Ja tako šta nikada nisam govorio o tebi. 
Otac je možda i sam vjerovao da tetak tako šta o 

njemu nikada ne bi rekao, ali je on htio svađu. Zato 
podigne glas još više i zaprijeti pesnicom: 

- Lažeš, Miško ... Lažeš - ponovi on dvaput uvre
du. - A tko je neke večeri držao govor protiv mene u 
birtiji, kod Matije?! 
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Tetak Miško je znao šta može iz ovoga da bude, 
zato se povuče prema kapiji i odatle reče mirnim gla
som: 

- Ja sam govorio tamo, aii sam rekao ljudima da 
ne vjeruju obećanjima radikala. Govorio sam o tome 
da nitko neće dobiti ništa ako radikali pobijede. Ti sam 
znaš da od onoga što si naobećavao tamo onim slijep
cima neće biti ništa. Eto, ja sam im to rekao iskreno 
i otvoreno. I nisam o tebi govorio. 

- Svejedno. To je moj kvart, znači govorio si o 
meni i protiv mene. 

- Eh, što si ti, dragi moj, uobražen. Trebalo bi da 
budeš malo skromniji. Tvoje mjesto nije među radi
kalima. I sam krpariš u tvom zanatu od jutra do 111ra
ka, nisi visoko učen da bi mogao ići u korak s gospo
dom. Oni će te oguliti, prevariti i zatim ostaviti da 
skapavaš sa svojom velikom porodicom. - Izmjenivši 
zatim ton glasa, koji je postao tvrđi i odlučniji, on 
nastavi: - Eh, đavo neka nosi tebe, meni je žao samo 
djece. Oni skoro gladuju pored tebe. A djeca! Djeca, 
to je neocjenjivo blago. A to blago ti ne umiješ da 
čuvaš i zato ćeš cijelog svog vijeka živjeti kao prosjak, 
pa rnakar imao pune džepove novaca. 

- Napolje iz moje kuće - čuo se pišteći glas oca. 
- Ne moraš me tjerati - reče tetak, držeći se jed-

nom rukom za kvaku od kapije. - U ovu kuću ja više 
neću doći, ali djecu ću vidjeti kad god budem za to 
imao vremena. 

- Napolje! - prodera se sada otac i pođe prema 
njemu stisnutih pesnica. Međutim, tetak je već bio 
napolju i posljednji put u svom životu zatvorio je za 
sobom kapiju od naše kuće. 

Istog dana oko podne došla je teta, pokupila nas 
najmanje i povela sobom. Toga dana ručali smo kod 
njih. 

Iako je našoj kući bio od velike koristi - radio je 
sve poslove od svinjokolja i pripren1anja svatova, kada 
su se starije sestre udavale, pa do opravke na kući -
otac se s njim nikada nije pomirio. A tetak ga za to 
nikada nije ni molio. Međutim, teta je i dalje dolazila 
k nama, ali se tetkovo ime nije smjelo spominjati u 
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kući. I otada kod nas djece za veo se divan običaj: 
svake nedjelje poslije ručka odlazili smo tetak·Mišku 
u posjetu. 

Stanovali su na samoj ivici grada u iznajmljenoj 
sobici sa kuhinjom, kuda se ulazilo iz dvorišta. Ljeti 
je na vratima njihovog stana bio razapet neki stari, 
izblijedjeli čaršav, da muhe ne bi ulazile u stan, a 
umjesto patosa, zemljani pod bio je umazan ilovačom. 
Po njemu je teta prostrla neke šarene hartije i krpare. 
Ona je naročito pazila da joj se pod u stanu ne prija, 
zato smo ulazili unutra pažljivo brišući obuću o prag. 

Tetak Miško nas je primao usrdno i iskreno obra
dovan. Kadgod smo ga htjeli poljubiti u ruke, kako nas 
je mati poučila, on je to smijući se odbijao: 

- Nisam ja car niti biskup. Daj ovamo ruku. -
Uzimao je moju ruku, a svoju namjestio da bi ga mo· 
gao pljesnuti po dlanu, i smijući se nagovarao je: -
U dri ... tako ... Pravo kao čovjek. 

Mi smo ga udarali po ispruženom žuljevitom dlanu, 
što nas je jako boljelo a on se smijao i hvatajući naše 
ruke, koje su se gubile u njegovoj, tresao njima, kao 
da otresa krušku s drveta. Vriskali smo, a na to nam 
je đavao »buger« - dvodinarku, i mi smo se, opipa· 
vajući prste, smijali s njim zajedno. Teta ga je karala 
što nas tako muči, ali nas to nije bolilo, jer smo voljeli 
tetka. 

Nas je bilo mnogo u kući, ona je preko cijelog dana 
odjekivala od dječje vike i bilo je teško održavati red 
pored tolike djece, ali kod njih u sobi je uvijek vladao 
polumrak, jer su prozori bili zastrti tetinim starim 
maramama. Mirisalo je na cvijeće, a nedjeljom i na 
svježe kolače, koje je teta spremala za nas. Zastori na 
prozorima bijahu mjestimično pocijepani i kroz rupe 
prodirala je unutra svjetlost, ocrtavajući na suprotnom 
bijelo okrečenom zidu parče plavog neba i naglavačke 
okrenute krošnje drveća, koje je vjetar njihao u voć
njaku iza kuće. Sumrak, tišina i ta neobična igra boja 
na bijelom zidu, bila je tako veličanstvena i tako daleka 
od našeg života da smo se osjećali u sasvim drugom 
svijetu, svijetu gdje ne biju djecu kao kod nas, gdje se 
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ljudi .. možda nikada ne svađaju i žive u miru i slozi, 
izgrađujući sebi sasvim drugi život od onoga kakvim 
su živjeli ljudi tada u našem kraju. 

Te okolnosti su nas i pored dječjeg nestašluka pri
moravale da se prema tetak-Mišku odnosimo s iskre
nim poštovanjenL No moje poštovanje prema njemu 
još više je poraslo poslije jednog događaja, čiji duboki 
smisao tada još nisam shvaćao, no koji je za mene bio 
jako zanimljiv i zbog toga mi ostao dugo u sjećanju. 

Bilo je to nekako pred kraj zime 1929. godin~. Jed
nog popodneva sanjkao sam se s drugovima na Beo
gradskom putu, kada primijetismo da od crkve »svetog 
Roka«, sredinom ulice, ide prema gradu velika povorka 
ljudi i žena. Njima su iz pobočnih ulica prilazile druge 
grupice i, što su se više približavali, povorka je posta
jala veća. S vremena na vrijeme gomila je vikala: 

- Dole diktatura! Hoćemo demokraciju i slobodu! 
Sudeći po oklepanim šeširima, olinjalim šubarama, 

masnim i zamazanim kačketima, bili su to radnici i nad
ničari iz predgrađa. 

Pred kućom tadašnjeg gradonačelnika, koja bješe 
blizu, gomila je stala, i njoj se pridružiše radnici koji 
su baš tada stigli u posebnoj grupi iz grada. Ponovo se 
zaoriše uzvici, a mrke, ispucane pesnice prijeteći po
letješe u vis. 

Stigao je i vod policajaca. Uzdignutim pendrecima, 
spremni svaki čas da navale na gomilu, oni u trčećem 
koraku opkoliše gradonačelnikovu kuću. Istodobno na 
drugom se kraju ulice ukazaše zapjenušeni konji, koji 
su se približavali velikom brzinom. Gomila se uznemiri, 
i začuše se glasovi: 

- Vatrogasci, vatrogasci! 
Ne potraje dugo i na demonstrante bjehu uperene 

dvije vatrogasne štrcaljke, iz kojih su svaki čas mogla 
pojuriti dva oštra i debela mlaza hladne vode. Kada sve 
bješe spremio, vatrogascima pritrča policijski komesar 
i okrećući se gomili, koja nije prestajala demonstrirati, 
zaviče svojim piskutavim, prodornim tenorićem: 

- Razilazite se, ljudi! Inače ćemo u roku od tri 
minute pustiti na vas mlazeve. 
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Kao odgovor, 1z stotine glasova se ponovo zaore 
uzvici: 

- Dole teror! Dole diktatura! živjela demokracija! 
Komesar se trže, kao da se uplašio, ali već iduće 

minute zamahne sabljom i otkomandira: 
- Puštaj vodu! 
Nekoliko trenutaka nastade tajac. Srca su se stegla 

u jedno ogromno srce, koje, činilo se, ni plotunom ne 
možeš razdvojiti; ali voda ni u narednoj minuti nije 
pošla na cijevi. Iz gomile počeše vikati na vatrogasce: 

- Ne puštaj vodu, ne puštaj ... ! Udri po gospodi! 
- Puštajte vodu, majku vam božju svinjsku - pro-

dera se komesar, priskočivši vatrogascima, koji su se, 
praveći se nevješti, uzmuhali pored sisaljki. - Pumpaj 
vodu! - drekne, i raspali ih sabljom preko leđa. Isto
dobno priskoči sisaljkama i nekoliko policajaca, te svo
jim snažnim, dobro othranjenim mišicama stave u po
kret ručice, našto voda poče nadimati platnene cijevi. 

Ali sada se desi nešto. Kada je voda trebala da pođe 
kroz ždrijelo štrcaljki, njihovi rukovaoci ih kao neho
tice spustiše na zemlju i voda poče šušteći podlokavati 
velike rupe u snijegu. Tog momenta i oni dobiše pen
drekom preko leđa, a dva policajca, hvatajući za štrcalj
ke, uperiše ih na demonstrante. 

- Voda, voda! - zavriskaše žene i pograbiše djecu 
u naručja i pojuriše s njima u sporednu ulicu. Iz straha 
da me ne poliju vodom, poletio sam i ja s njima, ali 
sam se na uglu osvrnuo. Odavde se ukazao čudnovat, 
ali veličanstven prizor. 

Hrabri demonstranti se zbili u čvršće redove i tako, 
lakše odolijevajući jakim mlazevima vode, nastupali su 
prema šmrkovima. Jače nego do sada orili su se njihovi 
glasovi. Na čelu povorke, među prvima, nastupao je 
tetak Miško. Zaklanjajući se lijevom rukom od vode, 
koja ga je u debelim mlazevima pr,skala i slijevala mu 
se niz stari, već promočen, zimski kaput, on je nepre
stano držao uzdignutu pesnicu. Na licu mu se ocrtavala 
odlučnost i borbenost, kakvu do tada nisam primijetio 
kod njega. Od toga me spopadne strah, slutio sam nešto 
silovito i prijeteće, što je u tom trenutku lebdilo u 
zraku. 
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- Tetak Miško, tetak Miško! - pov1cem iz sveg 
glasa, kao da sam mu time htio priteći u pomoć; me
đutim, glas mi se izgubio u orkanu ogorčenja i protesta. 

Izgledalo mi je tada čudno da su ovi ljudi, u životu 
toliko malo uvažavani, sada s ovoliko hrabrosti namje
ravali razbuditi i srušiti nešto, nešto veliko, bez sum
nje, čije se postojanje vrlo maglovito ocrtavalo u mojoj 
svijesti. To me je prikovalo na mjesto i, zaklonjen od 
vode, ostao s grupom žena da osmotrim šta će se desiti 
dalje. 

Kada je već bilo očigledno da će se demonstranti 
dočepati štrcaljki, zrakom se prolomi reski lom sta
kla. Ja sam primijetio kako neki ljudi, koji su se krili 
iza demonstranata, počeše razbijati prozore na građo
načelnikovoj kući. 

- Ne razbijajte, ljudi, ništa! - povikaše sa čela u 
jedan glas. Ali bilo je kasno. Iz druge, sporedne ulice, 
na demonstrante se sruči vod tamnoplavih policijskih 
mundira, koji su tamo čekali spremni da navale, i po 
glavama i leđima onih koji nisu htjeli odstupiti počeše 
pljuštati pendreci. Redovi sirotinje se pokolebaše, ali 
demonstranti nisu prestajali: 

- Dolje teror! Dolje diktatura! živio radni narod! 
Sada nastade takva vika i lom, da se meni zavrtjelo 

u glavi. Pojurim kući da javim teti šta se desilo. 
Kada smo se vratili na mjesto demonstracija, zatekli 

smo samo nekoliko razlupanih dijelova od mojih sao
nica, nekoliko izgaženih šešira i kapa, a po raskvašenom 
snijegu, tu i tamo, blještala su pozlaćena policijska 
dugmeta s mundira. 

Tetka smo našli u jednoj obližnjoj kući, kod nekih 
prijatelja, kuda se uspio skloniti da ga ne uhapse. Pošli 
smo kući. On je zaogrnuo svečani zimski kaput koji mu 
je teta donijela i dok sam ja išao za njima čuo sam da 
neprestano grdi nekoga: 

- Prokleti provokatori. Da mi je znati koji su to 
bili, udesili bi im rebra. 

Poslije tog događaja tri dana je odležao u groznici. 
Teta se nije micala od njegovog kreveta, njegovala ga 

3'78 



kao malo dijete, ali je žilava priroda nadjačala opasnost 
od zapaljenja pluća, i četvrti dan se već šalio i zahtije
vao da može ustati. 

Tetak Miško je ranije bio za mene čovjek, kao i svi 
drugi ljudi, koji su bili siromašniji od nas, samo mnogo 
bliži zbog svoje dobrote koju je ispoljavao prema nama 
- djeci, i - što nam je bio tetak. A danas, kada se 
prisjećam preživjelih događaja u vezi s njim, znam da 
on nije bio samo dobar čovjek i samo tetak, nego je bio 
i - borac. 

Njegove priče o trodnevnoj ko111uni u našem gradu 
ostat će mi vječito u sjećanju; iza njegovih riječi oživ
ljavali su komunari - prosti radnici, heroji, koji su 
s puškom u ruci, tri dana opkoljeni od kraljevske voj
ske, časno branili svoju slobodu i svoj život. 

Ne znam zašto je baš mene između nas izabrao da 
mi priča o tim stvarima, ali je koristio svaku priliku 
kada smo bili sami da mi priča. 

Tako jednom prilikom kada smo sjedili na k]upici 
u groblju, kuda je izlazio zbog svježeg zraka, on ini po
kazala kameni spomenik, jedini koji se uzdizao u ovom 
sirotinjskom dijelu groblja i reče: 

- Taj spomenik su podigli sami radnici, na sjeća
nje jednom svom hrabrom drugu. Prije nekoliko godina 
poveo je radnike na bunu. Trebalo je srušiti vlast 
tirana, da bi radni svijet došao do slobode. Snaga, koju 
je pokrenuo, bila je nedovoljna, i on, i mnogi drugi 
platili su glavom. Uhvatili su ga i dugo mučili da odatle 
svoje drugove, ali bez uspjeha. Kada su vidjeli da ništa 
ne odaje, bacili su ga sa trećeg sprata gradske kuće, 
a svijetu su pričali da je sam skočio. Međutirn, svatko 
je znao da su ga ubili. Pamtim taj grob! Možda ćeš jed
nom i ti doći k njemu i zamisliti se nad svojim životom. 
Onda ćeš ga mnogo više cijeniti. 

Pričao je s malim zastojima i neprestano pokazivao 
na kamenu ploču, uspravno postavljenu, od koje su se 
žarko odbijali rumeni zraci sunca na zalasku. 

U to vrijeme bio je bez posla zbog bolesti koja mu 
je nagrizala pluća, i mislim da je zbog toga onč:l.ko bez 
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ustezanja i iskreno iznosio svoja osjećanja. Ja san1 
njegovu ispovijed primao u sebe onako kako to može 
dječak od četrnaest godina. 

Poslije toga on je s tetom otišao kući. Okolo se hva
tao sumrak. Iz obližnjih dvorišta dopirao je lavež pasa, 
ljudski glasovi se ispreplitali u nerazumljivu vikµ~ a 
svinje glasno drečale.i zahtijevajući večernji obrok.. U 
sasušenoj visokoj travi zrikavci otpočeše svoj večernji 
koncert, pojačavajući ga ukoliko se mrak više spu~tao 
na zemlju. Rubom njiva, uzanim kolskim putem, ljudi 
su se vraćali u grad, a grobljem zavlada tajanstvena pu
stoš protkana večernjim glasovima prirode koja kod 
neukih ljudi, kada prolaze pored njega, izaziva strah. 

Mislio sam na tetka-Miška, i učinilo mi se da je on 
mnogo jači nego što izgleda. Slutio sam da se u njego
voj duši krije velika snaga, ali ona je, eto, sputana bo
lešću i onim grobom jedinca sina, gdje je stao na krat
ko vrijeme kada je prolazio tuđa vraćajući se kući; spu
tana tetinim prisustvom, koja ga je saletjela brigom i 
iskrenom supružanskom nježnošću; sputavana kućicon1, 
onom malom sobicom, koja je bila tako skromno i tako 
brižno uređivana da je sam miris u njoj širio mir i 
spokojstvo. 

Posljednji put razgovarao sam s njin1 kratko vrijeme 
pred njegovu smrt. Prije nego što je pao u krevet služio 
je kao noćni čuvar na građevinama, i noćno bdijenje još 
više mu pogorša zdravlje. Kada sam došao do njih, 
jedva sam ga poznao. Bio je san1a kost i koža - ruše„ 
vina od nekadašnje snage i energije. 

Ne mogavši više da se makne od kreveta, pao je na 
teret svojoj ženi, koja je i onako pored njega cijelog 
svog života radila. Ta činjenica ga je neobično dirala 
u dušu, i kada sam došao do njega odmah je počeo u 
tom smislu da govori: 

- Vidiš, nema tetak »buger« da ti dade. I tetku bi 
dobro došlo kada bi mu netko dao. 

Bio je to slabi odbljesak humora koji je, dok je bio 
zdrav, tako obilno i bogato zračio iz njega. Ja san1 to 
tako i shvatio. 

Namjestio sam mu jastuk, da bi se udobnije zavalio 
u krevetu, i on me onda zapita: 
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, ,-,- Gdje si, kako sada živiš? 
U njegovim očima nazreo sam napeto iščekivanje: 

interesiralo ga je, nesumnjivo, koliko se uhvatilo u me
ni onoga što mi je govorio ranijih godina. Ispričao san1 
mu o štrajkovima u prijestonici, kako radni narod neće 
rat, i druge novosti koje je slušao kimajući glavom. 
Oko usana igrao mu je više bolni nego zluradi osmje
šak, i hrabreći više sebe nego mene počeo je isprekida
no govoriti: 

- Udrite ... po buržujima. Iskihat će oni za sve. 
Moraju oni platiti za radničku ... krv. - Malo bi zastao, 
a zatim nastavio kao da se ispovijeda: - Eto vidiš ... 
ja sam nemoćni starkelja. Smatrao sam da imam dva 
krvna neprijatelja: bolest i kapitaliste. Tukao sam se 
protiv njih, a eto, oni mene pobijediše; i bolest i kapi
talisti. Radio sam cijelog svog vijeka kao lud, mislio 
sam da se borim protiv gospode, a ono ispalo je da sam 
im služio. Sada vidim da to nije bila prava borba; ja 
sam je samo želio. Ovdje, u meni, uvijek je nešto gor
jelo, nešto priželjkivalo otvorenu borbu - puškon1 pro
tiv _pµške, pa tko pobijedi. Eh, da sam to mogao doče
kati, mislim, nije teško pogoditi tko bi pobijedio. 

Neko vrijeme je nepomično gledao u grede, na pla
fonu, kao da ih prebrojava, zatin1 nastavi nešto jasni
jim glasom: 

- Znam da će toj truloj bagri skoro kraj . Od velike 
želje za boljim životom ljudi će se upaliti , i to onda 
neće biti samo želja, nego borba - konačni obračun. 
Zaprašit će se buržujski turovi .. . 

Te snažne riječi izvirale su neposredno iz srca, koje 
se još posljednji put rasplamsalo od one želje o kojoj 
je govorio. 

I na kraju, on se oprostio kao čovjek koji pokolje
njima ostavlja veliki amanet: 

- Nije mi žao što ću ovako prosjački završiti -
reče kroz kašalj koji ga je sve više gušio i sprečavao da 
govori - žao mi je što ono neću dočekati. I žao mi je 
što ne ostavljam nikog mog, koji bi oYo što sam kroz 
cio život nosio u sebi - ovaj veliki bijes na buržuje -
ponio dalje. 
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Ja sam znao da ono kod njega znači ostvarenje nje
govih želja, da je to sloboda koja ga je kroz cio život 
bodrila na borbu i raspirivala u njemu želju za obra
čunom, a koja se ni do smrti nije ugasila u njegovom 
srcu. 

Umro je iste godine u jesen. Pogrebu su prisustvo
vali neki njegovi stari drugovi, koji su u znak počasti 
prema radniku-suborcu na svojim ramenima iznijeli 
sanduk do mrtvačkih kola. 

Bio je to za sebe dirljiv pogreb: šest pogurenih sta
rih radnika, kao što je bio tetak Miško, sa crvenim 
karanfilima u zapučcima od kaputa, pognuti i bez ri
ječi, ispratili su druga na njegov posljednji put, na 
groblje gdje su ga i sahranili, negdje na sirotinjskoj 
parceli. 

I dok se pogreb obavljao, zalazeće sunce su zaklo
nila dva policajca na konju, koji se pojaviše na rubu 
groblja i ostadoše tamo sve dok se pogrebna pratnja 
nije razišla, a sjenke njihovih likova prelomiše se tada 
na svježoj mirisnoj humci. 

(1949) 



ANTUN PEJić (1918) je podrijetlom iz siromašne seoske 
obitelji s Bikova kraj Subotice. Putujući svakodnevno u 
grad, najviše pješice, Pejić je bio među najboljim đacima 
subotičke gimnazije. U Subotici je studirao pravo, ali zbog 
rata je morao prekinuti studije, jer su »iz sredine Evrope 
krenuli ljudi ispunjeni teškim Ničeovim duhom o nad
čovjeku i umehanizirani kao lutke, vjerujući da je dovolj
no imati samo izgled nakostriješene aždaje, pa da se na
prečac proguta cijeli svijet« ( Sin /lije Sagića). Takav je 
bio doživljaj pisca o sumanutoj provali horde u našu zem
lju, koja je četiri godine krvarila pod tuđinskom vlašću i 
fašističkim terorom. Pejić je bio primoran da prekine sve 
svoje snove o životnoj karijeri i fizičkim radom omogući 
život sebi i svojoj široj obitelji. 

Poslije oslobođenja je obavljao odgovorne dužnosti u 
zavičajnom gradu i počeo se baviti književnim radom, sura
đujući u »Hrvatskoj riječi«, »Njivi« i »Rukovetu«. Osobno 
smatra da je njegovo pisanje bilo više »nadohvat« negoli 
dublje i trajnije stvaranje književne proze. Sve tamo do 
šezdesetih godina, uglavnom, objavljivao je realisticke no
vele u najpotpunijem smislu ove riječi. Nije bio opterećen 
tematskom jednostranošću ni stilskom šturošću u stvar
nom prikazivanju egzistencijalnih pojava iz suvremenog 
života. U svakom slučaju njegova je proza darovita napi
sana, ali šteta je za pisca što svoju šansu nije u punoj 
mjeri ostvario. Doduše, Pejić je 1957. diplomirao na Prav
nom fakultetu u Beogradu kao izvanredni student, ali u 
književnom angažiranju nije naišao na iskrenu podršku 
premda mu je književnost bila još od rane mladosti jedini 
stvaralački ideal u životu. 
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IRONIJA 

Drugi dan već kako kovitla napolju gust, silan sni
jeg. I inače bezbučan vojvođanski grad, utihnuo je sa
svim. Samo bi, s vremena na vrijeme, sav utonuo u 
kaput i iskrivljen prema vjetru, ponetko prošao žurnim 
koracima na suprotnoj strani ulice. Ili bi se, rijetko, 
začuli brzi i meki koraci po napadalom snijegu ispod 
prozora ... 

Krovovi se bijele. Vjetar je mjestimično raznio sav 
snijeg, pa viri i ·pokoji goli, zaleđeni djelić tamnog 
krova. žuta, niska kuća od naboja prekoputa, izložena 
na uglu buri, izgleda kao da se nešto pomjerila„ iščezla 
pod snježnom zavjesom ... 

To je sav svijet koji je gospodin Aurel mogao da 
prati s prozora svoje sobe. 

A soba mu je mala, prazna, s najnužnijim rasklima
tanim starinskim rekvizitima. Odvojeno, samačko sop
če, bez drugih prostorija, bez topline i ognjišt~, oskud
no, tuđe ... I gospodin Aurel, iznemogao starac, po
vazdan sjedi tu tako u starinskoj, olinjaloj naslonjači 
kraj niskog prozora i ugašenim pogledom prati život 
što titra na ulici. Umotanu ćebe, nepomičan, i ne izgle
da da živi, nego prije liči na veliku sliku, postavljenu 
u ovu praznu sobicu i - uokvirenu prozorom. 

A tko je gospodin Aurel? 
Tu, s mrtvih, oderanih zidova gleda vas njegova 

buma prošlost. Jedna veličina ... Mada sad i previše tu
đe u ovoj zamrloj atmosferi - velike, Juksuzno uram
ljene fotografije azurne, blistave Nice, Monte KarJa, ro
mantične Venecije, sunčanog Napulja, dosadnog Karls-



badena, svjetskog Pariza, egzotičnog šangaja, prevučene 
već tananim ovještalim slojem i prekrivene sivom pra
šinom, kondenzira uporno u sebi raniji život gospodina 
Aurela. Oštrih, ponosnih crta portreti - jednog van
redno lijepog mužjaka, cijenjenog, moćnog. To sraču
nato, dostojanstveno držanje svjetskog bankara, svik
nuta da pliva u svojoj moći. širok, markantan izraz 
lica, bez plemenitih oblikovanja, krupne rasne oči, sjaj„ 
ne jedino zbog zadovoljstva i moći, samopouzdani od· 
njegovani visoki kajzerski brkovi! 

I eto, nijemih i prekrivenih, svjedoka jednog snaž
nog - bogatog života ... 

Apoloni ... I Zeus svoga društva! ... 
I živio je samo za sebe. I, ništa nije stvorio, ostavio 

iza sebe. Pa čak ni porodicu. A moć se zaboravlja, čim 
prestane ... 

I sad? 
Zaboravljen od svakog, sjedi na određenom mjestu, 

kašljuca pokatkad, i samo daje tako dokaze o prisut
nosti života u malenoj sobi, ispunjenoj zagušljivom, 
ubuđalom atmosferom. 

Rekli smo da napolju snijeg beskrajno titra i treperi 
u zraku. I zalijeće se, često, silovito u finim tankim mla
zevima - i taloži u prostoru. A s njime vije po ulici i 
ona čudna tišina i zamrlost. 

Predvečer je. 
I gospodin Aurel, apatično, bezizrazno, pilji neodre

đeno nekud u sumornost zamrle ulice na koju se već 
hvata polako i tužna koprena zimske večeri. U maloj, 
niskoj izbi mu, za to vrijeme, gusne rijetka tama i 
predmeti gube sve više svoj određeni oblik ... I proma
tran sad ovako, u ovoj perspektivi - ovaj starac došao 
je odjednom, dok sjedi tako uz nisku badžu kroz koju 
se svejednako uvlači spolja u tamu sobe meka mlječna 
zadnja svjetlost dana - došao je odjednom nekako 
fantastično velik, narastao, i kao da je sam, do vrha, 
ispunio cijelu ovu sobicu ... 

I tada u uzanom vanjskom svijetu pojavi se neoče
kivano novi, živi stvor. Kaskajući nesigurno tankom 
prtinom saonica - naspram prozora došao je jedan 
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nepoznati pas. Neka lutalica. Beskućnik. Sav na iežen . , 
skoro presavijen, i podavijena repa - uzdigao nos i 
pretražuje bezuspješno snježnu pustoš. I kao da drhti, 
i ciči, tiho ... Kada je došao do ćoška, pošto je tu 
raskršće, zastao je, i ispitao još jednom pažljivo u svim 
pravcima snježnu pustinju. . . I, neometan niotkoga, 
htio je tu i da sjedne, ali se brzo predomislio i cičeći 
vratio se - i izašao tako napolje iz uzanog gospodin 
Aurelovog životnog prostora, iznenada i naglo, kao što 
je u njega i ušao. 

I, gle, van svakog očekivanja, na apatičnom licu go
spodina Aurela pojavi se osjećaj. Da li zbog žaljenja? ... 
Saučešća? Ili, možda - razumijevanja za sudbinu bes
kućnika? ... A tko bi to znao?! No, izgledalo je kao da 
je neki neslućeni impuls života šiknuo bio odjednom 
negdje u dubinama njegovog obamrlog bića i pokrenuo 
ga. Pa u tim velikim, rasnim, starinskim očima, sad 
ovodnjelim i beživotno uprtim u prazno - zasjao je 
nježan, razvod.njen osjećaj. Oživjele oči su zatreptale. 
I napregle su se, i tražile su, eto, u vijavici gluhog pred
večerja - otkrivenog usamljenika. - Ove oči, koje 
čovjeka nisu primjećivale! Na svom širokom, svjetskon1 
horizontu on nikada nije ugledao - čovjeka! ... A uži
vao je, ipak, neograničen ugled! ... I poštovanje! Moć. 
I topao, intiman osjećaj sreće proživljavao bi svatko 
kome bi on ukazao pažnju! ... 

A u manjem gradu njegova pojava ... pa to je bio 
događaj! A za šiparice - koliko samo fantazije! Poe
zije! Uzbuđenja ... Lude sreće! Interesantno koliko su 
samo i od slučajne pažnje mogla da ustreptaju bujna 
i čista mlada srca! ... Kako naglo i silovito da zažubori 
mlada krv. I da se guši potom u divnom tijelu i obliva 
jedre obraze nježnim rumenilo1n srećnog stida. . . A 
zatim? šašava mladalačka sreća u krugu intimnih pri
jateljica prosula bi nezadrživu bujicu - pravi vatro
met! - riječi - o smjelom slučaju ... Te oči koje su 
znale da razbuktaju nemirnu i istinsku strast čuvenih 
ljepotica svoga vremena ... 

I, eto, ma koliko to nama bilo neshvatljivo, ali go
spodin Aurel je napregao svoj vid, ne bi li ugledao na 
malom parčetu svoga horizonta - to jadno usamljeno 



kuče. On ga je želio; tražio ga na svom vidiku ... A nije 
to bila neka fina, nježna pudlica! Ne! Bio je to naj
običniji naš salašarski džukac! . . . Napušten. I usam
ljen. 

No već poslije nekoliko trenutaka, kako se to bar 
učinilo gospodinu Aurelu, pas se pojavi u malenom 
oivičenom starčevom svijetu. 

Ovoga puta bio je očito uznemiren. Skakutao je sit
nim galopom, njuškao unezvjereno i plašljivo se osvr
tao. Izgledao je kao da jače drhti i da žalostivije cvili. .. 
I gospodin Aurel sad tek primijeti koliko je siroto ovo 
kuče smršavila, olinjala se prosto, propalo ... 

Kako dođe do ćoška, pas iznenada zakrenu i strelo
vito sjuri dolje niz desnu ulicu. Starac zažmiri ... Izgle
dalo je kao da se nešto čudi, ili pita ... Po svemu su
deći imao je utisak da je psa netko naglo uplašio, vjero
jatno neki mangup, koji je potapkao energično i bučno 
nogama u mjestu da bi uživao u psećem bijegu. 

Međutim, pas se odmah vratio otud, trčeći što je 
igda n1ogao i jaučući preplašeno - prodorno i ciju
kavo. Kako dođe do ugla, munjevito strugnu lijevo 
otkud je i došao ... I iza ćoška, za njim izraste zadu
han, krupan i snažan strvoder s velikon1 okruglom raza
petom žičanom omčom u ruci. 

Istog trenutka, i s druge strane, stvori se odnekud 
strvoder. I kuče - tu sad nije preostalo ništa drugo, 
nego da zapne svom snagom i da pokuša da klisne iz 
nove opasnosti ... Ali, strvoder vješto nabaci žičanu 
zamku i izbezumljeno pseto uleti u nju. I razjareni str
voder podiže sad zanatski u vis obješena pseto, kezeći 
se zadovoljno na lovinu. A bijedna kuče koprcalo se iz 
sve snage na žici, deralo se, grcala i davilo ... 

I tog trenutka u gospodin Aurelov vidokrug stigoše, 
tko zna otkuda, i željezna rešetkasta strvoderska kola, 
koja je vuklo jedno kljuse. U predvečerju, u snježnoj 
mećavi, ostavljala su mučan utisak - izgledala su crna 
i providna - prava kobna silhueta! Pa i samo konjče 
činilo se kroz mećavu da je crnje nego što je možda 
bilo. 
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I, najzad, kada surovi strvoder ubaci sirotog beskuć
nika u kola i smače mu, konačno, omču, gospodin Aurel 
buknu nerazgovjetno i odahnu, kao da su mu tog trena 
presjekli i vlastitu patnju. Izgledao je, za čudo, ne
obično tronut, uzbuđen. Zakašljao se i pipajući užur
bano oko sebe, tražio je svoj štap. 

- Halo ... Halo ... - zakrkljao je nerazgovjetno, 
podigavši se uz pomoć štapa. 

Napolju u buri čuli su se sad jaki, zdravi glasovi 
onih što su imali uspjeha. 

Shvatio je da ga neće čuti. I dovuče se sasvim do 
prozora, te stade da udara šakom: 

H 1 I H 1 I š" . . "d V - a o. . . . a o .... - gu 10 se 1 stenJao, pn rza-
vajući se o štap. 

Š . h . ' A k b" " M ·" ta Je, zapravo, tlo. . . . t o 1 to znao.. . . . oz-
da - da se i on jednom u svom životu zauzme za 
nekog! ... 

A napolju je uporno padao snijeg i život je tekao 
dalje svojim tokom . . . Gospodin Aurela, razumije se, 
nitko nije čuo. Strvoderi su otišli. I padalo je sve više 
i više veče ... 

(1955) 



NONIUS 

Joso Lulić, krupan i tih seljak, odvaljena gruda s 
vojvođanskih njiva, postao je nemiran, kao što se i 
more zelena žita najednom ustalasa kada se u daljini 
nebo natmuri i najavi buru ... 

Otkako je on osjetio kako mu kroz široke, dlakave 
nozdrve struji miris vlažne zemlje i sokova i da n1u 
se od toga grudi prijatno šire, i požudno udišu dah 
proljeća - on nema više mira. 

A noću, čim prođe ponoć, on se budi. I dok umorni 
zraci mjeseca pred zoru dršću na zemljanom podu i po 
predmetima sparne sobice - on, pritajen u toplom 
krevetu, započinje već napetu igru nemira. 

»Kako će se samo uradit'?« - »Kako će bit' sime?« 
- »'Oće l' nam dat bog zadosta kišice?« zuri on tako, 
promatra titrava kretanje mjeseca po suprotnom zidu, 
i sluša i nehotično, u tišini, disanje usnule čeljadi. »I 
kaka će nam samo bit' godina?« - »Kako namirit' aren
du? 'Oće l' os tat' štogod?« - »A šta, tužan, ako ne 
rodi?!« - »šta onda?!« - »Gazda će odnet' sve; još 
će i kalamit' tribat'!« - »A otkud?!« - »Kako?!« -
»Samo da da bog da rodi! ... « 

I tu se on diže iz kreveta: ne može da izdrži više u 
njemu. Oblači se i odlazi da nahrani konje ... Napolju 
ga dočekuje prohladno, mlado svanuće i budni Zeljov, 
koji mu se, obradovan, sapliće veselo oko nogu i prati 
ga do štale. 

Tako ova:j feudalni slobodnjak u modernim odnosima 
živi već dvadeset godina. 
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Otkako se oženio - pa »post'o svoj gazda« - skuc
kao je nekako iz nadnice, svoje i ženine, i kupio jednog 
konja - Noniusa - a s njime i neka stara, rashodo
vana kola. No, konj je bio nemiran, još skoro ždrijebe, 
a Joso, tada još mlad i oduševljen, satima ga je znao 
zagledati i s ushićenjem mjerkati sa sviju strana. I uži
vao je tako zanijeto u njemu, kako čovjek može da 
uživa u nečem što mu je neobično drago. 

A kada se ovako osamostalio, nije više morao »ić' u 
nadnicu«, uzeo je zemlje u arendu i nju obrađivao; 
osigurao je sebi i porodici rad. 

Ali, tada je došla druga nevolja. Otpočela je strep
nja: »A kaka će bit' godina? Koliko će ostati iza pod
mirenog obola 'gazdi', gospodaru zemlje?« I počelo je, 
i neprimjetno, ugađanje, »dvorba«, služenje gazdi i više 
no što i on sam to traži, a radi osvajanja simpatije 
štovane osobe gospodara zemlje, kao neke vrste osob
nog osiguranja od jake konkurencije drugih arendaša ... 
A »dobar čovik«, gospodar, u ovakvim prilikama, samo 
bi natenane i mudro, i samouvjereno, podizao obol i, 
pored toga, vlastelinski obuhvaćao - sve više i više i 
sporednih proizvoda: i živinu, i jaja, i tovljenika od 
sto osamdeset kila, i određen kuluk kolima - kod kuće 
u gradu i u vinogradu. 

Eto, tako živi Joso - ovaj tihi, pedesetih godina, 
koščat, izdržljiv paor, u tromom hodu nešto nagnut, 
otežalih krivih nogu, dugih snažnih ruku i bezvoljno 
obješenih krupnih brkova. 

Pa i u osvit ovoga proljeća njega je zahvatilo nespo
kojstvo. I tumara po dvorištu, započinje razgovor sa 
susjedima, zagleda se u nebo, ustaje zorom ... A kada 
je dobra bačka zemlja već presušila i postala krta i 
drobna, da se sve mrvi pod vrhovima prstiju kao da se 
to razmazuje pod prstima kakav stari, mastan sir, kod 
njeg je već odavno bilo sve spremno: i plug izvađen iz 
šupe, i umješten, jarmaci postavljeni, amovi okrpljeni, 
brana razmotana ... 

Konačno, osvanu vedro, ugodno jutro ranog vojvo
đanskog proljeća. Vlažna zemlja se još suši i u mirno1n 
magličastom jutru puši, pa se čini kao da ona, probu
đena iz zimskog sna, počinje da diše ogrijana toplim 
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zracima. Nad dolovima visini rijetka bjeličasta para, 
srebrnasta, sva onako treptava k'o dašak, svjetlucava 
pod zlatnim snopovima sunca tek odskočilog od hori
zonta, odudara svojom nježnom, vodnjikavom bjelinom 
od crnih, teških oranica . . . Sav zrak uokolo treperi, 
pun zvuka, rose, sunčeve svjetlosti i one posebne jutar
nje svježine ... A ljudski i životinjski glasovi zvonko 
se razliježu, rasprostiru nadaleko okolo vas, preko drh
tavog jutarnjeg horizonta, oživjelog neumornim ranim 
kukurikanjem pijetlova. 

A Joso, zadovoljan kao da je pušten na slobodu, čak 
s titravim, prikrivenim osmijehom - istjerao je najzad 
na njivu zapregu i plug, čiji su raonik i glava gusto 
premazani crnom žitkom kolomašću, da bi se sačuvali 
od rđanja. I plug, koji u ovoj godini još nije upotrijeb
ljen, zašumio je i zapucketao u jedroj zemlji pod nje
govim rukama. I zašuštala je i zažuborila zemlja pre
vrćući se žurno preko svijetle glave pluga - odozdo još 
crnja i masnija; te tako masna i vlažna - zasvjetluca 
i sama pod zracima sunca u rosnom jutru ... U Josine 
nozdrve prodre miris grude! ... Ovaj opojan, zanosan 
miris vječite svježine i truleži, od kojega Josi samo 
nabrekoše jače žile i nape se paorska snaga. 

I držeći za ručice, slažući svoje krive, teške noge u 
brazdu, on se zaputi za plugom i reče poluglasno i zaja
purena lica: 

D b V • •1 » e, oze, tI pomoz1. ... « 

A iza njega - kao da su samo to i čekale - poletješe 
veselo u brazdu bijele, žute, graoraste, raznobojne ko
koši, radujući se izrivenoj zemlji, te kljucajući živo crvi
će i trijebeći drugu hranu iz nove zemlje - poredale 
su se iza pluga po brazdi, upravo kao da ih je plug 
izoravao iza sebe. 

No već prvog dana primijetio je Joso da konji ne 
vuku ujednačena kao ranije. Stari Nonius je mnogo 
izostajao iza mlađe, plahe Vidre. J oso je to držao za 
običnu lijenost. On je vikao i psovao konja, pa bi s1nrk
nuvši čelo gađao grumenom zemlje ljenjivca. Nonius 
bi požurio. No baš tada bi još više izostao, pošto bi 
Vidra, čuvši samo šuštanje zemlje što se osipa od gru-_ 
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ti bi nas pozno - i zarzo ... A koliko si nas puti ti 
sam kući don'o! Pa još kad skrenemo s druma u salaš, 
a ti veselo zaržeš: javljaš da kući našoj idemo! ... Ko 
će sad da se na naš glas javlja? Ko će sad da nas kući 

I 

Š . . , I MI d . . . , . I R na OJ nosi.. a osti moJa. . . snco moJa. . . . ano ' 
moja! ... « i ona pokri pregačom lice i grčevito zarida, 
tresući ramenima. 

Za sve to vrijeme, Joso je sve nešto petljao, tuma
rao po dvorištu, a ni sam, vjerojatno, ne bi znao reći 
oko čega. Muhao se on gore-dolje, sve, bajagi, kao da 
nešto traži ... 

A kada on konačno priđe i poče, uzdrhtalim ruka
ma, da odvezuje ular oko debelog stabla, Mara ciknu 
bolno i zakuka iz sveg glasa za konjem, kao za rođe
nim ... 

»Hajd tamo unutra!« dreknu usplahiren Joso grubo 
na nju, nalazeći u ovoj osornosti za sebe snage. >;Šta mi 
se sad dereš tu! ... « viknu procijepljenim glasom na 
nju, pa joj se zatim okrenu, plaho kao vihor, uzdignu 
nemoćno obje ruke prema njoj - i podiže tako samo 
u vis ular konja, koji je još stajao mirno između njih. 

A tada ga povede i pođe, trudeći se da što više bude 
bijesan na Maru koja ostade pod dudom, ridajući. 

-
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LAZAR MERKOVIć (1926) pripada prvoj generac1J1 po
ratnih hrvatskih književnika Subotice, u kojoj je prekinuo 
svoje školovanje i svoju mladost, jer je kao sedamnaesto
godišnjak uhapšen i osuđen zbog aktivne suradnje u narod
nooslobodilačkom pokretu. Kao zatočenik promijenio je 
desetak logora da bi završio u najzloglasnijem logoru -
Dachau. Poslije oslobođenja je nastavio školovanje, a već 
1946. počeo se baviti novinarstvom u Subotici. Bio je novi
nar »Slobodne Vojvodine« u Novom sadu tri godine. U Beo
grad prelazi 1949. kao novinar Radio-Beograda i Radio-Jµ
goslavije; 1955. se vraća u Suboticu i pokreće knjjževni ča
sopis »Rukovet« 1. svibnja 1955. Bio je njegovim glavnim 
urednikom do 1960. Književnošću se bavi od 1947, kada je 
kao novinar pisao reportaže i prve pjesme, kasnije je pisao 
i novele, ali novelistiku nije posebno razvijao u svom stva
ralaštvu. 

L. Merkovića je posebno privlačio roman pa je tako 
nastao i njegov prvijenac Put dug pet života, čija je prva 
verzija objavljena u »Rukovetu« 1957. i 1958. godine dok je 
druga verzija izišla u nakladi »Osvita«, 1963. godine. Poet
ska simbolika naslova implicira i najtragičniji put pet 
milijuna logoraša do peći smrti, a taj put je bio grozomor
no dug: 

»I umirali su vječno proganjani i gonjeni, po kazama
tima, između bodljikavih žica, po mračnim i vlažnim bara
kama koncentracionih lagera, prljavi, vašljivi, gladni, umor
ni, na smrt isprebijani i mučeni, vješani, strijeljani, dav
ljeni i spaljivani u gasnim komorama i krematorijumima 
zloglasnih lagera Srednje Evrope; a umirali su prkosno, 
gordo uzdignute glave gledajući otvorenih očiju kako se iza 
maglovito sivih i uzvitlanih oblaka lagano ali sigurno pro
bija sunce. 

Neće se vratiti!« (iz uvodne riječi romana). 
Ipak su se vratili rijetki sretni nesretnici, traumatično

-podsvjesno noseći u dubinama svojih duša logorsku zebnju 

395 

zk
vh

.or
g.r

s



i krematorijsku moru i nespaljenu modrinu smrti. I Lazar 
Merković se vratio u svoj rodni dom, svome gradu zapo
čete mladosti s teškim bremenom patnji i stradanja, s koš
marnim kompleksima, koji su u susretu s novim životom 
u slobodi i miru drobili svaki jasniji smisao, kidali snove o 
budućem životu, postavši nepremostivom preprekom na 
putovima stvaralačkih težnji. Covjek se rodi, ali on vlasti
tim unutarnjim snagama rađa u sebi nerazorive jezgre 
svoje ljudskosti i svoga duhovnog svijeta. I pjesnik Mer
ković se ponovo rađao i umirao, padao i dizao nesigurnim 
nogama da bi našao sebe, pošao svojim hodom iz logor
skog svijeta opsesija i otuđenja, iz ništavila i besmisla u 
svijet poezije i stvarnosti, stvaranja i radosti u kojem neće 
prijetiti zlokobna avet cijelom ljudskom rodu i njegovoj 
neizmjernoj težnji da uz pomoć ljudskih ideala i umjetnosti 
izgradi internacionalu stvaralaca i graditelja ljepšeg života. 

To su neke poruke Merkovićevog lirskog romana čija 
idejno-estetska jezgra predstavlja domet u literaturi ovakvi:! 
vrste. Na žalost, od dva romana u rukopisu, Između dva 
kamena i Degradacija, nismo mogli čitati ni fragmente, a 
jedva smo mogli naći po koji književni prilog u »Rukovetu« 
za proteklih deset godina. 
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MODRA INTERNACIONALA 

Obožavam modro nebo. 
Modrog neba više nema. 
A ja sam ga još više zaželio zbog modrih očiju I vana 

i Vanje. 
Ni njihovih očiju više nije bilo. 
Jer bila jednom tako jedna razdaljina. 
Razdaljina između polaska i stizanja. 
Duga razdaljina. 
I ta razdaljina između polaska i stizanja progutala 

je modre oči lvana i Vanje. 
Bila je zima. 
I u toj zimi su njihove modre oči krvavo prosute na 

snijeg. Nije bilo nikoga da pokuša da zaustavi to bez
božno prosipanje, to bezbožno krvavo prosipanje njiho
vih modrih očiju na snijeg. 

A te zime sam i ja prelazio jednu razdaljinu između 
»arbeitslagera« i rudnika, razdaljinu koja je nazvana 
put dug pet života. 

Kopali smo te zime rumenu rudaču u rudniku, pre
lazeći razdaljinu između polaska i stizanja za pet dugih 
vječnosti jedne te iste misli. 

I nije bilo vremena, nije bilo prostora, zapravo i 
nije bilo razdaljine, jer u mraku gdje sam se kretao 
od polaska do stizanja, i od stizanja do polaska ja sam 
pet puta mogao i morao da složim, i presložim, strplji
vo, komad po komad cio svoj jedini život. 

I bila tako jednom jedna razdaljina koja je nazvana 
put dug pet života. 
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Put do rudnika. 
Rudnik. 
Mi nikada nismo bili dobri rudari, zbog toga i nismo 

dobro bušili duboke rupe na širokom frontu dnevnog 
kopa, i nismo dovoljno i čvrsto podgrađivali jamsku 
građu, i nismo ~ovoljno vrijedno, marljivo trpali ko
made rumene rudače u zarđale, škriputave vagonetc 
i istovarivali rumenu rudaču na kraju okna u rudniku. 

I nije čudo što mi nikada nismo dobro izvršavali 
svoj određeni kop dana. Jer mi smo i nakon puta na 
kome smo pet dana komad po komad strpljivo i marlji
vo slagali i preslagali čitave svoje živote, umjesto ru
mene rudače naše živote komad po komad slagali u 
vagonete, i gurali ih na kraj okna, u zimu, u snijeg, 
gdje smo ga istovarali izvrtanjem vagoneta u duboku 
provaliju ispod nas. 

Dnevna norma? 
Jer mi smo umjesto rudače cio naš život, komao po 

komad sunovraćali u crni am bis. 
Crni ambis na kraju razdaljine. 
Razdaljina koja je nazvana put dug pet života. 
To je bila ogromna razdaljina, duža no što je bila 

ona razdaljina koja nas je sa sedam zloglasnih zidova 
ropstva i srama dijelila od praskozorja. 

A praskozorje bilo daleko. 
Jer je i put do njega bio daleko. 
Put dug pet života. 
I na tom putu koji je bio dug pet života mi smo 

znali napamet svaku kamenu kocku, isto onako kao što 
smo unaprijed slutili svaku neravninu i svaku jamu, 
i svaku močvaru u koju bi se moglo upasti i gdje se 
palo, i htjeli smo potom da postanemo tako dobri pu
tari. da zatrpamo, da isušimo sve močvare, da zatrpa
mo, nabijemo i poravnamo sve neravnine, sve jame 
i sve rupčage, i da na tom putu postanemo samo obični, 
dobri pješaci. 

Dobar pješački put. 
Dobar pješački put je postajao, on je nazvan put 

dug pet života. 
I zbog tog dugog i predugog puta mi nismo htjeli, 

a nismo ni mogli da postanemo dobri rudari. 



Jer mi smo zbog dugog i predugog puta htjeli da 
budemo samo dobri putari, a još bolji pješaci. 

Nismo nikada htjeli da postanemo dobri rudari, a 
da smo i htjeli ne bismo mogli postati dobri rudari, jer 
mi zapravo i nikada nismo bili rudari, jer na deset i 
dvanaest takvih kao što smo mi bili dolazio je po jedan 
istinski, pravi rudar. 

živjeli pravi rudari. 
Jedan pravi rudar i tri stražara. 
A taj pravi rudar je bio »capo«, a taj kapo je umje

sto rudarskih rekvizita u ruci imao pendrek, i taj crni 
štap, i ta crna lopata bili su tvrđi od naših razgolićenih 
rebara, bili su tvrđi od naših pogurenih, prokislih. pro
zeblih leđa, bili su tvrđi od naših ćelavih, ošišanih i go
lih glava. 

A stražari nisu imali pendreke, ni štapove, ni lopate, 
jer stražari su imali mašinke koje su bile potkovane 
teškim, preteškim olovom. I često su to teško, preteško 
olovo kundaka iskušavali na našim golim, ošišanin1, 
i ćelavim glavama, pogurenim, prokislim, prozeblim i 
promrzlim leđima. 

I zbog pendreka, i zbog štapova, i zbog lopata, i zbog 
puškomitraljeza, i zbog teškog i preteškog olova n1i smo 
ponekad postajali dobri rudari. 

Zapravo, mi smo ponekad samo htjeli da bude1no 
zbog svega toga dobri rudari. I zato su se ponekad 
vagoneti vrtoglavom brzinom punili rumenom ruda
čom, i zato su se ponekad naše lopate oko vagoneta 
širile, i sakupljale, i okretale kao lepeze na munjevitin1 
ventilatorima, i zato su u našem rudničkom oknu često 
zarđali i škriputavi vagoneti tutnjali kao grmljavina na 
uskim tračnicama kroz sluzavo okno rudnika. 

Mislio sam da će mi dušu istresti kompresor. 
Samo zato što smo svi toga dana imali pod nogan1a 

neku glupo tvrdu dasku. 
Oslonac? 
Kompresor naslonjen na tvrdu stijenu rudače. 
Burgija je lagano bušila gromadnu stijenu rudače, 

vrtjela rupe u njoj kao crv u mozgu. 
I ja sam odjednom pomislio da bih najrađe i sam 

sebi jednim pokretom provrtio čak i čelo tom burgi-
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jom, pa bih u tu sluzavu, krvavu rupu, sluzavu i krvavu 
kao što je bilo i ovo prokleto okno sabio cjelokupan 
eksploziv rudnika pa da ih skupa pošaljem dođavola . 

Htio sam da budem dobar rudar. 
Ali ruža groznice je planula na mome licu. 
I nisam bio dobar rudar, jer je plamen buknuo čak 

i iz mojih žila. 
Nisam mogao biti dobar rudar jer sam osjećao kako 

se topim, kako lagano ali sigurno nestajem i ja, a za
jedno sa mnom i čitavo rudničko okno. 

Više nisam ni pokušavao da budem dobar rudar, 
jer sadržaj lopate i onako nisam uspio da ubacim u 
vagonet. Ako je trebalo, trebalo je baciti rudaču u 
vagonet, jer to je htio i kapo, jer to se moralo učiniti. 

A ja to nisam mogao da učinim. 
I zato što nisam po mišljenju kapoa htio da budem 

dobar rudar, i zato što i po mom mišljenju nisam ,bio 
dobar rudar, ja sam morao da padam. 

Prvo sam počeo da padam otimajući se o neki du
gačak, -Čudan, crni štap koji je ličio i na pendrek, i na 
kolac, i na lopatu. 

A onda sam pao. 
Pendrek. 
štap. 
Lopata. 
Udar. 
I pad. 
Crnina. 
Pad u crninu. 
U ambis. 
U am bis bez dna. 
Ali, čovjek i nakon pada u crni ambis bez dna ostaje 

čitav. Jer čovjek prvo sa sebe strese prašinu od J?ada_, 
a onda se čovjek zgrozi od visine sa koje je pao, pa 
kaže: 

- Aj, kako je strašno. 
A onda, na kraju čovjek ustane, i strese i prašinu, 

1 strah, i pođe. 
Kuda? 
Htio sam da pođem i ja. 
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I:Itio sam da pođem te sam zapitao sebe: 
Kuda? 
Okomita provalija. 
Ja u provaliji. 
I više ne mogu da uzletim, bomba je odnijela modra 

krila anđela koja su se rastopila u oblacima. 
Htio sam da skačem. 
Ali moje noge nisu od gume, već od daske, kao onaj 

daščani oslonac kada sam burgijao u rudničkom oknu. 
I te moje noge od dasaka su se pri svakom pokretu 
tijela još dublje zarivale u rovitu prašinu na dnu jame. 

H0ću da se verem, da se verem zarivajući i prste i 
nokte u okomite litice provalije, ali ja više nemam prsti
ju, ali ja više nemam noktiju! Hoću da se verem, ali 
kada sam odlučio da učinim prvi korak, provalija više 
nije imala okomite i oštre stijene sa strane. 

Hoću da iskočim, ali ni u kom slučaju ne mogu da 
iskočim jer nisam bio od gume. 

Konopac. 
Spasonosni konopac, jedan sasvim običan kudeljni 

konopac na kome se suši rublje. 
I jednu ruku. 
Sasvim običnu, r~~ijateljsku ruku koja će mi pružiti 

taj konopac i izvući me iz ove provalije. 
Hoću konopac i ruku, jer ja sam jednom već imao 

u ruci takav konopac, i ne samo jedanput, već dva puta. 
Ali, tada se nisam verao, niti sam se penjao, niti sam se 
ljuljao na ljuljaški načinjenoj od konopca na kome se 
sušilo rublje. 

Ljuljaška? 
N.e! 
Vješala! 
Jer ja sam se prvi put spuštao, i od spuštanja su 

mi se svi dlanovi pretvorili u plikove, a plikovi u otvo
rene rane pošto sam bježao ispred očevog bijesa. A 
onda sam, drugi put, klizio i uspinjao se o neko debelo, 
kudeljno uže koje mi se obmotavalo oko vrata, jer je 
sudac rekao da svijet treba spasiti moga bijesa i zlo
čina. A to je bio samo san, jer kada sam u zoru u istra
žnom zatvoru bacio pogled na okno u kome se zapalila 
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vatra praskozorja, ja nisam primijetio da užeta koje 
mi se obmotavalo oko vrata nema, i da se ono ne rijiše 
ni pod vješalima koja su mi dolazila samo u san. 

Više ne bih bježao ispred očevog gnjeva, ne bih čak 
ni u snu htio da se ispnem uz debelo, kudeljno uže koje 
mi je dod1Jelio nepriJateljski sudac da liši svijet moga 
bijesa i zločina, iako sam ja smatrao da nije zločin 
nje1načku kompoziciju natovarenu vojnicima i eksplo
zivom s one strane nasipa poslati u rijeku. 

Zato hoću, ovoga puta, jedan običan konopac. 
I jednu toplu, prijateljsku ruku. 
Imao sam ja i treći konopac, konopac načinjen od 

hladne vode i moje duge kose, pa ipak sam se izvukao. 
Ali sada nikakvog konopca nemam. 
Hoću konopac! I toplu, prijateljsku ruku. I da me 

ta topla, prijateljska ruka izvuče iz ove dubine gdje je 
mrak oko mene bio ravan mraku u meni. 

čuo sam pjesmu. 
Pjesma zvoni i odzvanja u radničkom oknu k'o 

grmljavina. 
Spasonosna pjesmo! 
Spasonosna pjesmo, ja od tebe pravim konopac. Ti 

ćeš biti topla. Klizavoj i obloj kao što je obla i tvoja 
arija koju odavno u sebi nosim. 

Penjem se. 
Penjem se snažnim zahvatima ruku, brzo, jer pjesma 

je obla, jer konopac je obal i ne bole ni ruke, ni vrat, 
a čak ni tabani. 

Neću više da bježim ispred gnjeva jer okomitih sti
jena nema više. Ja želim okomite, oštre stijene i litice 
da se bar nogama opirem o njih, da što prije stignem 
na vrh provalije. 

Samo klizava pjesma. 
I klizav konopac načinjen od pjesn1e. 
Praskozorje. 
Crveno praskozorje. 
Jer kada se počelo razdanjivati na vrhu moje tople, 

prijateljske i oble pjesme, ja sam spazio da je uže bilo 
načinjena od Intemacionale. 

Modra lntemacionala. 



I upravo kada sam mislio da ću dokučiti rub prova
lije, i da ću se rukama grčevito dohvatiti sjajnih trač
nica da ih nikada više ne ispustim, puškomitraljeski 
rafal je štektanjem prerezao modru lnternacionalu 
napola. 

Raspolovljena modra Internacionala. 
I pad. 
Natrag! 
Pao sam nazad, u ambis, kao da sam oduvijek i bio 

tamo, pao sam onamo otkuda sam i došao. 
Rafal je prerezao modru Internacionalu napola. 
Rafal je presjekao i Vanju napola. 
Staklo u modrim očima. 
lvan je razrogačeno buljio u modro staklo. Staklene 

oči, staklene zjene Vanje koji se uhvatio u koštac 
sa smrću. 

lvan je upitno savio svoje dječačke ruke nad gla
vom, lvan je i očima, i rukama, i šakama napravio 
znakove pitanja. 

lvan je u svojim rukama prestravljeno stiskao jednu 
rumenu jabuku. I komadić bijelog, seljačkog kruha. 

Tri lvanova pitanja. 
Vanja? 
Komadić bijelog, seljačkog kruha? 
Rumena jabuka? 
Vječna je žudnja. 
Vječna je glad. 
Vječna je smrt! 
Osveta? 
Mržnja? 
Modra lnternacionala. 
Ivan nije znao da postoji glad, lvan nije znao da 

postoji komadić bijelog seljačkog kruha. Ivan nije znao 
da postoji rumena jabuka i da je prestravljena stiska 
u ruci, Ivan nije znao što da čini. On je znao samo za 
smrt, i gledao je oči u oči smrti ... 

Smrt je odsjela u modrim očima Vanje. 
Ljubav! 
Bijeli hljebovi i rumene jabuke ne dolaze ovamo 

čak ni u san. Ovamo dolazi samo smrt. Neprekidno. 
Komadić bijelog, seljačkog kruha u Ivanovoj šaci. 
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I jedna lijepa, rumena jabuka u stisnutoj lvanovoJ 
šaci. 

Ljubav. 
Ivan nije jeo, Ivan nije ni pokušao da jede, Jvanu 

čak nije ni pala na um misao da bi mogao pojesti ja-
buku i kruh jer I van je u sebi iako nejasno slutio: kada 
bi mu i na um palo da jede, da proguta makar i jedan 
zalogaj rumene jabuke ili bijelog kruha njemu bi se 
taj zalogaj zaglavio u grlu, jer njemu bi se učinilo da 
bi zajedno sa zalogajem kruha ili jabuke morao pro
gutati i Vanjinu modru dušu, modru dušu svog ljub
ljenog Vanje. 

Rafal je prerezao na dvije krvave polovine Vanjino 
ustreptalo tijelo. 

Modra Internacionala. 
Jer Vanja je zajedno s Ivano1n htio da pjeva tu istu 

modru Internacionalu, htio je da je pjeva isto onako 
punih grudi k;10 i kod svoje kuće rodne negdje daleko 
u stepama, a ipak tako da je nitko ne čuje u ovom 
rudničkom oknu osim njegovog I vana i Esesovca. 

I Vanja je zapjevao Internacionalu. 
Ivan je već od ranije pjevao Internacionalu. 
Jer je Ivan već od ranije pjevao Internacionalu jed

nom Esesovcu kako je ovaj rekao, na sveto Badnje ve
če, jer Esesovac je pitao lvana na sveto Badnje veče 
otkuda si, zašto si došao u rudnik, zbog čega moraš da 
kopaš, da gladuješ, i zbog čega moraš da slušaš mene 
i da trpiš moje udarce. 

A kada si mu ti, I vane, ispričao otkuda si, i kada si 
mu rekao zbog čega si primoran da trpiš i njega i ~je
gove udarce, i zbog čega moraš da gladuješ, i zbog čega 
moraš da kopaš u ovom rudniku on te je upitao da li 
znaš napamet da pjevaš modru lnternacionalu, ne mo
dru, već crvenu Internacionalu. 

Rafal je prerezao Vanjino tijelo na dvije krvave 
polovine, na dvije polovine krvavije čak i od smrti. 

Zašto je puškomitraljeski rafal Esesovca prerezao 
na dvije polovine Vanjinu Internacionalu. 

I zašto je puškomitraljeski rafal Esesovca h anovu 
Internacionalu ostavio u životu. 
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I zašto je lvanova crvena Internacionala dobila ko
mad bijelog, seljačkog kruha koji ovdje ne dolazi čak 
ni u san, i jednu lijepu rumenu jabuku koju su stražaru 
poslali njegovi stari, naborani roditelji pred ovo sveto 
Badnje veče. 

I zašto su stari, naborani roditelji Esesovca iz oko
lice Wiener Neustadta čekali željno da se završi rat, 
i da im se sin vrati živ i zdrav? 

Zašto čekaju? 
Naborani starac. 
Naborana starica. 
Strah ima duge noge! 
Strah pretvara svjedoke u neprijatelje. 
A strah i svjedoci su jedno te isto, jer strah hoće da 

uništi neprijatelja. 
Strah od svjedoka! 
Strah od svjedoka koji je čuo da je jednom tako 

u jednom rudničkom oknu neki stražar, Esesovac, i 
zbog svete Badnje večeri, i zbog povratka kući svo1n 
naboranom starcu-ocu i naboranoj starici-majci zaželio 
da mu se pjeva Internacionala, jer on je htio, kako je 
i sam rekao, da se podsjeti na modru Intemacionalu 
koja je odavno, još iz djetinjstva bubnjala u njegovim 
bubnim opnama. 

A njegov otac odavno nije pjevao, zapravo, Esesovac 
nikada nije čuo oca da pjeva, a i kada ga je čuo svega 
jednom, čuo je da pjeva Internacionalu. A točno nije 
ni znao što je zapravo ona, niti je ikada htio da pita, 
ali mu se i takva nepoznata Internacionala učinila ljep
šom no svi bojni marševi koje je isprva morao da 
sluša, a potom dugo, i vrlo dugo da uči, i dugo, vrlo 
dugo da pjeva, da je pjeva dugo, do iznemoglosti pri je 
no što je ranjen na Istočnom frontu. 

Jer on u dubini duše nikada i nije trpio sve te silom 
slušane, silom naučene i silon1 pjevane pjesme koje su 
mirisale na razoreni beton, na olovo, na čelik, na sprže
no more i krv. I nije trpio sve te pjesme koje su miri
sale na zgarišta kuća i koliba, izazivale asocijacije po
greba, crnog odra i smrti, te pjesme koje su podsjećale 
na pusta polja ispresijecana rovovima i saobraćajnj. 
cama, načičkana bunkerima, lijevcima granata i bombi, 

405 

zk
vh

.or
g.r

s



nije trpio sve te pjesme iza kojih su šikljali u vis pra
menovi dima, plameni mlazevi suza i krvi. 

Kukavičluk? 
Strah? 
Svjedoci? 
A kukavičluk i strah često glasnim urlikom progo

vore u čovjeku i čovjek iz kukavičluka i straha čini 
najveće i najteže zločine prema drugom čovjeku. 

Ivan je bio dobar dječak. 
A Ivan je htio da bude i dobar rudar. 
I sa gađenjem je strpao komadić bijelog, seljačkog 

kruha i rumenu jabuku u džepove i dohvatio lopatu. 
lvan je prvi put u rudničkom oknu htio da postane 

dobar rudar. 
Ali i jabuka i kruh su se stvrdnuli, prosto okamenili 

u dva glomazna znaka pitanja. 
Ivan je htio da postane dobar rudar, pa je mrmljao, 

i vrijedno, brzo htio da tovari boksitnu rudaču u vago
net kojim su maloprije iznijeli prepolovljeno Vanjino 
tijelo. I Vanjinu prepolovljenu modru dušu. 

Ivan je htio da bude dobar rudar. 
I I van se trudio iz petnih žila da bude i vrijedan 

i marljiv i brz i dobar, ali on nije mogao biti dobar 
rudar jer su se glomazni znaci pitanja sve više kame
nili pritiskajući ga na tle, a srce sve više i sve brže 
tuklo, i sve je više sukljala vatra iz iz njegovih zapalje
nih žila. 

Pneumonija. 
Gdje je bolnica? 
Bolnica u bijelom, liječnik u bijelom, bolnica sa bi

jelim plahtama, i bijeli kristalni lijekovi u dugim, bije
lim staklenim epruvetama. 

U lageru nije bilo bolnice, i nije bilo ničega bijelog, 
ni bijelih lijekova u bijelim dugim epruvetama, ni liječ
nika u bijelim mantilima, niti bijelih kreveta sa bijelim 
plahtama, jer u lageru nije bilo pomoći, jer u lageru 
nije bilo samilosti! 

4-06 

Razdrta pluća. 
Gdje je bolnica. 



Nago drhtanje na nagoj, prljavoj, crnoj, popišanoj, 
posranoj i krvavoj ploči utabanog novembarskog sni
jega. 

Još jednom gdje je bolnica? 
Plamen u žilama. 
Gdje je bolnica? 
Gdje je bolnica kada ovdje postoji samo posran1, 

krvavi i ušljivi revir. 
A u reviru se nalazio liječnik koji nije bio ni bijel, 

ni čist, jer u tom lagerskom reviru liječnik je dugim 
špricem ubrizgavao zrak u vene da bi lageraše poslao 
s onu stranu rijeke, jer taj je liječnik bio plaćen porci
jom hljeba više i porcijom repe više da bi to radio, da 
bi slao bolesne lageraše s onu stranu rijeke. 

lvan je žarko želio da postane dobar rudar, jer bolje 
je biti dobar rudar nego bolesnik na reviru. 

Ivan je žarko želio da bude dobar rudar, pa je po
novo počeo da puni vagonet, i ponovo ga je gurao kroz 
dugo, sluzavo okno rudnika sa čijeg su se svoda slivale 
duge niti vječnosti, mokre vječnosti, za koju mu se 
činilo da nikada neće imati kraj. 

Snijeg. 
Vani se caklio snijeg. 
I kada si stigao, Ivane, mali moj Ivane, Ivane, ti si 

odjednom osjetio da se sva ona crvena prašina koja se 
sakupila na tvom zebraškom šinjelu pretvorila u blato, 
a blato u kost jer snijeg je okamenio blato u led, jer, 
bila je zima, a ti si, Ivane, mali moj Ivane, mislio umo
ran _da zajedno sa svojim polugolim i kloparavim kosti
ma ispod šinjela i kože kloparaju na tebi i tuđe kosti 
koje su se okačile o tvoj vrat kao teret pet puta teži od 
dvije tone rudače u vagonetu. 

štap. 
I lopata uzvitlana. 
I lopata ispuštena. 
I pad. 
I opet pad u ambis. 
lvane! 
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Ivane, ti si pao kraj vagoneta na snijeg, jer pravi je 
rudar te noći na tvojim leđima po treći put isprobao 
tvrdinu svog gumenog pendreka, i štapa, i lopate. 

I krv. 
I štap. 
I krvava lopata. 
I krvav pendrek. 
I ti si onako krvav tražio da odeš na abort, a n~s1 

ni slutio da će to biti tvoj abort, jer Esesovac je zbog 
tebe i zbog Vanje, i zbog Internacionale postao progo
njenik. 

Esesovca je grizla vlastita savjest zato što je pre
kršio svoj prividan vanjski red, i što je dozvolio da ga 
na sveto Badnje veče zbog jedne pišljive Internacionale, 
čiji sadržaj nikada nije ni mogao, a niti je htio da 
sazna, obuzela sentimentalnost i nježnost, i samilost, 
pa je nekom bijednom, žgoljavom dječaku zbog svoje 
glupe pjesme dao komadić bijelog, seljačkog kruha i 
jednu čitavu, rumenu i lijepu jabuku koju je dobio 
od svojih roditelja, i da je zbog te svoje glupe želje 
i još gluplje pjesme ubio čak i čovjeka. 

I kidao se jer je pokazao svoju nutrinu, kidao se 
jer je pokazao svoje duboke, skrivene želje pred onim 
malim, nejakim, žgoljavim i bijednim dječakom, mizer
nim dječakom koji je tako jadno stenjao na abortu. 

Oluja. 
Krik u oluji. 
Krik je zaustavio oluju, a oluja je opustošila nutri

nu Esesovca kao najžešći tornado, i izbrisala u njemu 
i svu sentimentalnost, i nježnost, i samilost, i sve što 
je u njemu, iako vrlo rijetko, ipak znalo da bude 
ljudski. 

Sve je izbrisano, ostao je neizbrisan samo jedan 
puškomitraljeski rafal. 

Ivane! 
Ti si čučao nad provalijom. 
Ivane! 
I Esesovac je bio nad provalijom. 
I Esesovac je, Ivane, mali moj Ivane, došao laganim 

korakom do tebe, dok si gledao između svojih nogu. 
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· I Esesovac je pitao tebe, I vane, promuklim glasom 
je pitao da li ti je dobro, da li čuješ, čuješ li, da li ti je 
dobro, Ivane? 

Kakvo pitanje? 
Kakav čas? 
Kakvo pitanje u kakav čas? 
I šta si, I vane, imao da kažeš? 
Jer Ivane, ti si oborio glavu gledajući u crveno obo

jeni snijeg između tvojih nogu, gledao si snijeg i pod 
njegovim čizmama, pod njegovim crnim čizmama, gle
dao si crveno utabani snijeg koji je ličio na oglodanu 
kost u mesari, i odjednom si spazio da se ta kost, ta 
oglodana crvena kost ljulja, i da se čizma, ta čizma 
k'o crni džin približava, i da taj džin dolazi, dopire, do 
tvojih grudi, i da ulazi u tvoje grudi, a onda si osjetio, 
I vane, da je taj džin prelomio tvoje ionako razdrto 
lijevo plućno krilo i da si odjednom počeo da se kotr
ljaš niz liticu vrtoglavom brzinom, i čuo si još toliko 
da je od toga lomljenja u tebi nešto puklo, ali da je 
i vani nešto puklo, i da si se na kraju zaustavio, lvane, 
zaustavio na kraju, na dnu provalije. 

Krvave litice. 
Krvave padine. 
A ti si se, Ivane, kotrljao krvavom padinom, kotrljala 

se i lijepa, rumena jabuka kao lopta, kotrljao se i ko
madić bijelog, seljačkog kruha kao bijela, snježna 
gruda. 

A na dnu padine je čekao crveni vlak. 
A na dnu padine crveni vlak čekao je crvenu rudaču 

rudnika a dočekao je krvavo tijelo Vanje. 
A na dnu padine je čekao crveni vlak crvenu rudaču 

rudnika a dočekao je tvoje krvavo tijelo. 
Aj, Ivane, mali moj lvane, i tebe je poslije Vanje 

sačekao crveni vlak. 
Rafal. 
Olovni rafal u tvome tijelu, lvane, mali n1oj Ivane! 
Rafal se zario u tišinu, i u nas, i u mene, da nikada 

više ne iziđe. 
Onda je tišinu prelomio jauk. 
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Jer prvo je pijuk rastrgnuo gumenu kabanicu, i pro
kinuo šinje!, a kroz šinje! prelomio pređicu na kajišu 
upravo na onom mjestu gdje je stajala »Gott mit uns!«, 
jer pijuk je kroz kabanicu i kroz zeleni šinje!, i kroz 
zelenu bluzu, zajedno s metalnom pređicom probušio 
stomak i prelomio kičmeni stub Esesovca. 

Jauk na pijuku. 
Ivane, Esesovac je morao za Vanjom. 
I vane, Esesovac je morao za tobon1. 
Ivane, Esesovca više nije bilo nad provalijom. 
Jer na njegovom mjestu je s ta jao prav kao svijeća, 

žorž, hotelijer iz Liona, i snažnim staračkim rukama 
stezao pijuk sa čije se oštrice cijedila krv. 

Jauk na pijuku. 
Krv na pijuku. 
Jedan ogromni jauk na pijuku. 
Tri ogromna jauka su ostala da kaplju krvavo na 

snijeg, na ionako i crven i bijeli snijeg koji je ličio na 
oglodane kosti razbacane na sve strane. 

Kaplju jauci. 
Ivane! 
Vanjo! 
I žorž je bacio pijuk. 
žorž je bacio pijuk, a meni se učinilo kao da su s 

njime prhnula iz mene dva velika, ogromna jauka. 
Dva jauka za Ivanom i Vanjom. 
Njih je ispod padine lagano nosio spori crvenj teret

ni vlak. 
Za vama je otišao i Esesovac. 
I tko je od vas slutio da ćete na kraju svi otputovati 

skupa, istim vlakom, istim smjerom, istom cilju. 
Netko je volio modru Internacionalu, i zbog te svoje 

ljubavi morao je da dođe u ovaj prokleti rudnik da 
kopa rumenu rudaču ... i pjevao je Internacionalu, jer 
modra Internacionala bila je njegova jedina ljubav. 

Vanja je volio lnternacionalu, jer Vanja se nije sti
dio svoje ljubavi, ni smrti. I Vanja je zato morao da 
otputuje sporim crvenim teretnim vlakom. 

Netko je volio Internacionalu i zbog te svoje ljubavi 
morao Je da dođe u ovaj prokleti rudnik da kopa ru-
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menu rudaču ... I pjevao je Internacionalu, jer je ta 
modra Internacionala bila njegova jedina ljubav. 

lvan je volio Internacionalu, Ivan se nije stidio svo
je ljubavi, ni istine, ni smrti ... I I van je zato morao 
da otputuje sporim crvenim teretnim vlakom. 

I Esesovac je htio da čuje Internacionalu čiji smisao 
nije ni poznavao, niti se trudio da ga ikada sazna, i u 
svom kukavičluku on tu svoju ljubopitljivost nije smio 
da kaže čak ni pred ljudima koji su upravo zbog Inter
nacionale trpjeli njegove psovke i udarce. 

Svjedoci? 
Strah? 
Kukavičluk? 
A sve je to jedno te isto. 
Sve je to jedno te isto, jer preplašena kukavica se 

straši i vlastite sjene, misleći da je i ona svjedok. 
I kukavica je progovorila iz čovjeka. 
Kukavica je progovorila iz Esesovca jer se preplašio 

svojih svjedoka, i vlastite sentimentalnosti, i vlastitih 
misli, i vlastitih osjećanja, i vlastite darežljivosti, i vla
stite samilosti ne znajući da će i njemu uskoro biti 
potrebna upravo tuđa samilost ... 

I prvo je trgao mašinku na svjedoka, a potom je 
digao i čizmu, i nogu, i ruku, i puškomitraljez na vla
stitu sentimnetalnost, i na vlastite misli, i na vlastita 
osjećanja, i na vlastitu darežljivost, i na vlastito saža
ljenje, i na vlastitu milost, i na vlastitu ljubav, a onda 
je digao i nogu, i ruku, i puškomitraljez na samoga sebe. 

Esesovac je i pijuk podigao na samoga sebe! 
Jer i Esesovac je otputovao. On je morao da otpu

tuje sporim crvenim teretnim vlakom, jer on je podigao 
i čizmu, i nogu, i ruku, i puškomitraljez, i pijuk na 
samoga sebe. 

Ubio je sebe. 
Esesovac je ubio samoga sebe na ovo sveto Badnje 

veče, koje je toliko volio. 
Jer čudna je bila modra Internacionala na ovo sveto 

Badnje veče u jednom sluzavom, vlažnom, rudničkom 
oknu, jer je sa čuđenjem slušao Esesovac tu istu ariju 
modre Internacionale na dnu okna, čudni su bili njegovi 
pokreti, a još čudnije njegove riječi dok je iz torbe 
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vadio krišku bijelog, seljačkog kruha i rumenu jabuku 
koju je dobio od roditelja. 

Ivane! 
Ivane, lvane, mali moj Ivane, gdje si! 
... Evo ti jabuke ... I bijelog kruha ... Evo ti jabu

ke i kruha u ovo sveto, Badnje veče ... I ne zbog praz
nika ... I ne zbog Badnje večeri ... Već zbog Intema
cionale ... I sjeti se ... sjeti se, dječače, da je danas 
Božić... I da se rodio Krist... 1 Tnternacionala ... 
sjeti se Internacionale ... 

Prvo je otputovao Vanja. 
lvane! 
lvane, ti si morao za Vanjom. 
A vas dvojica bili ste lageraši. Zato je vama dvojici 

bila potrebna pratnja. I zato što ste bili modri, i zato 
što ste volili Internacionalu. 

Zato je i Esesovac morao za vama. 
I Esesovac je otputovao sporim crvenim teretni1n 

vlakom za Ivanom i Vanjom. 
Ali Esesovac je povukao za sobom i žorža. 
Esesovac je povukao za sobom žorža, tog smirenog 

čičicu, hotelijera iz Liona. 
A žorž je bio miran. 
I tih. 
Smireni čičica, hotelijer iz Liona. 
A meni se činilo da nikada ne bi znao ubiti ni jednu 

bezvrijednu muhu! 
Jer žorž je u bio. 
Ne muhu! 
Već čovjeka. 
I zato je i žorž morao otputovati sponm crvenim 

teretnim vlakom za Ivanom i Vanjom. 
Sporim crvenim teretnim vlakom su otputovale od 

nas modre duše Ivana i Vanje. One su otputovale zbog 
jedne modre Internacionale, koja je bila isto tako 
modra kao i njihove dječačke duše. 

Otputovale su na jedno sveto Badnje veče. 
Otputovale su prije povratka na razdaljini između 

polaska i stizanja. 
Otputovale su na putu koji je bio nazvan put dug 

pet života. 
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JOSIP KLARSKI ( 1927) rođen je u Tavankutu kraj Subo
tice, gdje je pohađao pučku školu, ali je kasnije školovanje 
morao prekinuti zbog okupacije. Djetinjstvo i mladost pro
veo je uz naporan fizički rad kao poljoprivredni radnik, 
a kao sedamnaestogodišnjak stupa u Bačko-baranjski par
tizanski odred i učestvuje u svim borbenim operacijama 
do oslobođenja zemlje. Do 1949. godine je ostao u JNA kada 
se vraća u Suboticu i radi kao službenik Gradske knjižnice. 

Kao vanjski suradnik »Hrvatske riječi« pisao je repor
taže, a već 1952. u istom listu objavljuje svoju prvu pripo
vijetku. Do danas je objavio preko šezdeset novela i novc
leta, tako da mu je Mala biblioteka »Rukoveta« tiskala 
prvu zbirku pod naslovom Dolazak nezvanih (1959) dok mu 
je kruševačka »Bagdala« objavila zbirku Pokojnikov brat 
(1965). 

U prvim poratnim godinama u Subotici je bila razvijena 
vrlo živa književna aktivnost, pisalo je desetak pripovje
dača, koji su dobrim dijelom razvili kakvu-takvu suradnju 
i u časopisu »Rukovet« i u subotičkom tjedniku, ali šezde
setih godina taj krug se stalno sužavao do te mjere da 
se pored Petka Vojnića Purčara, Ladislava Kovačića pojav
ljivao još jedino Josip Klarski s proznim prilozima; on i 
kao član redakcije ima obavezu prema časopisu u pogledu 
unapređivanja hrvatske regionalne književnosti, ali zbog 
stalne angažiranosti na uređivanju »Subotičkih novina« sve 
je manje u mogućnosti da piše pripovijetke. Međutim, danas 
se sve više stječe uvjerenje da će se stvaralačka atmosfera 
oko redakcije časopisa »Rukovet« popraviti i da će se po
novo okupiti svi pisci koji su se zadnjih godina pasivizirali. 

Književno djelo Josipa Klarskog ostavlja još uvijek uti
sak literarne fragmentarnosti u odnosu na njegove teme 
o narodnooslobodilačkoj borbi ili o suvremenom životu, ali 
i pisac osjeća potrebu dubljeg poniranja u osebujnost ka
raktera svojih likova, jer se i sam uvjerio da prototipsko 
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pričanje koje se temelji na opservacijama ograničenih po
java ne može poslužiti kao izvor nepresušne inspiracije, 
osim po cijenu da se ostane u okvirima žurnalističke crtice 
i feljtona. Klarski je već u više tekstova to i potvrdio, 
naročito kada uzima motivom svoje intimne autobiograf
ske teme, on je ostvario novu kvalitetu i postigao mnogo 
snažniji dojam kod čitalaca. 
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SUNČEV ZRAK U KAPI SUZE 

Bila je već kasna jesen kada se otac te godine vratio 
sa dalekih salaša gde je celo leto radio kao nadničar. 
Nekoliko dana zatim ubrzano je radio oko kuće : spre
mao ogrev za zimu, popravljao ogradu, krov na svinjcu, 
čistio dvorište i grdio sve i svakoga. A kada je počeo 
da pada prvi sneg, kao prisetivši se nečega upitao me: 

- Je l' ti, ono, ideš u školu? 
- Idem - odgovorio sam ne znajući da li zbog 

toga treba da osećam krivicu ili ponos. 
- U koji razred? 
- U drugi. 
- A, da li znaš da čitaš? 
- Znam - odgovorio sam. - Mislim da znam. 
S tim je razgovor bio završen. 
Sutradan uveče, odnekuda s tavana doneo je čitavu 

gomilu starog, požutelog i prašnjavog papira, stavio na 
stol i rekao: 

- Evo ... Počni od početka i čitaj na glas. 
Bio je to u stvari neki roman u sveskama (bilo je 

preko dve stotine svezaka), koji je ko zna kad izlazio 
u nastavcima i koji više nije imao ni početka ni kraja. 
( Kasnije sam saznao da sam ja bio već treći iz naše 
porodice koji ga je naglas čitao.) 

Otada duge zimske večeri u našoj kući imale su 
jedinstven izgled: dok su moja mlađa braća i sestre 
spavali, majka strpljivo krpila našu dotrajalu odeću, 
otac sedeo u zapećku pušeći na lulu i pijuckajući po 
zemljanom podu, ja sam kraj male petrolejke sricao 
reči i rečenice o nesrećno zaljubljenim princezama, ju-· 
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naštvima plemića, snalažljivim razbojničkim haramba
šama, mračnim šumama, zatvorskim ćelijama, zveketu 
okova, sevanju podmuklih noževa i praskanju kubura, 
jednom reči svake večeri sam se otiskivao u jedan 
poseban svet koji nije imao ničeg zajedničkog sa našom 
malom seljačkom sobom. 

Veoma često, zaokupljen pustolovinama koje su raz
buktavale moju dečju maštu, zaboravljao bih da su i 
majka i otac već odavno zaspali i nastavljao da čitam 
do duboko u noć. Malo pomalo počeo sam zanemarivati 
i školske zadatke. Međutim, učitelj nikako nije mogao 
da shvati kako to da tako dobro čitam, a od svega osta
log ne znam skoro ništa. Moje čitanje ubrzo je pokazalo 
i druge rezultate. U dečjim tučama počeo sam da kori
stim izraze koje su koristili grofovi i baroni u dvobo
jima i razbojnici u ratnim okršajima, kao, na primer: 
»Sa zadovoljstvom ću gledati kako se tvoj život gasi 
pod mojim nogama.« Ili: »Makni mi se s puta ako ne 
želiš da ovog momenta postaneš žrtva osvetničke smr
ti.« »Za moj mač nema mira dok ne prođe kroz tvoje 
odvratno telo«, i tako dalje. I pored toga što sam bio 
manji i fizički slabiji od većine mojih vršnjaka, zbog 
ovakvog rečnika postao sam mal' te ne strah i trepet 
cele škole. 

Tako su prolazili dani ili, bolje rečeno, duge zimske 
večeri i noći. Kada su počeli prvi lepi prolećni dani, 
bio sam već pri kraju druge stotine do očaja raskupu
sanih svezaka. Dotada, u svojoj mašti, naizmenično sam 
bio siromašni markiz, koji spasava od razbojnika bo
gatu vojvotkinju, razbojnički harambaša koji se osve
ćuje zbog preotete devojke, nepobedivi i hrabri zapo
vednik vojske ... I, verovatno bi se sve dobro i završilo 
da sam ostao samo na tome. Ali, na žalost, pri kra ju 
romana u meni se rodilo sudbonosno pitanje čiji odgo
vor je bio toliko grub da se u paramparčad razbila ne 
samo celokupna zgrada mašte, već se i čitav moj život 
okrenuo naopačke. . 

»Mlada grofica stajala je na prozoru svoje sobe 1 

tužno posmatrala veličanstven zalazak crvenog sunca<~, 
pisalo je u romanu. »Osećala je kako joj se grudi nadi
maju od čežnje da se on što pre vrati u njeno naručje. 
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Jedna suza skotdjala se niz njeno lepo bledo lice i pala 
na ruku u kojoj je držala njegovo pismo. U tom mo
mentu jedan crveni zrak zalazećeg sunca pao je kroz 
prozor i, osvetlivši tu kap suze, učinio da je ona izgle
dala kao najskupoceniji dragi kamen koji se presijavao 
u mnoštvu veličanstvenih boja«, završavao je autor tu 
scenu. 

Eto, u tom momentu u meni se rodilo pitanje: otkud, 
kako i na koji način je onaj koji je sve to opisao -
i saznao za sve to. Razmišljao sam o tome danima. 
I na kraju doneo najneverovatniji zaključak: pisac ro
mana je ležao skriven pod krevetom i otuda posmatrao 
šta grofica radi. Jer inače nikako ne bi mogao videti 
da ona plače, da stoji na prozoru sa pismom i, naravno, 
ne bi video onaj sunčev zrak u kapi suze na njenoj ruci. 

I, opet na žalost, nije mi bilo dovoljno da ostanem 
samo na zaključku: hteo sam da sve to i proverim pa, 
ako uspe i pokaže se tačno, da i sam postanem pisac 
takvih romana. 

Naravno odmah je iskrslo sijaset teškoća. Naše male 
seljačke kuće nimalo nisu ličile na dvorce, a o mladim 
groficama ... pa, šta da se kaže. Ali zato mašta može 
da učini sve. 

Nekoliko dana kasnije, jednog lepog predvečerja ka
da su susedi izišli u dvorište da nahrane stoku i živinu, 
neopaženo ~am se uvukao u njihovu kuću i sakrio se 
pod krevet. Oni su naime imali odraslu kćerku koja je 
bila pred udajom. Uobrazio sam da je ona grofica, da 
je tužna zbog svog verenika, i da će sigurno doći da 
plačući kroz prozor posmatra zalazak sunca. Ležao sam 
na hladnom zemljanom podu i čekao. Međutim, umesto 
kćerke, u sobu je ušla susedova žena. Primetila me 
ostavljajući korpu sa jajima pod krevet. Vrisnula je i 
istrčala napolje. Onda je dotrčao sused, i ... 

Pošto su me isprebijali toliko da sam jedva stajao 
na nogama, odveli su me kući. 

- Evo vam vaš lopov, vaše štene, kradljivac, raz
bojnik - bile su jedine reči koje su mogli da kažu. 
- Našli smo ga u sobi pod krevetom! A zašto? Zato što 
je došao da nas pokrade! Eto, takva su vam deca, a 
takvi ste i vi svi! 
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Shvativši o čemu se radi, moja majka je bila na
prosto uvređena zbog mojeg postupka. Dohvatila je 
veliku metlu za čišćenje dvorišta i počela da me mlati 
po svim delovima tela. Uz plač koji je više ličio na 
rikanje živinčeta skupio sam se kao crvić na zemlji, 
da bih zaštitio makar glavu od udaraca. U tom je odne
kuda došao i otac pa, saznavši šta sam učinio i zbog 
čega je izbila svađa sa susedima, otišao je po široki 
vojnički kajiš što je visio u sobi na vratima, kojim je 
i inače održavao kućni red. Videvši ga kako preteći 
dolazi sa onim kaišem, skočio sarn i prosto urličući 
pobegao u njive. 

Pred sam zalazak sunca našao sam se u nekom vino
gradu pod stablom jedne voćke. Iznemogao od prim
ljenih batina i plača, seo sam na hladnu i vlažnu zem
lju, rukama obujmivši noge sa kolenima pod samo1n 
bradom. Od suza bile su mi mokri ne samo lice i ruke, 
već i odelo. Cinilo mi se da sam se ceo pretvorio u 
jedan jedini grčeviti jecaj, koji, kada se ugasi, ugasiće 
i celo moje biće. I tada, vlažnim i zamagljenim očima 
pogledao sam prema velikom, zalazećem crvenom sun
cu koje se gubilo iza horizonta. 

Bio je to najlepši zalazak sunca koji sam ikada 
video. Citavo nebo izgledalo je kao ogromna staklena 
vaza puna najraznobojnijeg i najlepšeg cveća. Tamno
plava boja oblaka u nijansama se prelivala do svetlo
crvene i zlatnožute. Ogolela šuma u daljini izgledala je 
kao gomila užarenog pepela koji se polako gasi. Jednom 
reči, bio sam prosto hipnotisan jedinstvenim pejsažom 
neba i zemlje koji kao da su se namerno odenuli u 
blještavo ruho boja, da bih zaboravio svoju nesreću. 
I baš kada sam hteo da rukavom obrišem nos i oči, 
skoro zaprepašćen primetio sam kako mi se ruka pre
liva sličnim bojama, kako se kosi zraci sunca čudno 
odražavaju u kapljicama koje su još uvek tekJe iz mo
jih očiju. Kao u času otkrovenja naglo sam prestao da 
plačem, obuzet nekim čudnim mirom i zahvalnošću pre
ma prirodi i suncu. 

Setio sam se scene iz romana. Pisac, znači, nije la
gao. To mi je ulilo ohrabrenje, pa sam se čak nekako 
pobedonosno vratio kući. 
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Posle nekoliko dana majka je pokušala da sazna šta 
sam zapravo tražio pod susedovim krevetom. 

- Pa, kako da kažem - počeo sam zamuckujući -
ja sam hteo da njihova Ana bude mlada grofica, a ja 
da budem pisac romana koji ispod kreveta gleda kako 
ona plače ... 

Na ove reči moja majka je prvo prebledela, razroga
čila oči, onda se nekoliko puta prekrstila, a kada se 
malo pribrala, opet je dohvatila onu metlu. 

Te noći čuo sam da se otac 1 majka nešto dogova
raju. A ujutru, umesto u školu, pošao sam sa ocem na 
one daleke salaše gde je i on preko leta radio. Pri 
odlasku, kada sam pitao kako ću tamo ići u školu, rekli 
su mi: 

- To nije za tebe. Dosta si učio i treba da počneš 
nešto pametno. 

Posle skoro dve godine, kada sam za božićne praz
nike došao na nekoliko dana kući, saznao sam da se 
ona svađa sa susedima pretvorila u pravi rat. Iš1o se 
čak dotle da su· jedni drugima ubijali živinu kad bi 
prešla na drugu stranu međe. Jednom su zbog toga 
čak i sekire potezali. U toku tog razgovora moj n1lađi 
brat se umešao i počeo važno: 

- Da sam ja samo tada bio kod kuće, ja bih mu 
kazao: »Ako nisi kukavica, izvuci svoj prljavi mač da te 
mimo mogu poslati na onaj svet.« 

Kao da me je nešto preseklo, setio sam se one 
gomile prašnjavog papira. 
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PAVAO BACIC (1921) je među rijetkim Subotičanima 
koji je završio više glazbeno obrazovanje u Zagrebu, ali 
i kao glazbenik on je stekao u Subotici ugled svestranog 
kulturnog i književnog radnika. Subotička javnost poznaje 
Bačića kao scenskog pisca, čija se komedija uspješno izvo
dila u Narodnom kazalištu, poznaju ga i najmlađi širom 
Jugoslavije jer je za njih pisao brojne kazališne komade. 

Prve svoje prozne radove objavio je u Hrvatskoj riječi, 
pa je nakon pokretanja književnog časopisa »Rukovet« 
1955. objavio u njemu više novela. Premda Bačić nije oči
tovao veće književne ambicije, on je ipak obilježio vlastiti 
stvaralački kontinuitet u regionalnoj književnosti bunje
vačkih Hrvata. Doduše, tijekom sedmog desetljeća redak
cija »Rukoveti« mu je odbila svaku suradnju, ali ga takav 
neshvatljiv gest nije uopće demoralizirao utoliko više što 
se on u to vrijeme afirmirao na sceni - igrokazima i jed
nom komedijom, a naročito u satiričnoj poeziji - epigra
mima. 

Za proteklih petnaestak godina Bačić je napisao oko 
dvjesta epigrama, kazališnu komediju i više dječjih igr~ 
kaza, a od književne proze objavio je tridesetak novela 
i noveleta, koje su kompozicijotn jednostavne, zanimljive 
po neobičnoj fabuli koja nam dočarava tragiku likova suo
čenih na različne načine s neumitnom smrti, koja konačno 
gasi život bio on na velikoj ili maloj nozi. Bačićevi likovi 
ipak ostavljaju u nama dublji dojam kao dio njihove ne
ugasive svjetlosti koju samo istinska umjetnost može da 
nam dočara. 

Izbor Bačićeve proze tiskan je u ediciji »Osvita« pod 
naslovom Usprkos smrti, Subotica 1970. 
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SRNA 

Umoran od plivanja i ronjenja, legao sam na leđa 
prepustivši se valovima da me nose. Na plaži se nije 
moglo maći od silnog svijeta, a u ovoj uvali nije bilo 
nikoga te sam uživao u bistroj vodi i morskim valovima. 

Najednom netko skoči u vodu. Okrenem se i po
vičem: 

- Dobro da mi niste skočili na glavu. 
Ona dopliva do jednog kamena, uhvati se za njega 

ljutito me gledajući. 
- Da sam skočila na vašu glavu, ja bih se ubila a 

ne vi. 
- Možda, uostalom to sada više nije važno. Sigurno 

loše skačete kao što nepravilno i plivate. Naime, služite 
se samo rukama, noge su vam skoro nepomične, to 
ne valja. 

- što se to vas tiče? 
- Oprostite, mene se to zbilja ništa ne tiče, ali vi 

ste upali na moju plažu, pa sam eto malo iznenađen. 
Pali ste kao s neba. 

- Znači da je to vaše more i ovdje drugom nije 
dozvoljeno kupanje. 

- Vama je dozvoljeno, ja i tako odlazim. 
- što onda čekate, zašto ne odete? 
- Nemoguće je, dogod ste vi ovdje ... ako bi htjeli 

malo dalje otplivati jer ... kako da vam kažem ... Hva
la vam lijepo - vikao sam za njom. - Cuvajte se mor
skih pasa. 
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Obično sam dolazio kasno sa kupanja na ručak, 
i tako, razumije se, ostajao bez mjesta. Morao sam 
redovito čekati za mjesto. U uglu trpezarije bio je je
dan mali stol za dvije osobe. Za stolom je sjedila moja 
poznanica sa plaže sa jednom starijom gospođom. Po
gl~dam je i tek tada sam spazio koliko je lijepa. Ona se 
nasmiješi i pozdravi me prva. Otpozdravih zbunjen, 
produžim čekati. Primijetio sam da ova mala »vrago
ljica« opet nešto sprema. 

- Oprostite, ako hoćete ručati izvolite na moje mje
sto, ja sam ručala. Vratit ću se za jedan sat po malu. 

Zahvalim se i iznenađen priđem k stolu. 
- Po drugi put sam izvršila atentat na vašu ličnost 

i slobodu koju vi toliko volite. 
- Da, samo ovog puta sam vam zahvalan. 
- Ne volim nasrtljive i znatiželjne ljude, vi to niste. 
- Ne bih želio biti. 
- Mnogo sam se zadnji put smijala, znam zašto 

niste mogli izići iz vode, niste imali kupaćeg kostima. 
- Varate se, nije se uopće radilo o kostimu, nego 

o običnoj krpici ili kako se to kaže kupaćim gaćicama. 
Od toga dana imao sam osigurano mjesto za njezi

nim stolom. 
Kad bih ja došao, tetka bi prepuštala meni svoje 

mjesto. Kroz jedan sat se vraćala po nju. Ja bih odmah 
otišao na kupanje. No, primijetio san1 da su ostajale u 
sali zadnje. Nikaaa je nisam pozvao na šetnju, a niti 
na kupanje. Držali smo se nepisanog ugovora da jedno 
drugom ne smetamo. Jednog dana mi reče: Znam gdje 
se kupate. Pronašla sam vas. Ako se nećete ljutiti, po
sjetit ću vas čamcem. 

Promatrao sam je dok je brbljala. Sve sam se više 
navikavao na ovo malo, krhko i lijepo stvorenje. Kosa 
joj je bila prirodno valovita, oči crne, uvijek otvore
ne, začuđene, baš kao i usta koja kao da se nisu mogla 
potpuno stisnuti zbog nešto debljih crvenih senzualnih 
usnica. čelo i brada skladni, a mali prćast nosić sa jače 
izrezanim i uvijek raširenim nosnicama. Izgledala je 
kao mala progonjena srna. 

- Znate zašto sam došla i što je danas? Moj osam-
naesti rođendan. 
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- čestitam vam i želim da ... 
- Nemojte mi ništa željeti, to se i tako ne može 

ostvariti. Uostalom, vjerovala sam da ćete mi drugačije 
čestitati. - U očima su joj se pokazale suze. 

- Hoću, mala Srno - tako te ja zovem i ubuduće 
ću ti govoriti »ti«, a ako budeš dobra, dozvolit ću da i 
ti mene tako oslovljavaš. Istina da sam stariji od tebe 
ali to ne mari, mi ćemo biti dobri prijatelji, samo ako 
nećeš plakati. Sad obriši nos da te mogu poljubiti, da 
ti čestitam tvoj osamnaesti rođendan. 

- Zar ne vidiš da smo stigli do naše plaže? 
- Hoćeš da iziđemo na pijesak? 
- Hoću, samo pod jednim uvjetom, odnesi me na 

rukama tamo, a zatim, razumije se, i natrag u čamac. 
Zagrlila me. Podigao sam je i iznio napolje. 
- Nosim te samo zato što je danas tvoj osamnaesti 

rođendan, no nemoj misliti da ću te nositi čitav život. 
- čitav život, kakva lijepa ali i ujedno strašna riječ. 

To znam, nitko, nitko, pa čak ni ti koji si tako dobar, 
ne bi mogao da me nosiš kroz čitav život. Ne, ne boj se. 
Tako šta ne tražim osim danas na moj rođendan. Znam, 
smatraš me djetetom, ja to više nisam, djeca se ne 
zaljubljuju. Ja te volim. A zavolila sam te prvog dana, 
kada si mi prepustio tvoju plažu. Upoznala sam te bolje 
nego što ti sam sebe poznaješ. Ne smeta što si ti st~riji 
od mene. Možda ćeš jednom shvatiti da sam starija od 
mnogih, pa čak i od tebe. 

- Dobro Srno. Dozvoli da sada i ja kažem nešto. 
Ti si mlada i lijepa, toliko lijepa i nježna da nekada 
pomislim da ti uopće nisi kao mi, nego da si satkana 
od morske pjene. Ti vječno treperiš, puna si života, 
željna doživljaja. Ti si sada velika maturantica, i s mo
ra treba da odneseš nekakvu uspomenu. Zapisat ćeš u 
svoj dnevnik par riječi o jednom starijem čovjeku koji 
se smrtno zaljubio u tebe. To će biti sve. Za mene to 
ne bi bila samo avantura. U mojim godinama muškarac 
ne smije biti tašt na ovakve pobjede. Ja ne vodim dnev
nik i ne mogu zapisati da sam poljubio djevojku koju 
do sada nije nitko poljubio. Ti nisi lakoumna djevojka, 
nisi za avanture, bar ne za one trenutne. Ovdje je lijepo, 



more, sunce, kupanje, čamac, mjesečina. No život se 
ne sastoji samo od toga. Brzo ćeš sve zaboraviti. Poći 
ćeš na studije, upoznat ćeš se s mladim ljudima, ambi
cioznim, željnim života, slave i položaja u društvu. Ja 
to sve nemam. Umoran sam i pomalo kukavica. Uosta
lom, mi smo se zapričali. - Ponio sam je natrag u ča
mac, a ona me zagrli kao da me ne želi nikada pustiti. 

- Znaš, tako si laka da imam osjećaj kao da nosim 
polovinu tvoga tijela. Kao da dio tebe fali. 

- Baš si djetinjast, kako bi to bilo moguće. 
Smijala se, ali se najednom uozbiljila. čamac se 

ljuljao i mala Srna je počela umjereno disati, oči je 
sklopila dok konačno nije zaspala. Bila je toga dana 
previše uzbuđena. 

što da radim? čemu to sve vodi? što će dalje biti? 
Bila je previše lijepa, ali i previše mlada. Najednom 
slučajno pogledam na njezine noge. Stopala su joj bila 
mala. Sad sam se tek sjetio da je uopće nisam vidio u 
suknjici, bila je uvijek u hlačama. O 1nali »dečko«, si
gurno imaš debele noge kada ih tako brižno čuvaš, skri
vaš. Polako sam podigao nogavicu, ali sam od zaprepa
štenja odmah spustio. Noge su joj bile zakržljale, tanke, 
izgledale su kao noge osmogodišnjeg djeteta. Ona se 
trgne. 

- što se dogodilo, gdje sam? što je s tobom, ti 
plačeš? 

- Ti si luda, zašto bih plakao, nešto mi je upalo 
u oko. Vjerojatno mušica. Tko joj je kriv što je iza
zvala u mom oku suzu, pa se sada utopila u njoj. Ti 
znaš da moje oko nikad ne zasuzi. 

- Sanjala sam strašan san. Nešto ti nisam htjela 
priznati, neku tajnu, ti si je doznao, htjela sam pobjeći, 
ali nisam mogla, jer si me ti čvrsto držao za noge. Ko
načno si me pustio, bilo je kasno, jer su mi noge bile 
slomljene. 

- Sni su glupi, bez osnove. 
- Da, imaš pravo. 
Smijala se iako su joj oči bile suzne. 
Gurnuo sam čamac i ona zavesla. Ostao sam san1 

na obali mašući joj. Sve mi je bilo jasno. Zato ja nisarri 
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smio prijeko s njom, tamo će je dočekati tetka i Srna 
će svojim slabim nožicama uz pomoć tetke otići u 
krevet čuvajući svoju tajnu. Zato je bila ljuta u vodi, 
i zato je bježala od ljudi i njihovih pogleda. Glupa 
ljudska stvorenja i njihova sažaljenja. Jedino sam ja 
s mojom grubošću i glupošću unio u tvoj život, jadna 
Srno, malo vedrine. Prokleta moja radoznalost, zašto 
sam joj pogledao noge? Možda je ona i osjetila, možda 
je bila i budna?! Jest. Ona zna sve. Zna da ja znam za 
njezinu tajnu, inače zašto bi pričala onaj san. 

Sve je prošlo po starom običaju, samo je Srna bila 
sve tužnija. 

- Srno mala, svaki dan postaješ starija, ako ovako 
produžiš stići ćeš me. Ja neću više stariti. Zaustavio 
sam godine, štaviše, ako ovako produžim sasvim ću se 
podmladiti. Sutra idemo na ples. 

- što ti pada na pamet. Ne volim ples. Postaješ ne 
samo mlađi nego i neozbiljniji. 

- Navikao sam na tebe, Srno (iako te ne volim), 
mislim da bi nešto o tom trebalo reći tetki. 

Nikako! Prvo tetke se to uopće ne tiče, drugo lažeš 
da me ne voliš. Uostalom, ja odlučujem o svojoj sreći. 
Sada znaš sve. 

- Sjajno, onda molim te da ... 
- Valjda me nećeš ovdje zaprositi. Jako me malo 

cijeniš. Prvo pojedi ručak, idi na kupanje, a zatim nauči 
jedan lijep kićeni govor i dočekaj n1e na našem starom 
mjestu. Ja ću doći čamcem po tebe. 

- Da, samo u tom slučaju ti prosiš mene a ne ja 
tebe. Ali neka bude kako ti kažeš. Idem na kupanje i 
do sutra ću naučiti kićeni govor. 

Probudio sam se oko deset sati. Ispod vrata moje 
sobe ležalo je pismo. Otvorih ga. 

»Oprosti tvojoj maturantici što ti se nije mogla osob 
no javiti, to je uostalom i nemoguće, zato ti evo pišem. 
Dok čitaš ove retke, nalazim se daleko. Jutros rano smo 
isplovili. Mnogo sam razmišljala o svemu. Ovako je naj
bolje za obcje. Hvala ti na svemu moj 'Stari', nikada 
te neću zaboraviti. Vječno misli na tebe i 'malo' te voli 
tvoja Srna sa slomljenim nogama. 



P. S. 
Znam da će ti, dok čitaš ovo pismo, slučajno uletjeti 

u oko mušica, i ludica mala, izazvat će suzu i utopiti se 
u njoj. Naći će smrt u tvom oku koje inače nikada, 
nikada ne zasuzi ... « 
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NOGE 

Iz svog podruma - cipelarske radionice - mogao 
je vidjeti prolaznicima samo noge, i to u najboljem 
slučaju do koljena. Kad god bi neki prolaznik prošao 
ispred prozora, on ga je prepoznao ili po nogama, ili 
cipelama. 

- Pete se iskrivile, moj profesore. Trebale bi već 
sada popravak, jer će poslije biti: skupo, majstore, pen-
.. . 1 I ZIJa Je ma a .... 

- Jedva se vučeš, stara. Popustili »točkovi«, vene 
na nogama svaki dan sve deblje i deblje, to je sve od 
tih prokletih starih izlizanih papuča. 

Tako on razgovara s njima, s nogama, prolaznicima 
ispred svog prozora. A noge su hodale, skakutale, trčale. 
Nosile su svoj teret, godine i vjerne žuljeve. 

Cipelar pogleda na sat. Petnaest do osam. Sad će 
one doći. No, što sam kazao. 'Ajdemo na posao, zaka
snit ćete. 

Nožice u najlon čarapama (lijevi šav na čarapi bio 
je uvijek malo iskrivljen) kao da su razumjele. Sastave 
se tako da su se obraščići mišića dodirivali, pete se po
dignu (to ona gleda svoje šavove) a zatim dvije lijepe 
ruke nježno zagrle mišić i šav je bio pora vnan. 

- U redu - reče cipelar - sad možete ići. 
Noge kao da su razumjele njegove riječi. Mišići se 

nategnu, veselo poskoče, i noge potrčaše za tramvajem. 
Cipelar pođe do prozora, mahne rukom. Noge su 

trčale lako, ali ipak malo nespretno, ženski. On se na
smije a zatim uzvikne: hopla hop ... uspjele su ... tram-
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vaj protutnji i nestane. On proguta slinu u grlu i osta
tak sendviča; obriše ruke o pregaču, uzdahne i nastavi 
lupati po starim cipelama. 

Tako je opet jednog dana razgovarao s nožicama. 
Lijeva je iskočila iz cipele, trljajući obraščić desne. 

Htjede se vratiti u cipelu, ali se odnekud stvori jedan 
par nepoznatih gumenih cipela. Jedna gumerica gurne 
cipelicu i noga je promaši te, nemajući kud, stane na 
hladni pločnik. Palac ostade u zraku kao da se začudio. 
Muška ruka se pruži k zemlji i ispravi je, pomogne nozi 
da se vrati u cipelu. 

Cipelar steže pesnicu. 
- što se taj vrti oko »mojih« nožica. 
Mislio je da će gumerice produžiti svojim putem, 

ali se prevario. Ovog puta nožice nisu trčale, nego su 
pošle lagano, klateći se neprirodno. Pored njih, uspo
redo, išle su i muške gumerice. 

Od tada, svakog dana, sasvim jedno pored drugog 
stajala su dva para cipela. Cipelar je bio tužan. Osjećao 
se kao da je prevaren, napušten. Još mu je teže bilo 
pred veče. Stajao je u mraku, čekao i gledao. Nije mo
gao da ne gleda, iako je odlučio da neće gledati. Ona, 
ništa ne sluteći, opraštala se od njega, propne se na 
prste i ... znao je što se napolju događa. Ljuto mahne 
rukom i jednim potezom povuče zastor na prozor. 

Tužno su prolazili dani. Ali odjednom iznenada ... 
- što je? Znao sam da će se to tako završiti. Uzalud 
čekaš, skoro će osam sati, zakasnit ćeš u ured. Nen1a 
ništarije, ostavio te ... 

Peta cipelice se podigne, a zatim ljutita lupi o 
pločnik. 

- Da šutim? Dobro. Više neću govoriti, samo idi. 
Sve je išlo po starom, kao nekada, samo su se nožice 

mijenjale. Nisu bile vesele, niti su trčale. Išle su polako, 
vraćale se i čekale. Cekale, ali uzalud ... 
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PETAR šARCEVIć (1935) rođen je u Subotici, gdje je 
završio gimnaziju, a potom je nastavio studije na zagrebač
koj Akademiji za kazališnu umjetnost (odsjek režije). Da
nas je šarčević afirmirani zagrebački režiser, koji povre
meno navraća i u Suboticu radi pomoći mjesnom kazalištu. 

Kao dvadesetogodišnjak počeo je surađivati u »Rukovt!
tu« kritičkim napisima, osvrtima i prikazima knjiga doma
ćih pisaca, o kojima je inače vrlo malo i škrto pisano 
izvan Subotice«. Ipak, najviše piše kazališne kritike i suvre
mene eseje o problemima moderne drame, o pojedinim 
dramskim piscima i putopise. 

Već u njegovim prvim prilozima susrećemo sklonost 
k prozi, pa je napisao više autobiografskih novela u tra
dicionalnoj književnoj tehnici. Međutim, tematska aktual
nost, kao i zanimljiva realistička opažanja o životnim zbi
vanjima čine posebnu draž njegovih novela i crtica, jer 
tako direktno i otvoreno vrlo malo je pisano u novije vri
jeme o subotičkoj sredini poslije Balinta Vujkova i Antuna 
Pejića. Očito je da se danas osjeća nedostatak šarčevićeve 
intenzivnije suradnje u subotičkom časopisu i s književ
nicima Subotice. 

Novija esejistička preokupacija P. šarčevića sve izrazi
tije potvrđuje njegove prave književne sklonosti, kojima 
s uspjehom nadrasta usku profesionalnu orijentaciju, otkri
vajući nam njegove dublje poetske mogućnosti u nedog
matsk.im dramskim opservacijama i vizijama suvremenog 
intelektualca. 
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RIMSKI ZAJPISI 

I 

Uvjeren sam da se za relativno malo gradova na 
svijetu može reći: došao sam bez ikakva posebna raz
loga, jednostavno zbog njega, grada kao takvog. Rim 
je jedan od tih. Grad čiji je totalitet nedjeljiv, neiscrpiv 
u spektru senzacija, koji može da provocira kauboja 
sa Srednjeg zapada naoružanog do zuba bedekerima, 
dogledima, papirnatim čašama i termos-bocama, bur.
manskog studenta, pjesnika i trgovca, blaženog od siro
maštva duhom i umornog umnika. U taj beskonačni niz 
smrtnika stupio sam jednog zimskog jutra iskrcavši se 
na stanici Termini. Utopljen u rijeku automobila, nosa 
prikovana uz okno četvorokotačnog mastodonta kojim 
je vozač upravljao virtuoznošću vozača u slalomu, za
počinjao sam svoju rimsku odisejadu, dognan bjeso
vima da što više vidim, čujem, omirišem, prehodam, 
odsjedim, upijem, otkrijem. Promicali su kao na film
skoj traci: starorimski zidovi, barokne crkve načičkane 
svecima, renesansne palače, voda je prskala iz fontana, 
Klaudijev vodovod je sunce utiskivalo u srebrnasto 
modro meso horizonta. Osjetio sam potrebu da zau
stavim vrpcu, da fiksiram u svijest do kraja, do bola, 
tu nemilosrdnu stvarnost oko sebe i slijedećeg trenutka 
sam shvatio da je napor besmislen. Trebalo bi zausta
viti vrijeme kao uru, zatim ga po volji stavljati u po
kret kad se zasitimo, umorimo, ispijemo pojedinu čašu 
do dna. Ta spoznaja na prvom koraku, ta rezignacija 
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pomogla m1 Je da na kraju, u času dok ovo pišem, 
ne ostane gorki talog osjećaja nedokrajčenosti, mutna 
žaljenja za onim što je moglo biti a nije se dogodilo. 

II 

Krenuo sam iz Zagreba malo umoran i zasićen kaza
lištem, rado1n pa čak i mišljenjem o njemu. Zaricao 
sam se da ću u Rimu u prvo vrijeme činiti samo ono 
što nema veze s kazalištem. Ali od prvog koraka na 
rimskom pločniku, krišom od samoga sebe, ja sam 
strelovitom brzinom fiksirao plakate po zidovima: Pi
randello, Eduardo de Filippo, čehov, Visconti, Berlin
ska opera, Schonberg, Accademia di Santa Cecilia, Char
les Miinch ... Droga djeluje i kad se ne konzumira, kad 
si sit, i kad ti se cijelo biće buni protiv nje. I ja sam 
dobro znao da je potreban samo neznatan provod pa 
da se zaboravi umor, presićenost i principijelna zari
canJa. 

Stajao sam jednog jutra, magličastog i sunčanog, 
u lođi vrta koji je papa Paolo III Famese podigao 
iznad ostataka Augustova dvorca na Forumu, prvoj 
tački svake sistematične rimske marš-rute. Panorama 
je djelovala žalosno. čitava ta hrpa kamenja, kolonada, 
kipova bez glave, ruku i noseva, njegovana, slikana, 
opisivana, izučavana, ležala je bespomoćno i mrtvo. 
Izgleda, bilo je nešto prerano za turiste. Dva čuvara su 
se kao na usporenom filmu motala oko ostataka hran1a 
vestalki. Prisjećajući se makete rekonstrukcija svih tih 
monumentalnih i otmjenih građevina čiji su ostaci tako 
bijedna i suvišno trunuli pred mojim očima - odjed
nom sam zažalio što sam došao ovamo. 

Doživljaj povijesti treba lišiti surove i dosadne fakto
grafije relikata i uroniti u njega preko knjiga i slika, 
podjarivati ga psihologiziranjem, anegdotom, poezijorr.1.. 
ostaviti ga u magli nestvarnog, neponovljivog sna. 

Iza mojih leđa odjednom su iskrsle dvije spodobe 
neodređenih godina o čijoj nacionalnosti nije moglo biti 
sumnje: dva džentlmena s Otoka, solidno odjevena u 
odijela svoje znatno deblje starije braće. Uzane hlače 
od c;arnta, sako s ogromnim razrezom pozadi i grbom, 
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na prsima, meke košulje u boji, cipele bez žniranaca, 
dva razdjeljka, dva para naočala i jedan dogled. Nisu, 
naravno, našli za potrebno da na prostoru od nekoliko 
kvadratnih metara registriraju moje prisustvo i tako 
sam proučavajući bistu cara Trajana dekoriranu na 
principu: l')imena luda nalaze se svuda« uskoro, bez 
imalo stida zbog »lošeg balkanskog odgoja« - prisu
stvovao prisluškujući, duetu iz rimske historije s pi
kantnim detaljima u stilu Svetonija i Roberta Gravesa. 
U jednom trenutku je pala riječ: kazalište, i ja sam 
manirom isluženog kavalerijskog konja kad čuje trubu 
naperio uši u maksimalno nepristojnu pozu. I zbog 
priče jednog od tih smiješnih i zabavnih džentlmena, 
koju sam na veliko zgražanje nad samim sobom bolje 
zapamtio nego strahopoštovanja vrijedno kamenje im
peratorska, još iste večeri sjedio sam u kazalištu. Ne
odoljiva moć usmene reklame i kritike odvela me u 
Teatro Centrale na predstavu Il Governo di Verre di 
Cicerone (Vladavina Vera od Marka Tulija Cicerona). 

III 

Teatro Centrale je jedna od dvije kazališne zgrade u 
kojoj Teatro Stabile della citta di Roma ( dakle stalno 
gradsko kazalište koje financira grad Rim) igra svoje 
predstave. Po zvučnom nazivu čovjek bi pomislio da 
će se naći u nekakvoj monumentalnoj baroknoj zgradi 
u strogom centru, sa stupovima, girlandama, lampier 
nima i lažnim zlatom. Međutim, sva njegova »central
nost« iscrpljuje se u lokaciji, ako se složimo da je 
Piazza Venezia, na kojoj je populus Romanum prisu
stvovao balkonskim bufonijadama najvećeg lakrdijaša 
modeme historije - neslužbeni centar grada. (Sjetih 
se u prolazu Marinkovićeva đon F emanda iz Ki klo pa: 
Hitlera je trebalo ubiti prije deset godina a Mussolinija 
prije dvadeset dobro izdevetati po stražnjici, dok ne 
zaplače i ne zamoli za oproštenje. On bi to i učinio.) 
Stotinjak koraka od Palazzo Venezija, stidljivo zavučen 
u tijesnu Via Celsa, s roletom navučenom preko ulaza 
i staklena reklamna izloga, Teatro Centrale izgledao je 
kao provincijalni kinematograf. Tek u 20 sati, sat prije 
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predstave, bljesnula su svjetla i »dućan« se otvorio. 
Kazalište slično Zagrebačkom dramskom kazalištu. Još 
je svježe obojeno, svijetlih boja, nepretenciozno deko
rirano s ponekom rozetom i saksijom. Bife nalik na 
apoteku, parket i balkon imaju dobru vizuru sa svakog 
mjesta. Oko šest stotina sjedala prevučeno polivinilom, 
pomalo tijesnih, razvodnice i neobavezna garderoba ko
ja se ignorira i gotovo cijelo gledalište ostaje u kapu
tima i ogrtačima. Publika neobično šarolika, od vizon
ske bunde do vojničke uniforme. Prisustvujem otprilike 
tridesetoj uzastopnoj predstavi. Gledalište je s iznim
kom nekoliko mjesta na balkonu puno. Iz dobro oprem
ljenog prospekta ilustriranog skicama dekora i kosti
ma, saznajem da Teatro Stabile di Roma ima ove se
zone na repertoaru sedam djela, od kojih će četiri biti 
izvedena u ovoj zgradi, a tri u Teatro Valle. Ovdje -
osim predstave koju gledam - još tri suvremena tali
janska autora, a u Teatro Valle čehov, Pirandello i 
Shakespeare, tj. Višnjik, Neka se odjenu nagi i Mle
tački trgovac. 

Pomalo me čudi otkuda puno gledalište na nekakvoj 
dramatizaciji spisa jednog ljeporječivog i zlobnog rim
skog fiškala čije tirade, još dugo poslije izlaska iz klu
pa, sanjaju đaci klasičnih gimnazija. Ne nalazim potpun 
odgovor ni u činjenici da je sistem pretplate veoma 
privlačno i znalački razrađen i uspješno realiziran. Ali 
zastor se diže i nakon izvjesnog vremena čini mi se 
objašnjeno zašto se u punom misaonom i emocional
nom angažmanu nalazi čitav kaleidoskop lica, od kojih 
najveći broj sigurno nije ni čuo za Marka Tulija Cice
rona u godinama kada zagorčava život klasičarin1a. 

Teatrolog sklon ladicama i klasificiranju smjestio 
bi po svoj prilici predstavu koju sam gledao u tzv. 
dokumentarni teatar, nešto kao Slučaj Oppenheimer, 
jer izvrsni znalac Ciceronova literarno-pravničkog opu
sa Mario Prosperi, uz suradnju režisera i nosioca glav
ne uloge Renza Giovampietra, pravi scenarij koristeći 
se isključivo originalnim Ciceronovim tekstovima. Vri
jeme događanja: posljednje stoljeće rimske republike 
- dakle vrijeme umiranja tradicionalnih republikan: 
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skih vrlina, građanskih ratova, diktatura, političkih 
ubistava, korupcije i pljačke u državnim funkcijama. 

U polukružno riješenom prostoru aule suda, sa stro
pom kakav se može vidjeti u svakoj očuvanoj rimskoj 
građevini, ispred sedam naslonjača na kojima sjede 
pretor, advokati, tužitelj i tuženi, defiliraju svjedoci i 
vodi se rasprava o krivnji guvernera Sicilije Verra. 
Ambiciozni advokat Marko Tulije Ciceron optužuje Ga
ja Verra u ime pravde (običaj je da mladi Rimljani 
željni časti i vlasti optužuju pojedince na istaknuti1n 
položajima za zloupotrebu vlasti) da je kao upravljač 
provincije Sicilije prevršio mjere i da su pljačka, beza
konje, mito i svakojako nasilje upropastili tu značajnu 
rimsku žitnicu. Optuženi se, naravno, brani, advokatski 
dvoboji imaju sve finese za sladokusce, situacije nisu 
ništa manje napete nego, na primjer, u Pobuni na bro
du Caine. Na kraju, Ciceronova vještina baratanja či
njenicama, nepogrešivi refleksi u direktnom replicira
nju, oratorska bravuroznost i ubitačna sarkastična su
periornost duha pobjeđuju. Verre bježi u dobrovoljno 
progonstvo prije kraja balade. 

Rekoh da mi je ubrzo nakon početka bilo jasno u 
čemu je tajna uspjeha te predstave. Nakon jednostavne 
i brze ekspozicije publika se našla do kraja angažirana 
u raščišćavanju jedne afere koja se ni po čemu ne raz
likuje od afera koje eksplodiraju na stranicama tali
janske štampe češće nego vojni pučevi u Africi. Skan
dali svih vrsta i efekata, među kojima mafijaški ekscesi 
zauzimaju počasno mjesto, imaju u suvremenoj tali
janskoj društvenoj i političkoj stvarnosti značajnu ulo
gu, pa ne treba biti naročito maštovit da se u situaci
jama i replikama te predstave prepoznaju identični 
događaji iz svakidašnjice. Zato je potpuno svejedno 
što lica na bini nose toge umjesto kravata i bijelih ko
šulja (nezamjenjivih dijelova mundure svih Talijana 
u javnoj funkciji). Ono što govori Ciceron može mirno 
potpisati Daniele Dolci. Tko kaže da se povijest ne 
ponavlja? 

Ogrezlom u profesionalizmu sve rjeđe mi se događa 
da me neka predstava povuče u sfere čistog doživljaja. 
Vjerojatno i neki liječnici s godinama sve više gledaju 
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u čovjeku, umjesto individue anatomsko-fiziološku krea
turu prirode, osim ako ih ta osoba ne tangira emocio
nalno. Predstava Gioverno di Verre imala je ono što 
nagoni čovjeka da zaboravi da gleda cehovskim očima: 
kako su oni (on) to napravili i kako bih ja? Benedeto 
Croce smatra da je oratorstvo smrt poezije, dakle tea
tra. Renzo Giovampietro i njegovi glumci uvjerili su 
me u varljivost i uvjetnost Croceova aksion1a. Sva lje
pota vokala, elegancija i zvučnost talijanskog jezika pre
destiniranog za povišeno i paradu, bila je stavljena na 
kušnju glumačkih instrumentarija i oni su je prije 
svega vješto a zatim i nadahnuto prebrodili. Ansambl 
je plivao u kaskadama riječi poput orkestra potoplje
nog u zvukove neke emfatične vagnerijanske partiture 
u kojoj bi svaki krivi ton izazvao fizički bol slušača. 
Nepravedno je nekoga izdvajati, ali ne mogu a da ne 
spomenem da mi je u nekoliko navrata došla na pamet 
zlobna ideja uvijek brzo demantirana sa zadovoljstvom: 
kako će se Ciceron ( Giovampietro) izvući ispod lavina 
sve većeg i većeg teksta, kako će napraviti obrat, kako 
gradirati, kako tempirati poantu? 

Predstava je trajala dva sata. 

IV 

Ako sa1n na Cicerona otišao po »preporuci«, na slije, 
deću predstavu krenuh s pomiješanim osjećanjem stra
hopoštovanja poklonika, radoznalosti i snobizma: kako 
Talijani igraju Antona Cehova u režiji Luchina Viscon
tija? Biti u Rimu u ove dane a ne hodočastiti u Teatro 
Valle na predstavu Višnjika, znači naći se u nedostoj
noj situaciji manje vrijednog i grešnog, prilikom oba
veznog pitanja u svakom najkonvencionalnijem razgo
voru: da li ste već gledali Viscontijeva Cehova? Ne vi
djeti Višnjik znači biti »Martin u Rimu ... «, »nekultu
ran«, »nezanimljiv« u društvu koje u principu, osim 
novina i televizije, ništa ne konzun1ira sistematski. 
Višnjik je jedna od onih rijetkih umjetničkih tvorevi
na koja je uspjela da se nametne (sredini atakiranoj 
svim mogućim i nemogućim senzacijama), da postane 
događaj dana, te se smatra društvenom o osobnon1 oba-
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vezom da to bude viđeno i komentirano. I svaki dobar 
snob bio bi mnogo više indigniran negledanjem Viš
njika nego, na primjer, ignoriranjem Sikstinske kapele. 
Dapače, smatrao bih da je vrlo umjesno ne zamarati se 
trčeći na poklonjenje nekakvoj polugnjiloj fresketini, 
prekrivenoj gromadama hipertrofiranih udova i brada. 
Kad je riječ o snobovima - nemam ništa protiv te 
dragocjene rase i spadam među one koji smatraju da 
su snobovi potrebni svakoj pravoj kulturnoj klimi. Oni 
uvijek sve znaju, za sve imaju energije, oni su ti koji 
plaćaju, koji se dive, stvaraju fame, oni su uglavnorr1 
uvijek za ono što nosi etiketu progresa, pa makar i 
najglupljem bilo jasno da je posrijedi samo moda. Zbog 
svega toga može im se puno toga oprostiti - i zato neka 
ih gospod poživi i podrži na njihovom trnovitom i veli
kom pohodu kroz stoljeća. 

Višnjik sam gledao jedne subote kad se broj svaki
dašnjih uzastopnih izvedbi približavao trećoj cifri, ali 
već na ulazu u ulicu u kojoj je Teatro Valle (u njemu 
je Pirandello doživljavao neke značajne praizvedbe), 
zakrčenoj automobilima posjetilaca oblivenih blijes
kom svjetala restorana Valle, osjetio sam onaj dobro 
poznati premijerni osjećaj laganog uzbuđenja koji me 
nije napuštao sve do kraja, kad se pretvorio u ono što 
se banalno zove: istinski umjetnički doživljaj. 

Pokazalo se da dragocjena ulaznica, dobivena na jed
vite jade, glasi na jedno izvanredno loše mjesto, visoko 
na zadnjoj galeriji, s jedinom prednošću što se bez po 
muke mogla razgledati dvorana - klasično barokno 
gledalište, malo sivo i malo tijesno. U parketu i po 
hodnicima u pauzi modna revija. Vjerojatno se i zato 
čeka na početak barem 15 minuta nakon zakazanog 
vremena, zato i stanke dugo traju. Na kraju krajeva, 
u kazalište se ide i zato da se bude viđen a ne samo da 
se gleda. Svaka poslovno mudra uprava i dobro odgo
jeni režiser o tome vode računa. Na sjedištu gledaoca 
dočeka prospekt, isti kao u Teatra Centrale. (Intenziv
no listanje i čitanje nastaje tek u prvoj pauzi.) 

I dok se pomalo počinjem nervirati što sam prerano 
ušao u gledalište, atmosfera neodoljivo sugerira da će 
se nešto dogoditi, da je u toku stanje pred veliki miste-
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rij otkrivanja nečeg što je već u zraku, nečeg značaj
nog, tajnovitog i prekrasnog što će se uskoro materijali
zirati pred svima. Prisjećam se: sličnu psihozu sudioni
štva doživio sam 1959. godine na festivalu u Avignonu. 
Jean Vilar sa svojim TNP izvodio je u veličanstvenom 
ambijentu papinske palače Majku hrabrost Berta 
Brechta. 

V 

To je bila godina ekspanzije Brechtove dramatur
gije na Zapad, trijumfalnog pohoda Berliner Ansambla 
po Londonu i Parizu, i govoriti s Englezom ili Francu
zom o kazalištu značilo je govoriti o Brechtu i opet o 
Brechtu. Kod nas su u to vrijeme bila odigrana manje
-više sva njegova značajnija djela. Vjerojatno sam ih 
vidio sve i negdje u mojoj svijesti »dosije Brecht« bio 
je zatvoren i definiran. Jer usprkos dužnom poštovanju 
prema jednom zaista izuzetnom talentu i priznavanju 
njegove uloge u razvoju svjetske dramaturgije, Brecht 
mi je zbog svojeg neobuzdanog parolaštva i osnovne 
premise da se u gledalištu nalaze isključivo pučkoškolci, 
ostao više intimno odbojan nego indiferentan - i zato 
me je tih dana prilično iritirao delirični zbor njegovih 
pismenih i usmenih apologeta, kor čiji su pripadnici, 
nota bene, svi od reda mogli biti svrstani pod zastavu 
tzv. građanskog ljevičarstva. To je, uostalom, sasvim 
razumljivo, jer nitko ne uspijeva mrziti svoju klasu 
s toliko intenziteta i žuči kao buržujski renegati i oni 
koje ta klasa nikada do kraja nije priznala kao svoje, 
odnosno prilike sistema im nisu dopustile da se penju 
u njezinoj hijerarhiji. Zauzimajući u razgovoru kritički 
stav prema Brechtu, doživljavao sam reakcije žestoke 
glorifikacije i obrane. Mi smo u to vrijeme već gotovo 
apsolvirali Sartrea, Jonesca i Becketa, koji su na Za
padu još bili vrlo daleko od piedestala klasika, i za go
lemu većinu obaviještenih crvene krpe, i nije im nikako 
išlo u glavu kako ti autori mogu uzbuđivati nas onako 
kao njih Brecht. Razlog njegovog zvjezdanog trenutka 
na Zapadu (Brechtova »džingiskanijada« nije mimoišla 
ni Italiju) leži u jednostavnoj činjenici da je u eksplo-
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zivnim prilikama i nesređenim, političkim i privrednim 
konfuzijama, Brechtova beskompromisna riječ pogađa
la u srž svakidašnjicu, bila aktualna i efektna poput 
novinskog uvodnika ili uličnog plakata, djelujući kao 
jerihonska truba u kakofoniji mucavih petljanja i fraza 
na sve strane. 

Zbog načina na koji je publika sudjelovala u obredu 
koji se zvao izvedba Majke hrabrosti ja sam usprkos 
svim racionalnim opiranjima, da ne budem uvučen u 
aktivno sudjelovanje, prvi put u životu bio na trenutak 
uvjeren da kazalište može djelovati na čovjeka više ne
go i jedna forma umjetničkog saopćavanja nekih istina 
o životu. Tada sam i prvi put povjerovao u mogućnost 
potpunog opravdanja društvene egzistencije kazališta 
u našem vremenu. 

VI 

Ali se svjetla gase, iz sjećanja nestaju Brecht i 
Avignon, jer predstava Višnjika počinje. Od podizanja 
zastora, od pauze do prve izgovorene riječi, auditorij 
počinje tonuti u izmaglicu melanholije, narkotizirati se 
(uz povremeno smijuljenje) na valovima poezije slatka
stog raspadanja, a na kraju, usprkos gromkim aplauzi
ma izlazi tiho i žalosno u noć. 

Luchino Visconti pokazao se tko zna po koji put kao 
veliki majstor svoje umjetnosti. Kao što dječaci, ganja
jući loptu po poljanama, sanjaju o slavi stadiona i žele 
postati nogometaši kao Puškaš, Pele ili šekularac, sa 
svim njihovim osobinama, tako je za mene prije mnogo 
godina, nakon filma Senso, Visconti dobio piedestal 
idola i objekta željene identifikacije. Zbog veće raspro
stranjenosti filma poznatiji u svijetu kao autor izvan
rednih filmova (Zemlja dršće, Roko i njegova braća, 
Senso, Bijele noći itd.) Visconti nije ništa manje bri
ljantan kad režira opere (istodobno s Višnjikom po
stavio je u Rimskoj operi Verdijeva Đon Carlosa) ili 
drame. Zbog njegova afiniteta prema ruskoj literaturi 
( Bijele noći po Dostojevskom) nije bilo čudno što baš 
on radi Cehova, ali me je veoma zanimalo kako će 
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čehov, izvanredno težak za realizaciju i u podnebljima 
slavenskih senzibiliteta i jezika, zvučati na jednom je
ziku reskog mentalnog ugođaja, usprkos milozvučnosti 
i obilju vokala, sa izvođačima mediteranskih tempe
ramenata predestiniranih za bučnu komediju ili za me
lodramu. Ali sjajna garnitura glumaca igra tako bes
prijekorno čehovljevski da se čovjeku učini: dovoljan 
bi bio mali napor da se zaboravi talijanski i da sve bude 
autentično. Međutim, baš kad je riječ o jeziku, dolazi 
ono »ali«. Naime, ruski jezik ima izuzetno svojstvo da 
zahvaljujući mekoći, elastičnosti i toplini, izrazi na go
tovo muzički način veliko bogatstvo emocionalnih i psi
holoških nijansi neprevedivih i neizrecivih na jeziku 
tako različitom kao što je talijanski, a to je u igranju 
Cehova vrlo bitno. Tih fluidnih treptaja i preliva i onog 
»nečeg« što bi se moglo nazvati »unutarnjom, dubin
skom atmosferom« nije moglo biti iz razloga koji su 
izvan bilo čije moći. Inače sva ova razglabanja padaju 
u vodu pred savršenstvom Viscontijeva djela. što da 
se prije hvali? Mizanscenska rješenja u jednostavnom 
realističkom dekoru, štimunzi, sjajna dikcija, nepatvo
rena »ruskost« glumačke igre bez ijednog trenutka is
padanja iz nje, pravi ritam-problem broj jedan u inter
pretiranju Cehova, kostimi ili detalji kreirani u na j
sublimnijim trenucima inspiracije? 

Inače Viscontijev Višnjik nije jedino Cehovljevo dje
lo igrano u Italiji u toku ove godine. U Cataniji igraju 
Ujka Vanju, nedavno su na TV igrane Tri sestre, a ta
kođer na TV vidio sam i jednu suvremenu talijansku 
operu po Cehovu (Kontrabas) izvedenu u Genovi. U 
Engleskoj Lawrence Olivier igra Ujka Vanju, Amerika 
je još prije »poludjela« za Cehovom. Ostvaruje se nje
gova vizionarska izjava: »mene će igrati i razumjeti za 
sto godina u čitavom svijetu«. 

I zaista, njegova lica i ambijenti daleko su prerasli 
dimenzije svojih gubernijskih okvira. Današnjem čovje
ku, koji tavori svoj beskonačni niz dana pitajući se 
što je moglo biti a nije, koji se guši u trivijalnoj svaki
dašnjici i čija se ličnost rasplinjava i osipa u banalnosti 
života u kojem se ništa ne događa - tom čovjeku koji 
nema ni snage ni vremena (barem) da plače a kamoli 
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da se bori, i kojem ostaje ravnodušnost i usamljenost 
- tom čovjeku čehov govori mnogo bliže, istinitije 1 

razumljivije nego mnogi pisci ovoga vremena. 

VII 

Viđen među prvima, Višnjik je bio i ostao ono naj
vrednije i najznačajnije što sam gledao na kazališnim 
daskama Rima. Pisati o još nekim predstavama, koliko 
god one bile vrijedne i zanimljive, čini mi se nepotreb
no. Ali ipak ne mogu mimoići predstavu koja je za 
mene značila prvi susret sa jednim nepoznatim svijetom 
teatra: tzv. kazalištem okrutnosti. O tome se u posljed
nje vrijeme mnogo govori i piše, Atelje 212 igra djela 
Petera Weissa, najistaknutijeg suvremenog autora tog 
tratra, Zagreb je vidio neuspjeli pokušaj studenata da 
prikažu jedno englesko djelo te vrste - Hamleta u 
preradi Charlesa Maroevitza, ali što je zapravo to, to 
bi tek trebalo vidjeti. Rim je vidio to čudo u Theatro 
dessai, malom komornom kazalištu koje nosi ime zna
čajnog talijanskog pjesnika Giochina Bellija. Taj 1nali, 
izvana gotovo neprimjetni teatar postao je čudnom ig_. 
rom slučaja i ir~nije Talijino svetilište. I to nedavno. 

Policija je jedne noći blokirala mali barokni trg, 
Piazzu Apoloniju, i upala u noćni lokal koji je odavno 
bio na indeksu kao poprište svakojakih čudesa na koje 
bi i vrlo liberalni obrazi zarumenjeli. Urnebes je bio 
na kulminacionoj tačci kada je prvi karabinjer prošao 
kraj zaprepaštenih vratara i prije nego što se itko osvi
jestio, »Marice« su bile napunjene i vrata lokala za
bravljena. Kao rezultat svih gužvi koje su kasnije na
stavljene na prefekturi, sudu i drugim mjestima za raš
čišćavanje tih vrsta afera - Rim je dobio još jednu 
zgodnu malu kazališnu dvoranu i jedna ambiciozna i 
o,zb~ljna trupa počela je u njemu svoju djelatnost. 

Kao svoju prvu premijeru, ansambl je izveo dramu 
Jo de Sade u režiji autora i direktora Fulvija Tonti 
Rendhala. Koristeći se djelima markiza de Sadea, koji 
je svijetu poznatiji kao čovjek po čijem je imenu stvo
ren pojam sadizma a manje kao izvanredan pisac (ko-
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jega Albert Camus svrstava među najveće romansijere 
francuskog jezika), Tonti je napravio dramu montira
jući je kao sedam vizija markiza u ta1nnici Bastilli. 

Tko je zapravo taj čovjek o čijoj ličnosti i podvizima 
kruže kontraverzne legende? Rođen 1740. u Parizu, Do
natien Alphonse Francois De Sade, za prvog odgojitelja 
u djetinjstvu, provedenom u Avignonu, imao je ujaka 
svećenika, čija je reputacija razvratnika prelazila lokal
ne dimenzije. Završava oficirsku školu i provodi sedam 
godina na raznim stranama rata koji je u to vrijeme 
Francuska vodila sa Pruskom. 1763. godine, u činu kape
tana, ostavlja vojsku i ženi se djevojkom iz nižeg plem
stva. Na ovo ga teška srca prisiljava otac zbog pogor
šane financijske situacije i nade da će možda malo 
ublažiti već uveliko loše razvikanu reputaciju sina. -
Tih godina on počinje svoje tragično ljubavno obrazo
vanje kome »ni jedan filozof prije njega nije znao otkri
ti zakone«. Prvi sukob sa zakonom markiz će doživjeti 
već četiri mjeseca poslije braka, zbog jedne seanse 
»pretjeranog razvrata«. Zahvaljujući ugledu porodičnog 
imena ubrzo se izvukao. Iza toga će slijediti čitav niz 
prijestupa slične naravi, afera sa sestrom svoie žene -
redovnicom, osuda na smrt u odsustvu i spalji\·anje nje
gove lutke nakon vješanja u Marseillesu. 

Nakon toga slijedi bijeg u Italiju, proganjanja od 
strane punice, hapšenja, bjegovi i zatočenie 1777. go
dine, najprije u Vensenskoj tvrđavi a zatim u Bastilli. 
Tamnice će ga tek 1790. godine osloboditi dekret revo
lucionarne vlade. To vrijeme od trinaest godina robi
janja De Sade je proveo ne doznavši nikada pravi raz
log tamnovanja, bez optužnice i presude, na osnovu 
»zapečaćenog kraljevskog pisma«, kojim se do revolu
cije mogla oduzeti svakom građaninu sloboda na ne
ograničeno vrijeme bez ikakvog obrazloženja. Zrtva mo
narhije srodit će se s revolucijom. Period od desetak 
godina, do nove tamnice, bit će ispunjen radom u redo
viina revolucije, čak i na istaknutim funkcijama. Ali, 
jednoga dana, »nepopravljivi čovjek, u stalnom ludilu 
razyrata« bit će potiho, u strahu od skandala, zbog svog 
posljednjeg romana Juliette, zatvoren u Charanton~ 
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tamnicu pretvorenu u duševnu bolnicu. Ovdje će 1814. 
godine umrijeti »najslobodniji duh koji je ikad posto
jao« (Apollinaire). 

Iza njega će ostati romani, drame i pisma, štampani 
od vremena do vremena u bibliofilskim izdanjima, pli
jenjenim, spaljivanim i skrivanim, da bi posljednjih 
pedeset godina dolazili više nego često u fokus pole
mičkih rasprava i skandala. Rezultat je dakako zasjenji
vanje njegovih stvarnih vrijednosti, vrijednosti koje 
znače otkrivanje jedne zabranjene zone ljudske senzi
bilnosti i nekih psihičkih mehanizama čiji se korijeni 
nalaze u samim instinktima. Danas, kod Sadea nije pri
marno zanimljiv, nekada toliko provokantni aspekt nje
govih djela, niti njegova polemika s epohom u kojoj se 
jednoj umirućoj klasi nanose brutalni udarci u ime 
nove elite, kao ni njegova kritika ideja civilizacije, pri
rode ili vlasništva. Nije čak ni previše zanimljiva mo
gućnost analiza iznenađujućih anticipacija mnogih pro
blema koji sačinjavaju fundament kulture ottocenta, 
kao što se ne mogu a ne uzeti u obzir doprinosi u op
ćem kretanju i razvoju ideja svoga vremena, pogotovo 
u onome što ga razlikuje od Rousseaua i Diderota na 
primjer. 

Fascinantnost Sadeova djela potječe prije svega od 
apsolutnosti njegova rada, jedne apsolutnosti koja ga 
uzdiže iznad vremenskih događanja i onemogućava sva
ko osporavanje. Kad Sade piše o primarnim čovjeko
vim pasijama, kad otkriva vitalnu funkciju imaginacije, 
profilira čvrstom rukom ono što će Freud kasnije na
zvati »instinktom smrti«, klasificirajući pojedine feno
mene naše senzibilnosti s pomalo luđačkom upornošću 
naturaliste potpuno obuzetog objektom svojih vlastitih 
studija. Na taj način on uspijeva iscrpsti u svom per
fektnom katalogu sve značajnosti nekih od njih - kao 
npr.: seksualne perverzije. 

Usprkos ovog znanstvenog pozitivističkog aspekta 
ne mogu ostati izolirane njegove osobne avanture, oni 
abnormalni ukusi Sadea koji su provocirani njegovin1 
temperamentom, njegovom žeđu za racionalnom do
sljednošću kao i njegovom reakcijom na arbitre, na 
okrutnost, na hipokritski konformizam svoje epohe. 
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»Sadeovo djelo«, veli u svom briljantnom eseju Mi
roslav Karaulac (jedini koji je kod nas iscrpno pisao 
o markizu), »nam otkriva elementarnu samoću bića u 
svijetu, bijedu te usamljenosti, bijedu sile koje je i 
sam, tokom dvadeset osam godina tamnice, bio žrtva 
- pustinju izolacije u kojoj je proveo čitav svoj vijek. 
Njegovo djelo uopćava jedan osobni nesporazum -
nemogućnost da se kroz ljubav saobraća, da se zabo
ravi, izgubi u ljubavi, nemogućnost da se sa svijetom 
uspostave bilo kakve veze, da se čovjek na bilo koji 
način uključi u zajednicu ljudi, u čovjekov pothvat -
iz egoizma, iz straha, iz nepovjerenja, iz okrutnosti. 
Uzimajući stranu protiv čovjeka, Sade je demistificirao 
mehanizam sile, govoreći nam s iskustvom žrtve o ne
ljudskosti i samoći nasilja, o razularenosti i samozado
voljstvu sile, koje je sam glas i žrtva. Njegova magnet
na veličina nas odbija i privlači. Veličina Sadeova pri
mjera jeste da negira jednomišljenike.« 

Stavljajući na scenu Sadea, misao neizbježno vodi 
do Antonina Artauda i njegove vizije teatra okrutnosti 
bez koje bi suvremena svjetska konstelacija kazališta 
bila siromašnija za gotovo čitavu jednu dimenziju. Po
stavljajući svoje djelo, Tonti logična nije mimoišao Ar
tauda. Dapače - na plakatu stoji Artaudov credo: 
... akcija kazališta i kuge je blagoslovena, jer tjerajući 
ljude da vide kakvi jesu, čini da im s lica padne maska, 
ogoljuje njihovu laž, mizernost, slabost, hipokriziju 1 
poziva ih da pred sudbinom zauzmu herojski stav i da 
budu superiorni što drugačije ne bi mogli postići. Ali 
usprkos visokog artizma, dobrog ukusa, inteligencije i 
znanja, usprkos toga što se predstava gleda gotovo bez 
daha, u poredbi s engleskim načinom igranja teatra 
okrutnosti, Tontajeva predstava ima u svojim žilama 
umjesto krvi - crvenu tintu. Ali za cenzore »vječnog 
grada« i to je previše. 

VIII 

... Talijanski su gradovi zapravo san1i primorski gra
dovi, pa i onda ako kao Rim ili Firenza, ne leže na mo
ru. A nigdje se ne razvija onaj osebujno slobodni, jasni 
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i pokretljivi duh, značajan po gradsko pučanstvo, boga
tije, slobodnije i snažnije nego u primorskim gradovi
ma - veli Egon Friedell u svojoj Kulturi novoga vre
mena. I to zaista nije teško ustanoviti na licu mjesta. 
Iako udaljen od najbliže tačke morske obale oko dva
deset pet kilometara, Rim diše morski zrak, pati od ne
patvorenog juga i primorske pripeke, ali i zimi dozvo
ljava vrlo često hodanje ulicom bez zimskog kaputa. 

A tek kad dođe ljeto, more postaje totalna opsesija 
Rimljanina. Desetina kilometara pjeskovite tirenske 
obale postaje nevidljivo od mravlji gustog pokrova ljud
skih tjelesa rimskih građana. Od ranog jutra do kasnog 
mraka vodi se bespoštedna bitka za svaki milimetar 
pijeska, kap mlačnog, plitkog i nečistog mora i zraku 
sunca. 

Ta ljetna invazija mora ispirirala je masu talijanskih 
filmova i jedan od njih, film Dina Rizija sa popula~n4n 
komičarima Sordijem i Tognacijem slučajno viđen 
jedne večeri na televiziji, utjecao je da sam ipak jed
nog lijepog, vjetrovitog i sunčanog dana krenuo makar 
da »pljunem u to ludo more«, kad već, po riječin1a jed
nog Rimljanina, zimi nema šta da se vidi osim prljavog 
pijeska i vodurine. 

Kao što »svi putevi vode u Rim« tako i mnogo pu
teva vode iz Rima na more. Nisam imao nekog poseb
nog razloga da specijalno biram pravac i za prvi cilj 
odabran je Anzio, nekadašnja ljetna rezidencija cara 
Nerona. 

Izlazim u pitoma valovita polja Lazia, sa svakom 
stopom zemlje njegovanom, Viom Appiom~ najčuveni
jom od slavnih konzulskih cesta. Stara Via Appia vodi 
do Brindisia. Slijedeći njezin trag i pravac Mussolini
jevi graditelji grade Novu Appiu - autostradu. Nova 
i stara cesta se čas poklapaju, čas stara nestaje, pa se 
opet javi fragmentom ili teče paralelno. Ponaša se kao 
rijeka ponornica. Na samom prilazu gradu prostire se 
najbolje očuvani dio stare Appie. Automobil poskakuje 
preko kamenja koje nisu mogle uništiti teške dvokolice 
i marševi legija, pa ni Aleksanderovi tenkovi. A s obje 
strane smjenjuju se crkve, ulazi u katakombe, dobro 
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skrivene u vrtovima bogataške vile i ostaci grobova -
mauzoleja rimskih odličnika. ( Biti sahranjen kraj kon
zulske ceste moglo se samo uz posebno odobrenje 
senata.) 

Nakon izvjesnog vremena skrećem na jedan popreč
ni put u polja. Auto se zaustavlja pred farmom ni po 
čemu različitom od bilo koje osrednje uređene farme 
na svijetu. Njeni stanari su - zakupci. Sve je vlasni
štvo porodice Garibaldi. Malo izvan kruga zgrada izgub
ljena i osamljena drijema skromna kapela-grobnica, 
sa kostima Garibaldijevih osim Giuseppea. Kako se go
tovo u pravilu događa ista priča u sličnim slučajevima 
i porodica Garibaldi nije iznimka. Najveći nacionalni 
heroj moderne talijanske historije, Giuseppe Garibaldi 
umro je kao pravi romantični vitez slijep za ovozemalj
ska dobra, ali je porodica pokazala mnogo manje poe
tičnog odnosa prema životu materijalizirajući magični 
sjaj legendarnog prezimena. Giuseppeov rođeni brat 
Menotti, čije je ime najkrupnije među imenima na nad
grobnim pločama, ostavio je svojim potomcima kuću 
u Rimu i zemalja ali prezime Garibaldi je izumrlo, brzo 
je nestalo muških potomaka (umriješe mladi, istanjene 
krvi i sušičavi) i imutak ostade na ženskoj lozi tuđeg 
prezimena. 

Listam po spomen-knjizi. Ni jedno poznato i me. Više 
stranaca nego Talijana. Ništa neobično. 

Ako se želi stići za sunca na more treba produži ti. 
Izbijamo ponovo na jednu od glavnih cesta i put nas 
vodi kroz naselja koja nisu ni gradovi niti sela. Sve je 
to niklo ne jako davno. Industrija mijenja topografsku 
sliku ovog kraja vinograda i livada. Najveći u tom nizu 
je grad-model-Latina. Skoro sto tisuća stanovnika, savr
šeno pravilan i smišljen, čist, moderan, dobro osvijet
ljen, s jakom industrijskom perspektivom, upravo vid
ljivo raste iz dana u dan, grad zapravo lijep, ali kao i 
sve što su načinili Mussolinijevi arhitekti - djelujl! 
naduveno, pompozno, bez duše i topline, nezamislivo i 
strano u mediteranskom ambijentu. 

Vjetar neočekivano najavi more. Slanogorski miris 
nadme pluća kao jedra i potjera krv brže i smiješak 
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u glavu. Panorama puca također odjednom. Voda je 
mirna i ljubičasta. Malene tačke, ribarske brodice, po
sijane poput muha u mlijeku, besmisleno se vrte po 
površini. Kao i sva primorska mjesta zimi, Anzio je 
pospan i lijeno se proteže, ali u zraku lebdi podmukla 
napetost, čini se, dovoljan bi bio signal pa da sve od
jednom uzavrije. Istovremeno se gradi masa vila, a u 
pustim restoranima načičkanim uz obalu mogu se kroz 
ogromne staklene zidove vidjeti namješteni stolovi sa 
tanjurima i servijetama, kao da će baš ovoga trena 
nahrupiti gosti. 

Sunčana tišina omamljuje i ostajem dugo na bede
mu ostataka Neronove vile, isturene i istaknute nad 
morem, dok se otoci-brodice i beskonačna pješčana li
nija, sliveni pod spuštenim kapcima i pritiskom sunca 
ne pretope u potmuli zuj koji prethodi gubljenju osje
ćaja postojanja tijela i slatkoj obamrlosti. Tu u nepo
srednoj blizini kamenja na kome sjedim, u nekadašnju 
rimsku luku čiji se ogromni kameni blokovi još uvijek 
ljube s morem, iskrcali su se i An1erikanci osvajajući 
u drugom svjetskom ratu apeninsku čizmu i ostavili, 
uz Monte Kasino, najveće vojničko groblje u Italiji. 
Oko četiri tisuće momaka iz Teksasa, Nebraske i New 
Y orka, crnih i bijelih, počiva u mauzoleju okruženom 
vještačkim jezercetom u velikom ograđenom parku 
čempresa i vrba, na izlasku iz Anzia. Cak i u ove ne
turističke dane zaustavljaju se ovdje »drumske krsta
rice« prispjele preko Oceana i njihove posade, na tre
nutak, u meditaciji pred spomenikom mrtvim zemlja
cima, zaboravljaju da su američki turisti u Italiji, što 
im se inače vrlo rijetko događa. 

Napustio sam Anzio dok se spuštao sumrak izboden 
električnim svjetlima. Sjene i mirisi su se preplitali 
s kopna i mora. Kao što se pojavio nenadano tako je 
i iščeznuo okus mora. I dok je u daljini treperio i brek
tao Rim punom snagom večemjeg pulsiranja, nemoćan 
da nasilno prekinem niti misli o ironiji zaborava tih 
četiri tisuće anonimnih smrti usprkos svih bijednih 
pokušaja onih sretnika, koji su preživjeli, da se iskupe 
spomenicima, patetičnim riječima i okruženjem datun1a 
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u kalendaru - sjetih se ukletog genija, ponosa ame
ričke literature i sramote njene nacionalne historije 
- Ezre Pounda. 

Umrlo ih je bezbroj 
I najboljih među njima 
Za staru krezubu kučku 
Za sprtljanu civilizaciju. 

IX 

Napisao sam ovo posljednje poglavlje i odjednom 
osjetio gubitak potrebe da dalje pišem. Ne zato što bi 
mi zadalo muke da se sjetim o čemu. Ili što mi se čini 
da bi to bilo manje zanimljivo od dosada rečenog. Ne, 
jednostavno mi se čini da bih obezvrijedio čitav ovaj 
napor pišući o nečemu, što doduše ostaje u fundusu mo
jih dQživljaja i obogaćuje moju empiriju, ali traži arti
ficijelni napor, dakle usiljavanje, pa možda i laž, da ga 
po.kušam fiksirati na papi~ s pretenzijom da to saop
ćim nekom, t j. čitaocu. 

Znači li to da sam do te mjere ops~sioniran. kazali
štem da nisam u stanjl.l da literarno trans_poniram ni 
jednu $enzaciju izvan njega? Bilo bi vrlo zabrinjavajuće 
da je tako. Ali to sumnjam da zanima ikoga osim mene. 

Dakle, dixit ... 
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JA, SELJACKI SIN 

lvanu Balaževiću 

1 

Volio je kiše. S jeseni, čim bi se počeo osjećati sam, 
nagrizla bi ga žudnja za njima. Izlazio je iz kuće izmam
ljen njihovim pohotljivo šuštavim dozivanjem i dugo 
lutao pijan od mirisa vode kojim su ga prožele kap
ljice. 

Navečer je zastajao raširenih nozdrva na raskršćima 
i ogledao se u baricama. U njihovom zagasitom srebru 
je na trenutke nestajalo bora koje je jesen izmamila 
samoćom. Ostao bi dugo tako pri.kovan kod svake, dok 
se ne bi trgao uplašen da prolaznici ne pomisle da je 
lud. Neprestano je iščekivao nešto novo na svome licu. 
Nešto što bi trebalo da vide u trenutku kad se rađa. 
Ali osim urezivanja po koje nove bore ništa se nije do
gađalo. Ipak se nadao. Jer samo su kiše uvijek donosile 
i mogle donijeti. 

Sve značajno mu se u životu događalo za kiša ... 

2 

Leži zgrčen, razrogačenih očiju i gleda kako kapljice 
suludo bježe od preostalog jesenjeg lišća, podbulog i 
crnog, nasrtljivo grebući prozorska stakla. Mami ih sa
svim mimo majčino lice s upaljenim očnim dupljama. 
Prozor se s vremena na vrijeme otvara i iz njenih ruku 



zimogrižljivo izlijeću u mrak novčanice. Leprsaju kao 
tromi, crveni, sivi i ·zeleni leptiri. Na krevetu kleči otac 
i tako divlje pritiska čelom zid da se paučina uznemi
reno leluja u gornjem kutu. Glas mu je tiho pomirljiv, 
skoro bojažljiv, časovito se boji dječjom nestrpljivošću: 
1>Podaj već, Marija, te novce Stipanu. Ne čuješ otkad 
lupa. Don'o je vina.« Do ujutro su već zamrlu i sasvim 
pustu breskvu pod prozorom rascvjetala jata mokrih 
tužnih leptira. A otac je ležao na leđima i urlao u strop: 
1>Marija, di je Stipan? Idi vidi di je Stipan! Idi donesi 
vina!« 

Sjetila se mati jedne davne mokre noći. Cula je 
okarrtenjena pod pokrivalom kako otac vuče koljena po 
podu i ljubi materinu suknju. »Daj mi samo malo. 
Samo malo. Tri kapi! Kap!« Nepoznati je šapat nježan, 
vatren i mlad. Potom se čuo klokot. A prekosutra je 
dobila crne haljinice i rupčiće. 

Nije mu dala. 
Preostala voda se još cijedila s loze dok se otac 

spoticao svaki čas, držeći ga pažljivo za ruku, unezvje
reno se osvrtao i bio prvi put blag, gotovo nježan. Po
pokušavao je da ga umiri i razgqvori, a suzdržavao se da 
ne zaplače, vapijući za šamarom, psovkom, nepravdom. 
Nije on ova blagost. Ovako užasna tiha. Osjetio se pre
varen i razočaran. Odavno je priželjkivao ovakve raz
govore da ga prizna za ravnopravnog sugovornika, da 
primi njegove riječi bez vrijeđanja ili oglušivanja. Da 
mu koji put kaže prijazniju riječ. 

Nije ovo bilo to. 
Zvonili su na liječnikovim vratima, a on se tresao od 

jasnoće pomisli na bijeg. Bijeg od sela ,očevih pijanki, 
majčinog strpljenja, beskonačnog niza istih pijanih sud
bina. Još samo malo ... 

3 

Sjetilo ga je prvi put jedno kasno ljetno podne te 
noći i zore. 

Izvalio se na raskršću ispred jedne krčme u selu u 
najvećoj bari od maloprijašnjeg pljuska, a okolo su se 
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sjedeći samo u gaćama, gadljivo tr.esli i zgledali Cjgani. 
Grcavo sviranje nikada nije zvonilo tako žalosno i 
besmisleno. Pažljivo je. prebirao među prstima krho
tine čaša, :pijesak i kapljice i tupo zuno iznad šum\! 
u ljubičaste tamne oblake. Učinilo mu se u trenutku 
da će se oblaci strelovito sručiti na nj~govu gJavu ... 

I dok su Cigani kupili još zadnje leptire, on je rastje
ravši djecu na uglu trčao kući da se pakuje 

4 

Zagreb ga je dočekao maglen i naježen od sićušne 
kiše. Vukao j,.e danima noge kroz lišće i smišljao što ć,e. 
Ljubazne maske su uvije}c na istom mjestu padale u 
razgovorim~ koji su Qeumoljivo bili slični. 

Da, razmišljali srp.o o tome da izdamo sobu ... Iako 
baš nikakve koristi od toga ... a, vi ste iz Vojvodine ... 
znate moj bratić je tamo služio vojsku. Ima zgodnih 
Mađarica, uvijek je pripovijedao o njima ... I izvrsno 
se kuha .. : Pa da, tamo je sve jeftinije . . . Vi ste baš 
sa sela ... gosp·odin otac je sigurne liječnik ... na selu 
se još uvijek može tako dobro zaraditi i živjeti ... Ma 
nemojte, seljak, mislite eksveleposjednik ... kulak kako 
kažu ovi. .. Prije tri godine je umro, kažete, siromah ... 
Baš kad ste maturirali ... pa da, inajka, mlađi, imanje, 
to su obaveze, obaveze ... ali za studij nikad nije ka-
sno ... da, da ... ( osmjesi su teško ispunjavali neugod
nu tišinu) moramo još nešto malo pričekati ... znate 
ovaj ... navratite za koji dan ... 

Odgovori su bili odsječni. Negdje se samo zalupio 
kapak na vratima. Negdje je neočekivano »doputovao 
nećak<(~ 

Sive fasade su ga gutale na pločniku poslije izlazaka 
u ambis koji je opijao beznadno. 

Ali čim je prvi put zatajio oca, jedno napudrano 
pergamentno lice je pojačalo kreveljenje. Saslušao je 
da su sve fotelje kupljene na dražbi grofa Vindišgreca, 
da su tamo u dvorištu »gospođe«, a ovo lice da pripada 
»milostivoj« - i gušeći se izletio u kišu večernje ulice. 
Nigdje .nije bilo ni bara ni goluždravih Cigana, ni pije
ska na raskr.šćima. Obl~ci su bili visoki i mirni. 
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·Samo su bifei blagonaklono 1 razumijevajući žmir
kali i zvali. Zalupio je vratima na najbližem .. ~ 

5 

Upio je njen čisti puni profil obrubljen modrinon1 
duge kose nekog predvečerja te jeseni. Svjetiljka pod 
kojom je stajala bila je čudno blještava i još nezamag
ljena. Kiša je tek započela šaputanje. 

Odonda bi ga podilazio znoj od nekog nerazumljivog 
stida za svako prisjećanje i žalj~~je za prašnim smeđin1 
butinama u slami, cvrčavim od sunca upaljenog kao 
isposničko oko. Nije se više budio noću, tražeći kraj 
sebe zeleno blještavilo krupnih čvrstih grudi mokrih 
od mjesečine. Zaboravio je gušenja od teških mirisa 
sjenjaka, okusa usta ljepljivih od grožđa i vlagu jutar
njeg. pijeska po jesenjim vinogradima. 

Učinilo mu se da je u njenom profilu prepoznao 
lik tražen u ekstazama lutanja po smeđe nabujalim 
šumama, naslućen među svijetlim pukotinama u granju 
sasvim visoko, na modroj pozadini neba. 

Pronašli su se već skoro u zimu i grozničavi, izmu
čeni od traženja proželi se odjednom do zadnje žilice. 
Kasnije je jednom rekla da ju je samo pod svjetiljko1n 
opio u magnovenju pakao u njegovim očima. Sumanuto 
je od tada zagledala u svake sumnjive oči. 

Bili su samotna odani ćutljivi ljubavnici večeri. Dan 
ih nikad nije vidio zajedno. Izgarali su zaneseni, pijani 
od tihih nemilosrdnih vatri koje su im tekle krvotokom. 
Komadali jedno drugo očima, dodirima, osmjesima. 
Osnježene veže i pogašeni fenjeri su slušali miješanja 
njihovih dahova, a limunkasta svjetlost dalekih zamag
ljenih gornjogradskih kavana ih toplo obmotavala tije
sno i šutke zavaljene u nekom kutu. Tamo bi zalazili 
poslije bijesnih jurenja niz strme ulic.e i dugog zadiha
nog ispreplitanja ispod njegovog raskriljenog kaputa. 

Nikada mu nije bilo dosta doticanja njenih lomlji
vih oblina, pseći požudnog mirisanja njene mlječne za
gasite kože. Cinila se sazdana od kristala. Svjetla ne
uhvatljiva, osjetljiva na najmanje treptaje. Mazila SE: 
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uporno i povjerljivo kao pseto, uvlačila u njega, ,pijano 
rasplinjavala u rukama, uz tijelo, topila, smanjivala 
do daha sa zarivenim ustima, trnula i od nehotičnih po
gleda i dodira. Bestidno i nezasito je gladovala za nje
govim čudnim tihim pričama, glasom i toplinom nje
govih n1ku i vrata. Onako plava, tiha, plaho podatna 
hodala je mjesečarski zaneseno, pretvorena u sjenu, 
meso i vatru. 

Cekali su samo sunce. Cinilo im se da će ono da 
isprži ostatke bivših nezajedničkih dana. Da će tek onda 
biti sasvim čisti i svoji ... 

6 

Tonuli su isprepleteni. Nikada nije izgovorio toliko 
mnogo odjednom. Obmotavao je i uljuljkivao šapat: 
»Oprosti što te volim kao što te volim. Oprosti onaj 
plač zbog pijanih tepanja one večeri i sve nježnosti od 
kojih kosti bride. Zašto mora1n da gušim žudnju za 
sićušnim rukama s mojim očima iščupanim iz tvoje 
utrobe? Oprosti na svim budućim kišnim nebi1na izbo
denim odlazećim urlicima vlakova. Oprosti što još du
go nećemo zaboraviti riječi: rastanak i tko zna kada 
sastanak. što ih nije_ sažegla riječ: dom. Naš dom. Vri
jeme ima tako umorne noge, a ja mu sasvim bespo
moćno podmećem ramena da požuri. Oprosti što mo
ram toliko puta da ti kažem - oprosti. Jer i ja tebi pra
štam strah da ne iščezneš jedne zore kao snijeg, jer te 
ne mogu drukčije voliti nego što te volim ... « 

Ležali su opušteni, ne osjećajući tijela, prvi put u 
njenoj sobi. _Valovi polumraka su zapljuskivah spušte
ne rolete kišom, uvlačili se i rasplinjavali u toplom, 
otežalom zraku. Zidovi su još reflektirali odbljeske 
izgovorenih riječi, a siluete maloprijašnjih položaja ti
jela se naslućivale u treperavim sjenkama. Nepomič
nošću su htjeli vrijeme zaustaviti i očajno osluškivahu 
ludo ubrzani lepet njegovih krila. 

Zidovi su odzvanjali pustim sobama vile njenim 
imenom. 
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Pd trena kada je skočila, njena sabranost je bila 
upravo uvredljiva. Išunjali su se do predsoblja i zvo
nili. Režući zrak još pomodrj elim ramenima uvela ga 
je kao prvog gosta u još pustu trpezariju i odlepršala. 
Zavukao se u kut loveći njene poglede i uživao pomalo 
zavideći na sigurnosti gesta i osmijeha, pažljivosti s ko
jom je slagala poklone, podmetala obraz. Zvono je 
neprestano zvonilo. 

Uskoro su se grupice mladih ljudi raštrkale zabav
ljene sobom. Negdje je zasvirao klavir i vrteška rođen
danske zabave se zavitlala. Na njih skoro nitko nije 
obraćao pažnju. Mrak njene sobe ih je povjerljivo i 
velikodušno primio nazad. 

Odjednom je buka prestala. Kretanja postala opre
zna i prigušena. »Mama«, i vukući ga za ruku uletjela je 
u zadnji čas. Stigao je da konstatira nevjerojatnu slič
nost i već je prikivajući ih hladnim strogim očima 
mama doklizila do njih. 

»Drago mi je! S mojom kćerkom sam dosta govo
rila o vama. Moja kći, znate, mnogo liči na moga oca. 
I on je tako izrazitih sklonosti za jednostavno, primi
tivno, zdravo ... « 

Ona je još govorila, ali je u njegovim ušima zabub
njalo. Ništa više nije vidio ni čuo. lstrčao je bez riječi 
i zgrabio kaput. Neobičnu tišinu je rastrgao njen izo
bličeni očajnički glas. Stigla ga je kod vrata neprestano 
mu ponavljajući ime. Složila se na koljena, obgrlivši 
mu noge. Zapjenjeno je procijedio: »Pusti me!« - ne 
gledajući je i nehotičnim udarce1n koljena je odbacio 
do zida. 

Napolju ga je kiša nestrpljivo dočekala. 

7 

Sjedio je u nekakvom živahnom poslijeponoćnom 
baru, žudeći za Ciganima i šuteći ispijao zelenosmeđe 
tečnosti iz dugovratih čaša. »Da ne budemo sami« -
ljubazno je rekla crvena tijesna suknja teško pronijevši 
bokove kroz gužvu. 

- Morem nekaj popiti. 
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ideološki i estetski afiniteti prema ambijentalnom krugu 
svojih sunarodnika pokazuju potpunu zrelost da s manjim 
ili većim uspjehom prikaže žive likove koji se većinom na
laze na granici negativnih junaka: i Paulina, i J aša Kuz
man, i snaš-Koca - kronični su alkoholici, seksomani, ili 
su zatočenici svojih strasti i traumatičnih sudbina. Degene
racija nije postavljena kao problem već kao kronično sta
nje iz kojega ne očekujemo izlaz, isto kao što ne znamo 
kuda vodi Paulinu njezin odlazak, ili što će polučiti slučajni 
namjernik kod izgub1jenog Jaše. 
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SVJETOVI I SATOVI 

ivša, uštrojeni kopune, graknula je uobičajeno stara 
OšQvica, da li si donio knjige i za mene? 

G9spođica Oš nezajažljivo čita viteške romane. Ima1n 
dosta muke da joj pronalazim i obnavljam literaturu 
koja je izišla iz mode još za života pokojnog velikog 

. -

španca Don Miguela Servantesa, a u svojoj nemoći da 
joj išta pronađem i donesem, sam sebi se više puta či
nim Sančo Pansa kojem uzbuđeni i neizdovoljeni Don 
Kihot dijeli packe. Skoči mi u tricikl kao neurastenična 
kvočka i poče prebirati po knjigama. - Pa ti uopće 
ne misliš na mene, lvša - reče Ošovica. - Tu imaš 
gomilu raznih knjiga, a za mene ni iednu jedinu. Iz
gleda da ću morati promijeniti trgovca. 

Molim, izvolite, po nahođenju, kažem spokojno, jer 
znam da se ovim uzaludnim sizifovskim poslom nitko 
ne bavi u našem kvartu, Vučjem Dolu, niti u cijelom 
Panogradu. Odnedavno se služim lukavstvom da bih 
udovoljio starinskom ukusu Ošovice. Knjigama, koje 
je čitala prije nekoliko godina i zaboravila ih, kidam 
korice i gumenim slovima odštampam drugi naslov. 
Davanje knjige vršim uz mali ritual i ceremonijal, a 
Ošovica mi poluonesviještena od uzbuđenosti ljubi ruke 
kao slijepom proroku. Obavezno onda moram ići u malu 
i mqičnu sobu, koju ozrači Ošovicina uzbuđenost i ra
dost, i da pijem gotovo na vještičin način spravljenu 
rakiju od zove i trava, da čekam dok skuva šolju jake 
i gorke crne kave. Njena odsutna figura sa zagrljenom 
knjigom se tanji, dobija nestvarne obline u pari koja 
izbija iz velikih lonaca na šporetu. Pratim njen pogled 
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odlutao u bjelinu zida, uvlačim se krtičije u njene misli, 
navrlo sjećanje. Sjenke pare na zidu igraju fantastičnu 
igru, apsolutan teatar. Likovi nastaju od točke, loptice, 
kao da izlaze iz čarobne lampe, i otpočinju svoje nijeme 
dijaloge, monologe, fizičke obračune čak, a u ime sve
općeg smisla, ljudske parade i plačikomedije. Uobliča
va se i lijepa glava i čvrsta desnica Federika, nekadaš
njeg pozorišnog glumca, viteza, kojeg je rođenje odba
cilo suviše unaprijed, u pogrešan vijek, te je svoju pat
nju i tragiku (po komentiranju Ošovice) iskazivao na 
kazališnim daskama vitlajući vješto mačem kao pravi 
vitez bez imanja i imena. Lik Federika se rasplinjuje, 
nestane, jer Ošovica reče: K~va. je skuhana, dragi' Ivša. 
Malo slađa. kao što voliš. I ptt.iži mi šolju kipuće ctne 
kave. U šolji njene kave primijetim Federikovu glavu 
u obliku grumena šećera kako samrtnički pluta. Gdje li 
je sada taj čovjek kojeg sam upozilao sanio po fdtogra
fijama? Vjerojatno je Ošovica ponešto i znala o njego
voj kasnijoj sudbini, ali se nikada nisam usudio da je 
o tome pitam. 

SATOVI 

Okrenuti se na pokretnoj stolici i dohvatiti jnstru
mente i bolesne, kucave meh~nizme -- satove svih pe
rioda - je praktična opsesija čika Miškolcija. U nje
govoj radnjici sam kao ptica u specijalnom, ncljrop
skijem kavezu. Miškolci jutrom navija satove i op.i po 
cio dan dahću i cvrkuću slični željeznim kanarincima. 
Njihove glasiće čujem u visini glave i grudi, kod koljena, 
pletu se oko mene, prodiru u mene kao iglice, zabadaju 
se kao čavli, zloslutna melju i žderu vrijeme, razlažu 
mi udove, razaraju misli, krv, osjećam, naprosto vidim 
vlastito uništenje, postajem providan, staklo, uzdu
šast, bez pepela. Jedini pravi partner Miškolciju je Tro
mo, »pet-het«, odbačeni bolničar po profesiji, alkoho
ličar, a sadašnji nosač i špekulant na malo. 

Dolaziš opet, Nerone, da mi prijetiš, veli mazno Miš
kolci i sklanja sa pulta rasklopljene dijelove satova; za 
svaki slučaj. • · 
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Pet-het, ti si veći Neron i od samog Nerona, Neron
čino, reče Trumo, jer je onaj, pet-hct, ubijao ljude po 
kratkom postupku, a ti ih ubijaš postepeno, mjesecima 
i godinama, kao najveći krvnik ovozemaljski. Sa svakim 
otkucajem tvojih đavolskih spravica, oni su svjesniji 
da su bliže za jedan korak smrti. Svaki dan im zabijaš 
po jedan čavao .u glavu svojim huncutarijama. ~ 

Kako bi tebe i slične tebi isprašio gospodin vojvoda 
Baro, reče Miškolci, samo da je živ, pokoj mu duši. 

Ne plašim se ja, pet-het, tvojih ni njegovih (pokaza 
s prezrenjem na mene) knjiških huncutarija, reče Tru
mo i sočno 6tpljune svoju konstataciju preko pločnika 
do zimzelene ograde. Trumo je znao da sam ja prodao 
Miškolciju knjigu o vojvodi Barou, čudaku iz Nice, koji 
je sakupio mnoštvo satova, i srebrnih i zlatnih i obič
nih, a strast mu je bila da ih sam navija, kontrolira i 
popravlja. Ali kako su se satovi neprekidnom kupovi
nom namnožili ( odvojio je za njih i jednu oveću pro
storiju), vojvoda je morao da se odrekne doručka, njege 
pasa i lova. Na roditeljske prijekore svog zabrinutog 
sluge Armana, gospodin vojvoda Baro je odgovarao 
riječima: Dragi Arman, ja tek sada, pod starost, otkri
vam smisao svog života. Znaš i sam da sam ateista od 
rođenja, ali počinjem otkrivati svoju ličnu religiju, 
smirenje, ne onog, vjeruj onom što ne vidiš - vjeruj 
da bi vjerovao, već ovom konkretnom, što uvjerava i 
utvrđuje tvoju prirodnu, ljudsku i vremensku mjeru. 
živiš, opstojiš, popunjavaš određeni besmisao samo 
dotle dok kontroiiraš svoje trajanje. To je jedina realna 
karika u dugom lancu zemaljskog i kozmičkog kaosa. 
- Vojvoda Baro uskoro preskoči i ručkove i ukine 
popodnevna primanja. Satovi su se navlačili različito i 
vojvoda Baro je činio različite, često i naporne po
krete da bi ih stavio u rad. Naročite brige i pa
pore mu j~ zadavao jedan stari sat načinjen u ob
liku krstače. Postavljao ga je vojvoda na pod i 
polegao bi po njemu, širio ruke do točkića na kra
jevima, kao da su ga razapeli i prikovali i otpoči

njao istovremeno vrćenje točkića. To je trajalo po
nekad i satima i vojvoda se intenziYno znojio i hripab. 

461 

zk
vh

.or
g.r

s



Očajni Arman je samo naslućivao šta se dešava sa hje
govim gospodarom iza zatvorenih vrata. Vojvoda Baro 
napokon izostavi i večeru. Arman bi ga viđao (u zavi
snosti od položaja ključa u bravi) kako se vuče, ista· 
njen kao haringa od sata do sata, i tek kad bi i zadnji 
sat navukao i prokontrolirao, onda se predavao, sasvim 
iscrpljen, iznakaženog smiješka, mirnom snu. Vojvoda 
odnedavno i ne izlazi iz sobe. Nove satove, koje . mu 
revnosni i spretni Arman pronalazi i kupuje, više ne 
prima u sobu, jer nema mjesta za njih. Slobodan jfr još 
bio plafon. Onog dana kad mu Arman unese u sppu 
tražene ljestve i ljepilo, vojvoda izdahne na satu u obli
ku krstače. Dobri Arman to shvati kao pokojnikovo za
vještanje i umjesto krstače na grobnici, on mu po~tavi 
taj stari sat. Ovaj sat je i načinjen za tu svrhu, mislio je 
Arman. Okolo smanjkanog i osušenog vojvodina tijela 
u mrtvačkom sanduku, Arman odabere i stavi satove 
za koje pretpostavi da su najmiliji vojvodi Barou. Na 
skromnom sprovodu jedino vjerni Arman ide za stakle
nim kočijama iz kojih se čuje zloslutno otkucavanje. 
Vojvodini poznanici i daljnji rođaci idu na sigurnom 
odstojanju jer ne vjeruju da vjerni Arman nije stavio 
u kočije paklenu mašinu da i njega smrt ponese istim 
putem, u isto vrijeme, kao i pokojnika. Vojvoda će se 
radovati, misli Arman, što će ga satovi odvajati od 
beskrajnosti smrti. 

Vojvodini poznanici i daljnji rođaci sa čuđenjem su 
otkrili i poslije nekoliko godina ( uostalom da se taj fe
nomen nije ponavljao, oni ne bi nikada ni dolazili voj
vodi na groblje) da se iz grobnice čuj~ otkucavanje. 
Gluvlji bi i polegli po grobnici i osluškivati i potvrđivali 
da i oni čuju jasno tiktakanje, iako u to nisu bili si
gurni baš uvijek. Arman je to objašnjavao djelatnošću 
dobrih duhova koji su navijali satove svaki dan, kao 
i pokojni vojvoda. To tumačenje nitko ne shvati ozbilj
no, jer se u to vrijeme za Armana već govorilo da je 
ostario i pobenavio. 

Upamti, Miško-meco, da ću jednog dana doći i pet-
-het, kaže strogo Trumo, podaviti i porazbijati sve ove 
tvoje gvozdene kanarince. 
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He, he~ razorna si ti šaljivčina, odvraća snishodljivo 
Miškolci i tura mu diskretno .flašu sa rakijom, ali 
valjda i mene štiti zakon i čuvari zakona. Red na zem
lji ne uspostavljaju samo moji satovi, već i ljudi u 
plavim uniformama, kao onaj, he, he. 

Sa druge strane ulice zaista je šetao brkati milica
jac. Popravljao je neprimjetnim pokretom opasač i iste
zao vratom kao da čuje Truminu izjavu koja ga n~pri
jatno, ospičavo zasvrbi po leđima. 

Ne smeta on meni, pet-het, veli Trumo zami~ljeno 
i otpija rakiju, jer mi imamo različite misije. On čuva 
i uspostavlja jedan obični, svakodnevni red, a ja, pet
-het, da kažem, jedan vječni i pravi, u nama, red. I ne
moj misliti, Miško-meco, da n1e možeš ovom rakijom 
potkupiti i odobrovoljiti. Strahuj i nadalje od sudnjeg 
dana i mog sudnjeg dolaska. 

Kao potvrdu svojim riječima Trumo povuče dug 
zadnji gutljaj i zalupi vratima koja dugo zveckahu 
slično porculanu. 

Mangup varoški, kaže mi Miškolci, umišlja da je 
i Napoleon i Lucifer. Ne plašim se njegovih prijetnji, ali 
mi oduzima dragocjeno vrijeme. Tru.mo mi prijeti već 
godinama i sve više shvaćam da su njegovi napadi samo 
smišljeni manevri. On hoće da uništi moju krilaticu 
»vrijeme je novac«, i moju lupingkrilaticu »novac je 
vrijeme«. Ali iako je sada bezazlen i naivan, ja sam na 
oprezu. 

Predostrožnost je potrebna, čika Miškolci, kaže1n 
iako ne vjerujem u monstrume malog kalibra. 

U PREDGRAĐU NASTAVLJENOG RATA - - - -
--------------------
- - - - - - - - Jara prosipa sapuničastu vodu 
po stepeništu i zasukanih rukava trlja pijeskom i spuž
vom kamene stepenice. Uliva mi izvjestan strah svojim 
orlovskim pogledom, hrapavim altom i koščatim ruka
ma. Pred njom se osjećam kao krivac, dustabanlija, 
strašljivi pozadinac, antiratni i antijunački izgubljen 
slučaj i subjekt. Primijeti me, otpuhnu kosu sa oznoje- · 

463 

zk
vh

.or
g.r

s



nog čela i mjeri me svojim »kapetanskim« pogledom. 
Jara, je uistinu partizanski oficir. Ja se kočim, u~ipljiir 
jem. Iskreno se zastidim što nisam urednije obučen, 
što se odijelo na meni više klati nego što se pripija uz 
tijelo, što sam neočešljan, neobrijan i što nisam odslu
žio vojni rok zbog čira i naglašene mršavosti. Jara za 
sve ovo zna. O, tome me je najprije i pitala kad smo se 
upozna~i i otada ine nipodaštava i pomalo prezire. 

Ivša, moj čupavi druškane, da li si donio knjige za 
mene i Mladena? 

Jesam, Jaro. Za tebe sam pronašao nešto interesant
no i pikantno, a za Mladena nisam. Zapravo za njega 
sam donio nekoliko isječaka i nastavak iz novina. Valj
da će se time zadovoljiti. Reci' mu da će uskoro izići i 
cijela knjiga. 

Ulazim za Jarom u kuhinju koja blista i zapahnjujc 
nosnice svojom čistoćom. Pomisao na moje obitavalište 
mi zamijeni i napuni nosnice teškim i prašnjavim zada
hom. Poslije ovakve posjete Jari, zaklinjem se da ćti na
praviti više reda u svojoj sobi, ali je obratno, jer sa 
mnoštvom knjiga koje me preplavljuju, raste i prividni 
nered. Dok _ptp!,jam prepečenicu i- udišem -i~parotine 
brazilijanske kave, Jara odlazi u sobu i govori, prenosi 
mužu moje saopćenje. Glas se krijumčari iz sobe u 
hodnik, a onda odJučan, pa sJidljiv u kuhinju, do mene, 
i ja č1:1j~)ll Mladena: 

Taj, zveknuti Ivša, uradi sve polovično. S ovim isječ
cima mogu, da prostiš, da obrišem ... 

Cujem kako me Jara brani, ·mada ne razabiram sve 
riječi, po intonaciji i mekoći glasova razaznajem da me 
uzima u obranu, da se njena pravičnost lepezasto istu
rila pred čangrizavošću njenog muža. 

A ti ga još i braniš, ne? viče piskutavo, u visokom ce, 
razljuc;eni Mladen. Ti uvijek. braniš neobranjivo i nedo
pu~t~vo pona}~je. ~ao predratni advokat. Time oprav
davaš i neke svoje postupke. 

čujem kako ga Jar.a stišava i zaklinje zaspalom dje
com, ali je i njen glas na rubu suzdržavanog strpljenja. 
Predosjećam buran zaplet, žurno pijem kavu, znam da 
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je najbolje da se što prije izgubim, jer su oboje nagli, 
oboje su bivši partizanski oficiri i posjeduju osobne pi
štolje. 

Uostalom, ti si me godinama varala da uzimaš lije
kove. Ti i nisi baš željela djecu, a sad se u djecu za
klinješ. 

Mladene, ušuti, rikne ranjeno Jara. Ti dobro znaš 
da se injekcije više plašim nego mitraljeske cijevi. Pa 
i to sam preboljela i žrtvovala za tebe. 

Za mene? Zar samo za mene? inzistira uvrijeđen 
Mladen. A da nisam otkrio neupotrebljene ampule ti bi 
i danas bila sterilna. A da li je to onda samo zbog 
mene? 

Ostavljam šoljicu na stol, jer nastade neizvjesna i 
opasna tišina, i izlazim. Jara bi trebala da odgovori 
»za tebe i djecu«, ali joj sigurno ponos i ljubav prema 
djeci sličan ljubavi vučice ne dozvoljavaju da banalizira 
riječima ono što se podrazumijeva, što je duboko u njoj 
kao vrela nemirna kugla. 

Na ulici još čujem Jarin glas: 
Barem da su te bradati zaklali u onoj dolini na 

Sutjesci, pa da me sada više ne mučiš. 
A ja te, budala, izvukao iz zasjede kod Neretve, od

vraća joj Mladen bestijalno i sarkastično. 
Sjedam na tricikl i žurno vozim odatle. Iznenađuju 

me Jarini probuđeni nagoni koji je tako brzo urone 
u dane rata, krv i paljevinu i skidaju !upinju i konven
ciju žene domaćice, ljušte lak, ukus i ponašanje odnje
govano na ljubavnim romanima koje joj odabiram i 
donosim već godinama. Moja diskretnost i razumijeva
nje za nju i takvu vrstu knjiga, baca na naše poznanstvo 
sjenku njene prikrivene stidljivosti i saučesništva. Na
suprot Jari, Mladen proučava ratne memoare kojih, na 
sreću ima mnogo, ali ih on nezajažljivo čita te sam 
jedva stizao da mu dobavljam nove. Imam utisak da 
i on potajno piše svoje memoare, ali još nema hrabrosti 
da ih nekom pokaže i pročita, već ih poredi i važe u 
odnosu na druge. 

PISMA, PISMA- - - - - - - -- - - - - -
- - - - - U našoj zgradi nema mnogo stanara i su
stanara, ali dvorište je odavalo njihov seosko-grads~i 
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mentalitet, neprilagođenost betonu i urbanizitano1n 
tempu. Najmučnije mi je kad me ·zovu da pomažem pri 
klanju. Od krvi me obuzima nesvjestica ali u to nitko 
ne bi povjerovao kad bih rekao. 

Kihote, dođi, da zaradiš šunku, dozivali bi me, a to 
je značilo da se kolje neka živina i da ću dobiti komad 
svježeg mesa. Ljudi iz naše zgrade su smatrali da mi 
čine veliku počast, gotovo milostinj_u, jer misle da pored 
onoliko knjiga mogu postati samo napaćeni vegetarija
nac. U danima }>eriodičnog klahja; kad dvorište naliči 
na okrvavljeno gubilište, 'ja od mučnine gubim apetit, 
povraća mi se, postajem zaista vegetarijanac. 

Pisma, pisma, viče poštar i okuplja ljude oko ·sebe 
kao seoski dobošar. 

Za njim dolazi, malo uplašeno i snebivljfvo, mlada 
i lijepa Ciganka s kraja Vučjeg Dola i donosi ljudima 
»pisrna« iz dlana, taloga crne kave i karata. Njeno 
dvoje sitne djece ostaše da se igraju u dvorištu, a ona 
se izgubi iza jednih vrata u svojoj praktično proročkoj 
misiji. 

Donio sam ti, Ivša, preporučeno pismo, veli poštar 
i ulazi u moju sobu tobože da potpišem prijemnicu, ali 
to je varka, jer ja nisam nikada dobivao pisma, pogo
tovo ne preporučena. Poštar voli da posjedi i popriča sa 
mnom, mada neće da mi otkrije ime i vrijeme dolaska 
u Vučji Do. In1e ko broj, govorio je, grad ko grad, 
danas sam živ ma i crv - sutra strv. Usukuje neura
stenično svoje brčiće i zagonetno se smješka. Upotreba 
poslovičnosti - makar i privatne - odaje čovjeka ili 
domišljatog lukavca ili nesigurnog mudraca. Kod po
štara nisam siguran kojoj vrsti pripada. 

Ne očekuješ od mene, Ivša, valjda, da ti donosim 
lažna pisma kao djedici iz druge ulice. Uostalom, ti si 
još dovoljno mlad i nenaivan. 

Poštar donosi starom i usamljenom čovjeku pisma 
koj11 ·sam piše, a potpisuje ih kao prijatelj iz djetinjstva. 
šta u pismima piše i izmišlja, ja ne znam, ali pretpo
stavljam da ta plemenito čudna pobuda nije potekla 
samo iz plačevne sentimentalnosti. Ovo je jedna od 
rijetkih tajni koje mi je poštar otkrio o sebi, uvjeren, 
naravno, da će to ostati u meni kao i u njemu. 
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AKO SU VAM ODVRATNE MUVE, UZGAJAJTE 
PAUKOVE - - -- - - - - - - - - - - - -.-- -
- - - - - - - - Gospodin Albe Tunić Vukov je 
potom~k poznate aristokratske porodice koja se dose
lila oko 1770. godine u Panograd iz Dalmacije, i dok su 
preci .zauzimali važne gradske i šire oblasne, senatske 
položaje, dotle se Albina generacija poistovjeti materi
jalno sa lumpenproleterima. Albe Tunić Vukov provodi 
četvrtinu vijeka iza poštanskog šaltera, lijepi marke, 
mjeri pisma, pijucka na isušenu kožu prstiju, bara
ta novcem kod uplate i isplate; nema ambicije, ne 
stvara karijeru, neženja je, ne puši, od pića mu je, 
po\Tremeno, najžešće što popije svijetlo pivo, susje
di ga vole mada ga smatraju egocentrikom. Nabav
ljam mu i donosim knjige o insektima i u toj ob
lasti se toliko usavršio da zna više, siguran sam, 
o insektima i životu insekata nego o ljudima. Moto 
ispisan na bakarnoj ploči na vratima: »Ako su vam 
odvratne muhe, uzgajajte paukove«, Albe tumači bio
loški i diskretno mi napomenu jednom prilikom, 
kad bi svi podržavali njegovu definiciju i preven
tivu, ne bi ostala ni jedna jedina muva da svojim ne
higijenskim nožicama raznosi klice i boleštine. Itna ne
koliko vatrenih pobornika svog biologizma. U njegovin1 
stanovima sam primijetio po uglovima zlataste mreže 
odomaćenih paukova. Albe njeguje u predsoblju po
krupnijeg pauka koji izlučuje niti debljine ribarskog 
konca. Ispod mreže se provlačim sa strahom, mada 
me Albe smiruje i govori da je pauk miroljubiv i da 
je svoj koljački nagon kanalizirao u jednom pravcu -
prema muhama. U ljetnim danima, kad se muhe množe 
nekom čudnom progresijom, Albin pauk se premara od 
klanja i umotavanja mrtvih muva u buljuke paučine 
i opušta se kao zaspali· slijepi miš, a Albe se tada pre
tvara u nervoznog lovca na muvlje glave. Pravi elastič
ne smlatilice od prutova i starih guma koje reže u 
obliku ljepenki i s njima ubija neoprezne insekte. Pri
mjećujem da je neobično vješt i često dobro odmjere
nim udarcem smlati i po nekoliko muha odjedanput. 
Spljeskane muhe baca pauku u mtežu, ali žućkasta 1 

premorena životinjica obično ne reagira. 
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Ne možemo se nas dvojica boriti protiv tolikih mu
hetina, pravda mi se Albe. Bez opće akcije neće biti 
uspjeha. 

Moj stav ga zbunjuje i zaprepašćuje: A šta da čini
mo, gospodine Albe, ako su nam i paukovi odvratni? 
--------------------

Tricikl mi ne pomaže samo u raznošenju knjiga po 
gradu, već iz njega, kao iz fijakera - kojih više nema 
- posmatram užurbane prolaznike, auton1obile, par
kove bez ljudi, pijačne gužve, neonske reklame, pozna
nike, polupoznanike; traka svakodnevice se odvija kao 
ringlšpil, obrću se glave oko mene, postaju okrugle, 
izdužene, defiliraju bivše glumice sa kučićima, djeca sa 
glavama staraca, krešte za mnom neke žene ali se ne 
zaustavljam, crkveni tornjevi - katolički, pravoslavni, 
jevrejski, kalvinistički - plešu pijano u razređenim 
oblacima, vidim razapetog gipsanog Krista uprskanog 
lažnom krvlju, za mrtvima zvona bjesomučno zvone, 
satovi na crkvama i javnim zgradama se zaustavili, 
odnekud čujem glas Trume, zapovjednički Jare, trans
parenti načinjeni od klasova žita zakrčili glavne ulice 
i rasipaju zrnjevlje, govornici pokušavaju kanalizirati 
svoje misli i kretanje mase, gušim se, drobim, vičem u 
pomoć, zaustavljeni satovi otkucavaju ne pomjerajući 
kazaljke, tanjim se, postajem lakši, opernatim, uspije
vam da se izdignem, poletim, kružim nad gradom kao 
nad velikom krletkom. Budim se izmučen i oznojen i 
primijetim: sjedim na sjedištu tricikla punog knjiga, a 
zeleni pas mi liže članak noge. 

Poštar je otišao. Cuje se na ulici njegov reklan1ni 
glas »pisma, pisma«, pa i glas nestane. Ciganku su po
zvali u drugi stan da vrača, a djeca joj se igraju u 
dvorištu. Kod mene upadne N. M., upravitelj Treće 
panogradske pekare i kaže da mu odmah osiguram 
tri metra i četrdeset centimetara knjiga u nijansama, 
jer mu se sutra udaje kćerka, a uz mirazni namještaj 
orahove boje idu i knjige pošto ima i jedna nesretna 
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vitrina za knjige, ali on ne želi da blefira kćerkine go
ste i poznanike koricama načinjenim za tu svrhu, već 
hoće prave i dobre knjige klasičnih i modernih pisaca. 
N. M. se veoma žuri i mi odmjeravamo knjige šekspiro
ve (u crvenoj boji), Dostojevskog (u sivoj), Mana (u bi
jelo-crnoj), Tolstoja (u plavoj) i Foknerova djela (u 
krem platnu). N. M. mi se zahvali, isplati knjige, reda 
radi me pozove na svadbu i žurno odlazi. Već odavno 
nisam zaradio toliko novaca i to me zbuni i onespokoji. 
Prevrćem u prstima buljuk zaprljanih novčanica i plete 
mi se po glavi čudna ideja da ih zapalim kao obijestan 
ruski boljar. 

Ciganka izađe u dvorište, njena djeca fruličasto za
piskaše i potrčaše joj u naručje. Ona u nekoliko pokreta 
prebroji novac i stavi ga negdje ispod pregače. Otvaram 
prozor i zovem je da dođe kod mene, da i meni vrača, 
ali se onđ snebiva i ne vjeruje »gospodinu«, misli da joj 
se rugam, da ću je prevariti i ismijati. Na kraju ipak 
dođe gonjena svojim sitnoračunskim navikama i razlo
zima. Cigančićima dam punu šaku šećera i oni radosni 
trknuše na drugi kraj dvorišta. Obzire se zaprepašćena, 
čudi je toliki broj knjiga, od parketa do tavana, gleda 
me očima koje nedvosmisleno kazuju da sam joj sim
patičan i takav malo nastran i luckast. Najpre mi vračf 
iz dlana. Kaže da su mi linije života duge, da ću dakle 
dugo živeti ako me ne zadesi nesrećan slučaj i zato 
treba da se čuvam rizičnih poslova i poduhvata. Govori 
prigušeno, mucavo. Više je ne slušam. Upamtio sa1n 
sentencu jednog pisca koji reče da suštinu lijepe žene 
možemo saznati samo ako je posmatramo, a ne slušamo 
šta govori. Ciganka ima dugu crnu kosu i melankolične 
tamne oči. Poznajem je od djetinjstva. O njenoj ljepoti 
i temperamentnosti kruže po Vučjem Dolu muškaračka 
neiživljena naklapanja koja dostižu skoro okovaginalnll 
legendu. U sve to nisam vjerovao, ali tog dana, osjećaju
ći njene prstiće kako mravlji mile po mojim dlanovima 
(ja još spazim kroz prozor ta1nnoputu dječicu što imi
tiraju vragolije susjedovog psa) otputovah sa njom kao 
čergaš u pijanom karavanu. Osvajao sam predjele i ne-. 
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pronađene oaze zaboravljenih pustinja i bez svojih 
vodiča, prašnjavih knjiga. -Njena rasuta kosa je ležala 
kao skupocena prostirka, a tužne oči zagledale se kroz 
prozor kao da iščekuju šibe proviđenja . 

. 
I 
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SICILIJANKA 

Dječje zvečke su za Dayida posljednje veze s kćer
kom koja je prekinula školoyanje i pobjegla sa jednim 
kesoncem bez naročitog objašnjenja, plakanja i oprašta
nja. Zvečke su trebale biti njegova posljednja osveta i 
simbol, ne njene trudnoće, već praznozvečeće njene 
glave. Ni dan-danas ne može sebj da objasni kako je 
ta b~ijeda i povuče:q.a djevojka kao isječena slabokrvna 
ilustracija iz nekog medicinskog časopisa, ta romantič
na duša koja često i nema razloga a ipak strahuje i pla
če, koja je živjela samo tijelom u velegradu a mislima, 
možda, u zabačenom zamku koji ni turisti još ne posje
ćuju, kako se, dakle, taj leptir više no djevoJka, odlučila 
za j~dnog ćutljivog, neromantičnog i grubog džina? Da
vid od bijesa nije čuo izlaganje, monotonu, gotovo reci
tiranu, prošnju, jer su ga stavili pred svršen čin. Oni 
su se već registrirali i sve je to samo -komedija, a 
stvarnost, njeni kočoperni pokreti dok je bac3.la stvari 
u kofer, mala tigrica, mislio je David i to je sa zado
voljstvom ponavljao, mala tigrica, mala tigrica. Susreće 
velike i tužne oči nepoznatog čovjek;a koji od sramežlji
vosti ne zna gdje da skloni svoja ogromna koljena i 
šake, a David ga vrijeđa i napada kao osica, iako se 
povremeno uplaši ramena i ogromnih mladićevih pluća 
koja samo rebra zadržavaju da ne napune sobu prev~-
likom količinom, mrtvog uzduha. · 

Od toga dana Davida više ništa ne iznenadi. niti za
čudi. Ako se takve scene i obrati mogu desiti na vla
stitoj, porodičnoj pozornici, bez režisera (pomalo je 
to režirala sudbina, govorio bi Davic,l), bez ~ekog una-
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prijed utvrđenog teksta (odigralo se u sobi sa pokojim 
komadom namještaja u imitacionom stilu Luja XIV a 
kćerka i izabranik su ga se dojmili poput onih epizodi
sta što istrče u jednoj jedinoj sceni pred publiku, odcvr
kuću tekst, i više zbune gledaoce svojom pojavom i 
kasnijim nepojavljivanjem, nego stvarnom potrebom, 
a takve digresije bez smisla i opravdanja, uostalom, 
popunjavaju praznine kojekakvih melodrama), to znači, 
reče David Pešeru, to nedvosmisleno kazuje da se moj 
život bliži kraju onako kako sam najmanje želio -
melodramski. Da sam bio klovn gotovo cijelog života, 
Pešeru, toga sam svjestan. Uostalom, zar nije nepodnoš
ljivo smiješno i tragično pijuckati u prste više od jedne 
četvrtine vijeka, namještati suknene rukave i brojati 
novac raznih perioda i države, osjećati pod prstima ma
snoću papira zbog kojih su letjele glave, prodavale se 
duše i djevojačka i muška tijela; papire dostojanstveni
ka, papire trgovaca, papire drolja (ne uvijek tjelesnih), 
znojave i krvave novčanice čije sam sudbine samo na
slućivao, ovako, u odmoru, u slobodnim meditiranjima, 
a nikada dok sam ih mehanički nizao. Tvoja gazdarica, 
Pešeru, moja žena, sećaš li se, kakve je urnebesne scene 
priređivala, iznalazila milion načina da me muči, da me 
tjera svaki dan na groblje, naročito njenim rođacima 
koje nikad nisam vidio niti poznavao. »Ove ruže odnesi 
na baba-tetkinu grobnicu. Tim grabuljama očisti travu 
oko stričeve grobnice ( to je onaj zrikavi ženskaroš, bog 
da mu dušu prosti). Ovom krpom pokupi prašinu i pau
činu, a kanticu ponesi i zali karanfile na Ishidorovom 
grobu. To je onaj . . . onaj ... « Sumnjam da je i ona 
poznavala baš sve. Ne vjerujem, Pešeru, da je to trebalo 
zbog njene čudne kalvinističke vjere - koju nisam ni 
onda ni sada razumijevao - već zato što mi je pakostila, 
gledala u meni klovna kojem se ne bacaju torte u lice, 
ali mora sve ostalo da istrpi u predstavi, ne onoj kine
skoj ili japanskoj od po dan, nego u predstavi bez 
kraja, odnosno, do mog kraja, odnosno, i na sreću, do 
njenog kraja, do njene karikaturalne smrti pored drve
ne isprane krstače na kojoj su se slova naslućivala, jer 
je ostalo još neko krezubo prezime za koje je ona upor
no tvrdila da je to njen rođak iz trećeg kolena: A l m ć 
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I s hi do r 1927 +. Sjetio sam se tog imena kad sam 
zabezeknut promatrao kćerkine bijesne oči njenog svad
benog dana i mislio: trans mamine krvi. A i ti- si onda 
izvukao par ćušaka, Pešeru, misleći da će te ta roman
tična djevojčica milovati i maziti kao ranije. Nisi ni 
pretpostavljao da su za nju milovanja dobila druga zna
čenja, da su za nju nešto značile samo dlake na oran
gutanskim prsima onog kesonca, zasmrđene znojem, 
snagom i muškošću. Još sam, Pešeru, za jednog čovjeka 
varijetetski klovn, koji flautom raznježava i oživljava 
stado dječjih balončića, a te mi balončiće, jedan po 
jedan, bocka iglicom moj vajni, nazovimo ga, drug iz 
djetinjstva, Jovan, ili, Johan, u tepanju njegove debele 
Marte. Svađa one večeri, Pešeru, zbog šahovske partije 
nije bila, vjeruj mi, presudna. Svađali smo se mi godi
nama zbog njih i mirili, ali je te večeri pokazao svoje 
zube, svoju prljavu dušu i namjere. Rekao sam mu da 
je moljac šahovski i on bi mi, kao uvijek ranije, uzvratio 
istom mjerom, ali nije, već se umiješao u moj privatni 
život. Samo dio da razumiješ, Pešeru, šta znače za mene 
riječi: šmokljavi otac, sadista-otac koji ne kontaktira ni 
sa rođenim djetetom, a kako će onda sa ostalim ljudi
ma, usamljeni luđak, i nije to rekao iz njega bijes zbog 
jedne izgubljene partije, ne, Pešeru, nikako. To je 
govorio iz njega glupi ponos što on, tobože, kontaktira 
sa svojom djecom, dolaze mu sa porodicama u goste, 
dopisuju se i vole se, kao i svi, kako on kaže, normalni 
i pametni ljudi. šta se njega tiče -što ja ne odgovaran1 
na pisma svoje zabludjele kćerke? Pa on i ne zna, krapi
nac jedan, kakav je ton u tim pismima i da bi trebao, 
po njenoj logici, u stvari, ja njoj da se izvinjavam, a _ne 
ona meni. Mada je muž i tuče ponekad, piše mi, ne 
može bez njega ni dana. Trans mamine krvi, Pešeru. 
I mama joj se zaljubila na jednom izletu kad je zbog 
brbljanja dobila od mene šamar. Priznala je da sarn 
tek tada izronio iz sivila davnašnjeg poznanstva i postao 
njen vitez. Santa Marija. To je bio prvi moj šamar ne
koj ženi i posljednji, fatalni. U mome životu su se, eto, 
i šamari naopako shvatali. 

O kamene fasade se češe dok ulazi u banku ili izlazi, 
traka moćnog kamena se -odvija pred Davidom čas una„ 
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pred, čas unazad da nije mogao više puta razdvojiti 
prvi svoj utisak mladog bankarskog službenika od ovog, 
današnjeg. Novac izdaje ljudima koje poznaje, obično 
su to kuriri poduzeća, ustanova i fabrika, nepoznatim 
ljudima, blagajnicima, i drugima, i prima novac, u za
visnosti od radnog mjesta, uglavnom, prođe mu kroz 
ruke više miliona i onda završi posao, odlazi kući, skuva 
sebi i Pešeru jednostavan ruča~, razmota novine i čita. 
»C'est la vie«, rekao bi David kad je mislio o sebi. -
Jadnik. Ovaj je dolazio do mene često. Imao je napaće.
no, svetačko lice, baršunast glas i dobro ponašanje. 
Cetiri godine strogog. - Tri stupca dalje - Nemoguće. 
Zar ona u tim godinama i s tim zdravstvenim stanje1n 
izdržavala ljubavnika? šta vam je to trebalo, gospođo 
Dafina? Znači, četiri pune godine se nećemo vidjeti. -
Sklapa novine. 

I danas sam, Pešeru, saznao od jednog svog pozna
nika, ne druga, poclvlačim, već poznanika, da slavni 
Johan i njegova debela Marta pričaju najgore stvari 
o meni. Uz čašicu rakije mi je iznio sve do detalja. 
Uzgred je rekao da Jovan subjektivno smatra mene i 
nekog Pešera sodomistima i da se ne bi čudio kad bi 
nas vidio na krovovima kako zajednički tražimo oduška 
svojim ~trastima. No, šta kažeš? Ali neće oni uskoro 
biti tako mirni i jezičavi. Prekinuće se i njihova poro
dičn~ idila. 

šetnje su postale za Davida gotovo rituali, jer nikada 
nije in1ao unaprijed određene pravce, jasne ciljeve i po
sebne namjere. Uputi se tako laganim korakom širokom 
ulicom, punom nervozno užurbanih ljudi, reklama i 
automobila, a završi čak na periferiji u kakvom soka
četu sa preplašenim ljubavnicima, na rijeci; pustom pro
storu, u njivama, čak. U parku se upoznaje sa dadi
ljama i penzionerima, u kafanama sa najrazličitijim, 
interesantnim ljudima, na fudbalskim i košarkaškim 
utakmicama sa pojedinim istomišljenicima, navijačima, 
pričaju , mu svoje sudbine slučajni namjemici, »gazdin 
sin me napastvuje, oni misle da sam ja kakva francu„ 
ska sobarica«, »ni da maknem uveče ne mogu, a gle
dajte vi te ruke, noge i sise, zar to može da miruje?«, 
itd.; »sin plaća za mene izdržavanje, fin je, pa.tljiv, do-
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lazi jednom nedjeljna kolima da me posjeti«, »othranio 
sam njih, othranit ću još i njihovu djecu, a onda mogu, 
valjda, mirno zaklopiti oči«, »djeca~ to za mene ·ne po
stoji - samo da ih nisam porodio« itd. Sluša David u 
kavanama pijane naricaljke i zdravice »za neprežaljenu 
Sofiju«, »za smrt mog tasta«, »za dobar posao«, »za 
odlazak na ... «, i svađa se sa navijačima protivničkih 
klubova, ima i izgrađen sportski rječnik, ali osjeća, iz 
dana u dan sve više, da to nije dovoljno, da to ni je 
iscrpila njegovu energiju i nezadovoljstvo. 

Znatiželjan si, Pešeru, ha? čudiš se i ne možeš da 
objasniš crvene kružiće koji niču na karti poput gljiva. 
I kad nema kiše oni niču, slični malim plamenovima. 
šetnje za mene nisu odnedavna besciljne i »slučajne«, 
moj mangupe. One su čak produhovljene, spirituali
stičke, dakako. Zatvara se uskoro J ohariova i Martina 
radnja bljutavih recepata i idila. Samo budi strpljiv, 
zelenooki mačiji Apolone, i bit ćeš svjedok najveće 
predstave naše ulice. 

Prokrstario je David mnoge ulice noseći pod pazu
hom smotanu kartu i samo bi za momenat zastao, ubi
lježio crvenim kružićem određeni predmet »za svaku 
sigurnost« i pošao dalje, u nove ulice, u nova grozni
čava istraživanja. Pešer je pospanim očima dočekivao 
gazdu i slušao satima njegove monologe, ispovijesti, 
uspavljivao se i naiz;g~ed (očiju punih suza) razmišljao 
o svom skorašnjein dubokom i posljednjem snu. Svi 
bririemo vlastite brige, razmišljao je otprilike Pešer, 
svi smo na svojim kolosijecima koji su često paralelne 
linije bez susreta. Beskonačnost je smrt i pepeo, a 
nismo toliko zatucani da ne znamo da se tamo ni mate
matičke paralele ne susreću. To su priče za predškolsku 
djecµ, zaključio bi P.ešer i tonuo u san. Posljednja iskri
ca jave bi mu proletjela »zar zadnji put?«, a onda je i 
David primijetio njegove sklopljene oči i promrsio: Ta 
i Pešer je pospana vucibatina. Ne mogu već ni na njega 
računati. 

David je sa uspehom dovršavao velik i napor:an po
sao: Ulice su klasificirane po azbučnom redu i uz njih 
je 11pisivao određen broj crvenih kružić.a. Taj posao bi 
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poredio sa dugogodišnjim pijuckanjem i kvašenje1n 
prstiju i namiještanjem suknenih rukava. Uvijek se valj
da ponavljane radnje u čovjekovom životu svode na če
kanja, i samovanja, nadanja, i :razočarenja, i bezrazlož
ne tihe sreće, i to se smjenjuje u krugu navike kao bez
bolno trovanje nikotinom ili opijumom, sve je to po
malo glupo, pomalo čarobno-čudno, kako inače obja
sniti želju da se od toga pobjegne, a ipak tako i nikako 
drukčije. 

Pešeru, Pešerčiću, časovi odluke su došli. Ništa neće 
Jovana spasiti, a mene spriječiti da ne osjeti bijes vatre 
u bilo kojoj ulici, u bilo kojem kvartu grada. Da li si 
ikada razmišljao o jednoj naizgled beznačajnoj stvar
čici? O smislu i značenju pisama, na primer, za ljude 
uopće, za Jovana i Martu, posebno? Kada umjesto senti
mentalnih hartijica budu sanjali vatrice što peku nji
hovoj djeci olovke i prste. Plašiš se, Pešeru, mojih za
misli, izgledam ti strašan što baš tako kanališem tl;lđc 
snove? No i to je mali danak mojem poniženju i bijesu. 
Ovo je početak i ne znam gdje ću se zaustaviti. Ponekad 
mi se čini da bih tako mogao spaliti svu zloću, sve laži 
bačene nekontrolirano na papire. Ponekad vidim na 
stotine, na milione plamenova kako poslušno, po mojoj 
komandi, gusjeničasto grizu pogrešne znakove i riječi 
ne samo Jovana i Marte, već i nekog lpsilonovića i nje
gove Ipsilonovićke, i mnoge druge njihovih sorti. 

Kažeš da će i nevini stradati? 2alosno je ali točno 
da i nevini stradaju. To je izgleda stalna pogreška nekog 
zakona izvan nas. 

Pitaš otkad pušim? Odnedavno. Tebe je još otac 
nosio po krovovima, tavanima i podrumima kad smn 
ja pušio, ali mi je dosadilo vječito ispiranje usta da bi 
ženi zadah pogodovao, i prestao sam pušiti. Sada je to 
stvar male diskretne tehnike koja mi pomaže da čikom 
kao fitiljom podstaknem planličak u poštanskom san
dučetu. Dopunjavam se: u svakom poštanskom sandu
četu kojeg odaberem. 

Pijan? To je pregruba riječ, Pešeru, pospanko-usran
ko. Priznajem da će mi poneka čašica potpaliti kapish1 
koju smo i nazvali odlučnost. Ali to je sasvim sporedno. 
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Nisi uvjeren? Idi do đavola. Ti opet spavaš! sklapa 
kapke »zar zadnji put?« a David razljućen govori: Na 
tebe više ne mogu računati. Neozbiljan si. 

Pešer ga pred sam mrak snova, koji ga u stvari 
najviše približava Davidu, otprilike patetična ispravi: 
Ostavljam te. Sad si sasvim sam. Budi dovoljan sebi. 
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U PANOGRADU VAšAR 

Radost se smjenjuje s melankolijom djetinjstva pred 
šatrom sa alvom koja se reže malom satarom. Propeti 
drveni konji se vrte u krug, mame je, ali ne smije pono
vo da ih zajaši. Camci probijaju uzduh kao vodu. Pleha
ni zvuk melodija koje naviru sa svih strana kao da se 
odasvud svira i viče. Pucaju pogođene mete spale do 
sumpornog praha. Kaotični mirisi joj se uvlače u nos
nice. Kuzman je odguruje i ona leti do čvrsto zategnu
tih lanaca ringlšpila, ciči glasovima žena s ostalih sjedi
šta. Kuzmana odbacuje u vis, vješto i snažno kao muš
karac, Reska, koja je na sjedištu iza njega. Panorama 
Panograda zavitlana, posunovraćena kao unutrašnja 
strana zida smrti. Za momenat vide šumarev šešir koji 
izviri ispod velikog suncobrana. Dok oni plove, zam1 -
ljajući da su piloti u letilici, šumar pije pivo i ljuti " 
što ga je dovela na vašar, što mu se zagrijava voda iznad 
normale u hladnjaku automobila, što n1u se mladalačka 
razuzdanost Reske i Kuzmana čini kao namjerno z .. -
čikavanje. 

V rlovažni Sumar od gore izgleda kao mrav, to ć · 
mu kazati kad siđe. Ona treba više da je uvrijeđena, i r 
zna prave razloge njegove ljutnje. Boji se da ga ne vidi 
neko iz fabrike, komiteta. Reska i Kuzman napiti pro
dužiše da se vrte na ringlšpilu, dovikujući im kao obij -
sna djeca. Jzigravaju balavurdiju, reče, trudeći se ta 
sakrije pakost. 
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Ona u~iri nervozne ruke, pomogne joj da zapali 
cigaretu. Pristoji im; ntl.adi su, reče Paulina. šumar 
uzdahne duboko dim, skrivajući uzdah. čemu to do 
blesavluka beslove·sno okretanje, Paulino? 

Ona zamuca, zatrepta, htjede brzo da mu o\lgovori, 
u tefrenu, Pristoji i1n, mladi su, ali mu kaza, Zašto onaj 
stari Grk uvijek iznova kotrlja„ kamen, iako mu to ne 
god~ ~ao vožnja Reski i Kuzmanu? 

šumar poskoči, obiđe sto kao da će otići, ali se vrati, 
sjedne, Slična je logika revizioniste koji je napustio re
voluciju kad joj je bio potreban. 

Paulina osjeti da mora da mu proturiječi, da ga_ izvri
jeđa. Druže šumaru, Vi nika4a ne postavljate stvari ta
ko da budu diskutabilne, pa da .V ~ .e uvjerenje možda 
dođe u podređen položaj. Zar to nije Logika Boga Oca, 
Sina i Svetoga Duha onih kQji su revoluciju pripremifi, 
izveli, koji je vode uvjereni da sve to tako, i samo tako, 
mora da bude? 

šumar se zbuni, zaprepasti, nije takvu Paulinu po
znavao, bi mu drago, nasmija se, stisne joj muški šaku, 
Ostavi se ti prosvjete i psif!.ologije, takve žene potrebne 
su na:-n u politici, mada ih se, priznajem, u krevetu pri
bojava1n. 

Poljubi je nespretno u kosu; Nije zgodno p,:ed toli
kim svijetQm da se cmačete, reče Reska: vodeći Kuzma
na za ruku. Panograd nije Pariz. Ako vam je prigustilo, 
dat ću vam ključeve svog stana da spasimo obr(!z Jav
nom moralu. 

Nepopravljiva, reska Reska, kaza šumar blagona
klona i povede ih do obližnjeg strelišta pod šatrom. 
Znalački odabere najbolju zračnu pušku i pogodi 
nekoliko plehanih ciljeva, koji popadaše uz prasak. 
Ciljeve mu, zatim, odabirahu Paulina, Kuzn1an, Reska, 
i on ih obaraše precizno, bez promašaja. U ratu n1i i e 
ova nauka pomogla da spasim glavu. ' 

Reska se nagne Kuzmanu na uvo kao da će zašapu
tati, -pa kaza glasno, A sad od te nauke, na sreću, ginu 
samo nejaki zečevi, fazani i veprovi., Pucanje u lovu je, 
očigledno, nastalgija za revolucijom. 

479 

zk
vh

.or
g.r

s



šumar odmahne rukom, Danas ste u formi, mada 
nakrivo nasađene, pomogne Paulini i Reski da namjeste 
kundake u pregibu ramena, otkloni im nedostatke u 
držanju pušaka i one zapucaše. Dugo su promašivale, 
šumar se jedio, uzimao sam pušku i pucao, pokazivao, 
molio Kuzmana da ih upućuje, dok nisu počele i one 
obarati mete, više njegovom pomoći, jer ih je držao 
za ruke i nišanio zajedno sa njima. Kuzmanu se zbog 
alkohola mete magličasto udvoje, ali pogodi sve koje 
nanišani i oduševi devojke i šumara koji ga u odušev
ljenju snažno prodrmusa. 

Nisi mi rekla, Pau, da ti je kolega vrstan strijelac, 
reče Reska, uzimajući Kuzmana pod ruku, A Vi, Suma
ru, nzogli biste dečka koji put povesti sa sobom u lov. 
Pogotovo što je nekada bio aktivista kao Vi. 

šumar ga prepusti Reski, obgrlivši Paulinu, Narav
no, samo što ne idem u lov godinama. Lovim bolje eko
nomske uvjete za svoje radnike. 

Kuzman pokuša da se odbrani Reskinog tutorstva, 
izvuče ruku iz njene, napregne se da smisli kako će im 
odgovoriti, izvući se iz žrvnja dvosmislenih aluzija koje 
idu preko njegovih leđa, Mene to ne interesira. Kad 
htjede kazati, Ja sam bio samo dobar magarac, vidje 
Pavu Bačića sa ženom, oboje u crnom, sa uštirkanim 
rubljem od kojeg teško pomiču vratove, a iza njih, u 
pačijem redu, Lajčo vuče Noju za ruku, Bačićevi došli 
na vašar, reče Kuzman. Svijetla točka familije im ostala 
kod kuće. 

Paulina se naljuti, Tuna nije tačka, on je Piramida, 
Faraon, pribere se, ljubazno otpozdravi Pavi Bačiću, 
koji visoko podigne šešir, slično učini Lajčo, imitirajući 
oca, a Nojo radostan zamumla. Bačićeva žena gleda na 
suprotnu stranu, u drugi red šatora, te ih ne primijeti. 
Kad joj muž kaza koga je pozdravio, ona se dugo okre
tala i propinjala na prste, ali zavjesa mnoštva joj one
mogući da ih vidi. 

Slušam o Tuni stalne hvale, ali ne znam čime ih za
služuje, reče šumar. Nisam pročitao u novinama da je 
njegova zadruga postigla bogzna kakve rezultate. Struč
njaci mi tvrde da je Tuna prosječan agronom, a njegov 
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upravnik, koga lično poznajem, da nije bogzna kakav 
švaca, osim što se zatvara u svoju sobu i misli da je 
princ u zamku, ili, kako Paulina kaže, Faraon. 

Reska razbuca napetu situaciju, zagrli Paulinu i šu
mara, povuče ih prema šatri, Kuzmana pozove glavom, 
Hoću da jedem alve. Ostavimo na miru sirotog Tunu, 
koji se ne da vidjeti kao ni gospod bog. Krkajmo alvu 
dok se ne umažemo ko žvalave laste. Lijepi, odsijeci 
četiri komada za četiri U gursuza. 

Prodavac načini grimasu kao da se snebiva, Reska 
ga štipne za debeli evnuški obraz, Ne preteruimo, Re
ska, reče šumar. 

Debeljko se uzvrcka, žmirkava namigujući šumaru, 
Nista, nista, dama se samo salila. 

Kuzmanu se alva zalijepi za prste kao ljepak, s gađe
njem je odljepljivao sa zuba, zastao mu iver alve u grlu, 
zakašlja se. Reska i Paulina svoju brzo slistiše. šumar 
svoj komad utrpa Cigančetu u šaku. Kuzman se sa
Jcrije iza šatora sa slikama svetaca, talijanskih pejzaža 
i političkih rukovodilaca, ispljuje alvu iz usta, a ostatak 
baci. Napravi se da petlja oko pantalona kao da je 
mokrio. 

Dočeka ga samo Reska, u daljini ugleda šumara i 
Paulinu kako nestaju u otvorima mase koja se popu
njava i zaklapa za njima kao vrata, Gdje si se zagubio, 
mali moj? Oni odoše da poprave hladnjak. Nas dvoje 
smo slobodni do večeri. 

Uhvati ga intimno za lakat, skine n1u žutu mrvicu 
sa brade, Ja sara Panograđanka, tu u blizini mogu ti 
pokazati kalvariju i katolička groblje. 
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BAčićEVI DOLAZE 

Upreza konje baćo iđe u varoš Nojo iđe u varoš 
Lajčo iđe nana iđe baćo u varoš deran dobije šećera 
deran ne plakaj Ru ostane kod kuće deran je dobar 
Nojo dobio novo odilo Ru plaka Ru ostane kod kuće 
Lajčo se brije Lajčo brije derana Lajčo baći vika, 

Raduje se ko ker što će ići, vrtijo bi repom da ga 
zma. 

čistu košulju dobio deran operu Noju kaza nana 
deranu operu obraz deranu operu ruke operu kosu ope
ru noge guzu operu Lajčo kaza, 

I zgledaće N ojo ko mlada. 
Ru zatvore u košaru Ru iđu suze s očivi deran narani 

kokoši baćo kaza derane ne boj se kokoši idu kuruze 
Nojo ide slanine ide kruva nana kaza, 

Ne mož da guta tolko se raduje, 1nagarac jedan. 
Nada poljubi derana Nojo ide papriku deran ugrize 

jezik ne plakaj derane plakaj ne iđeš u varoš jezik boli 
Lajčo kaza, 

Tuna neće s nama, jel misli da su vašari samo za 
paore, boga u tu gospocku finoću, 

Nana priti prstom pere ruke veže maramu nana 
kaza, 

Ne pcuj, magarac nijedan, Tuna cigurno inia poslova 
i nije njegovo da se miša sa svakim svitom. 

Noju svrbi deran češa guzu nane udari po ruki nana 
kaza, 

Nemoj za astalom po gujci, to nije lipo. 
Deran plaka Nojo ne plakaj deran ne iđe u varoš 

deran nema suza Nojo bide dobar Lajčo kaza, 

482 



Nemojte nane da se rasplače, ondak može1no u maj
činu dok ne stane. 

Baćo oblači pošu uzme šešir baćo se češlja baćo 
namigava baćo se smije baćo kaza, 

Vidićeš lipi sisati ženski, Nojo. 
Nana udari baću baćo se smije deran se smije nana 

kaza, 
Vraže matori, navodiš derana nagrij. 
Baćo se smije baćo lupi Noju baćo dirne tu Noju 

baćo kaza, 
Ima veći od mene, i šta bi radijo sa njim kad mu 

se nadigne. 
Nana lupi baću Lajčo se smije baćo se smije nana 

vika, 
Grom te spalijo, tako divaniš prid dicimo. 
Baćo biži baćo se smije baćo se popne na kola zove 

derana Nojo se popne deran sidne na sino Lajčo sidne 
na sino nana sidne na sic baćo kaza, 

Nisatn ja religijozan, a ni ko odbornik to ne smi1n, 
hajd, sad krenmo s božjom pomoći. 

Baćo ošine konje kola krenu Ru muke Nojo plaka 
deran ne plaka Nojo bidne dobar Lajčo zagrli Noju 
deran dr kti nane kaza, 

Jeli od nedilje imaš sednicu. 
Baćo ošine konja baćo pljune baćo češe glavu baćo 

kaza, 
Javiće mi ako bude, a šta se ti uvik živciraš zbog 

niene? Kad su me izabrali za odbornika radovala si se 
ko da si uvalila boga ... 

Nana bisni nana namišta maramu nana vika, 
Jebalo te tvoje odborništvo, dok se ti trćiš po sedni

cama, ja ne znam di bi prije, jel kod svinja koje se de
redu, jel kod kokošivi, jel kod krava kojima su vimena 
natekla. 

Nana trlja nos nana bisno gleda deran se boji baćo 
se smije baćo kaza, 

Nisam kriv što znam divaniti i srpsko-hrvacki i ma
đarski, pa me ljudi biradu, i bio ja kraći tu ako lažem 
da si se radovala kad sam posto vlast. 
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Nana se smije nana pljune na zemlju Lajčo pokrije 
Noju Lajčo mane rukom kola drmaju baćo oštine konja 
nane kaže, 

Mamina fanfulja si ti, a ne vlast. Di je vlast brez 
novaca. 

Baćo puši baćo duva dim Lajčo se smije baćo bisno 
gleda na Lajču Lajčo se ne smije baćo vikne, 

Vi se razumite u vlast ko Frajto u šljive, kod nas 
vlast bresplatno radi, samo visoka vlast dobija novaca, 
al ja sam za vas visoka vlast i brez novaca. 

Baćo ošine konja nana se ne smije Lajčo se ne smije 
deran se smije baćo bisno gleda derana baćo vikne, 

Sad još i ovaj da me zajebava, 
Baćo udari Noju deran plače Lajčo miluje derana 

nana miluje derana Lajčo kaže, 
Sad triba samo da nam cio dan plač~, dobro ćemo 

se provesti u varoši. 
Baćo miluje Noju deran plače Lajčo grli derana 

baćo kaže, 
Ako bude cmizdrijo, neće u varoš. 
Noja plače baćo gleda derana Nojo ne plače deran 

legne na sina Lajčo pokrije derana Lajčo kaže, 
Nojo je pametniji izgleda od vas. 
Baćo mane rukom kola drmaju trbuv žulje JaJa 

drmaju derana Nojo grize sino čuje ticu deran njuši 
ajer konj stane konj piša baćo zviždi konj drkti baćo 
kaže, 

Nek se ljucki ispumpa, piša ko da tri miseca nije 
pišo. 

Deran čuje ticu kola drmaju jaja konj rže Nojo je 
dobar deran iđe u varoš Noja spavaj deran spava u 
mraku bubuša vidi deran se boji bubuš će pojisti de
rana Nojo plače Lajčo drma derana Lajčo kaza, 

Izgleda da je klapio štogod strašno, pa plače. 
Baćo pcuje nana miluje derana Noja ne plakaj konj 

trči baćo ošine konja kola tresnu Lajčo kaza, 
Ja ću voditi Noju po vašaru, kad Vi i nana po vaša

rite, što triba, nać ćemo se kod kola. 
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Ljudi trče ljudi vikaju dica gledaju Noju tamo svi
raju Lajčo vodi derana baćo ide s nanom Nojo ide še
ćera ljudi pucaju ljudi pivaju deran je dobar dica idu 
šećera Lajčo pije pivo baćo kaza, 

Eno naše gospođice Pauline i novog učitelja. 
Baćo skida šešir Lajčo skida šešir deranu skidaju 

šešir Pua maše rukom čovik buba se smije šatra se 
okreće oni pucaju oni vikaju ljudi !etidu ljudi ski~idu 
Lajčo kaza, 

N ać ćemo se posli kod kola. 
Baćo ide s nanom baćo rukom mane baćo se smije 

baćo prst digne baćo kaže, 
Odma međ kunde trčite, pazte da se ne zarazite od 

kake. 
Lajčo se smije deran ide s Lajčom nana udari baću 

baćo namigne Lajči Lajčo trči Nojo trči deran ide šećer 
lipe se prsti deranu čeka deran Lajču on leti Lajčo se 
okreće Nojo čeka deran plače Nojo se boji deran ide 
šećer Lajčo leti u nebo deran ne plakaj dica diraju 
Noju dica se smiju dica viku Noju deran plače Lajčo 
dođe dica biže Lajčo vika, 

O, ljudi moji, jopet ga vuku, sanko vam Nojo nane . .. 
Lajčo vodi derana ne plakaj Nojo deran je dobar 

Lajčo miluje derana Lajčo kaza, 
Iđemo na groblje, vidićemo fajinske ženske. 
Lajčo trči Nojo trči deran sustane ljudi iđu oni 

plakaju deran ne plakaj Lajčo vuče derana Lajčo legne 
u travu Nojo legne u travu Lajčo kaza, 

Tijo, Nojo, naš učo će jednu. 
Nojo ćuti učo se šeta cura sidi cura diže aljinu cura 

mica kolinima deranu iđu pljuvačke cura divani Lajčo 
ne čuje Nojo ne čuje. 

Učo ljubi curu diza joj aljinu cura diza noge žila 
iđe u curu učo drkti Lajčo drkti Lajčo pljune Nojo 
drkti Lajčo kaza, 

Kenječi se ženska ko štuka. 

(Ulomci iz romana Odlazak Pauline Plavšić) 
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RJECNIK MANJE POZNATIH RIJEčl 

adet - običaj 

ambetuš - otvoreni hodnik 
andrak - đavo 

arenda - zakup 
arendaš - zakupac 
bebice - zjenice 
bekeš - haljina 
boce - iglice 
bogin - kaže se za čovjeka pijana, ili mrtva 
bognar - kolar 
bojtar - čoban 

buger - dvodinarka 
burundžuk - zimski kaput 
cafla - ljekoviti napitak za djecu 
caklo - staklo 
cela - ćelija za redovnike 
cvilik - tkanina 
dekati - upravljati konjima u kolima 
dikica - bodljikava biljka 
du'-duh 
đuturaši - paušalni, sezonski radnici 
grav-grah 
gušt-ukus 
flundre - hlače 

flaster - popločana cesta 
fickac - onomatopejski izraz, ošinuti bičem ili kamdžijom 
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funtaš - kantar 
furt, furtom - stalno 
Gat - periferija Subotice 
grša - guša 
harnost - brižnost 
hasniti - koristiti 
huncut - obješenjak 
jel - jer 
jel - je li 
kalamiti - nadodati novcem u naplati 

.Ker - dio Subotice, III kvart 
komovina - ostatak iscijeđenog grožđa 
kenječiti se - maziti se 
keveti - poslanici (od mađ. kovet - poslanik) 
konabiti - zadirkivati 
košer - jevrejska sveta hrana 
krajcara - sitan novac, novčić 
kunde - ženske (pejorativno) 
]enija - staza 
mange - bjež, trkom 
mastalundžije - svadbena straža 
·mezev - pustinja 
mrginj - međa između njiva 
mrca - sahrana 
nakvašeni - napiti 
nasumet - nasumce 
·niki - neki 
ništo - nešto 
odraniti - odgojiti 
oćibao - očistio 

otkulecati - otklecati, ići starački 
odvit - odgovor 
otarak - ručnik, peškir 
papula - gust grah, jelo 
_paorski - seljački 

parati - sjeći, kidati 
parlog - zapuštena oranica 
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pišakanje - pješačenje 
plajbas - olovka, pisaljka 
podani - pohod svadbara iz djevojačke kuće poslije pola 

noći u momačku kuću radi zajedničkog veselja 
plajbas - olovka 
ponda - pa onda 
poteka - ljekarna 
pretelj - prijatelj 
preteljski - prijateljski 
pudar - vinogradar 
prusluk - prsluk 
puce- dugme 
ratosiljati se - osloboditi se 
risar - žetelac 
sersam - alat 
skala - skriška 
smutipuk - đavo 

sleptati - opsjednuti 
sotim - s tim 
stoc - stolica • 
suvaljski kamen - mlinski kamen 
šalabazati - ćaskati 

škip - korito 
škipić - kori tance 
škramica - sitna stvar, mrvica nečega 
špotati - zafrkavati, ismijavati 
štroca - tkanina 
tal - nasljedstvo 
tanja - salaš 
tarmati - grditi, koriti 
tifle - tkanina 
trojanice - tri čaše spojene cijevima radi nazdravljanja 

vinom 
traburna - sanjiva, neispavana 
Tuk - kraj iz okolice Subotice 
tušta - mnogo 
tutljiv - nesvoljan, slabašan 
ucati - lutati, skitati 

491 

zk
vh

.or
g.r

s



ukosirila - uzjogunila 
umanut - čovjek s manama 
uspentro - popeo 
uvratine - neuzorani kraj njive gdje se plugom skreće pri 

oranJu 
uzglanca - jastuk 
vašariti - kupovati 
vilanj - tramvaj 
vodicu miriti - bacati ugalj pri bajanju 
vorgulje - orgµlje 
vrišak - svjež 
zblenuti - zagledati 
zjale - otvori na kućama 
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NAPOMENA 

Na ujednačavanju različitosti i osebujnosti književnog 
jezika pisac nije pravio nikakve hitnije izmjene kako u 
pogledu književnih narječja tako i u pravopisnim norma
ma koje su važile u vrijeme nastanka određenih djela. Od 
ovog načela se odstupilo jedino na tekstovima Ivana Antu
novića i Blaža Modrošića, koji su pisani etimologijskim 
pravopisom. To je učinjeno radi lakšeg čitanja i ovih oda
branih fragmenata. Inače su stari padežni oblici svuda 
zadržani. 

Pisac skreće pažnju čitateljima na razlikovanje dvije 
jednake riječi po obliku, ali vrlo različite po značenju i 
funkciji: jel u značenju jer i je l' u značenju upitne riječce 
je li. Također treba imati u vidu oblike kao npr.: niki u 
značenju neki i ništa u značenju nešto. 

Geza Kikić 

493 

zk
vh

.or
g.r

s





KAZALO IMENA 

Antunović lvan . 

Bačić Pavao . . 
Bašić-Palković Pavle 
B. S .. 
G. M. . . . 
Grgić Stjepan 
Išpanović Matija 

Kikić Geza . 
Klarski J osip 
Kokić Aleksa . . 
Kopunović Vladislav 
Kujundžić Ivan . 
Kujundžić Jesse . 
Kujundžić Nikola 

Malagurski-Đorđević Mara . 
Mandić Mijo . . . . 
Merković Lazar . 
Modrošić Blaž . 

Pašić J osip . 
Peić Marko . 
Pejić Antun . 
Pekić Petar 
Petreš Ivan 
Prćić Ive . 

Radoš Sti,P.an 
Rajić Blasko 

šarčević Petar . 

Tikvicki I van 

Vojnić-Purčar Petko 
Vujić Ivan . . 
Vujkov Balint . 
Vujković Ljudevit . 
Vujković Marica 

102-116 
422-430 
208-212 
65-68 
65-68 

180-184 
158-162 

5--14, 15-30 . 
415-420 
332-338 
370-382 
348-350 
164--170 
172-178 
281-286 
129-148 
396-412 
119-126 

. . 358-368 
. 78-79, 354-356 

384-394 
240-252 

. . 214-220 
. 90-96, 272-278 

196-204 
222-238 
432--456 
3~346 
457-484 

, . . . 186-194 
33-64, 69--74, 308-330 

254-270. 
290-304 
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KAZALO NASLOVA 

Baba putuje u raj . 
Bačićevi dolaze . . 
Bajka o mravljem caru . 
Bez novog šešira . 
Bogatašovo maslo . 
Bogomoljac . . . . . 
Boj seljana sa skakavcima . • 

Crvenokosa Marta . . 
Cežnja . . 
Cudnovata žica . 
Deran s očima . 
Dida Kojica . 
Dositio se . . 
Doženjance . . 
Duvan na tavanu 
Dvije žabe 

Đavo i ženski jezik . . 
Đurđinska gradina . 

Grozdanko 

Ironija . . 
Ispostila ga . . 
Iz doba influence 

Ja seljački sin . 
Jesam li ja on? . . . 
Kako sam pQStao bunjevački pisac . 
Kasno buđenje . . . . . . . 
Kata ima rič . 
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482--485 
322-330 
34- 3' 
39. 
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240-246 

186-190 
272-27 
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172-17 
164-166 
82--83 
89 
93 

88 
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, . -38 

384-388 
200-204 
1-0-1 

450-456 
208-21 



Kotrljan . . . . 
Košta I' koza dukat? 
Kraljevska batina . 
KralJ i mudri sluga 

Mal' što nismo vašarili . 
Marta traži roditelje 
Mirna . . . . 
Modra internacionala . 
Moj prvi prusluk 
Moje čobanovanje 

Napuljske zanimivosti 
Noge 
Nonius . 
Nov čoban 

Odmetnik 
Oholica 
O nosu 
Osveta . . . . . . . 
Otac i mater Kraljevića Marka 

Patka i žaba . 
Povratak . 
Priča o srići . . . 
Prokleta tintaroška . 
Prva čorba . . 
Putničke bilješke 

Rimski zapisi 

Sad si skuvala, ko moja pokojna . 
Sam se sa'ranjiva . 
Sanjalo . . . . 
Seljak Martin i đaci 
Sic11ijanka . . . . . . 
Sijali sitnu so da rodi krupna . 
Sila boga ne moli . . . . 
Siromakova čilaša 
Srna . . . . 
Stari i mladi rak 
Sunce i vjetar . . . 
Sunčev zrak u kapi suze 
Svit nezafalnošću plaća 
Svjetovi i satovi . 

Tetak Miško . . . 
Tuga proljetnog jutra . 

32 

275-278 
65-68 
59-60 
44 49 

158--162 
358--368 
122-126 
397-412 
229-233 
2j4--238 

102- 107 
428-430 
389-394 
95 

108--114 
167-170 
191-194 
290-296 
71-72 

94 
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217-220 
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119-121 
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196-199 
61-62 
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84-85 
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96 
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332-33.3 
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U carevoj palači . 
Ujak Dašo . . . 
U Panogradu vašar . . 
Uspomene na djetinjstvo . 
Uvela ruža 

Virno do groba . 
Vita Đanina . . 
Vrabac i mačka . 

Zašto se kurjak boji vatre . 

žalosni svatovi, veseliji podani 
žandar-žena . . . . . 
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Blaž Modrošić . 
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Bariša Matković . 
Iz doba influence 

Matija lšpanović . 
Mal' što nismo vašarili 

J esse Kujundžić 
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Nikola Kujundžić . 
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ANTOLOGIJA PROZE BU JEVACKIH HRVATA 
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