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CVATU ŠL IVE • 

>>Cvatu šljive - jelte 1<< 
>>Da, lišće opalo, a cvijeci iznova zabijelili •.. << 

>> Cudna jesen !cc , 
»Čudna godina; reCi! · Sve naopako ••• « · 
Cika Miša uzdahne i zamisli se. Sigurno su mu 

te misli opet bili jadi, nad kojima mi je malo 
prije izlio svoju priprostu, ali iskrenu duš~. · 

Sjedio je na staroj drvenoj klupi i zagledao se 
mrka čela u zemlju;.· a ja se pred njim naslonio o 
dud s raspucanom korom, koja je naličila naborima 
seljakova čela. Gledao sam večernji suton i kon-=
ture seoskih krovova u limunastim i narančastim: 
bojama ljubičastoga neba. Samo je još dah svje -
!ine nedostajao, da se osjetiš okružen mladim pro
ljećem. Nego taj sumor jesenske večeri ponavljao 
je u duši mojoj čika-Mišinu priču. 

Jadnik ! Sto li sve već nije pretrpio, što li 
sve mora da još trpi, a budućnost - ? Pomutilo 
se obzorje njegovih nada, jer mu ih je zakrio svijet 
crnim oblacima svoje zloće. E, treba da i on oćuti 
krivnju, što je svoje majke sin ••. 

, • 
• 

. * • 
i 

Siromašan je zadrugar sa petero djece. Dug 
-niz godina bio je ·u službi imovne općine kao lu
.gar. Treće mu je dijete sin. 

. I dade ga· Otac na nagOvor učitelja i župnika 
:po ženinoj želji u gimnaziju sve u nadi, da će dobiti 
stipendiju od imovine. Danas mu je već na sveučili
.štu, dosada je devet puta slao molbu, ali i deveti 
je put odbijen. 

»Tko mu je kriv, što je Hrvat !« rekao je s jet
kim humorom debeli državni nadšumar Slovak . 

• 

u srpsko-hrvatskom društvu, kad se o tom poveo 
razgovor. Odgovor je· bila trenutačna - šutnja ••. 

· »Nikada · mi Hrvati ne ćemo imati jednaka 
prava ko drugi, pa ni u vlastitoj domovini ..• << 

, 



govorio je čika Miša te je sav ojađen napustio 
službu. >>Ne mogu više da izdržim. U cijeloj smo imov· 
noj općini samo trojica Hrvati, i to samo na ni -
žim mjestima. Pa im i tu još smetamo. Osjećam 
to na svakom koraku. Đuro sam, dok se dalo, al' 
s ad više ne mogu .•• ne mogu ••• •< 

Ostavka mu je rado primljena. Ta sad ostaju 
u cijeloj imovnoj općini samo još dva Hrvata. 
O, i s njima ne će biti teško ••• 

Tako je čika Miša ostao bez službe i vratio 
se svom seljačkom životu i radu. Ali sina će školo
vati i dalje. Ta valjda ne će ovako na pola puta 
sada stati! 

>>Neka bar njemu jednome bude bolje, nego 
što je nama ! << uzdisala je žena mu, kad su se jedno 
drugom tužili, odakle da smognu za sinovo školo
vanje. >>Bog će već nekako dati, pa ma mi samo 
suhog a kruha jeli ••. << 

Gledao je čika Miša ženu, a srce mu se širi 
od milinja, što vidi u nje toliku materinju ljubav. 
Tu je sad i njegova odluka bila gotova : zadužit 
će se za sinovo školovanje. 

I pade u ruke, u dobre ruke trgovca Švabe. 
>Hajd,« pomisli on, »ne ću u kasu (štedionicu), jer 
je daleko, ne ću Židovu, da mi kožu ne dere, a ovaj 
Švaba ipak je - naš čovjek ••• << Što je dočekao ! 
Petnaest posto nje rijetko plaćao, obično - više. 
Da ga ne izbavi zadruga, bilo bi zlo, jer je za same 
kamate već Švaba tražio više, nego što je bila 
čika - Mišina lugarska plaća, dok je bio još u slu
žbi. Ta eno, nije jednom prodana kuća i zemlja 
na munti •.. 

Ni to nije bilo dosta. Eto i tih Madžara, da do 
kraja ogule seljaka. Treba im željeznica. Izmjeriše 
i da počnu. Svaki mora odstupiti za željeznicu 
od svoga zemljišta, kud je imala da prolazi. Što mora 
biti, mora, pa neka bude. Vele: platit će se. Alt 
da ! Kad je došlo do plaćan · a, zadovolji se, moj 
brajane, s onim, što dobiješ. etiri filira po četvor 
nom metru je dosta ! . . . . Izricali naši ljudi svoje 
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nezadovoljstvo, rogoborili, tužili se, tražili više 
- badava. Morali primiti, što im se dalo, jer im 
se prijetili, da inače ne će ni to dobiti. Kimali ljudi 
glavama i odlazili, jer - zakon je zakon ..• 

Žel · eznica u prometu, a s njom došli i Ma
džari. Namjestili se i zagospodovali na našoj jefti 
noj zemlji. Prohtjelo se Madžaru i lijepe bašte. 
Treba dakle ·oš komad zemljišta kod kolodvora. 
U blizini je vabin šljivik, Srbinovo polje i polje 
čika-Miše. Odmjerili komad Švabina i Srbinova. 
Al' da, njima to nije bilo pravo, a što se njima 
ne će, to ne smije da bude. 

Jednoga jutra došo čika Miša na njivu, a kad 
t amo, to ono kolje, što je još sinoć ležalo na Sva
binu i Srbinovu zemljištu, preneseno na njegovo. 
Od njegova dakle hoće baštu. Isti dan došli, da mu 
ruše ogradu, ali on poslije otišo sa sjekirom i posta 
vio ponovno ogradu. Kad to vidio Madžar, planuo 
i brže po oružnike, jer >>ta Šokac sikerom hoćela 
d a udri njega po glavu<<. Odvedoše ga nekriva u 
)>bajbokc<. Ujutro ga sudac preslušao i riješio kri 
vnje. On je ostao na obrani svoje imovine. Malo po -
tom eto mu odluke od kotara, da mora ustupiti 
~emlju. Uzalud on išao predstojniku, uzalud advo 
katima, sudu i županiji - svi ga odbili. 

>>Idem samom banu ! << zaključio je kazivanje 
svojih jada. A ja ga bolno i sažalno pogledam. 

>>Banu ? • • . >>Kojemu ? cc 
>>Pa našem - kojem drugom !<c 
>>U Zagreb '?« 
>>Pa da kuda, već u Zagreb !<< 
Što sam mu ~nao reći'? Da mu i tu zadnju 

nadu ubijem ? Bilo mi je uistinu teško. Ban ! A on 
jadan i ne zna, da nemamo bana ••• * 

>>Kako nemamo'? A da tko je na čelu hrvatske 
vlade u Zagrebu '?<< gleda me čika Miša u čudu, 
kad sam mu to rekao. 
----

• To je bilo pod Škrlčevim komesarijatom u Hrvatskoj 
g. 1913 • . 
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>> E, moj čiko J. Vama Madžar oduze eto po ne -
pravdi zemlju, a H·rvatskoj oduze bana pa joj dade 
komesara, da nas jače pritisne. Pa zar taj da ·vas 
obrani od madžarske samovolje ? •.• << 

Sad me je tek čika Miša razumio. 
, Samo je uzdahnuo, a taj se njegov uzdah 

pun beznadne boli i očaja pomiješao sa sumorn·m 
dahom jesenske večeri, što ga vjetrić nosio daleko .•. 
daleko... · 

Dugo smo tako bili bez riječi. 
1

Tišina je večeri 
drhtala tjeskobnim drhtajima našega srca, a ono 
suho, uvinuto i povenulo lišće bezbrižno je koji pu 
kraj nas palo i šušnulo ... 

• 

• 

• 

• 

,. 

• 
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-KRIPI ĐERMA • 

Svileni povjetarac popuhuje ko n1:elodija sne -
nih jesenjih motiva, pa uspavljuje suho granje, 
iuto lišće, zelene pupoljke, što ih je sunce izmamilo, 
i posipa posvuda topli sag od zlatnih, mekih zraka 
• • • JesenJega sunca .•• 

Gle tamo - i mala ljubic~ provirila pa se 
skromno i bojažljivo ogledava, a on ---- povjeta 
rac, vragoljan, se došuljao pa je cjeliva . toplo •• •. 
!arko... Ko da sluti, da .dugo više ne će prolje 
tni cvijetak u jesen ljubiti ••. 

Jesenja ljubica!· · 
Kako je divna ta njena svježina u tom umor 

nom, snenom kraju!... Kako je mila njena mo 
drina na toj požutjeloj već tratini ! . . . Kako je 
sladak miris njezin sada, gdje sve odiše prolaz -

vć f nos u.... · 
Ubrat ću je i metnuti na grudi svoje •.• 

* 
Zadubem se u >>Riječke Novine«. 
Prolaze cestom kola, psi laju, a oblak praha 

širi · se ulicom. -Branim se od njega širokim novi 
nama. 

Odnekud iz sela zuji jedra i vesela pjesma 
ivonkoga djevojačkog grla: »Škripi đerma, škripi 
đerma, tko je na bunaru ••• « i razliježe se selom 
s nekim posebnim čarom. I lišće utihnulo - ne padat 
ne šušti - sluša ••. 

>>Hvaljen Isus !<< 
>>Uvijek hvaljen !cc 
Spustim novine. 
>> Joka, jesi lt ti to ?c< 

Iznenađeno pogledam to navorano lice starač 
koga izražaja. Poznavao sam ga još iz mladih dana, 
a i on mene. Iznenadio me samo čudni hipokori -
stikon, koji nisam nikada čuo ... 
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»O, Joka... Joka I<< potrepta me po ramenu 
i sjedne kraj mene. >>Pa kako je '? << 

»Eto vidi te, pomalo .•. <c 

>> Citaš, je 1'?<< 
,,Novine.<< 
»Ta da, ti si u velikim školama učio pa znaš ••. << 

»A zar vi ne znate ?« 
>>Ne znam.<< 
>>Zar niste učili '?<< 
>>Ta jesam, al' sam zaboravio. Znam samo još 

svoje ime napisati. Bog do, da sam i to zaboravio, 
pa ne bih danas bio ovako poderan, gladan i že -
dan ... << 

I pričao mi je svoju priču jadnu ... tužnu ••. 

• 
Braća se malo zavadila pa na nagovor gospode 

razdijelila zadrugu. Njega zapala kuća s dva ko 
mada zemlje : jedan tamo uz državnu šumu, a drugi 
na kraju sela - u svem tri jutra; ono je jutro 
pod šumom k tomu livada. 

Ispočetka još išlo kako - tako. Ali poslije 
ponarasle kćeri, pa ih trebalo udati. Otkud no 
vaca, nego iz >>kase<< '? ••• 

Godina za godinom sve gora, a >>porcija<< i 
>>interese, rastu, da te Bog sačuva. Otkud i to pla 
ćati '? Ima u selu >>dobarce čovjekt koji siromahu 
posuđuje. Ne traži kamata u novcu, nego prima 
i žito i kukuruz. Nosi svakog ljeta, svake jeseni 
nešto njemu, pa što je ostalo ? ••. 

A gladan čovjek ne živi ••• 
Jednoga jutra eto bubnja pred kuću. Kupio 

ju je onaj >>dobricc, pa moj pobro, seli, kud znaš! •.. 
Skupio seljak amo tamo ponešto pa podigo 

na zemlji tamo na kraju sela malo kućice, malo 
štale i uredio avliju. Bilo je sve tako jadno, ali 
morao se zadovoljiti. 

Naumio ono malo livade sada preorati pa na 
proljeće posijati kukuruze. Ta čim da se hrani ? 
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Otišao i posjekao nekoliko hrastića s livade, 
-«istio grmlje, pa će da ore. Od jednoga hrastića 
,napravio nedavno đermu. Istom ona prvi put 
zaškripala, eto šumara, jer da je ukro hrastiće iz 
.iume. Došla stvar sucu i advokatu. Izišla komi 
aija i otela mu komad livade, jer da je to državno. 
temljište, a njega oglobilo. 

Pa da je i to sve ! 
Proljetos se malo napio rakije u birtiji. 
»Znaš, malo se napijem pa zaboravim bijedu •• -. ,, 
Sutradan eto k njemu birtaša, pa motaj amo, 

motaj tamo, da mu »žirira« samo na 50 kruna za 
,tri mjeseca. On se otimao, koliko je mogao, ali 
onaj nije prestao· oko njega »mile lale«, dok nije 
potpisao »vekslu«. Još isti dan se pokajao pa 0ti 
lao u »kasu«, da birtašu ne dadu na njegov potpis. 
Jest da ! Onaj ostavio »vekslu« kod onoga »dobro -
.ga« pa pobjegao nekud u Srbiju --- kuda li ? •• . 

Sad onaj »dobri« pritisnuo pa traži pet stotina 
k:n1na ••• 

»Eto, Jaka, prevarili me, al' moram platiti. A 
da se nisam znao ni potpisati, ne bih sad ovako os to 
·bez ičega. Ta šta će mi sada ostati ? ••• << 

Kroz uzdah šane : 
>>Ništa ! ... << 

Djevojačka se pjesma još uvijek zvonko orila: 
>>Škripi đerma ••• << 

>>Škripi - da ••• « tužno će seljak. 
>>A tko je na bunaru ? ••• << 

>>Na bunaru '? ••• << 

>>Da - tko grabi iz njega naše dobro ? ••• << 

· Jesenja ljubica sagnula tugaljiva glavicu na 
moje grudi, a lišće šušti tako nekako čudno ••. 
čudno ••• 
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O·BIČ AN MOTIV · • 

· Iz vašarske se vreve dizala ciganska. pjesma 
običnih motiva. Gledao sam, kako tamo daleko 
po tračnicama juri lokomotiva tako nekako 
svijesna svoga cilja. . 

Uza me je pod mehanom sjedio seljanin, moj 
neki daleki rođak. Došo na . vašar, prodo nekoliko 
krmaka pa sada slavi. I mene je ugledo u vrevi 
onog vašarskog svijeta pa me silom dovuko, da 

V • .me cast1. 
>>Š ta piješ ? << 
>>Obično ništa ••• << odvratim. 
>>Ništa. • • ništa ! . . . Valjda ipak nešto ! << 

• 

>>Vode ••• << 

>>Uf, nemoj, da te. . . Ta ne budi dijete !<< 
)>Kako - dijete ! ?<( 
T t O" . ~ >> a eto . • • • s vma . « 

>>Ne - ne pijem ga!<< 
. ·>>Rakije ?<< 

>> Još manje !<< · 
Složili smo se nekako kod piva. Nerado sam 

ga pio, ali zamjerio bih mu se, a to na selu među 
znancima mnogo znači. A mi smo još i rođaci ! ... 

Zvižduk lokomotive miješao se sa cilikom 
gusala, pijanih glasova i onom silnom vašarskom 
vikom u čud·nu kombinaciju futurističkih harmo-

• • V li ? n1Ja - cega •••• 
Pred njim je stajao deci rakije, a on škiljio 

u nju s nekim izvanrednim ponosom. 
l>Šta ćeš! Od šljiva ti je sve dobro. Uberi je s dr

veta, ide ti u tek. Osuši je, i kako si je zimi željan. 
Skuhaj je, prava je poslastica. Šljivin pekmez 
i gospoda jedu. A tek rakija ••• šljivovica! •.• « 

Digne staklenku uvis, pogleda je i gutne sna-
..., . . zno iz nJe. 

»A jeste li pekli ove jeseni što rakije'?« upitam. 
>> Ja peko '? ••• Da sam je peko, ne bi ove ni po

gledo, jer ovo je neki bućkuriš ! • • • Eh, mogo sam 
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ja imati i šljiva i pekmeza i rakije, da nije onih 
tamo ! ... << 

On pokaza prem·a željezničkoj stanici. 
Dva veseljana se zagrlila, ijuču i pjevaju 

svoga >>bećarcac<, a za njima puše gajdaš u mje
šinu. Cvile gajde, a onaj uvijek isti krupni ton 
>>prdaljkecc gubi se u onoj graji. . . · 

Moj rođak mi je dotle pričao svoju priču 
obična motiva ••. 

* 
Zeljeznica ! 
Sam ju je bijes donesao u naš kraj. Pa kad je 

već moralo tako bi ti, zašto onda na gola leda na
šega seljaka ? O, kako on teško osjeća one dvije 
željezne pruge, što se po njegovu zemljištu gube 
tamo daleko. • . daleko .•• 

Došli oni, od kojih svaki čas čuješ >>akor • •• 
mikor«, pa izmjerili put. Govorkalo se o željeznici, 
ali vrijeme prolazilo, a o njoj ništa. Svijet se tome 
radovao, pogotovu oni, koji su živjeli od kirije. 

Godina prošla, ali eto onih opet. I opet se po·
novilo isto, samo malo ozbiljnije, a onda iza par 
nedjelja opet sve utihnulo. 

Da, ali kad su se treći puta vratili, pozove 
bilježnik seljane k sebi. Obavijesti ih, da će se 
graditi željeznica, pa da moraju ustupiti onoliko 
svoga zemljišta, koliko joj treba, a za to će im se 
već dobro platiti. I pruži im spis, da potpišu, jer 
- tako zakon traži ... 

Moj rođak morao ustupiti pola jutra šljivika 
i pola jutra bašče, jer su ondje htjeli podići stanicu. 
Platili mu sto dvadeset i devet kruna za to jutro 
On se protivio, ali mu ne pomože. Otišao i k žup 
niku, da mu napravi protest na vladu. Zupnik mu 
napravio, ali pod uvjetom, da nikomu ne kaže, 
tko je to sastavio, i da mu original sastavka povrati 
No ni taj protest nije pomogao. 

Neko vrijeme zatim počeli graditi stanicu, 
ali na posve drugom mjestu. Moj rođak tražio zem -

2 17 
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Iju natrag. Jest da! Madžari povadili krumpire, 
što ih on posadio, pa ih prodali za pedeset krunat 
a pola jutra zemlje dali u zamjenu i dobili još sto 
kruna naplate. 

Mom rođaku priskočio u pomoć neki gospo -
din, koji je kod izbora kanio kandidirati. Vodio 
ga amo i tamo, obećavao mu svega - ali najedam 
put iziđe iz predstojnikova ureda i obrati se k mom 
rođaku, koji ga je čekao vani, pa će mu posve hlad -
no i ozbiljno : 

>>Prijane, žalim. Ne možemo ništa ! ... << 

Običan svršetak naše obične priče •.. 

* 
. I ovo večeras sjedlm pa mislim. Na zvjezda 

nom se nebu pojavio mlađak pa se polako spušta 
tamo prema Savi u Bosnu ili još dalje. Moj pogl~d 
ga prati, gdje silazi niz crkveni zvonik, a onda 

•• • ga za nJ1m nesta Je ••. 
Zagledao sam se turobno u mračne konture 

sela, odakle se javlja neka srijemska pjesma obi
čnih .motiva sve jače... jače •.. 

• 

' 
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ZABORA VL ENA ELEGI A 
• 

U mislima tamo, kud odlaze večernje magle, 
slušam drhtaje , jesenjih akorda i prepuštam se 
sanjama •. • Stojim uz prozor i gledam ove prve 
pahuljice snijega, što padaju... padaju... i plinu 
na vlažnom tlu, pa se spominjem pređašnjih go -
dina... Kako je krasno onda bilo!... · 

Prenem se. Čudna neka buka širi se ulicom, a 
razabirem i zvuke pjesme sve jače i jače ..• Otva
ram prozor i gledam. S kolodvora valja se ulicom 
mnoštvo svi jeta. Gromki usklici dižu se do neba 
zastrtog bijelim baršunastim oblacima. Pred po -
vorkom vije se zastava, za zastavom ide kočija 
okružena bezbrojem zanosnih lica. Izlazim i ja, 
da se_iz radozn~losti pridružim povorci. 

»Zivio N. ! Zivio N. !cc ori se zrakom. 
A snježne pahuljice padaju sve više i više •.. 
»Tko je ono ?cc pitam uprvši prst u kočiju. 
>>Naš zastupnik... Zivio N. !cc 
Gromka jeka se odaziva iz s totina grla. Takav 

je šum valo\:a, što udaraju o šuplju pećinu ••. 
>>Apcug Sokadija ! Zivila vlada !cc najednom -se 

ču odnekale. Svi smo se presenećeno ogledali. I 
za čas je u svačijoj ruci bio kamen, pa da nije bilo 
policije, sam Bog zna, kako bi se to svršilo. Tako 
Je povorka pošla samo dalje na čelu s hrvatskom 
zastavom. Preko nje se vukao crni mlaz tinte .. 

* 

Dolazim k župniku. Kroz zamrznuta i snije -
gom zavijena stakla prozora pada sumorno svije -
do prve zime na prosijede vlasi starca svećenikat 
koji kroz zlatom obrubljene naočare pase blijedim 

· očima po slovima novina. Moj ga dolazak ne buni. 
Svagdanji sam mu ja gost i - >> jedini, koji mu s duše 
iastjeruje magloviti veo dosade<< - kako on to 
kaže. I u istinu oni mrki i odmjereni starački na
bori poprimaju izražaj blagosti, kad nam se pogledi 
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astanu, kao da taj čas zrcalu =:oje ma ena:.a.~ e 
duše gleda slike davno proživjelih oj· __ po -
mena •.. 

Došao sam, da mu donesem današnju novo 
t. j. da ga izvijestim, kakav se dogo io >>scanda um 
directum<<, kako je on u takvim zgodama ·zr· cao 
kao da je tom frazom htio dokazati, da m ·e 
ipak »nešto ostalo iz lijepih đ čkih da a«. isam 
ga htio buniti u čitanju, nego sam mirno če ao, 
dok ne prestane. 

On spusti novine i zagleda se preko naočara 
u mene. 

))A kad je umrla glumica Ljerka pl. Sram?« 
>>Cini mi se pred dva ili tri tjedna, dok sam 

još u Zagrebu bio. Zar niste čitali u novinama 1 
>>Nisam. I sam se čudim. Pa ni sad još ne bih 

ništa znao, da ne nađoh evo malu noticu o po 
kojnici baš ovaj čas ••. << 

>>A vi ste nju poznavali ?<< 
>>0 - i te kako ! S njom je vezana, usko ve -

• V V• 

zana pr1ca moga z1vota ... << 

Starac uzdahne. Lice mu poprimi posve ne 
običan izražaj, iz kojeg se odražavalo nešto za
gonetno. Zaklopio je oči, kao da mu je tako lakše 
zaći u prošlost. . . U čudu ga promatram i htio 
bih da dokučim, što to sve znači. Tad on podigne 
oči, skine naočare, pođe drhtavom rukom pre o 
čela i ispripovjedi mi svoju priču •.• 

Bio je mlad. Zanos ga je odveo, da proučav 
tajne filozofije. Postao je profesor · kao takav 
ostvarivao je ideale svoje mladosti. Zaljubio se 
krasnu plavku. Ni Homer ni Vergil nisu pozna 
vali takve ljepote, kakva je bila njegova ,,aurico -
ma''. I dok je za večeri punih slatke poezije dola 
zio k njoj, držao je za ruku i ronio u njezin pogled, 
otvarao mu se čaroban pogled u skoru budućnos . . 
Ali onda se dogodilo nešto kao giom iz vedrog 
neba, koje se u trenutku zastre tmastim oblaci -
ma i ogrli te mrakom .•. 

• 
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Šramova je došla· da gostuje u tom gradu. 
Mnoštvo ju je odličnika dočekalo na kolodvoru 
a on ju je kao poznati govornik oslovio govorom. 
U govoru se redovno tako zanosio, da je zaboravljao , 
na sve, pa je iznosio samo ono, što mu je rađala 
duša. Tako se i taj put u govoru dotaknuo ideje 
hrva~tva, koju nam donosi i umjetnost, što dolazi 
iz Zagreba, a to je bilo dosta, da iskra njegova 
srca usplamti. 

»Zivio hrvatski Srijem !« bio je usklik, kojim 
• 'V. • 

Je zavrs10 svoJ govor. 
• 

Gromorno klicanje popratilo je taj završe-
tak njegova govora. O duševljenje je bilo :veliko 

Osam dana iza toga bio je otpušten iz službe. 
Nepoj.mljiv je onaj očaj, koji ga je obuzeo, kad 
se opazio lišenim službe i budućnosti, a s tim i nade 
u ostvarenje svoje obiteljske sreće. A zašto ? 

>>Na to vam nismo dužni odgovoriti ••. << rečeno 
mu je kod vlade, .a u njega je bilo previše ponosa, 
da i dalje pita. . 

»Što sad ?« pitao je sam sebe, pitao je druge, 
ali odgovora nije našao. Pošao je na praVo. No 
uto mu umre otac, pa se lišen sredstava morao po
vratiti kući, a odatle su ga majčine suze i suze ne -
suđene zaručnice otpratile u sjemenište ••• 

»Tako je to bilo u Khuenovo doba, u doba 
madžarskih i srpskih zastava. Al jednu sam ipak 
-spalio ••• << 

>>Kako je to bilo ? << 

>>Evo kako ! Khuen je obilazio Hrvatskom. U 
našem su ga selu svečano dočekali. Na općini je bila 
velika madžarska zastava, a do nje srpska i hr-
vatska. Ja sam madžarsku zapalio ..• « . 

»A je li vam za to što bilo ?cc 
»Malo zatvora. Inače mi ionako više nisu mo -

.gti ništa, jer su mi bili već bili oduzeli sve •••. 
sve ••• << 

* 
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U kutu, gdje se Dunav prvi pu dot ·če r je 
ma, leži na bačkom tlu maleno selo - sami Šokci -
Hrvati. Otporna je snaga tih Hrvata to ika, da pac 
kroatiziraju elemente, koji im se približuju. 

Prolazio sam jednog proljeća tim selom i s e 
svatove, gdje idu pod madžarskom zastavom 
· još kako ponosno ! Uza sve to su pjeva · 
hrvatske pjesme ..• 

Kad sam se na povratku na čamcu pr ·b i-
žavao našemu Srijemu, u mislima neprestano 
zabavljen slikom tih svato,va prisluškivao sam šum 
valova, koji su udarali o fruškogorsku obalu, u 
mi se činilo, kao da ponavljaju refren neke za
boravljene hrvatske elegije , ... 
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~UMSKA P ESMA 
• 

S puškama snio o ramenu izišli iz šume na snje -
žni proplanak. Valovito je zimsko nebo sjalo sre 
brom hladnoga sunca, a uspavana je zemlja disala 
dahom prozirne magle. Tamnozeleni su savski 
valovi šumjeti pričom zimskih bajka, što su ih do 
nosili tamo sa zapada, a gole vrbove grane sagle 
se niže na vodu pa slušaju •.• · · 

Zaneseni tim čaroJD. zimskog podneva stajati 
smo čas bez riječi, bez daha, samo nam je srce ku -
calo ritmom snenih melodija, što ih je iz šume dono
sio laki zimski vjetrić ••• Kako smo stajali u redu 
jedan do drugoga, najednom će ·moj prijatelj Hinko 
uskliknuti : 

>>Pucajmo preko Save ! << 

Laki ujedljivi smiješak preleti mu preko usana. 
On voli tako pecnuti, a da pri tom ipak ne misli 
zlo. Znao je, da će većina u našem društvu osjetiti 
žalac njegova usklika, pa se nadao, da će mu netko 
i vratiti milo za drago.· No mjesto sviju drugih 
jav·i se šumski poduzetnik Renner, Svabo, koji je 
znao i razumio hrvatski, ali obično je govorio sa1no 
njemački ili madžarski. 

>>Nein ! Kroatien ist unser Ziel ! . + • << dobac-i 
on Hinku. 

Zahvalan pogled većine prisutnih obrati se 
k poduzetniku, a u nama dvojici · jedinih na.zoč11ih 
Hrvata uzavri krv : zapeklo nas nešto u dnu duše. 
Prosvjedovali smo protiv te drzovitosti tuđinca, 
koji od hrvatskih šuma živi i već je stekao više, 
nego što itko drugi u našem selu ima, a eto što on 
Hrvatskoj želi! Hinka još nikad nisam vidio u to
likom bijesu, kao kad je sada kresao tom Švabi, 
krvopiji naših šuma • . Otkresao mu je bome svet 
što ide njega i svu onu doklatarenu čeljad, koja 
hrvatsko blago grabi, a kraj toga nesarµo da nema 
ni ttuna poštovanja prema toj· · istoj Hrvatskoj, 
od koje se obogaćuje, nego za uzvrat još iskaljuje 
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na nJoj bijes svoje drske i megalomanske duše. 
Cijela ta upadica između Hinka i Rennera bila se 
razvila u svađu, i da nije bilo moje ogorčene pomir -
ljivosti i lukavog posredovanja većine našeg druš 
tvanca, koji su se u duši svojoj slagali sa Švabomt. 
ne znam, kako bi se taj sukob bio završio ••. 

* 

Bilo je to prošloga proljeća, kad su višnje i 
kajsije cvale, a ljubice i đurđice mirisale. Sjedio 
sam na šumskoj čistini, gdje deda Josa čuva Ren 
nerove gule. Kao da je to jučer bilo, još se živo sje -
ćam, kako se sunce, obavito zlatnom nekom magli
~om, spuštalo tamo za daleku šumu, a ja sam s čež 
njom gledao za njim. Na višnjinoj je grani mala 
zelenčica skladala pjesmu mojih čuvstava i odletjela 
s njom za suncem - na zapad... . 

Cestom proleti elegantna dvoprežna kočija. 
Deda Josa ustane s panja, na kom smo jedan do 
drugoga sjedjeli, skine šešir i naklonivši se mahne 
njim ponizno toplim proljetpim zrakom. 

»Moj gospodar ... << obrati se on k meni te sjedne 
opet na svoje mjesto. Cas je šutio, onda uzdahne 

• pa nastavi: 
>>Gle, kaki je to sada gospodin! A pred dvaest 

je godina s pinklom na ledi došo u naše selo • •• 
Ko bi to onda bio reko ! ... << 

Molio sam ga, da mi o tom pripovijeda malo 
potanje. On potegne najprije nekoliko puta iz svoje 
pocrnjele lule, pljucne na zelenu travu, nakašlje 

• • • . • • V 

se pa 1SpnpovJed1 tu pr1cu : 
>> Jednoga dana dobio sam za kućom novoga 

komšiju. On se nije pokazivo na sokaku, pa ga dugo 
vremena nisam ni poznavo. Samo sam, kad sam iz 
kuće izlazio, vidio svoju malu kćer, kako se igra 
s nekakom djevojčicom pa dijeli s njom onaj koma 
dić proje, što joj ga mati dala. To je bila Rennerova 
kći. Njen otac je u ono doba bio obični š11mski 
radnik. Svako jutro je .pješke odlazio u šumu, ka 
sno se u večer vraćao iz šume, a nije se vozio ko da -
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nas. Bio je vrijedan i neumoran, kako su već svi 
Švabe, koji dolaze u naše krajeve. To se gospodi 
dopalo. Malo je pomalo postao nadglednik nad osta -
lim radnicima, a kad je zamjenik poduzetnika umro„ 
postaviše njega na to mjesto. Zapravo je on doskora 
postao šumski poduzetnik. Od tog se vremena 
on naglo pogospodio, silno obogatio, da mu nadaleko 
nema premca. Sam Bog zna, što i kako je radio 
- ta velike su naše šume, veliko blago leži u njima, 
a eno neprestano se sijeku i ruše. Kud to sve ide? 
U gospodski džep, a sirotinja neka gleda, čim 
će se zimi ogrijati, čim će svariti ono malo jadne 
hrane. Pa da barem ta gospoda imaju na umut 
kako je njima nekad bilo, dok se i od njih za svakoga 
moglo reći : što je kruha, u njemu je, što je ruha„ 
na . njemu je, te da imaju obzira i smilovanja ·! 
Ali ovako gledaj u gospodu ko u Boga, a kraj toga 
šuti, s_agni glavu . i trpi ! ... << 

Deda Josa je uistinu sagnuo glavu i ušutio. 
Nabori su njegova staračkog lica poprimili bolni 
izražaj, kakav možeš vidjeti samo na licu, koje 
uistinu trpi... Opet potegne iz lule, nakašlje se„ 
pljucne i uzdahne : 

>>Ej, gdje su sretna ona vremena naš ih šuma !?cc 
S ljubičastoga neba padalo je zlato prvih 

tvijezda, po valovima se rijeke lelijao lahor proljet 
nih sanja, a iz šume se vraćala slaba jeka zadnji·h 
starčevih riječi kao isprekidani zvuci kakve dopje 
vane melodije •.. 

* 
Bili smo u šumi na izletu. Kako je sladak 

čar u hladu naših šuma! Okružuje te šušanj stoljet
nih hrastova ko šapat tajanstvenih molitava u 
hramu kakva i11ističnog božanstva ••. 

Od milja zapjevasmo hrvatsku himnu. Iako 
nevoljko, pridružila nam se i mnoga nehrvatska 
grla. Samo se Renner pogledavajući nas bijesno 
ispod oka namrštio. Hinko, koji mu nije mogao 
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,zaboraviti one drske upadice s obale Save, obrati 
se sada k njemu : 

>>Zašto se i vi ne pridružite pjevanju naše 
himne ?c< 

>>Šta, zar da pjevam tuđoj domovini '?<< 
>>A zar se ne hranite i vi kruhom ove zemlje ?<< 

· >>Ne! Dobavljam brašno iz Madžarske, samo 
da mi nitko ne uzmogne spočitnuti, da jedem hr 
vatski kruh •.• cc 

Govorio je njemački, a šuma mu nije vraćala 
jeke. Mi smo se samo pogledali, odvratili od njega 
i · pošli mekom rosnom tratinom dalje. 

U meni je drhtalo čuvstvo povrijeđena zanosa. 
K:roz zelene krošnje padale su zlatne sunčane zrake 
pokazujući prazna mjesta, s kojih nam tuđin po

·sječe toliko stoljetnih hrastova - naših hrastova. 
A što nam. vraća za to '? ••• 

Ko za odgovor odziva se zbor ptica nekom tako 
dojmljivo turobnom šumskom pjesmom •.• 

• • 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

26 • 

, 

• 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

• 

BERBA 
• 

Tajanstveno su šumjeti valovi Dunava, a ja 
sam stajao na palubi parobroda i slušao ih kao 
slatki šapat uspomena iz ranoga djetinjstva ••• 

Deset godina ! 
Koliko li su me puta ti valovi zvali tamo na 

djedovsku grudu, a ja ih nisam htio čuti! .••. 
Koliko puta se nešto u duši mojoj rađalo kao čež 
nja za onim krajem, a ja sam se tome otimao! ••• 
Koliko je puta ovo moje toplo srce življe uzdrhtala, 
kad sam odanle čuo glas, a ja sam ga ušutkao ! ... 
Z V 1 asto to •••• 

Iza punih deset godina sjedio sam na djedov 
skim kolima i vozio se u njegov vinograd. Jese 
nje se sunce pomalj alo iza drveća. Učinilo mi se 
kao velik zlatni dukat iz jedne istočnjačke čarobne 
priče, što sam je davno .•• davno slušao iz djedo
vih usta. Zagledao sam se u nedavno pokošena 
polja i u redove stabalja, na kom . se jesenje lišće 
već prelijevalo u žuto zelenim, a gdjegdje i rumen -
kastim bojama, pa sam se zamislio ••• 

>>Gdje sam'?<< pitalo nešto u meni, a oko mene 
je zvonio slatki ikavski zvuk materinske riječi 
hrvatske. • • A taj se zvuk širio kao uspavanka 
nad kolijevkom mojih sanja ••• 

• 

· Prekide je nenadana disonanca: 
>>Itt is elnek horvatok ?<c 
>>De hogy ! I tt van a Magyarorszag •.• << 

>>De a sokacz nyelv megis ugyanaz mint a 
h * orvat .•• << 

Prenem se. Kola su išla polagano. Kraj nas 
prošla dva gospodina u razgovoru, iz kojega sam sa
mo te riječi razabrao. Ogledam se kao u čudu. Sjetim 
se, da sam na tlu zemlje, što je svojataju oni, koji 
otimaju i tuđe ime i tuđu materinsku riječ. I mene 

* »I ovdje živu Hrvati ?« • 

,Ali kako 1 Tu je Madžarska .•• « 
»No šokački je jezik isti kao hrvatski .•. « • 
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su učili Očenaš moliti u svom jeziku prije, nego. 
li sam ga bio naučio u svom materinskom ... 

Rođak me, koji je kočijašio i uz kojega sam 
sjedio, pogleda. 

>)Znaš li ti madžarski '?<< upita me. 
>>Ne znam. A ti ?<< 
>>Znam madžarski, nemecki i šokački ... << 

»A što si ti ?<< 
>>Pa Šokac.<< 
>>A ne Hrvat ?cc 
>>Ti si Hrvat ••• ?<< 

>> Jesi li tako u školi učio ?cc 
)>Nisam.<< 
>> Je li te učitelj kada pitao, što si '?<( 
>> Jest.<< 
>>Pa što si odgovorio ?c< 
)>Magyar ember .•. << 

>>A ne Šokac ?<< 
>>Nisam smio ••• << 

>>Zašto ?c< 
>>Cunio bi me ••• << 

Kola su drndala i dalje, a mi umukosmo .. 
Predadoh se mislima i osjećajima, na kojima se 
ko na valovima zazibala malena barka uspomena. 
iz nedavnih dana. 

Bilo to početkom rujna. Nas smo se dva abi
turijenta vraćala s ferijalnog putovanja. U jed
nom smo se srijemskom mjestu odmarali. Kraj nas 
prolazila djeca iz škole. Radoznalo su gledala mlada. 
njihova lica u nas strance posute putničkim pra 
hom. 

Dozovem nekog mališa. 
>>Ej, mali, ideš li ti u školu '?cc 
)>Da !« 
>>Već dugo 1<< 
>>Tri dana.<< 
>>Pa što si naučio ?cc 
)>Ako me ko pita, šta sam, da kažem: Srbin._ 

A ako ko kaže, da nije i~tina, da ga proburazim ••• « 
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govorilo dijete kao školsku lekciju - prvu, što 
ju je naučilo ••. 

Ta mi se uspomena vraćala na djedovim ko 
lima, i njom sam se bavio, dok nismo stali u 
vinogradu. Berba je već bila započela. Nudili su 
tne grožđem. Uzimao sam ga, ali mi nije više bilo 
tako slatko kao pred desetak godina s iste dje -
dovske grude... , 

* 
Prošlo neko vrijeme. 
Sinoć sjedim pred kućom pod orahom i gle 

dam na zapad. U zlatnom se plamenu gubile neda 
leke šume, za koje se spuštalo ono isto sunce i opet 
slično velikom zamamnom dukatu. Tamo, kuda je 
ono sjedalo, tamo su hrlile i moje misli po valo 
vima mladenačkih čuvstava .•. 

Večernja seoska simfonija, isprepletena nje 
žnom djevojačkom pjesmom, orila se šumskom ko 
tlinom, a kao slatki lirski intermezzo odzivao se 
iz šume zbor ptica •.. 

Cestom proletjela kola. Iza njih se digao oblak 
praha i spustio na valovitu površinu rijeke. 

Nekoliko koraka od mene sjedjelo nekoliko 
djece u igri i razgovoru. Najednom umuknu. Stan -
ka. To je svratilo moju pozornost na njih. ·· 

• 

>>Novi popa bio danas u šk0li .•• << 

>>Kako smiješno divani !<< 
>>Kako ?<< upletem se ja. 
>>Baš pravo hrvatski ••• << 

>>A kako mi govorimo '?cc opet ću ja. 
>>Pa srpski ••. << 

Vika gusaka po vodi .•• 

• 

· Hrvatska majko ! Ne ćutiš li još, kakva je teka 
sok iz našeg vinograda '?... A kakav će istom biti 
do berbe! •.• 

• • 
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V 

ZASTO? 

>>Imam nesretnu majku, koju zovem domo 
vinom .•• << zapisao sam nedavno u svoj dnevnik. 
Sada sjedim nad tom stranicom dnevnika i čitam .• 
Vani se po mrkom noćnom plaštu osule sitne zla 
tne zvijezde, a po zemlji napadao snijeg, pa se u 
tami tako čarobno bi jeli. • . cakli. • • Tišinom 
ledene noći čuje se zavijanje pasa i trenutačno 
pucketanje suhoga granja. Dižem pogled s dnev
nika i upirem ga kroz prozor u mrak. Prepuštam se 
v~ima misli i čuvstava pa prisluškujem zvuke 
žica uspomenki s moje lire, koje zuje tako sjetno.~. 

V tuzno ••. 
Z V 2 asto .... 

* 

Pred dvije je godine u mom mjestu namještena 
za učiteljicu lijepa mlada djevojka~ Blondinka 
- a znate, to je moj ukus. Pomislite sada: ona kra 
sna, ja mlad i vatren - pa ćete se lako dosjetiti 
jadu srca moga. Što ću '? Zar sam ja bio kriv, što 
su u nje tako sjajne oči ? . • • Počeo sam se. vrtiti 
oko nje, a njoj se to svidjelo ,_ tako se barem 
meni činilo. Ej, da ste onda vidjeli, kako sam se 
spremao za ispit! Apsolvirao · sam filozofiju, pa 
mi je samo još ispit trebao. 

Za neko smo vrijeme nas dvoje već bili dobri 
prijatelji. Svaki dan smo se sastajali, šetali i vodili 
duge razgovore. Teme su nam razgovora bile ra 
zne. Ona je bila veoma obrazovana, pa ju je sve 
zanimalo. Međutim naši su se nazori češće razila -
zili, ali to bolje - barem su razgovori duže trajali. 
Tako smo se jednom porječkali zbog Turgenjeva i 
Tolstoja: njoj se više sviđao pisac >>Ane Karenine<<t 
a meni pisac >>Otaca i djececc. Ona je i glazbena, 
pa se i na tom području naši ukusi i nazori više puta 
raziđu. Tako smo se nedavno vrlo ozbiljno nate 
iali zbog Cajkovskijeva >> Evgenija Onjeginacc i 
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Gounodova >>Fausta<<. Treći put se opet pokazalo~ 
da u slikarstvu ona ima drugih simpatija, nego što 
ih imam ja. I tako se na raznim područjima, kuda 
su skretali naši razgovori, očitovala razlika u na
sim mislima i duševnim sklonostima. No sve to nije 
bilo ništa. Ipak bismo se na koncu nekako složili. 
Ali kad bi došlo do politike, tad o kakvoj slozi nije 
moglo biti ni govera: ja sam sav gorio za ideale 
hrvatske slobode, za koje ona nije imala nikakva 
smisla, jer - po ocu nije bila Hrvatica ... . 

Sredinom prosinca bili su izbori za hrvatski 
sabor. Iako smo se približavali Božiću, nije bilo 
baš hladno. Večer je odisala blagim zimskim 
dahom. Pratio sam je s birališta kući. S lica joj 
je odsijevala takva radost, kakve u nje još ne 
vidjeh. Razgovarali smo se o rezultatu izbora. 

>>Pet stotina glasova više ! ... << 

>>Nažalost ••• << uzdahnem. 
>>Pa nego šta ste vi mislili '? Ne, ne Srbin . ,. r Je morao proc1 .<< ••• << 
A d .. 2 >> a n1Je •••• << 

• 

>>Nemoguće! Ta što hoćete od tih vaših Šo
kaca, koji i ne znaju, da bi morali biti Hrvati! 
Pogledajte naše Srbe! Svaki je znao, da ne smije 
ni za koga dati glas osim za Srbina .•• cc 

)>Da, ali za madžarona ••• << izlanem ogorčeno. 
>>Pa neka, samo kad je Srbin ••• << 

»Šta zar može vaš ideal biti to, da ia volju. 
tuđ~nu Madžaru bude odmagano Hrvatu '? ••• << 

Nije ništa odgovorila. Išli smo mučke dalje. 
Vidio sam : ponos joj nije dao, da mi odgovori. 
A ja sam stupao uz nju potišten, razočaran •.. 

Pokušao sam razbiti tu neugodnu šutnju. 
>>Recite mi, gospođice, zar ne mislite, da biste 

u kojem slučaju mogli provesti i malu promjenu 
t1 svom današnjem političkom stanovištu ?cc 

>>Ne, nikada !c< ona će odlučno. >>Srpkinja za 
Srbina sve ! što više : ni udala se ne bih za drugog 
esim za Srbina.<< 
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>>Ali vaša majka je ipak Hrvatica pa kad se 
udavala, nije birala po narodnosti •.• << 

Pogledala me je kao ranjena zvijerka. U očima 
sam joj tek sada vidio, da joj je duša daleko od duše 
n jene majke, pa možda i od same majčine ljubavi •.• 

Sutradan nisam izlazio iz kuće. Božić sam 
p roveo kod djeda u Bačkoj, a poslije Božića sam 
-Otputovao u Zagreb i ondje nastavio spremanje 

• • za 1sp1t. 
Nekako u dane, prije nego što sam imao poći 

na uskrsne praznike kući, saznao sam, da se moja 
.znanka učiteljica zaručila s novim šumarom, koji 
·e tek nedavno došao u naše selo. 

>> Je li Srbin ?<< upitam. 
>>Nije, nego - Madžar ... << 

Zašto je u taj tren gorak smiješak preletio 
preko mog lica '?. • • · 

* 
• 

Hrvatska je preboljela apsolutizam, kojim su 
je Beč i Pešta nadarili po Cuvaju, te je opet slobod 
n ije odahnula. A onda su došli i novi saborski iz-
bori. . 

Šetam se tako na dan izbora te nastojim da 
b udem hladnokrvan i ravnodušan, ali mi to ne 
uspijeva : osjećam, kako duboko na dnu duše ne -
što kao da boli ••. boli ••• 

Sretam na mostu starca. Zgurio se, kašljuca 
:i opire se o štap. On me pogleda, ne poznaje me, 
vidi samo, da sam gospodin, pa mi skreće s puta. 
Ja ga promatram· i vidim, da nije iz našega sela. 

>>Dobar dan, gospodine ! ... << 

>>Bog dao, deda I Došli ste da glasate '? ••• << 

>>Da, ••• star sam ••. ali došo sam ... << 

>>Za koga ćete '? ••• << 

>>A šta ja znam, sinko ? ... << 

U čudu ga gledam. Gorak mi smiješak dolazi 
na usne, a ono u duši boli jače ••• 

U gostioni sve je živo. Stolovi su p1Jni izbor
nika. Dobili su neke cedulje, što su glasovali za 
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madžarona, pa se za njih sad časte. U kutu hodnika 
malen je stol, a oko njega nas četvorica, pa razgo 
varamo i promatramo, što se zbiva. Iako smo 
elegički raspoloženi, ipak moga prijatelja Hinka 
ne pušta njegov dosjetljivi humor. Nisam ni opa 
zio, da nešto piše. Seljaci prolaze, a on ih sve za 
pitkuje, koga traže. 

>>Beležnika •.• << 

>>Za cedulje ? ... cc 

>>Da !<c 

Hinko nam namiguje pa veli : 
>>Ovako se stječe narodno povjerenje! To je 

prava narodna politika! ..• << 

A ja iz kože da iskočim. 
Dolazi opet jedan seljak sam. 
>> Jeste li dobili cedulju ?cc pita ga Hinko. 
>>Nisam - zato sam i došo .•• << 

>> Evo vam !cc pruži mu on komad papira. >>Samo 
idite prijeko u drugu birtiju, tu je već sve raspro 
da,no ... << 

Seljak zahvali i ode, a mi prasnemo u smijeh. 
Izborna šala - gorka šala ... 

Stojimo pred općinom i čekamo proglašenje 
izbora. Znademo već, kakav će biti rezultat, a ipak 
je u svakoga neko čuvstvo neizvjesnosti. . . čeka -
nja. . . Zamišljeno i ukočeno gledam preda se 
Na jednom se žamor oko mene stiša, čuje se nečiji 
glas, ali do mene ne dopire jasno. Opet vika i buka. 
Razabirem, kakav je svršetak, pa se vraćam kući 
ojađen, što je madžaronstvo po izbornoj lukavštini 
i korupciji te poradi nedostatka hrvatske svijesti 
došlo do pobjede ... 

»Šta li je jadna Hrvatska Bogu skrivila, da je 
ovako teško kažnjava ~<< pitam ,sam sebe idući za
mišljeno i ne ogledavajući se ni desno ni lijevo. 

Ali nema, tko da mi na to pitanje odgovori. 
Za mnom idu neke dame. 
>>Al' je to lepo ! Divno f u 
>>Zar ne ? ... << 
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>>Odlanulo mi na duši, kad sam čula, da je iza 
bran Srbin ••• << 

Ogledam se. Preneraženje ! Nije li to moja znan ·-
a - bivša učiteljica? Jest, jest f Nisam je još ni 

vidio, otkad se udala za onog šumara, kojega su 
Madžari - kao i tolike druge - poslali amo k na 
ma, da naše šume učine sredstvom za ciljeve svog 
madžarskoga gospodstva nad Hrvatskom ••• Sme 
teno pozdravim i odjurim, što sam brže mogao •. 

* 
Maštam... U sjaju čarobnog svijetla plivaju 

gradske kuće, zvuci pobjedne glazbe gromko se ore, 
usklici radosti i divljeg zanosa prodiru u tajan 
stvenu noć - dopiru i do stare one lipe, s koje je 
već svaki list opao i uvenuo, kojoj se svaka grana 
osušila. O nju se naslonio genij hrvatski i - plače •. 

Zašto '? ••• 

' 
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MEĐU GRABOVIMA 

Zimsko se sunce hladno osmjehuje. Tanke 
rese bijeloga inja dršću na bešćutnim granama 
obamrlog drveća pa na mahove padaju po smrznu
loj zemlji, kao da ih stresaju one tupe, metalne 
zrake, što ih bijelo nebo prosipa po snježnom velu 
hladne zime. Ljudska je ruka sa stabala skinula 
dozreli plod, jesenski je mraz opalio zeleno mu lišće, 
a kad se ono - požutjelo i svinuto - onako turo
bno objesilo niz drijemne grančice, došao je sjever -
njak, potrgao ga i razasuo po vlažnoj zemlji. Nebo 
se smilovalo na ono jadno i golo granje i posulo 
ga caklenim injem - ali onda je došlo to zim
sko sunce. Ništa... ništa ne smije ostati na • 
nJemu ••• 

Idem po ledu zamrznute rijeke i promatram 
tu sliku zimske idile. Svuda je naokolo gluha ti -
šina, koju prekida tek tvrdi zov nedaleko raštrka
nih gavranova i vrana - a od časa do časa i mukli 
tutanj leda, koji od velike studeni puca, pa tako daje 
temeljni ton dominanti zimskih akorda, kojih 
nestaje u podlednim riječnim dubinama i snježnim 
zračnim visinama kao ritmička pratnja »con sor
dinocc svim onim beskonačnim melodijama uspava 
noga kraja ••• Sve je pusto - samo katkad vidiš, 
gdje se nešto živo, posve zamotane, miče ulicom 
po obali, dok ne zamakne u kuću, nad kojom se iz 
dimnjaka razvio gusti magleni dim. Onda čuješ 
zveket zvonaca - to brze saone lete po cesti u ma-
glenu dalj. • • ' 

Jaka n1i studen pali uši, nos, lice, pa sam 
se sav stisnuo i žurim se : ovo hladno izvana me 
goni, a ono iznutra toplo vuče tamo... tamo ••• 
Ej, da nije toga, što se u grudima tako slatko javlja 
i zove k onim grabovima, k onim vratašcima, sjedio 
bih ja uz toplu peć, gdje jamačno ne bih tako drh
turio! Ali kako da odolim srcu, koje zna, da će 
tamo biti - ona ? .•• 
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Ja na zaokret, ali eno njezina oca, gdje s puš
kom o ramenu prelazi preko leda. Eno i Karo -
već trči prema meni, ta toliko smo ga puta u onim 
lijepim časovima zajedno milovali ! ... 

>>Kuda ••• kuda '? << pita me Marin otac. 
>>U šetnju ..• << 

U očima osjećam smetenost. 
>)Zar ti nije hladno ?<< 
>)Ta jest ..• ali dobro se na sve priučiti •. << 

»Pravo, pravo ! Ne škodi zima onima, koji 
je se ne boje. Eto na, ja sam se tako priučio, pa 
idem bez brige u lov. A ne bi li i ti sa mnom malo 
do šume?<< 

Što mogu, nego da idem'? A ti se„ Marice, 
l . ' D ,. , ma o strpi. oc1 cu .•• 

Prolazimo kraj ruševina negdanjega grada. 
Po razrovanim se zidinama raspleo bršljan, ali mu 
se lišće objesilo tako nujno i. . . beznadno, da mi 
na taj pogled i nehptice dolazi pitanje : zašto '? ••• 

Tamo iza zida ugledamo protu. Na naš po -
zdrav odvratio je dostojanstvenim naklonom i 
izgubio se među ruševinama ••• 

>> Jesi li ga vidio ? Kako je ohol !cc 
>>Da! ••• << odvratim i ogledam se, da vidim~ 

ne će li Marica skoro izaći. Bože moj, samo da ne 
b V k • ' oze e u ce anJu .•.. 

>>Goso ti je on, otkako je tu tvrđu osvojio.<c 
>>Osvojio ? !<< 
»Eh, to ti je ,junačka' priča! Da samo čuješ ! 

Znao sam ja već davno, da se nešto radi. Ne da se to 
sakriti, kad se u pogledima krije kakva želja. A 
prota je - borami - bacao oči prema ,gradu" 
i sve šaputao : mora to biti jedamput moje. U gradini 
su bili prije financi, a prota je stanovao u dana -
šnjoj financijskoj zgradi. Nego kako se plan dugo 
kovao - bilo je to još za Khuena bana - i napo -
kon skovao, pozove prota čika-Peru i deda-Janka 
- valjda ih znaš - k sebi pa mile lale oko njih. 
Oni se našli u čudu, ta nikada nije prota sa »Šok
cima« pravo ni progovorio, a kamo li tako ! Sne -
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bivaju se oni i sve guckaju ono vatrene rakije, 
što im nudi. ,Znate,1 govorio im on, ,trebamo d_ um 
u vašem sokaku. Ne mogu više da gledam u našem 
selu onoga blata, pa kad niko ne će, odlučio sam, 
da se zauzmem ja za to. Znam, da ste vas dvojica 
najpametniji u selu, pa sam vas pozvo, da se s vama 
posavjetujem. Kako bi bilo, da idemo vladi u Za 
greb '?t - Oni ga samo pogledali. - ,A šta mi zna
mo? Nismo mi nikad tamo bili.' - Prota se osmije
hne: ,Ništa zato. Povest ću vas ja, a kažem vam 
unaprijedt da je to najsigurniji i najbrži put.' 
,E, pa vi to bolje znate •.• ' - Prota sebi zadovoljno 
protare ruke, opomene ih, neka o tom nikom ništa 
ne govore, i otputuje za dva dana s njima u Za 
greb. Tamo je kod nekake gospode prota nešto 
razlagaot čega ni čika Pera ni deda Janko nisu 
razumjeli. Na koncu su nešto potpisali, i tako je 
stvar bila uređena. Prošlo od toga po godine, a o 
drumu ni govora. Samo je u to vrijeme od vlade 
došo nalog, da se financi i prota zamijene za sta -
nove. Da si samo vidio i čuo, kako su ,topovi' gru
vali na dan ,osvojenja' tvrđave! A mi smo sve to 
mučke gledali i slušali ni ne sluteći, kako se to 
zbilo. Pa i ona dvojica se tek onda dosjetila jadu, 
kad je već bilo kasno. A moj ti se prota u ovo dese -
tak godina šepiri po ,gradu', ogledava §e po selu i 
sve se zadovoljno i ponosno smješka. Sto ga sada 
briga za obećani drum i seosko blato ! Glavno, 
da je njegovo gospodstvo u onim zidinama 

. ' sigurno ••.. << · 

Kod šume se rastanemo. Ja se vratim natrag, 
p a iako mi je duša bila puna nestrpljive želje, 
da što prije dođem do onih vitih grabovat nariva
vala mi se ipak neprestano ta čudna priča među 
moje maglene misli .•. 

A Mara me je u onom malom grabriku do
čekala s tako radosnim pogledom, s tako sretnim 
pozdravom, s tako toplim stiskom drage joj ruke, 
da sam se rastapao od milja videći je takvu. 

Ali dok je ona brižno čavrljala pričajući mi 
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ovo i ono, mene je opet spopala melankolija, kad 
sam se sjetio, što mi je malo prije kazivao 
njen otac ... 

»Što je tebi'?« pitala me Mara videći, kako 
turobno pogledavam prema gradini. 

>>Zima . .. cc odgovorim. 
Ona spusti nujno glavu, pa sam joj na licu 

vidio, da me nije razumjela. Najednom digne ona 
glavu, pogleda me s toliko topline, da sam se sav 
razblažio, i upita: 

>>Kad će nam doći proljeće 1<< 
Znam, što je mislila. Ta zar je teško pogoditi, 

kakve misli diktira djevojačko zaljubljeno srce 1 
Ali ja sam na drugo mislio u taj čas. I tu su 
nam se prvi put misli razišle ... 

Na njeno pitanje nisam ništa odgovorio. A 
ona je nato samo tiho uzdahnula . .. 

Neka je melodija zimskog vjetra popratila 
tajezin uzdah. Šetali smo medu grabovima u nuj · 

• 
nom snatrenJu . .. 
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UČITEL EVA PRIČA 
Malo se veselo društvo okupilo u toploj sobi 

oko čašice zlatne rumenike, a vani zavija sjever 
njak noseći na krilima bijele pahuljice snijega. 
Zimsko je nebo zastrto kao lakim velom, kroz koje 
mjesec izmed gologa granja uspavanog drveća provi
ruje na stakla prozora u sobu. U pročelju stola sjedi 
učitelj pa pripovijeda uspomene. Od vinea mu se 
iarumenili debeli obrazi, zamutile male crne oči, 
razvezao jezik •.• 

>>E, i meni je nekad govorila baba Luca, dok 
sam još bio dječak, da ću biti njezin zet. I bilo je 
tako. Ali ipak se kajem više zbog ženidbe toga 
odrpanca nego zbog svoje vlastite .•. <c 

Mi smo ga u čudu gledali. 
>>Kako ? • • . Zašto ? ... << padala su pitanja. 
Ali on prihvati najprije čašu, pogleda kroz nju 

prema svjetiljci, gutne nekoliko puta, obriše br 
kove, pogladi nekoliko puta ljevicom bradu, kao 
da smišlja, gdje bi započeo - i tek onda ispripovjedi 
tu priču, od koje kao da te nešto zazebe .... 

* 
Bilo je nekako sredinom veljače. Zimsko je 

s11nce već poprimalo proljetni smiješak, majci 
iemlji zaigralo srce od milja, snijeg se na njenim. 
grudima topio, a potočić već žuborio sve življe ••• 
življe •.. 

Pod večer jednoga dana pokuca netko na uči 
teljeva vrata : u sobu uđe župnik s nekakvi•n 
stranim gospodinom. Prikazao ga je kao svoga go 
sta. Bio je to mlad čovjek od tridesetak godina. 
Lijepe plave kose bile su kicoški uređene, brci za
frkani, odijelo elegantno. Govorio je malo, ali zato 
su mu žive oči nernirno obilazite od lica do lica: 
svaki bi ih čas podigao k tebi, kao da će sad, na, 
progovoriti, ali opet je šutio. No ako je već počeo 
govoriti, ne bi tako skoro prestao •.• Iz razgovora 
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se razabralo, da je posjednik iz gornje Posavine, 
da je svršio agronomiju te se bavi vlastitim gospo 
darstvom, a sad po Srijemu proučava ovdašnje 
gospodarske prilike. 

, >>Gospodin je oženjen ?<< upitat će ga već u 
tom prvom razgovoru učiteljeva žena, jer žene to 

• •v • 
naJvtse zaruma. 

>>Nažalost nisam, ali kad bih se namjerio na 
dobru priliku ••• << 

>>Pa zašto ne potražite takvu priliku ?<c 
»Tražim, ali dosad bez uspjeha ••. << 
>>Pa lako zato ! Ovdje bar ima djevojaka!<< 
>> Preporučite mi samo!<< 
Poznato je, da se žene rado bave provodadžij -

skim poslo·vima - zašto, to one najbolje znadu •.. 
Tako je poslije dva dana, izakako je mjernik po 
novno p<?_hodio učiteljevu ženu i moleći joj progo 
vorio: >> Zenite me! ..• <<, ona navalila na učitelja; 
neka osreduje. A on - što će, kad žena traži ? ..• 

etiri kilometra odavle leži malo selo od kojih 
tridesetak >>numera<<. Seoski mu je knez stolar, 
koji se tamo pred četvrt stoljeća doselio odnekuda 
iz gornje Hrvatske. Malo je pomalo stekao kuću, 
pa i nešto zemlje, a sve zaslugom žuljeva svojih 
ruku. Svoju je jedinicu kćerku majstor Damjan 
ljubio nada sve, za nju je sve dao. Poslao ju je i u 
djevojačku školu, odakle se povratila već kao dje
vojka. Uistinu lijepa djevojka, mila, vesela. Nju je 
učiteljka dosudila neznanom došljaku, koji jet 
čini se, bio odlučio ostati duže vremena gost u na
šem selu, jer je u kućama naše seoske inteligencije 
svuda bio rado priman. 

Učitelj zbilja odveo lijepog Posavca u to naše 
susjedno selo, pa se za mjesec dana slavila svadba. 

Stoje dvije žene na sokaku pa se razgovaraju : 
>>Sretna je Dorica. Taki gospodin !« 
>>A šta je on ?<c 
>)Ne znam ti ja, prijo, samo kažu, da ima neke 

velike škole ••• << 

>>A ima li on i kake sermije ?<< 
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>>Stotinu jutara tamo gore u Hrvatskoj. Tako 
se Doričina mati hvali •.• << 

Takav je razgovor dviju radoznalih seoskih 
žena pratio svadbu, kad se vraćala iz crkve. 

Kod zadnjih je saborskih izbora* htio i on da 
kandidira, ali nažalost nije našao više od trinaest 
glasova, a trebalo je barem petnaest, da uopće 
bude primljen za kandidata • 

. >>Idem ja,(< pripovijeda učitelj, >>dan prije iz 
bora u lov. Prolazim kraj groblja i vidim kroz ju 
t arnju maglu, gdje se na mrtvačnici nešto bijeli. 
Ja tamo - plakat! Njegov izborni proglas. Netko 
mu se valjda narugao, da tobože i mrtvima ogla -
šuje svoju kandidatutu, jer živi mu ionako ne porno -

- v gose ••• cc 

>>A gdje je on sada ? cc 

>> Čujem, da je u Osijeku. Lijepo se nastanio 
u gradu i živi o tastovim novcima, jer se otkrilo, 
da on uopće nigdje ništa nema. Sad se Doričin otac 
lupa šakom u glavu, kome li je to dao svoju jedinicu. 
A ja mu se ne usudim ni na oči, jer da mene nije bilot 
ne bi do toga ni došlo. I neprestano se svađam 
sa svojom ženom, zašto me je na to navela, da bu 
dem provodadžija te doživim ovakvu bruku, a 
majstora Damjana uvalim u gotovu propast. Jer je 
dajući neprestano zetu upao u dugove, pa će i cije
lom njegovu imetku, ne daj, Bože, brzo doći kraj ... « 

Vjetar napolju pjeva jače svoju zimsku me 
lodiju ... 

* 

Polagano ulazi vlak u postaju, a ja stojim i 
gledam onaj gusti bijeli baršunasti dim, što se po
put kakva snježnog oblaka diže do tmurnoga 
neba. I moj se pogled diže s njim tamo gore, pa se 
onda opet polako spušta prema zapadu, gdje se u 
ljubičastoj svilenoj magli gube crne šume. 

* Posljednji izbori za hrvatski sabor prije svjetskog rata. -
Op. pisca. 
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>>S Bogom ostajte, gospodine!<< pruži mi ruku 
majstor Damjan. 

>>0, kuda vi, majstore ?c, 
N . . ' U A .k ' >> e p1taJte . . • • mer1 u .... << 

Zar sam suzu vidio u njegovu oku ? ••. 
Vraćam se s kolodvora sa seoskim zvonarom, 

koji mi priča konac učiteljeve priče o sudbini majstora 
Damjana. Posve se 11ništio. Nedavno je zetu poslao 
zadnje, što je imao. >>Dorice, dalje ne mogu ••• << 

pisao je kćeri. Pred tjedan dana prodana mu je sva 
imovina, a njemu ne preostade drugo, nego da traži 
daleku sreću. Tamo iza oceana - kažu - ima 
zlatonosnih vrela .•. 

Spustio sam glavu i razmišljam. Pod nogama 
mi škripi snijeg, a suha vrba snije u zagrljaju za 
padnjaka o nekoj tužnoj priči .•. 
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Istom ja s logikom i s pedagogijom u zapećakt 
a ono hop - i nađem se u ovoj srijemskoj selendri. 
Bog me očuvaj zla, ali ne ću svega ni da vam pri 
čam. Da ti mene, Vjero moja, sada vidiš ! Dok ti 
tamo u kraju naših zajedničkih mladenačkih sa 
nja slušaš srebrenozvuki romon Save i večernji 
šapat gora, tu rajsku glazbu, za kojom sav čez 
nem, dotle se ja u ovoj monotonoj krajini, nad 
koju se uveče spušta elegijski ugođaj, nasladujem 
tišinom močvara i akordičkixn kreketom noćnih 
žaba. Kolike li razlike između tih dviju simfonija! 

Učitelj! Kako sam se ponosio svojim dekre -
tom! Ali da sam znao, što me sve čeka - jok ! ... 
Nije mi teško, što moram držati predavanja o 
samoglasnicima (o suglasnicima poslije), udisati 
miomiris seoskih opanaka i slušati harmoniju 
dječje vike, jer mi sve to otvara put do duše seljaka, 
kojemu sam posvetio svoj život. Zato sam i odabrao 
ovo zvanje, koje - prvo iza svećeničkoga - služi 
narodnoj duši. Hrvatska će biti onakva, kakva 
bude duša njene djece. Oplemenjivanju te duše 
želim se predati svim svojim žarom. I pun ideali 
zma dohrlio sam na ovo prvo mjesto svoje službet 
ali već na prvim sam koracima po stazi tog svog 
idealizma nabasao na kamen razočaranja, o koji 
se spotakoh, i to ondje, gdje sam se najmanje na 
dao : to vam je moj ravnatelj. 

Pomislite sebi velik trbuh - jer to je kod njega 
glavno - pa dodajte tome bucmastu g1avu, omašne 
ruke i debele noge, te predočite sebi visinu od skoro 
dva metra, i eto vam s malo fantazije živog živca
tog mog ravnatelja. Pa onda da ga još čujete ! 
Kadgod mu nešto stanem kazivati o pitanjima 
škole ili pučke prosvjete, on samo mahne rukom 
te Jl1i mjesto o takvim stvarima svaki dan za škol -
skog odmora pripovijeda seoske novosti, medu 
kojima je na prvome mjestu i njegova svađa 
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a ženom, stanje njegovih ugojenih svinja, neki 
dan ispečena mu rakija - i šta vam ja sve znam. 
Ne čita ništa osim tjednih novina iz ovoga kraja, 
ne zanima ga nijedno opće narodno pitanje osim 
možda malo uskogrudne politike, gledane s vrlo 
maloga horizonta, ne trpi, da bi itko što prosvjetno 
radio u selu, pa zato se i ne slaže sa župnikom, 
koji ipak nastoji, da bar širenjem dobrog pučkog 
štiva sije prosvjetno sjeme među seljačke duše. 

Moj 1·avnatelj ima sasvim druge ideale. 
Šetamo onomadne školskim hodnikom. Na -

jednom stane on. 
>>Vidite li onaj jablan ? cc pokaže mi prstom 

preko školskog dvorišta prema zapadnoj strani 
seJa. 

)>Tamo iza crkve ? << gledam, kuda mi pokazuje~ 
>>Da, tamo.<< 
>>Vidim. A što je s tim jablanom ?cc 
>>Ništa. . . ovaj. • . ništa, ništa. J edamput ću 

as povesti onamo, da vas uvedem među našu 
aospodu, u naše društvo ... << 

>>Bit će mi milo ..• << 

Naopako, što rekoh! On je na čas zašutio, 
a. ja sam se dotle zagledao prema zapadu, gdje 
je tamo daleko, daleko iza onog jablana u svilenoj· 
maglici podrhtavalo nekoliko valovitih malih obla
čaka. Prema onoj strani, samo još mnogo, mnogo 
dalje hrle moje čežnje. . . . 

• 

>>Da, zbilja !<c opet će on. >>Nisam vam još ni_ 
pripovijedao o tom našem lovačkom društvu.<< 

>>0 lovačkom društvu '? << pogledam ga. >>Niste.<< 
>>A jeste li i vi vješti pucanju ?c< 
>>Onako. . • malo ..• <c izlanem, samo da nešto 

• 

reknem. 
>>Bravo ! Onda ste naš ! U nedjelju vas vodim 

u naš zbor. To vam je nešto! Vidjet ćete! Forum 
svih aktuelnih pitanja nesamo lovačkih, nego i 
društvenih uopće.<< 

Volim društveni život, pa se u meni pobudila 
ra9oznalost i želja za poznanstvom. U taj sam 
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čas bio ravnatelju iz sve duše zahvalan, što će mi 
eto pomoći, da se izvučem iz ovog svog sar11otar -
stva, u kojem sam se nalazio svih ovih prvih dese -
tak dana, otkako sam došao u ovo selo. 

Nedjelja je pala baš na trinaesti dan moje slu 
žbe. Ali ja nisam za to mario. Pa i šta mi se može 
desiti '? Ionako taj trinaesti dolazi samo jedam
put u cijelom mom učiteljskom životu, pa da baš 
vidim, što će mi donijeti ••. 

• * 
Spuštalo se lijepo predvečerje. Nebo se zaru

menjela ko djevojački obrazi, kad dragan dolazi, 
a sunce se zlatilo ko dukat o rumenu djevojačkom 
vratu. Vjetrić je tiho pjevuljio neku nedjeljnu 
romancu, a tamo sa .seoskoga korza čuo se ritmički 
bruj basa iz mladenačkoga kola. 

Moj se ravnatelj, koga sam iz počasti pustio 
da ide naprijed, teškom mukom gurao kroz redove 
momaka i djevojaka, što su bili zapremili prolaz, 
a ja sam mirno za njim stupao prokrčenim putem 
Tek što smo se toga riješili, eto druge nevolje : 
treba se uspeti na dvadesetak metara visoki 
brežuljak. Ravnatelj se sav uznojio i dok je on 
zno; brisao s gojnoga čela, dotle sam ja pro
matrao bijelu kuću kod jablana - >>Gostionicu 
k lovačkom rogucc, - kojoj smo se bili uputili. 

Uđemo. Soba, tri stola i desetak stolaca. I 
nehotice me to sjeća jednog divnog, nezaboravnog 
izleta, kad smo se od bure, koja je srušila sve mostove 
za nama i onemogućila nam povratak, morali 
hoćeš - nećeš sklonuti baš nekako u takvu sobu. 
Kako je bilo divno, kad je iza onih prvih suza 
djevojačkog očaja naš profesor - Bog mu dao duši 
lako - razigrao naše izletničko društvance, pa ni
smo više marili ni za buru ni za prolom oblaka 

• V 

n1 za porusene mostove •.• 
Tu je >>Kod lovačkog roga<< već bilo sve na 

okupu, samo su još čekali učitelja - mog ravna
telja. Kad su lovci vidjelit da im mjesto jednog 
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učitelja dolaze . dvojica, bilo je veselje još veće. 
S pravim urnebesom primili su me u svoje kolo. 
Da ih samo vidite! Sedam ih je, ali otkud skupiše 
samo one trbuhe '? Ja osmi i - naopako ! - jedin · 
od mršavih. 

Predsjednik, mali, debeli šumar, koji se isti 
cao najvećom trbušinom, otvori sjednicu lovač 
kog društva, razdijeli nas u dvije skupine - i sad 
se počelo karta ti i piti ••. 

Ne znam, koliko je to trajalo. Oko mene je 
i u meni sve šumjelo, te za svega svoga života 
nisam toliko pio, pa ipak sam za svima zaostao. 
Tu se ustanovilo, da je moj ravnatelj već treći put 
dobio nagradu za rekord, što je ispio najviše piva. 
Nagrada je bila u tom, što mu je to pivo platila 
lovačka blagajna. Da ste mu vidjeli onaj muktaški 

.. h ć ' posm1Je sre e ••.• 
Oni oko prvog stola raziđoše se, a naši oko 

drugoga predlože lov iz zasjede. Izbijelim oči. 
>>Nemam puške,<< izlanem osjećajući vrtoglavicu~ 
>>Imamo ih mi dosta !cc vikne posjednik Mr

čić i žmirne malenim crnim očima, na što bilježnik 
Kiselić i trgovac Perić prasnu u smijeh. 

>>Pospan si, Joška, a ? Da te vidimo!<< 
Staviše n1i pušku na rame, pa krenusmo u 

mrku noć... . 
Tama kao u rogu. Energični nas Kiselić po 

razmjestio u neke kukur~e, pa sad tu stojim i če
kam. Na prste sam već ne znam koliko puta iz
brojio ono nekoliko zvijezda, što me sažalno gle 
daju sa svoje visine --- tako sažalno, da sam se i 
nehotice sjetio krasnih očiju svoje Vjere, koja 
baš negdje sniva o meni ni ne sluteći, kako ja sad 
stojim usred kukuruznih stabljika i drhtureći već 
nestrpljivo čekam, što će dalje sa mnom biti. O kako 
bih i ja volio, da sam u svojoj postelji te da sni-

• vam ... sruvam ••• 
Mogla su tako proći po prilici dva sata, a da 

nisam ništa čuo ni vidio. Dojadilo mi već tako 
mirno stajati i zepsti, pa se uputim, da tražim onu 
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trojicu. Lutam po mraku us.kom stazom i sve se 
bojim, da nisam možda zalutao. Dršćem proze
bao od daha predjesenske noći i pipam oko sebe. 
Požurim se malo i ---- hop - posrnem. Spotakoh 
se o nešto. Što bi to moglo biti ? • • • Zapalim ži
gicu. Kad ja, a to Mrčić leži na zemlji i spava ••• 

Prodrmam ga. 
>>Mhm ••• << n1rmlja on i ne miče se. 
Drmam ga iznova, drmam ga već deseti put 

i jedva mi uspije da ga s teškom mukom probu
dim i nagovorim, da ustane. 

Tako sam i ostalu dvojicu morao da budim 
i dižem, pa kad je to sretno uspjelo, bio je tom na -
šem noćnom lovu kraj. 

Vraćajući se iz te prve lovačke zasjede, koju 
sam tako slavno eto doživio, ne znam ni sam, da 
li sam onako umoran, ozebao i pospan uopće što 
11,islio, nego sam samo želio, da se što prije nađem 
u krevetu. Mrčić ide pored mene, naslonio se o 
mene, mrmlja nešto i sve onako idući drijema, 
te ga moram pridržavati, da se ne sruši spotičući 
se sad jednom sad drugom nogom i posrćući od časa 
na čas. A ona dvojica idu za nama i smiju mu se. 
Hladnim · noćnim zrakom širi im se glas ko ispre -
kidana jeka iz šume ••• 

»Hej, stanite 1cc dovikne najednom Kiselić. 
»Zar ne vidite jablan ?cc 

viti. 

»Pa onda ?« stanem i okrenem se prema njemu. 
»Treba se okrijepiti. Malo šljivovice ••• << 

Tama nije c;,dala srditi izražaj moga lica. 
>>Ali gostioničar spava !<< pokušam protuslo -

>>Šta - spava ? Hola, da vidimo ! Dići ćemo 
mi njega ! A da zašto mu se gostionica zove ,Lo
vački rogt, ako ne zato, da lovci mogu uvijek u 
nju da skrenu, kadgod ožedne. • • ?« 

* 
U zlatu jesenjeg sunca prelijeva se rijeka, 

po kojoj se vozirn u čamcu. Opet je nedjelja, pred
večerje, pa se spominjem »lovačke sjednice« i >>lova 
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iz zasjede" od prošle nedjelje i smijem se, kako 
sam sutradan slovo »o<c u školi prospavao. 

»Gospodine!« čujem najednom glas s obale. 
Zaustavim veslanje i ogledam se. 
»Što je, prijatelju 1<< upitam. 
Na obali je stajao čovjek, kojega je cijelo selo 

zvalo Ma.ta Bećar. Uvijek si ga mogao vidjeti 
pred kojom seoskom gostionicom (a ima ih u ovom 
selu na svakih stotinu odraslih muškaraca po jedna), 
gdje stoji ili sjedi na pragu i čeka, koga će poslu-
ži ti za malo rakije. 

»Poslali me lovci od jablana, da dođete. Čekaju 
na vas ... << 

>>Kaži im, Mata, da ne ću doći ... « 
Veslam dalje. Otimam se mislima o tom, kako 

naša seoska inteligencija u piću, kartama i drugim 
dangubama utapa ideale, plemenitost, dušu i sav 
viši smisao života, pa zato seljak sve više i okreće 
leđa kaputašima, jer gubi poštovanje prema njima. 
Ne ću na to ni da mislim, jer osjećam nad tim gor 
činu u duši. Skrećem misli na ljepše stranice iz knjige 
života, a moj uzdah leti s jesenjim lahorom nad 
mirnom površinom rijeke do jablana i još daleko • . 
daleko na zapad . .. 

A kod jablana je opet veselo . .. 

• 
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KUKURUZI 
>>Kha.. • kha... kha ••• cc čujem iz susjedova 

dvorišta poznato kašljucanje •. 
Sjedim uz prozor, podbočio sam ljevicom pod 

bradak i zagledao se kroz redove prilično već ogo 
ljeloga drveća u obzorje, gdje su mali bijeli obta:
čići pali na zemlju. Maglovit veo kao od prozirne 
ljubičaste svile razastro se preda mnom, pa se 
kroza nj cijeli kraj čini tako nekako umoran i sa
njiv kao oči nevinog djeteta, kad se spušta večer ••. 

Zamislio sam se. U što, ne bih znao reći. Ima 
časova, kad ti se misao ko odmara, a tebi je onda 
tako lagodno... tako voljko... . 

Umorni konji vuku polagano prašnom cestom 
teška kola, natovarena zrelim obranim kukuru 
zima. Štropot i škripa točkova plaši jato grlicat 
što su nešto zobale po goloj obali, pa odletješe 
naglim letom preko vode. 
. Iz susjedova se dvorišta oglasi neka galama,--~"'=-"" 

vika... Zalupnuše susjedova avlijska vrat~. : -,"·t.·•,_ 

>>Kha ••• kha ••• << prođe susjed ispod mog pro 
zora pa ode nekamo žurnim korakom i nepre -
stano kašljucajući. , . : 

Štropot se kola izgubio u daljini. Opet o.olijeć ~ 
grlice jedna za drugom, pa opet nešto obaju~-'-..., 
traže... A tamo isprijeka čuje se zvono .eVria, n n (· 0 
vidi se stado· bijelih ovaca. . . -;-__~ ,,,. 

Opet netko prolazi pored mog prozora, opazi 
me i zaustavi se. Stara komšinica s ona dva karak ~ 
teristična nabora oko usana i s onim uvijek smiju 
ljivim malim očima stala, pa vidim, da hoće nešto 
da mi kaže. 

O tvorim prozor. • 

»Kuda, strina '? c< pitam. 
· )>Ta idem mom didaku. Nosim mu gužvate .. 

Odjurio za oslom, pa eto ja moram za njim da 
mu nosim. ta ću'? Grdi me, psuje me, al .moj je, 
pa neka je po Božjoj volji ... << 

• 
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>>A šta je opet bilo '?<< 

>>Šta bi bilo !cc mahne ona rukom. >>S tom nje -
govom komencijom ! Kazivala sam ja njemu, 
šta i kako treba. Ajak ! Ne će on mene da sluša ! 
Sad ir11a, šta ima ! A da je mene slušo, danas bi 
sud bio njegov. Pa eto viš, kadgod o tom dođe riječ, 
opet sam ja za sve kriva •.• << gotovo plačno za·vrši 
starica pa se otputi dalje, kud je bila potegla. 

Gledam za njom i stanem u glavi da pona v -
ljan1 cijelu tu zgodu, koju već davno poznam i 
kojoj sam od najranije svoje mladosti svjedok. 

* 
Stari je susjed još uvijek onaj graničar pro -

šlih naših graničarskih vremena. Valjda se ni u čem 
za ovo tridesetak godina, otkako je prestala Vojna 
Krajina, nije promijenio, osim što mu je pobijelila 
kosa i brada, što su mu oči upalije i što se malo više 
zgurio. Nazora je još uvijek onih istih od prije 
bosanske okupacije, koju tako često spominje1 

kadgod zametne razgovor, i u kojoj je i sam uče 
stvovao - malne i činom. E, milina ti je slušati 
ga, kad o tom stane da pripovijeda, kako su cijele 
noći čekali na >>befelcc, da saspu vatru na Turke 
a1 >)befela<< nisu dočekali, jer su Turci i sami bi i 
uzmakli. 

)>I tako sam u nekom šeprtljavom ratu biot 
a baruta nisam ni primiriso !<< bio je obični zavr -
šetak te njegove pripovijesti •.• 

Ima pet jutara oranice i po jutra kućišta ~ 
kućom. Jedinicu je kćer udao u susjedno selo pa 
tako ostao sam s babom. Kako je već bio prista 
rio, bilo mu već i teško raditi. K tome baba bole -
žljiva. A živjeti se mora. 

Smišljao je dugo, što bi i kako bi. Pita amo 
i tamo, ali malo mu tko znao što savjetovati. Na 
pokon se ipak našao bilježnik s ozbiljnim savjetom : 
neka nađe u selu čovjeka, koji će njega i babu mu 
uzeti u komenciju. 
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>>Pa i jest to za ovako stare ljude najbolje,<, 
govorio kon,šija, štogod je više o tom razmišljao 
i s drugima o tom razgovarao. >>Dat ću zemlju 
nekom, da je obrađuje i da me uzdržava, a poslije 
moje i babine smrti neka mu i zemlja i kuća i sve, 
što imam •.• cc 

I zbilja našao je naskoro čovjeka, koji je pri
stao, da ga uzme u komenciju. Otišli bilježniku 
i napravili ugovor. Susjed ima svake godine dobiti 
četiri stotine kruna, a ostaje mu i pravo, da do smrti 
ostane u kući. Njegova kći dobiva jedamput za 
uvijek šest stotina kruna. Cijela se imovina već 
sad u gruntovnici prenosi na novog vlasnika, iako 
mu vlasništvo do komšijine i komšiničine smrti 
ostaje ograničeno dužnostima, preuzetima komen -

• • CtJOm. 
Sve je isprva išlo ko namazamo. Susjedova kći 

dobila svojih šest stotina, a i susjed nakon prve 
godine svoje četiri stotine. Ali kad je prošla druga 
godina, a onoga, kome se susjed dao u komen 
ciju, ni blizut da donese dužne četiri stotine. Od 
lazio susjed k njemu, tražio, molio, a onaj - da 
nas će, sutra će, pa nikad ništa. Susjed upao u bijedu, 
kakve nikad nije okusio. Zemlju mu drugi uživa, 
a on samo što ima krov nad glavom, drukčije hi
odakle ništa. Gotov prosjak. 

Prošla tako i treća godina, a onaj za komen -
ciju opet ništa. Sad je naravski sve moralo doći 
u ruke sudu, pa neka pravda svoju rekne. Jes t, 
da! Pravda je, čini se, često kratkovidna. Tako i 
tu. Već trinaest godina susjed čeka i čeka, a pravda 
se zakukuljila u nekakvu nepristupačnu čahuru, 
pa nikako da se iskukulji i da otkroji, što susjeda 
ide. A dotle onaj, koji je sav taj susjedov jad skri 
vio, tolike godine mirno i bezbrižno uživa susje 
dovu zemlju, vuče od nje korist pa se još izruguje 
susjedu, što mu je tako nasjeo. 

Dok su se te beskrajne godine pune jada i 
s tradanja bile tako beznadno otegle, susjedova 
baba, ionako uvijek boležljiva, ode pod ledinu . 

• 
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Ostade starac sam ko prst. Tek ponekad m . 
dođe kći iz drugog sela, da ga obiđe. Al što mu · 
ona može, kad je u nje neimaština, da već veće 
ne možeš ni pomisliti: jedva da se nađe suha ko
rica kruha i nešto prnja za sedmero njene djece. • 

Susjed se bome morao ogledati za bilo kakvo .. ~ 
zaradom. Našao je nekakvu službicu, pa čuva 
i~van sela neka drva i od tog životari. Kuću sprijeda 
iznajmio, a sam se povuko u nekadan ju svoju štalu · 
tako bar smogne, koliko mu treba za advokata„ 
Iz dana u dan čeka, da mu se njegovo vrati, da mu 
se dužno plati, ali dani prolaze, leđa se sve više grbe, 
kašalj sve više spopada, a čekanje ostaje samo 
pusto čekanje. Katkad mu se već činilo, da će ga 
to pusto čekanje i do groba dopratiti kao jedina 
·vjerna pratnja kroz ovaj nevoljni život sve do 
:mjegova kraja ... 

Onako star se i opet oženio, bar da ima, tko će 
mu kruha ispeći i katkad nešto toplo skuhati. A 
namjerio se baš na pravu. Pravdašica od korova ! 
Da joj para tražiš ! Na cijelom svijetu ne bi druge 
takve našao ! 

Ona će sad stvar uzeti u svoje ruke. Svaki 
čas ide sudu, ide advokatu i traži pravdu za svog 
didaka. Već je svima d0jadila. Nisu htjeli više 
ni da je primaju i slušaju. A ona ni pet ni šest -
već hajd u Zagreb ravno samome banu. 

Kad stane da priča, kako je bila kod bana, 
kako ju je primio, posadio na mekanu stolicu, 
pašta je sve ona njemu a on njoj rekao, samo je je
zik čegrće ko kakva čegrtaljka bez kraja i konca. 

>)A onda, kad sam mu sve i sva istresla,<< kazuje 
ona, >>pa kad je vidio, kakvu su nepravdu skrivili 
mom didaku i sud i suci i advokati - ne bilo ih 
sviju, da Bog da - ban me samo uhvati za ovu moju 
navoranu ruku pa mi veli : ,Idi ti, bako, samo mirno 
kući i pozdravi mi tvog didaka i ništa se više ne 
brinite, sve ću ja ispitati, istražiti i urediti ... t 
Jest, baš tako mi je reko, usta mu se pozlatila, 
a Bog dragi ga poživio! I sad samo čekam, dd 
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od njega dođe, da je sve uredio1 pa da opet odem 
k njemu i da mu se zahvalim. Po vela bi ja i mog 
didaka, al kad se on ne da maći s mjesta baš kao 
kakva klada... Uf, samo da on nije taki, sve bi 
već bilo drukčije .•• A1 eto nek se zna, da ja, stara 
baka, više i bolje mogu nego ma koji muškarac .•• << 

Od svega toga, što ona, veli, još se ništa 
ne vidi. Prošlo već mnogo vremena, kako je bila 
u Zagrebu, ali ni odanle nikad ništa. Kad ona ne 
što spomene svom >>didakucc, on samo đipi: 

>>Ne brbljaj, baba! Samo da ti je landrati 
kolo. A šta si izradila ? I gdje je to, šta od svega 

toga landranja imamo ? Ja sve mislim, da si mi 
ti to još samo gore zapetljala •.• ,, 

Tako on bjesni, kad mu ona još šta spomenet 
pa onda zalupi vratima i izađe iz kuće, ko da bježi 
pred njenim jezikom, kojemu je uvijek tijesno 
za zubima. • • A ona onda ide selom pa traži, pred 
kim će ono istresti o svom »didakucc, što nije mogla 
pred njim samim ... 

* 
Lijepa je zvjezdana jesenska večer. 
Sjedimo pod čardakom i kominjamo kukuru~ 

Svi se smijemo i šalimo, samo stara susjeda traži 
žrtvu, kojoj će da opet i opet priča o komenciji 
i o banu, koji joj je takO slatko sve obećao, da joj 
je najmilije, kad se pred kim može time pa i po stoti 
put da podiči. 

>>Pa kako je lijepo sa mnom divanio!<< čuj·ern, 
kako nekom kazuje. »,Samo ti, bako, veli, idi kući, 
ja ću već sve izraditi, šta je pravo ••• ' I oće on,. 
oće ••• tako mi očiju, oće .•. << 

No te joj riječi prekine pjesma naših djevojaka 
kominjašica: ~ . 

• 
>>Kukuruzi već se beru - haj, haj ! 

· Kukuruzi već se beru, 
Šta mi radiš, moj dilberu ? ... cc 

I baka zašutila pa sluša .•. 

• 



Da li je čovjek, kad gine od čežnje, tužniji 
od ove prirode, koja zimu osjeća tako blizu, a pro 
ljeće tako daleko '?. • • Oboje se nadaju proljeću, 
a ono ne dolazi, dugo ne dolazi •.• O, kad će zlatno 
sunce opet zasjati na ovom - sada jesenjem ,_ 
obzorju i izbrisati tugu s hladnog mu čela'? ••. 

Gledam u modro nebo. Bijeli magleni oblačići 
lijeću po njem i dršću, kao da raznose šapat sve 
mirskih tajna. Sumorno svijetlo ovija srce velom 
tuge, hladni mu vjetar pjevulji jesenju uspavanku, 
a mašta te nosi u krajeve sanja. . . Ali duša je 
željna zbilje ..• života ... 

Držim u ruci bršljanov list. Na požutjeloj 
mu boji još razabirem nevidljiva slova, što ih je na 
njem zapisala životna zbilja kao uspomenu. Nju 
eto ponavljam u duši iz one divne noći, kad sam 
ubrao ovaj bršljanov list ... 

* Noć. 
Maglenim velom obavite noćne sjene šuljaju 

se drvoredom golih kestenova. Cas ih vidiš više 
zajedno, pa ti se čini, kao da među sobom nešto 
povjerljivo pričaju, a onda gledaš... gledaš ••• 
i ne vidiš ništa. Samo bršljan dršće u svoji,n 
sanjama tamo na zidu pod jesenjim uzdahom 
tužne šljive, na kojoj su povenuli pupoljci, što su 
tek nedavno bili ponovno procvali jesenjim cvatom ••. 

Idem među kestenjem posve polaganim ko
rakom. Rekao bi možda tko, da prisluškujem 
ritam vlastitoga daha i šušanj pijeska pod nogama. 
Noćni lahor proleti i šapnu mi nešto, ali onako 
zamišljen nisam razabrao, što. • • Samo mi se u taj 
čas učinilo, da se bršljan budi iz sanja. Zar je i nje
mu lahor možda to isto šapnuo, što i meni ? ... 
Stanem i zagledam se u to pospano lišće ••• 

Kroz nijemu se noćnu tišinu najednom razlije
gne štropot kola, a topot konja stane ozvanjati 
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o kamenu cestu. Kola se približuju. Na uglu za
kreću pa ulicotl1 ravno prema meni. Stanem u sje 
nu, približim se bršljanu i dahnem toplim uzda 
hom, a on zatrepti tako nekako prestrašena • • 

Kola stanu. Na njima kočijaš ustao pa se ogle 
dava, kao da nešto traži. Mislio sam, da me pred 
njim dovoljno krije ona mrka sjena, u kojoj sani 

• V • s taJao, pa sam sut10 •.• 
>>Gospodine ! << 

Trgnem se. Zar me taj čovjek na kolima zbi
lja vidi ? Zar je tama tako prozirna ? • • • ., 

>>Gospodine !cc 
Glas je kočijašev gotovo očajnički drhtao, 

a mene nešto zazeblo oko srca. Nisam se više mogao 
pritajivati, nisam više mogao odoljeti onom glasu, 
što me je tako moleći zvao ••• 

Pokažem se u svijetlu elektrike. 
>>Molim vas, gdje stanuje doktor ? cc upita me 

seljak na kolima. 
>)Koji doktor ?<< 
>>Gradski f izik.<< 
>> Idite ravno do ugla ulice, pa - tamo s druge 

strane ••• << 

>>Ona velika kuća ?cc 
>>Da.c< 
>>Hvala !cc 

• 

• 

On pritegne uzde, konji pođu. Štropot kola 
gubio se u tami ••• 

Gledao sam za njima, dok nisu tamo na uglu 
zaokrenula i stala. Nisam čuo više ništa. Uberem 
jedan bršljanov list i pođem polagano dalje. Pred 
prozorom najbliže kuće stanem i. zagledam se u 
žilice bršljanova lista, kao da sam iz njih čitao 
neku priču, punu tako slatkih i tako bolnih tajna. 

Uto začujem opet štropot kola. Vraćala se. 
Vratim se i ja do bršljana k onom zidu i stanem 
opet u sjenu. Mislio sam, proći će. Jest, da! Stadoše. 

>>Gdje ima još kakav drugi doktor ?cc javi se 
opet glas seljaka s kola. 

>>Koji drugi '? Kotarski '?<< 
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>>Bio sam već kod njega. << 
>>Zupanijski ? << 

>>On me je poslao gradskom fiziku. << 
>>Pa onda drugog više nema. << 
>>Šta ? . . . Nema '?<< 
Zagledao sam se u to lice puno očaj a i bola, 

koje je taj čas ostalo bez riječi. Tek nakon kratke 
beznadne šutnje provali iz seljakove duše : 

>>Pa to je, da čovjek svisne ! . . . Zena mi u 
eškom porodu. Smrt se raskrilila nad njom •.. 

Zapregoh konje, da tražim pomoći u doktora„ 
Osam sam kilometara preletio, a sad. . . Ovaj me 
salje onom, onaj nema, veli, sprave, a treći ne će, 
jer da to na njega ne spada •.. << 

>>Pa baš veli, da ne će '?<< 
>>Baš tako mi je reko.<< 
>>Ali on mora !c< 
)>Mora ? . . . A šta takav gospodin mora ?<< 
Cas je seljak još stajao, čas me je još gledao 

.A onda se trgne, strese, potegne uzde i samo što 
mi je doviknuo >>Laku noć !cc - već je jurio brzim 
kasem duž ulice i nestao iza ugla ..• 

Zamišljeno sam gledao za njim. Pojmio sam onaj 
bol, što sam ga čitao iz njegovih očiju, što je drhtao 
na njegovim usnama. O, kako bih mu rado bio 
pomogao, da sam mogao! A oni, koji mogu, ne će •.. 
Ne biva li to prečesto tako u životu'? •.. 

Nisam ni osjetio, da mi je bršljanov list bio 
iispao iz ruke, pa je sad ležao na pijesku pred mojim 
nogama. Hladni se vjetrić dotakne mog smrknu
og čela. Trgnem se i pođem. 

Tamo izdaleka čuo sam korake po tvrdom 
gradskom pločniku. Do mene su dopirali nera -
zumljivi glasovi kasnih prolaznika s raskršća ulice 
i pjev nekog veselog bezbrižnika ••• 

Opazim, da sam izgubio bršljanov list. Vratim 
se i dignem ga sa zemlje ••• U taj tren se na najbli -
žem prozoru pomače zastor ••• Stisnuo sam se jače 
u sjenu i zagledao se u prozor očekujući, da će se 
na njem pojaviti dva draga oka, da svojim divnim 
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s · ajem rasprše ovu noćnu tamu, što me okružuje •.. 
e znam, da li sam tako stajao sat, dva ili možda 

i više .•. Tek još jedamput se zastor iznova pomak 
nuo, a ja sam bršljanov list jače stisnuo u ruci •.. 
I to, je bilo sve ... 

Umoran od noćne šetnje vraćao sam se kući. 
Glasovi prvih ranih pjetlova dozivali su mi na oči 
san, a ja sam se mu otimao prenoseći se u misli
ma neprestano k onom prozoru, koji je svoju tajnu 
skrivao za onim nijemim pokretima svojih bijelih 
zastora ... 

U tim. mislima stadoh pred kućnim vratima 
ažeći po džepu ključ, da uđem. Odnekale se opet 

bližio strašan štropot kola. Projuriše pokraj mene. 
Prepoznam na njima onog istog seljaka. U još očaj -
nijem trku vraćao se, da iznova moli pomoć u 
gospode ... 

* 
Na bršljanov list mi u tom spominjanju kane 

i nehotice suza, a on drhtne ko one noći, kad sam 
ga ubr·ao s onog zida. Sve je ono bršljanovo lišće 
povenulo,. sve je opalo i istrunulo od jesenje vlage, a 
ovaj jedini listak ostao je u mene, ostao - suh ••. 

No i nad njim ovako suhim predajem se sa -
• • nJ!arenJu .•• 

U duhu gledam krajinu u punom proljetnom 
čaru, vidim smiješak proljetnog milja, slušam 
melodiju proljetnih motiva i osjećam dah prolje 
tne svježine. Mlada proljet sva sretna kiti ranim 
ljubicama uzbibane grudi majke prirode. I b1· -
ljan bi se opet osuo novim zelenim lišćem po onom 

zidu, da nije došla nesmiljena ruka, koja mu je 
iščupal korijenje •.. 

Od njeg je eto ostao još ovaj jedini uvenuli, 
suhi list, što ga čuvam kao zalog davno minulil1 
uspomena, koje ostadoše na njem trajno i neizbri
ivo zap · ane. Iako nad njima srce u da no pre -

boljenom bolu još uvijek katkad razočarano drhtne 
ipak se k njima počešće tako rado vrać m .•. 
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Proziran se i lak diže dim prema kristalnom 
nebu - ko mlaz vode gust i bijel - i povlači se 
seoskom ulicom. Djelomično zastire pogled do lju 
bičastoga neba, s kojega se jesenje sunce smješka 
proljetnim čarom ••• 

Idem polagano, zamišljen. Zabavljen sam ne -
kim pravnim problemom, koji nikako ne mogu 
da izvedem načisto, iako je na oko jednostavan. 
Od rimskih počevši prošao sam cijeli niz pravnika 
redom sve do najnovijih, ali nijedan ne pomože. 
Sav očajan, što toj stvari, koja me je teoretski 
zanimala, nisam nalazio rješenja, nijesam ni čuo 
za sobom korake. 

Najednom osjetim ruku na ramenu. Oba 
zrem se, a ono moj stari komšija sa štapom u ruci, 
sijed i malo već zguren pod bremenom sedamde -
setih, ali još uvijek vedar i veseo. 

>>Kuda. • • kuda ?<< 
>>Ta eto ••• << odvratim. 
>>Na šetnju ?<< 
>>Da, u šumu ... << 

>>Pa sam ?cc 
>> Ponio sam knjigu, da čitam •.• << 

>>Citati i uvijek samo čitati ! Kad će ti toga 
jedamput već dosta biti ? !<< 

>>Nikad ••• << 

Nije toga razumio. Samo je kimnuo glavom. 
Išli smo korak po korak skupa. 
>>A kuda vi, deda ?<< 
>>Tha, eto, idem da vidim i čujem ••• Zlo je to 

u našem selu, da Bog prosti .•• << 

>)Šta opet ?<< u čudu ga pitam. 
>>Eto vidiš. • • krvavi svatovi ! Pobili se, po

tukli se - kažu, sva sila krvi i batina •.. << 

>>A gdje to? ••• << 

>>U grobljanskom kraju . .. << 
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» Jesu li to oni, što su se jučer provezli našim 
so kakom '?<< 

>>Da • • • da ! . . . << 

»Pa u tim je svatovima i vaš sinovac kumovao !« 
>>To baš i jest ono. Kažu, da je i on dobio po 

glavi, pa idem, da vidim i čujem.« 
>>Zar je to tako strašno bilo '?<< 
»Hajde sa mnom, da vidimo i čujemo! ••• « 
Iz nedalekog šljivika zapoju ptičice neku bez -

brižnu melodiju ••• 
Stupali smo odmjereno. I nehotice sam se mi -

šl ju povratio svom pravnom problemu, pa dok sam 
se ja njime u sebi bavio, moj je komšija zami 
šljeniji nego obično razmišljao o sinoćnoj seoskoj 
krvavoj svadbi .•. 

O sunčano svijetlo bljesnuše pred nama baju -
nete. Iz nekog dvorišta izašli su oružnici sa seoskim 
stražarom i pošli pred nama ulicom naprijed. Pred 
jednom se kućom skupilo nešto djece, pa izvjedljivo 
gledaju u razlupane prozore i odbite »šalufne«, 
,što leže na zemlji. Na dvorišnim vratašcima stoji 
djevojka s bijelim rupčićem u ruci i dvjema suza 
ma u očima. Ko da nešto očekuje •.• 

Oružnici uđu u dvorište, a moj komšija i ja 
pređemo na drugu stranu ulice. 

Na ulici stoji susjedov sinovac gologlavt u 
košul ·i. 

>> ta je '?<< zabrinuto zapita komšija. 
>>Zlo !<c · · 
>)Kako ti '? << 
>>Dobro - ali oni ••• << pokaže njegov sinovac 

rukom prijeko. 
Starcu je ipak malo odlanulo, kad je vidio, 

da se bar njegovu sinovcu nije ništa dogodilo. 
Okrenuli smo se i zagledali u kuću noćašnje 

nesreće. Kroz razlupane prozore vidimo više osobat 
gdje se miču, a gdjegdje i oružničku kapu. U dvori 
štu stoje kola spremna, da idu po komisiju, a pred 
kuhinjskim vratima nekoliko ljudi i žena razgovaraju 
pa katkada značajno mahnu rukom. 

• 

59 
• 



Moj komšija ispituje sinovca, a on bez reda 
pripovijeda ispreplićući pripovijedanje već običaj 
nim irealnim rečenicama junaka, koji je sretno uma 
kao ... 

Jedva sam razumio, što je zapravo bilo na stvario-

* 

Dvije su seljačke kuće, iako vezane krvnim rod
binstvom, već niz godina u zavadi. Domaćin je jedne 
kuće zet domaćina druge. Poradi nekakvih se kr 
maka zet zavadio s tastom i šurjakom pa se zakleo, 
na krvnu osvetu. 

Šurjak mu se jučer ženio. Kažu, da se zaprije 
tio, da će mu pred oltarom srce nožem izvaditi. 
Ženi već nije dao ni blizu da ide ocu i majci, a 
kamo li na tu bratovu svadbu. Za volju manjega. 
zla sirota je trpjela. • • · 

Čekao je, kad će svatovi u crkvu. Iznenadilo 
ga, kad su se svatovi provezli kolima, a do crkve 
ipak nije daleko. To ga je razjarilo. I u glavi mu 
se rodi strašan naum, za koji mu je trebalo noći ••• · 

Oko desete prenerazi u najvećem veselju 
goste snažna lupa po prozorima s ulice. Domaćin 
s nekolicinom iziđe, a ostali nastaviše pjevanku 
ne sluteći ništa. Najednom nasta vika i lupa u dvo 
rištu i pred vratima. Muškarci poskaču, a poprati 
ih cika ženskadije. 

Zamalo je bilo već dosta krvi. Mladoženja. 
• • • 

se onesv1Jest10 ••• 
Zet udario s nekim pomagačima sjekirom i 

noževima na tastovu kuću, na nepripravne svatove. 
Ostalo je osam što teže što lakše ranjenih ..• 

Požar zetove strasti zahvatio je i tastovo 
gumno, koje je danas eto crno garište. Samo se još 
vidi malo dima, gdje se po garištu vuče podmu
klo ... mrko ••. 

* 
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Maštom mi se redaju čudne neke slike, a ne
što ko dim krije ih mome pogledu. Samo katkad 
ini se učini, kao da se veo dima rastanji, postane 
prozirniji, a kroza nj se ukažu neke tajanstvene 
prikaze s izrazom velike tuge i boli, kao da same 
sebe pitaju: Zašto se ljudsko srce kao kakva čaša 
zna toliko prepuniti mržnjom, te se ona izli.jeva 
i na one, koji su tom srcu najbiiži ? Mjesto odgovora 
.na to pitanje čini mi se, kao da iz neke daleke da :
ljine čujem tajanstvene riječi. 

>>Dimi se gnjev Tvoj na ovce paše tvoje •.. cc* 

• • 

• 

• 

• 

----
* Psalam 74. 

• 
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GOLUBOVI 
Sjedim na šetalištu. Jesenje me mazi sunce, 

kao da se rastaje od mene uz obećanje, da će na 
proljeće opet doći .•• Po pločniku se šeće nekoliko 
golubova - čas i odlete, jer ih je poplašio prolaz -
nik. 

Gledam ga. Seljak, zamišljen, spustio glavu 
pa samo katkada baci prestrašeno pogled naprijed, 
kao da nešto čeka, što ga puni stravom. Stane. 
Pogleda na kuću. Ogleda se - i pogled mu se su -
sretne s mojim. To kao da ga je još više smelo, 
pa je malo popostao, ali to je naglije onda šmug 
nuo za vrata ..• 

I opet su dolijetali golubovi, da se na pločniku 
prošeću, na suncu ogriju ... 

* 

Vozim se u brzom vlaku, a prijatelj mi pripo 
vijeda zanimljiv slučaj iz svoga zvanja. 

Sjedi on onomadne u svojoj odvjetničkoj 
pisarni i traži nešto među spisima tražbine baruna 
M. Taj čas netko pokuca na vrata. 

)>Naprijed !<< 

U sobu uđe gospodin ne baš odlične vanjštine. 
Prikaže se : trgovac iz sela Tajkovca, a dolazi 
u poslu zadužnice nedavno preminule Justine pl. 
Varčić. Izvadi iz džepa zadužnicu i pokaže je od
vjetniku. Taj je pogleda. 

>>V arčić '?. • • Na njezinu je kuću raspisana 
dražba •.. << 

telj. 

>> Jest. Tu bih ja kupio .•. << 

>>Vi '? ••• << pogleda ga pronicavo moj prija -

Stanka. 
>>Tko su ovi svjedoci ? << 
>>Levarac je stolar, a Darić je seljak •.. << 

>>Dobro. Stvar ću proučiti, a onda ću vam 
javiti, što ćemo za tih 6000 kruna poduzeti ... << 
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Trgovac ode zadovoljno. 
Odvjetnik pozove Darića. Siromah se seljak 

uplašio, što će advokat s njim. Hladan ga je znoj 
probio, kad je pokucao na njegova vrata. 

>> Jeste li vi Darić '?<< 
>>Ponizno ••• molim ••• ako izvolite ••• jesam • • <t 

mucao je seljak. 
Odvjetniku se i nehotice potkrao smiješak 

kod Rogleda na uprepašten lik seljakov. 
>>Što ste vi ono potpisali trgovcu Rodaju '?cc 
>>N. • • n . • • ne znam ••• << 

>>Ne znate ?cc strogo će odvjetnik. 
>>Ovaj. • • da prostite. • • Pozajmio on meni 

z1mus triest forinti, kad sam moro platiti porciju • • • 
Odnio ja njemu umjesto interesa prase, za Uskrs 
gusku i purana, a kad je ustrebo, vozio sam ga u 
šumu, na vašar, na št aciju... Jesenas mu odvezo' 
četiri kola kukuruza... , Jesmo lt sada namireni ?t 
pitam ga. - ,Jesmo, jesmo,t veli on, ,ali potpiši 
još ovo !t On pruži papir, a ja ne razumijem ama 
baš ništa. - ,A oću 1• i onda morati još šta da pla 
tim ?t pitam ja njega. - ,Ma ne ćeš ništa više !t 
I ja potpiso eto, kako vaše gospodstvo i sami znate • • << 

Odvjetnik ga gledao, slušao njegovo prosto -
dušno pričanje i zadovoljno klimao glavom. 

>>A je 1' baš tako bilo ?c< 
>>Jest ••• da prostite .•• kako reko' ••. <c 

>>A jeste li još štogod kada potpisali ?<c 
>>Nisam •.• << 

Odvjetnik se malo zamislio. 
>>A pozna te li kakvu Varčićku ? << 
>>Ovaj... kako bi reko... pričo on meni ne -

što, ali znate, ne razumijem se ja u to ••• << 

>>Dakle ne poznate '?<< 
>>Ovaj ••• cc 

>>No - govorite!<< 
>>Znate, reko on meni, neka kažem, da poznam,. 

aJ kad ne poznam, kako ću reći?<< 
>>Dobro. • • dobro !« 
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Moj je prijatelj bio zadovoljan svojim istra -
" . . z1vanJem. 

Stvar je posve progledao. Trgovcu se Rodaj 
prohtjelo na jeftin način lijepe kuće. Patvorio je 
zadužnicu na svotu, koju nije V arčićki doista 
nikada dao, patvorio je njezin potpist domogao se 
lukavštinom dvojice svjedoka - i sad je mislio, 
da je već sve gotovo. 

Odvjetnik ga pozove, neka dođe k njemu. 
»Gospodine Roda ju ! ... « reče mu, kad je do -

.., 
sao. 

>>Molim ••• << 
>>Hoćete li imati što protiv toga, da ovu za -

dužnicu poderem i <c 
>>Ali gospodine doktore •.• << 

>>A vidite, ja ću to svejedno učiniti.<< 
. Rodaj problijedi, kad je opazio, kako mu od 

vjetnik hladnokrvno baca u peć uništenu nadu 
Nije smogao ni riječi. 

»Gospodine Rodaju, budite zadovoljni s tim re-
zultatom! Idite mirno kući i ne tražite razja -
v • • • V •v• snJenJa, Jer sam vasu prevaru za vremena prouc10 ••• << 

Dršćući od bijesa izašao je Rodaj iz odvjet 
ničke pisarne snujući stotinu osveta jadnom se :. 
ljaku Dariću. 

>>Samo onaj mi je sve pokvario ! Ali čekaj ••• << 

Stisnuo je pesnicu, podigao ruku. Jato se golu
bova poplašila i odletjelo. 

* 
Stojim u dvorištu. Zagledao sam se kroz golo 

orahovo granje, na kom se skupilo jato svrakat 
u onaj vedri komad ljubičastoga neba, gdje se samo 
jedan oblačak bijel i proziran ljeska o suncu. 

Na vratima čardaka sjede dva goluba i sun 
čaju se - možda i zadnji put ove jeseni. 

U dvorište uđe strani seljak, sav poderant 
zamazan, jadan. Moj Karo zala.je, golubovi zaguču, 

• a Ja se prenem. 
>>Molim, siromah, pogorelac ... << 
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Pogledam ga i gle, - kao da sam to lice već 
negdje vidio. Samo gdje i kada? Tek kad sam mu 
dao dar, a on se okrenuo i otišao, sjetim se one 
beznačajne zgode iz grada, kad su golubovi s grad 
skog pločnika poplašeno odletjeti pred nekim se 
ljakom. Jest, to je ono isto lice. I u isti čas mi dođe 
u pamet ona priča mog prijatelja odvjetnika •• • 
Šta? Zar je ovog jadnika stigla tako bezdušna 
osveta onog varalice '? 

Htio sam potrčati, da ga zaustavirn, da ga 
pitam, da čujem... Ali zar bih mu tim što po
mogao ? Zar mu ne bih tim samo još povećao bol 
nad nesrećom, koju mu je prouzročila najgora ljud -
ska zloba ? ••• 

S uzdahom sam se okrenuo, da ne gledam 
onaj jad, koji je u liku nesretnog seljaka napuštao 
moje dvorište. A ona dva goluba na vratima čar
daka gukala su tako tužno. • . tužno •.. 
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Slabo svijetlo probija kroz prozore seoskih 
kuća i prekida mrku sjenu uspavanog drveća ko 
moje tjeskobne grudi topao osjećaj srca ... 

Kroz mrak se gube bijele jesenje magle i padaju 
tamo na tamnu šumu, iz koje se diže crvenkasti 
dim lokomotive. Tišinom se snenoga sela razliježe 
monotoni šum željeznice ko šumor brza potoka na 
obronku brda. O kako je mio taj šum, kad te spo
minje najljepših stranica tvog životnog spomenara! 

Idem cestom. Veče je toplo, zagrijano ko ne
kim proljetnim dahom, te se osjećam neobično 
lagodno u toj večernjoj svježoj toplini. U takvu se 
raspoloženju tako ugodno sanjari ••• 

Prolazim kraj gostionice. Pred njom na stolu 
gori svijetlo. Dvojica sjede kod stola. Jedno a po 
znam : trgovac Wolf, - svi ga zovu - >> vabo<<, 
- o kojem se širi javni šapat po selu, da je sav svoj 
imetak zgrnuo na način, koji se krsti lihvom ili 
možda čak i još gorim imenom. Nitko ga zato 
ne voli i ne poštuje, ali mnogi ga se boje te mu se 
ulagljivo klanjaju, jer teško je zamjeriti se onom, 
kome si dužan ili kome ćeš možda sutra u nevolji 
morati postati dužnik ••• No tko je onaj drugi, što 
s njim tu sjedi kod stola? Vidim: seljak je, mlad, 
stasit, ali ne sjećam se, da sam ga gdje dosad vidio„ 

Ne predajem se svojoj radoznalosti, da saznam, 
tko li je taj neznanac sa Švabom, već idem dalje. 
Večeras me ne zanima ništa, nego sav hoću da se 
predam uživanju u ovoj divnoj jesenskoj večeri, 
koja još jedamput tako neodoljivo dočarava ugođaj 
proljeća, prije nego siva jesen povede svoje vje
trovito i sumorno kolo oko stabalja te svojim vara
vim cjelovom stane trgati s njih lisnatu im halju ••• 

Idem, upirem oči u zvijezde i duboko udišem 
dah, koji me tako voljko obavija izazivajući u 
cijelom mi biću neodoljivo daleke čežnje •.. 

* 
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• 

Nekoliko dana nisam izlazio. Sav sam se za -
bavio ostvarenjem jednog djela, od kojega se ni 
sam htio otrgnuti, dok ga ne svršim. Kad sam iza 
tih nekoliko dana prvi. put opet izašao iz kuće, 
uputim se na šetnju izvan sela. Kad ja - a ono 
se na kraju sela gradi nova kuća. 

· · Jutarnje je zlato jesenjega sunca podrhtavalo 
na požutjelom lišću, koje će sad - na - šušnuti 
i pasti na rosnu travu ••• 

Susrećem čika-Andriju Lucića, seoskog zvo -
nara. 

>>Šta će to biti ?<< pitam ga pokazujući prema 
mjestu, gdje se počelo graditi. 

>>Tha, vidite, kuća ••. << 

>>A čija ?<< 
>>Nekog Melića iz četvrtog sela.<< 
>>Tko je to ?<c 
>>Pa kako da vam kažem ? • . . Ha, eno ga baš 

s~ Švabom .•. cc pokaže mi čika Andrija rukom 
prema zaokretu ceste. 

Pogledam: ta to je onaj mladi nepoznati 
seljak, što sam ga neko veče sa Švabom vidio kod 
stola gostionice. 

Idem dalje sa zvonarom, koji je pošao na gro -
bije, pa ćemo do raskršća puta zajedno. Pitam ga, što 
ini zna reći o tom novom došljaku, koji će sad, kad . 
s~oi sagradi kuću, postati naš novi suseljanin, a 
on mi kazuje: 

>>Poznam ja zadrugu Melića, otkad pamtim> 
tena mi je iz onog sela, pa sam i sam imao prilike 
zalaziti u tu veliku seljačku kuću, kojoj se, čini 
se, sprema ista sudbina ko i svim našim kućnim 
iadrugama. Ne mogu se one u današnjem vremenu 
održati. Raspadaju se. Ne znam, što je tom krivo. 
To ćete kao učeniji vi možda bolje znati. Ali mogu 
re~i samo to, da je prije, dok smo imali u selu kućne . 
zadruge, bilo bolje nego danas. Eto i ovaj mladi 
~e Melić odijelio iz svoje zadruge pa došo u naše 
selo. Tu gradi sebi kuću, kupit će zemlje i urediti 
samostalno gospodarstvo. Pa i može, jer je, kažu~ 
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dobio priličan dio. Iz bogate je zadruge. Samo eto 
mislim, da mu uza sve to nikad više ne će biti onako 
dobro, ko kad je živio u zadruzi s ostalom svojom 
braćom ••. << 

Slušam zvonara i ne govorim ništa. Samo rni 
se čudno čini, što sam Melića već drugi put vidio 
sa Švabom. A eto i čika Andrija iza kratke šutnje 
dodaje: 

})A pravo da kažem, bojim se, da ni to ne sluti 
na dobro, što se naš Švabo - ta znate ga, ko je i 
šta je on - toliko vrze oko tog mladog seljaka. 
Vidio sam, kako ga on časti salamom, vinom, 
pivom.. . A zašto '? Ta Melić mu nije ni rod ni 
pomozbog. • • E, ali kažu : kupio Melić od njega 
ciglu i crijep ••. Tha, dat će Bog, sve će se vidjeti ••• « 

Pred grobljem se rastajem od zvonara i idem 
dalje sam sa svojim mislima i predajem im se, 
da me vode, kudgod ·ih volja •.. 

* 
O Svisvetima bila Melićeva kuća iznapolja 

sva već gotova. Samo još iznutra da se uredi. Ako 
i u tom bude, kao što je iznapolja, e, onda nema 
šale - baš prava gospodska kuća. Stoji Melić na 
drumu, naslonio se o telegrafski stup pa zadovo
ljan pogled upro u svoj novi dom. Vidi se, sav uživa 
u toj svojoj krasnoj novoj kući. I tko zna, kakva 
mu sve duša veže čuvstva i nade uz ostvarenje 
tog vlastitog doma •.• 

»Gledate, jelte '? ••• « zaustavim se kraj njega, 
jer sam se s njim bio onomad upoznao u željeznici, 
kad smo se zajedno vozili u grad, pa ću eto opet 
s njim da zametnem razgovor. Bistar je i pametan, 
a s takvim seljacima uvijek volim razgovarati. 

»Tha, da! Eto! ••. « kimne on s ponosnin1 
smiješkom. 

»Lijepa kuća ! Nije šala, bila je i brzo gotova. 
Kao da je najedamput samo iz zemlje iznikla •• ·" 

»E, da mi gospodin Wolf nije pomogo, ne bi 
to tako lako išlo. Dobar mi je on kod toga bio. 
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Skoro bih reko: ko drugi otac ••• << prostodušno 
će mladi kućegazda. >>Sve, štogod je kod gradnje 
ustrebalo, odmah mi je pribavio. Pa i kako bih se 
bio okrenuo, da mi nije bilo njegovih savjeta ? 
I to, što velite, da je kuća lijepo sagrađena, mo -
ram samo njemu zahvaliti. Istina, to malo više 
košta ... << 

>>Samo kad imate i možete. ~ • << 

>>Ta kako ću da vam kažem ••. nije, da sam baš 
i1110 previše. Jer nije dosta sama kuća, nego treba 
i zemlje. Od nje seljak živi. Jučer je eto bila dra 
!ba Jevićeve zemlje. Pomislite : dvadeset jutara 
za četrnaest hiljada kruna. I još kakve zemlje!« 
govori mi oduševljeno. 

>>Pa jeste li je kupili ?>> pitam. 
>>I jesam i nisam. U mene naime ponestalo 

novaca. Istrošio sam se na kuću, a od zadruge 
ir11am tek o Novoj godini dobiti još deset hiljada. 
I eto u toj mi je nevolji gospodin Wolf pomogo : 
pozajmio mi je dvije hiljade, da položim ko jam 
čevinu kod dražbe Jevićeve zemlje. Tako sam 
kupio tih dvadeset jutara. Samo me ipak sad mori 
briga, kako ću ostatak isplatiti. Treba još dvanaest 
hiljada, a ja ću o Novoj godini imati samo deset .. 
Još bi gore bilo, da mi dođe rok, da moram ostatak 
prije platiti. Ali eto, hvala Bogu, Jević je uložio 
utok protiv dražbe, pa sad ne treba ništa više pla 
titi, dok ne bude riješen taj njegov utok. A to može 
kod suda i tri - četiri mjeseca potrajati. Samo 
me to eto spasava ... cc 

Stojim te večeri kraj poluotvorena prozora 
svoje sobe i gledam, kako kroz jesenji sumrak 
sablasne sjene predu večernju pređu oko seoskih 
kuća. Gledam i puštam mladim čežnjama, da 
kroz taj sumrak traže puta k nedosežnim ciljevima 
poletne duše .•• 

Najednom čujem pod prozorom korake, kako. 
dolaze i s jedne i s druge strane. 

»Dobar veče, Jeviću !« javi se glas, koji mi 
tvuči pozna to. 
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»Bog dao, gospodine !« 
Zaustaviše se tik pored mog prozora. 
»Baš sam želio, da se s tobom negd · e nađem,« 

govori prvi glas. Kladio bih se, da je vabin. 
>>A zbog čega '? << 
>>Pa eto radi one tvoje zemlje ... << 

»Mani te ! Propalo, pa šta ću!« bolno će Jević. 
»E, dragi moj, nije to tako. Pamet u glavu, 

jer možeš da je nekako sebi spasiš .•• « 
>išta '?. • • A kako vi to mislite '?« čujem, kako 

u Jevićevu glasu treperi neočekivani tračak nade. 
»Evo čuj, što ću ti reći, pa ako hoćeš sebi do 

bro, poslušat ćeš moj savjet, a ako ne ćeš, od volje 
ti... Ti si protiv dražbe uložio utok. Otiđi sutra 
u sud i reci, da povlačiš taj utok. Onda će Melić 
morati za četrnaest dana isplatiti ostalih dvanaest 
hiljada. A on tog novca nema. Do novaca će on tek· 
o Novoj godini doći. A ako bude moro prije platiti, 
pa ne bude imao, propada mu i položena jamče
vina. Bit će zatim raspisana nova dražba. No ti 
znaš, da se u mene uvijek nađe novaca, pa bili 
ti ja mogao pomoći zajmom, da platiš onima, koji 
su ti zemlju natjerali na dražbu. I tako bi ti zemlja 
ostala . .. << 

Najradije bili bio pljunuo kroz prozor u Šva-
bino lice, takav me bijes obuzeo, kad sam te riječi 
čuo. Otišao sam od prozora, da dalje više ništa ne 
čujem. A drugo jutro sam na to bio zaboravio .. • 

* 
• 

Došao sam čika-Andriji, zvonaru, čestitati 
Andrinje. Skupilo se tu i drugih seljaka, da za: 
čestitku gucnu malo njegove rakije. Cijelo selo 
zna, da on na ovaj dan časti samo šljivovicom, 
koja je sedam godina stara. Svake godine, kad peče 
rakiju, meće on burence od petnaest litara nove 
rakije u stranu i zapisuje na njoj godinu : ta će se 
istom za sedam godina o Andrinju piti. Te tako 
svake godine. Sedam malih burenceta rakije čuva 
on kao najveće blago. A kad mu komšije i prijate -
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lji dolaze na Andrinje u kuću, on se sav rastapa 
od milja, kad vidi, kako svi uživaju u njegovoj 
»andrinjuši«, kako je on tu rakiju prozvao. 

Sjedimo tako oko stola i pijuckamo »andri -
• V • nJuse<<~ pa se raspreo 1 razgovor. 

» Jeste li čuli, kako je danas svršila nova dra-
žba Jevićeve zemlje ?« javi se čika Nikola, prvi 
zvonarev susjed. 

>>Kako'? Kako 1<< okrenu se svi prema čika -
Nikoli. 

»Č:uli ste zacijelo, da je iza one prve dražbe 
Jević uložio utok, ali ga je već treći ·dan iznenad~ 
opozvo. Kažu, da ga je Švabo na to nagovorio. 
Sad je Melić trebao da plati ostalih dvanaest hi
ljada. Nije imo, pa su mu one dvije hiljade, to 
jest jamčevina, propale. Molio je i obilazio Švabu, 
neka mu pomogne, ali Švabo obećavo, dok dobije 
neki svoj novac iz Bosne. Tako sve do zadnjeg 
časa, dok nije rok prošo. Došla nova dražba. Jević 
se nado, da će mu Švabo dati zajam, pa da sebi 
spasi zemlju. Kaže, da mu je Švabo obećavo od 
danas na sutra - baš ko i Meliću. A kad je došla 
dražba, zemlju je kupio on - Švabo. • • Sad se i 
Jević i Melić lupaju po glavi. Nas jela su obojica 
lukavome Švabi. Skupo ga plaća svaki, ko ga ne 
pozna! ... << 

Ne znam, kako mi je >>andrinjuša<< najedamput 
postala nekako trpka.. . gorka •.• 

* 

Šetam se večeras pred kućom. Idem amo tamo, 
brojim zvijezde i spominjem se nekih lijepih pro
šlih dana, kad sam tako s večernjim zvijezda111a 
počeo drugovati i sanjariti ••. 

Koliko sam onda vjerovao u ljepotu i dobrotu, 
a koliko sam se u tom razočarao ! Kudgod se okre
neš, možeš da nabasaš na prljavštinu i gramzlji-· 
vost. I da se o nju spotakneš, te da se ili svališ u 
provaliju ili barem i sam uprljaš onim gadom, u 
koji si pao ... 
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A gle, zvijezde ne mare ništa za sve to, nego 
sjaju i večeras isto onako ljupko, vedro, veselo, 
kao što su sjale i onda, kad sam svijet, ljude, život 
gledao u ljepšem, idealnijem svijetlu nego danas. 

>>Dobar veče !<< pozdravi me tiho neki prolaznik 
>>Bog dao ! << prenem se i prepoznajem Melica. 
Zaustavim ga i pitam, kako je to s Jevićevom 

2:emljom bilo. A on mi kazuje. Ne vidim mu u mraku 
crta lica, ali po glasu mu razabirem jad, što mu je 
sjeo na dušu. Platio je dvije hiljade za zemlju 
koja ipak nije postala njegova. Kao da je taj no 
vac u vodu bacio. A morat će ga Švabi vratiti. 
Tako mu je on od novogodišnjega kolača dob at· 
dio otkinuo. 

>>Samo da znam, zašto mi je to učinio. Za -
što ? .•. << 

Htio bih mu odgovoriti na to pitanje, a ne mogu. 
Ne ću da ga još više ojadim. 

Rastajemo se. On odlazi kroz mrak, a ja se 
još dugo šetam, zurim u tamne noćne obrise 
sela i maštam. U ustima kao da još uvijek osje
ćam trpčinu današnje >>andrinjušec<, a u srcu melan
količnu potištenost, što mi se život sve više uka
iuje u liku bešćutnog silnika, koji ti kida iz duše 
il11zije mladosti jednu za drugom, kao što jesen 
trga list za listom sa stabla, dok ne ostane golo. . 
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KROZ MAGLU 
Večernja melodija zimskih motiva širila se 

krajinom srijemskih elegija ko finale slatke uspa 
yanke nad snježnom kolijevkom zime. Vjetar 
je donosio miris svježega snijega, dah prozirne 
magle i šapat uspavanih grana gologa drveća, 
a moj se uzdah miješao s njima u tihe akorde da -
leke čežnje ••• 

Vraćao sam se s male veselice. Pod nogama 
1ni je škripao snijeg, a meni se činilo, kao da još 
sjedim uz nekoga do glasovira, a ispod tipaka 
nam se izvijaju meki zvuci drage neke simfonije ••• 

Na jednom me prenu nečiji glasovi. 
>>Sunce jarko, ajdmo još na jednu litru!« 
>>Ali Milane, nemoj! Dosta je već •.• << 

>>Šta dosta ! Ajd !<< 
Ugledam dvojicu, gdje se tamo na snijegu. 
V 

natezu. 
>>Pusti, Milane I Ajdmo kući. Nema smisla 

tako ••• << 

>>Ne brbljaj! ••• « 
Pijani glasovi izgubili se u šumu vjetra i lede 

nih valova, a ja sam se zagledao u svoju sjenu~ 
gdje se po saoniku protegla u sjaju metalne zimske 

• v• 
m1esec1ne ••• 

Prvi svoj zamamni cjelov bio mi je san već 
utisnuo u čelo, kad začuh pod prozorom ispreki 
danu pjesmu pijana grla: » ••• a ja. ne ću, boji111 
se, umre-e-eću, haj ! ... « U maglici sanja tonuo 
sam u daleke krajeve •.. 

Drugoga dana prije podne sjedim u pisarni 
trgovca Wolfa pa se pogađam s njim za vagon 
pšenice. Jamčio sam na mjenici svom bratiću, 
a taj otišao nekud u Mexiko pa se ne vraća više. 
Moram da mjenicu isplatim, treba mi za to novaca, 
a to W olf vrlo dobro vidi pa hoće, da se na laku 
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uku dočepa moje pšenice I zato am se s ot· p 
već za,vjerio, da nikome više ne ću potpisi · 

• • mJen1ce •.• 
U pisarnu uđe Wolfov knjigovođa. 
»No, šta je ? << pogleda ga šef. 
>>Evo dobio sam .. << radosno će onaj · ·st ese 

na stol čitav kup sitnoga novca. Dok su ga oni 
prebrajali, sjetio sam se po nečijem kaz·vanJ , 
što je na stvari. Dobili smo pred nekoliko mjeseci 
mladog svećenika za upravitelja župe. Kako e 
lukno tek početkom druge godine plaća, ustrebalo 
mu je novaca, pa se obratio na Wolfa. Taj mu ·e 
drage volje posudio, al i mu je župnik morao pot 
pisati mjenicu. Međutim se trgovac ipak uplašio 
za svoje novce pa je u mjesec dana već treći pu 
slao knjigovođu k župniku. Sad su se blagosivale 
kuće, pa je Wolf dobro znao, da će sada u njega b.ti 
novaca. I nije se prevario, iako je - sudeći po sit 
nom novcu - župnik jedva skupio, koliko je bio 
dužan ..• 

>>A kamate '?<< najednom će trgovac. 
>>Pa za ovo mjesec dana to ne iznosi toliko ! 
>>Nije tako! Moramo i to tražiti ! << 

>>Pa on će to valjda sam s vama obračunati .. 
Knjigovođa pođe na svoje mjesto. 
>>Stanite!<< ustavi ga šef. >)Otiđite do kuće 

Milana Vranjačića, koji je jutros umro, tražite 
od njegove udovice priznanje, da mi je on dužan 
2 tisuće kruna. Ona već zna za taj dug. Dones · te 
mi od nje pismeno ... << 

Kad je knjigovođa otišao, obratim se ja 
t:govcu: 

>>Što '? Vranjačić da je umro ? Ta sinoć ga jos 
vidjeh napita ..• << i sjetim se one dvojice na snijegu. 

>>Udarila ga kap •.. << 

Nastavili smo našu trgovačku pogodbu U% 
rnirisni dim bosanskoga duhana i šum vatre u že
ljeznoj peći ... 

Pred tri je godine Vranjačić gradio kuću, pa 
kako mu je ustrebalo novaca, posudio ih je uz skupe 
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kamate od trgovca Wolfa. Kad se godinu clana 
-zatim ženio, primio je njegov tast mjesto jednog 
dijela miraza taj dug na sebe. Wolf se intabulirao 
na zemlju Vranjačićeva tasta. 

Međutim Vranjačićeva žena nije zapravo ni -
šta znala o toj intabulaciji, ali o du u je još prije 
slušala od svoga muža samoga. esto se čini 
u obiteljima tako velika pogreška, što se i žena 
ne uputi potanko u sve imovinske stvari. 

Kad je Wolfov knjigovođa došao k mladoj 
udovici, našao ju je u najtežim bolima velikoga 
udarca, pa se ona kao kroz san jedva sjetila, što 
on od nje traži. Ne misleći gotovo ništa potpisala 

• V• • 

Je oc1 tovanJe . •• 
Tako je uspjelo lihvaru, da mu je po vraćena 

dvostruka glavnica. 
* 

Sjedim kod župnika, koji mi se tuži na svoju 
nezgodu. Kad je isplatio trgovčevu knjigovođi 
svoj dug, zaboravio je da traži mjenicu natrag. 
Sad su prošla tri mjeseca, otkako je novac posudio, 
pa ga trg<?vac opomenuo, neka mjenicu ili isplati 
ili produži. 

»Zar nisam već isplatio ?« došao župnik 
k njemu. 

»Ja o tom ništa ne znam, vele časni. . u kao 
lija se smješkao Wolf. ' 

>>Ali vaš knjigovođa . .. << 

»Šta?... Gdje je taj ~ada! Otpustio sam 
ga .. . << 

Zupniku ne preostade drugo, nego da se na -
godi, pa mu je trgovac »iz osobita obzira« popustiot 
da ne mora platiti nikakvih kamata. 

>>Skupo sam ih platio ! ... <c 

Ožujski je vjetrić odnio župnikov uzdah tamo 
prema istoku, gdje je sunčev pogled zlatnih zraka 
r aspršivao prozirnu zimsku maglu ... 
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MEKANI PERA 

Vozim se u čamcu. Površina je rijeke lako 
namreškana od vjetrića, koji popuhuje i kroz prvi 
večernji suton razblažuje ljetnu žegu, što je da
nas bila kao mora pala na selo. Gotovo da se nije 
moglo disati, već da dašćeš kao ono pseto, što se 
uvuklo pod čardak pa ispod njega cijeli dan nije 
izlazilo. Tek kad je sunce stalo po nebu tamo iza 
crkvenog tornja da silazi, pošao sam, da se oku
pam u rijeci. I sad se okupan i osvježen vozim u 
V camcu. 

Ususret mi dolazi drugi čamac, pa će se tik 
pored moga provesti. U njemu se vozi Mekani 
Pera. 

>>Odakle, čika-Pero '? << pitam ga. 
>>Ta eto. • • kod šume sam napeco malo ribe .•. << 

odgovara i prestaje veslati, a brci mu gotovo po
krili usta, pa im krajevi vise čak ispod brade. 

>>Hoće 1' biti dosta za večeru ?<< 
>>Hoće vraga! Da nisam skuvo u podne ku

pusa, pa ga je ostalo i za veče, ostade ja kraj ovih 
ribica prazna želuca. << 

»šta, zar vi, čika-Pero, sebi sami kuhate ?« 
izmakne mi pitanje, koje sam u isti tren požalio. 

>>A da ko će '?<< spusti on glavu, kao da se za
gledao u vodu, pa zavesla iznova. 

Okrenem se i gledam za njegovim čamcem~ 
kako reže vodu, koja se iza njega širi, kao da nekoga 
zove u svoj zagrljaj ... 

* 
Sjedim te večeri pred deda-Josinom kućom„ 

Šišrniši lete po zraku, djeca se uz cirikanje naga
njaju po prašini na drumu, a kraj komšinskog 
duda stoji dvoje mladih zaljubljenika - znam ih, 
to je čika-Martinov Rajko i počimaljka Zivka -
stoje i razgovaraju tihi svoj razgovor, koji nitko 
od nas ne čuje, a kojemu sadržaj ipak svi znamo .• 
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»Zašto, deda- Joso, svijet čika-Peru zove Me
, .kani ?« pitam, što sam već davno htio da znam. 

»Zašto ?« pogleda me on. »Zar ti to još nikad 
nisam reko '?<c 

>>Niste. Ne bih vas pitao, da jeste,<< odgovaram. 
>>E, pa dobro. Slušaj ! << veli mi on, potegne 

nekoliko dimova iz lule pa će da mi kazuje : »Bili 
smo momci. On nekoliko godina mlađi od mene. 
Jednoga dana dođe u naše selo nekaki komendijaš. 
Dao je bubnjati po selu, da umije svakakve čaro
lije, pa da to dođemo vidjeti. Hajd, velim, idem 
i ja, da to čudo vidim. I zbilja je svakog čuda stva
ro. Cas stuče sat u avanu, pa ga onda opet čitav 
vadi iz njega. Drži tri karte u ruci, a kad ih stane 
brojiti i bacati u zrak, one ko da mu bez kraja i 
konca niču u rukama, te sipa pravu kišu od karata. 
Ulije u bocu vodu, a kad nalijeva u čaše, u jednoj 
žuta, u drugoj crvena, u trećoj crna ko tinta. I 
t ako čarolija za čarolijom. Na jedared će, veli, jedno 
prijesno i kuhano jaje dati nama pa će nam okre
nuti leđa, a mi da ih sakrijemo, kud koje hoćemo, 
on će već pogoditi, kuda smo koje stavili. Ja uz
tnem obadva jajeta pa jedno pružim neznam 
više ni sam komu, a drugo brže-bolje metnem 
Peri pod šubaru. Okrene se komendijaš opet prema 
nama, gleda nas i obilazi redom, a onda najedam
:J)Ut stane pred Perom, lupi šakom po njegovoj 
šubari pa će: ,Evo mekanoga !' A ispod šubare 
stane Peri curi ti žumanjak. Kad Pera podiže šu
baru, a kosa mu se sva ulijepila od bjelanjka, a 
futi se od žumanjka, Bogo mili, ko da si je pozla
tio. Prasnemo u smijeh, a moj ti se Pera psujući 
i komendijaša i sve nas pokupi kući... Eto od
onda je mlađarija, kad bi Pera prošo sokakom, 
.za njim stala vikati : ,Evo mekanoga !' I tako on 
-OStade Mekani do dana današnjega ••• << 

Smijem se tom deda-Josinu kazivanju, a 
smije se i on. Pa će onda: 

>>Al on i jeste mekan. Ili zar ne radi njegova 
.niutava Manda s njim, šta ju je volja '? Baš ko što 
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se mijesi mekano tijesto. Ta svi znamot da ona 
lco kakva gospoja samo ljenčari, a on sve u kuć· 
radi, i sprema i redi i kuva ... << 

Noć se smrkla. Šišmiši prestali letjeti po zra
ku. Majke pokupile djecu s druma na spavanje„ 
A i Rajko i Zivka završili svoj ašik-divan pa se 
rastali. 

Rastadoh se i ja od deda-Jose, on da ode na 
počinak, a ja ću se još malo prošetati na tom. 
svježem ljetnom večernjem zraku. Na takvoj ve
černjoj šetnji mlado srce tako slatko sanjari ... 

* 

Nedjelja prošetala u svečanom ruhu selom. 
Zarko je sunce prati do crkve pa onda nastav· 
svoj žeženi nebeski put. 

Na poloju nastala neka strka. Trče ljudi 
s jedne strane od jabučare, a s druge od sela. Lete. 
jedni prema drugima, viču, mašu rukama, a kad 
se sastadoše, zgrabiše se. Počupali se. Potukli se. 

>>Pejo ! Pejo ! Ne bilo te, Pejo, di si, da vidis~ 
sta je ono na poloju ?<< viče mutava Ivlanda pred 
svojom kućom, koju je dala sazidati na kat, da 
može, kako sama veli, s balkona pljuckati na sav 

• • • 
prosti sv1Jet. 

Nema čika-Pere. Valjda je negdje straga u 
avliji pa ne čuje, kako ga njegova baba zove. Ne 
bi se on inače usudio da ne dođe. Kad ona vikne„ 
on se u tren stvori pred njom. A sada ga nema. 

Ona sva usplahirena - onako mala, debela 
i zdepasta, kakva je - uđe u kuću, pa po stepeni
cama na kat. U sobi izvadi iz ormara durbin, koji 
joj je njen Pera morao kupiti, da njom može daleko 
gledati sa svoga kata. S durbinom izađe na bal
kon pa ga naperi prema poloju. 

Gleda ona kroz durbin, a komšije na sokaku 
pripovijedaju, kako su se seljaci zavadili radi neke 
livade zemljišne zajednice pa se eno potukli. Pravi 
rat. 
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Trče ljudi eno iz sela, da učine toj tučnjavi 
kraj, jer bi još moglo doći i do krvi, a mutava 
Manda gleda sa svog balkona kroz durbin i sve 
cikće: 

>>Tutu se ! Neta se samo tutu ! Neta se pobiju ! 
Bice manje gadova u selu! Pijuckam ja na sve njih, 
ne bilo ih! .•• Uf, a di je onaj moj Metani Peja '?« 
sjeti se ona, kad su se na poloju ljudi već prestali 
tući i počeli da se razilaze. 

Uđe mutava Manda s balkona u sobu, spremi 
durbin opet u ormar, pa onda da će niz stepenice 
dolje s prvoga kata. 

>>Di si, Pejo, gade sugavi '?cc vikne ona - i baš 
da stane na prvu stepenicu stubišta, kad joj noga 
izmače, i ona se ko vreća prevali te se ko kamen 
skotrlja niz stepenice. Samo je divlje zajauknula, 
a onda na dnu stepenica ostala ležati. 

Tako ju je tu našao njen Mekani Pera. Tako 
su je našli i komšije, koji su dotrčali, kad su čuli 
jauk čika-Perin. 

>>Mutava Manda slomila vrat ! << raširio se kao 
munja glas po selu. 

>>Bar se Mekani Pera oslobodio bijede !cc go
vorili ljudi. 

>>Bar ne će sad imati ko da pijucka s onog bal
kona po sirotinji !<< govorile žene. 

Ali kad ju je. svijet dva dana kasnije pratio 
na groblje, malo je tko mogao da se suzdrži od suza 
videći, kako Mekani Pera plače kao malo dijete 
Bio je tu sad mekši nego ikada u životu ••• 

• 

• 

• 
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LUDA SOKA 
Nekoliko godina me nije bilo kod kuće. U to e 

vriJeme štošta promijenilo u selu. Jakovčev Vinko 
se oženio Janjom, počimaljkom, premda je cijelo 
selo mislilo, da će se ona udati za Kozarića Stip • 
Ali eto S tipa se probećario i ostao bez Janje pa 
onda od jada otišao u Ameriku. Deda Aca V ukić 
je umro, te mu je sad u njegovoj kući ostala sama 
samcata baba, jer nisu imali djece, ali i ona kanda 
ne će više dugo. Mjesto jedne učiteljice sada su u 
selu dvije, ali ova će se nova, kažu, skoro udati 
za nekakvog profesora u Osijeku, zato gotovo ni 
ne izlazi nikuda u selo. Mnogi je još nisu ni vidjeli, 
pa nije čudo, da Q njoj bablji jezici svega i svašta 
naklapaju. Onaj Svaba, šumski trgovac, koji nije 
htio nikada da jede kruha od hrvatske pšenice 
nego samo od madžarske, odselio se nekuda u Ma
džarsku, čak je iz groba dao odvesti i svoju pokojnu 
ženu, samo da ništa svoga ne ostavi u ovoj na
šoj hrvatskoj zemlji, pa kad svijet na groblju baci 
pogled na njegovu uzidanu grobnicu, koja sad pra
zna zija, samo kažu: >>Neka svoju Madžarsku usre
ći onoliko, koliko je Hrvatsku mrzio! << 

I tako eto svakakvih novosti u selu, kudagod 
se okrenem. A skoro sam i zaboravio reći, da je 
tamo kod šume iza sela sagrađena i nova ćuprija. 
Nisam je još vidio pa sam se onomad otputio 

V • onamo na setnJu. 
Idem sokakom prema kraju sela, a prema meni 

dolazi neka žena. Ni ne gledam je, jer je ne poznam, 
ali ona najedamput stade pred mene. 

>>Hajde, da se sastavimo !<< veli ini. 
Ja je gledam u čudu. Čupava je, odrpana, 

oči joj se, koje je uprla u mene, krijese. Vidim 
odmah, da nije pri pameti, pa je zaobiđoh i pođoh 
dalje svojim putem. 

>>Gad ! Lopov ! Propalica ! I taj misli, da sam 
ja ••• << čujem, kako za mnom 111rmlja. 
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Kad sam odmakao malo dalje, okrenem se i vi-
dim, kako je stala pred čika-Martina pa i njemu kaže: 

>>Hajde, da se sastavimo !<< 
A on joj stavio ruku na rame pa će joj : 
>>Hajde, Soko, samo idi mirno kući ! << 
Ona se nasmije i bez riječi ode dalje, a ja pri

čekam čika-Martina, da ga pitam, kakva je to lu
đaJ.cinja. 

>>Zar se ne sjećaš Soke T alandrićeve ? Mati je 
prisilila, da se uda za čovjeka, kojega ona nije vo
lila, pa eto šta je uradila ••. << 

I stao mi je da priča •.. 

* 
"' 

Soka je bila lijepa djevojka. Lijepa, ali puka 
sirotinja. Otac joj je mlad umro, a mati je svoju 
jedinicu odhranila radeći kao nadničarka 

>>Samo da m1 je dogurati Soku do udaje !<< go
vorila je mati. >>Pa da je udam za nekoga, ko nije 
ovaka sinja sirotinja ko mi! Valjda će i meni 
onda jedared bi ti lakše ! ... << 

Za li jepom Sokom mnogi su se momci ogleda~ 
vali. Ali mati joj je namislila, da je uda za Đoku 
Velića. Nije više mlad, ružan je, kozičav u licu, 
ali ima kuću i dvanaest jutara zemlje. Na tom se 
da živjeti. 

Badava se Soka otimala, protivila. 
>>Moraš -- ili ću te zadaviti, da te nemam fc< 

prijetila joj se mati. 
I tako se Soka udala za Đoku. 
Naravski o kakvoj sreći tu nije moglo biti ni 

divana. Još prvih nekoliko mjeseci hajd nekakot 
ali kad poslije - nije bilo dana, a da nije bilo vike 
i tučnjave u Đokinoj kući. 

Tek sad je mati vidjela, što je uradila. Od jada 
i tuge, što je kćer unesrećila, stala je samo da vene 
i gine. Po cijele je dane lutala okolo. Nije pazila, 
da li je lijepo ili ružno vrijeme. I tako ju je pred 
jesen uhvatila negdje noć i kiša, te je navukla 
upalu pluća, od koje je četvrti dan legla u grobp 
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Soka nije baš žalila za materom. Mati nije imala 
srca za nju, kad ju je uvalila u ovu bračnu nesrel. 
ću, pa nije ni ona imala srca za mater. Ni suze nije 
prolila za njom. 

>>Vidi gadnjare !<< govorile su babe na sprovo
du. >>Ko da joj to nije bila mati, koja ju je rodila. 
E, baš je taj današnji mladi sviJet ! . . << 

Svađa i tučnjava se u Đokinoj kući nastavila 
još gore nego prije. Svijet je stao da šapuće, da 
Soka s nekim bećarinom Gojkom vara Đoku. Do
šlo to i Đoki do ušiju, pa zlo i naopako. Stao je 
da se od jada opija pa kad bi se onako nakresa 
vratio iz birtije kući, stao bi Soku tući ko - Bože 
mi prosti - kakvo marvinče. 

Soka to nije dugo izdržala. Smislila je, · da se 
riješi muža, koga nesamo da nikad nije volila, 
nego ga je dapače svom dušom mrzila. I što je 
smislila, to je jedne noći sa svojim dilberom Goj
kom i uradila: dočekali Đoku, kad je pijan došao 
iz birtije, ugušili ga i bacili u bunar ... 

Svanulo lijepo jesenska jutro. Sunce je svojom 
punom toplinom još j~damput zagrlilo kuće i bašče 
pomilovalo grane drveća, s kojih se stalo sipat· 
lišće, i veselo se ogledavalo u površini mirne rijeke 
kao djevojka kad se ogledava u ogledalu. 

A kraj bunara u Đokinoj avliji sjedi Soka 
sva raščupana i izbuljenih očiju pa na svakogt 
tko naiđe, viče: 

>>Nisam ja! Nisam to ja !cc 
I udri u plač. 
Strčale se komšinske žene, da vide, šta se to 

sa Sokom deš ava, a ona im ne da ni blizu bunaru 
•v 

nego samo v1ce: 
>>Nisam ja! Nisam to ja!<< 
I čupa se za kosu i plače. 
Došli i ljudi, pa kad su vidjeli, da je šenula 

pameću, politi je kablom vode i uhvatili. Ona se 
bacala, grizla, udarala nogama sve vičući : >>Nisam 
ja! Nisam to ja !cc Ali ljudi su je nadjačali, svezat· 
i odnijeli u kuću. 
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Dotle su žen~ pritrčale bunaru i ciknule od 
strave, kad su ugledale mrtvog čovjeka u bunar-
skoj vodi .•. 

» Jao, Đoko, udavi te nesretnica!« zajaukale 
komšinice. 

A iz kuće čula se Sokina divlja dreka : 
>>Nisam ja! Nisam to ja !cc 
2andari su još isti dan uhapsili i Gojka, a 

kad su ga doveli pred Soku, ona se samo zagledala 
u nj, zamuknula i ni riječi više nisu izvukli iz. nje. 
Šutjela je, kad su i Gojka i nju odveli u grad u za
tvor. Šutjela je, kad je stajala s njim pred sudom. 
Šutjela je, kad su njega osydili na vješala, a nju, 
da bude strpana u ludnicu. Sutjela je, kad su i nju 
doveli na Gojkovo vješanje, i gledala, kao da se 

• • • • • V sve to nJe n1 naJmanJe ne t1ce. 
U ludnici je bila mirna, pa su je nakon nekog 

vremena kao bezopasnu poslali kući, da živi na 
svom. Dobila je skrbnika, koji se brine za kuću, 
zemlju i za nju. 

Mirna je i poslušna. Sate i sate prosjedi kraj 
b11nara, ali nikada da pogleda u nj. Onda ustane 
i prođe kroz selo. Svakomu, koga sretne, govori : 

>>Hajde, da se sastavimo !cc 
Svijet je na to već navikao. Metneš joj ruku 

na rame pa ideš svojim putem dalje, a ona je za
dovoljna. Drži valjda, da se tako izmiruje s cijelim 

• • sv1Jetom .•. 
* 

. Kad sam se vraćao od nove šumske ćuprije u 
selo, opet sam se susreo s ludom Sokom. 

>>Hajde, da se sastavimo !cc stala je opet preda 
me. 

Učinio sam i ja, kao što i drugi rade, da ne mu-·- . . . ~ . . . . t1,n nJena uvJerenJa o opcem 1zm1renJu s nJenom 
sudbinom ... 
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MIHA KUČEBER 
Išao je sokakom, na lijevo oko škiljio, n 

desnu nogu malo šepesao, a svoju čarobnu košaru 
pokrivenu šarenim rupcem, nosio je na remen 
preko ramena. Za tom košarom otimale su se sv 
dječje oči, pa i moje. Već nekoliko mi se puta on 
razotkrila u svoj svojoj zamamnosti. To je bivalo, 
kad sam poslije popodnevne škole znao otići po oca 
u mlin, da ,s njim idem kući, a on bi mjesto kući 
s učiteljem skrenuo Joški birtašu na koju čašicu. 

>>Hajde - samo malo, pa ćemo kući !<< uveo 
bi i mene u birtiju. 

Sjedio bih postrance, dok bi njih dvojica pi 
juckali. Da nije bilo one tamburice, što je tu visjela 
na zidu i kojoj sam svojim prstićima rado prebirao 
po žicama, ne znam, kako bih mogao bio tako 
do sedam, osam sati uveče - a često i duže 
čekati, dok se otac i učitelj ne nakane kući. 

Ali kad bi se otvorila vrata i kad bi se na 
njima pojavio Miha Kučeber sa svojom košarom, 
tambura bi mi se bila odmah spustila iz ruku. Oč. 
bi mi se upiljile u ono čarobno bonbonsko blago, 
što ga je Kučeber pred nama otkrio odgrnuvš· 
rubac s košare i koje je tu bilo naslagano u zamam -
nim kutijama. 

>>Izvolite, gospodje !<< izvukao bi Kučeber kesu 
iz džepa i protresao njom, da su zavodljivo zašu 
štali smotani papirići s brojevima >>Za secovanje« 

Stajao bi i čekao, hoće li mu biti namignuto, 
da pruži kesu. Ako je moj otac bio posebno dobre 
volje, rekao bi : 

>>Pa hajde, Miha ! Par ,_ nepar !<< 
Kučeber bi iznova protresao kesu, prisa 

k ocu, koji bi turio ruku u nju i izvukavši broj 
rekao: 

>> Par ! << 
Ali bio je izvukao neparni broj. 
>> Još jedamput ! Opet par !<< otac će 
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Ni drugi put nije poslužila sreća, a u meni je 
djetinje srdašce sve jače kucalo od čekanja i uz
buđenja. 

>>Po treći put par !cc vikne otac. 
Jedva jedvice se kod četvrtog vučenja sreća 

pokazala sklona. A onda se ni kod petog nije izne 
vjerila. 

>>Hajde, sine, biraj, šta ti se sviđa !<< uputio bi 
me otac košari Mihe Kučebera, kojemu je na ruku 
stavio sekser za svih pet vučenja. A Kučeber mi je 
pokazao, od kojih sve kutija mogu da biram za ta 
dva zgodi tka. 

Učitelj se samo smješkao gledajući moju dje 
tinju sreću pred Kučeberovom košarom. Jednom 
takvom zgodom mahnuo je i on Mihi rukom, neka 
i njemu pruži kesu. 

>> Ja ću tri na sto !<< reče. 
Izvukao je tri broja. Ako im zbroj bude ispod 

stotine, onda je dobio. 
V 

>>Sedam ••• << odmota učo prvi broj. >>Sezdeset 
tri ... « odmota drugi broj polakše nego prvi. »Ko 
liko je to zajedno ? cc upita me. 

>>Sedamdeset,<< odgovorim, jer sam bio dobar 
račundžija. 

>>A sada da vidimo, koliki će bi ti treći broj,<< 
učo će odmatajući treću ceduljicu još polakše. No · 
prije nego ju je posve odmotao, dohvati čašu, da 
iz nje gucne pa da onda kuražnije zaviri u tu treću 
cedulju. Teda-negda ju je razmotao i kliknuo: 

>>Dvadeset osam ! Ukupno devedeset osam ! << 
Već kod prvog poteza zapao je dakle uču zgo

ditak. 
i> Još enkrat, gospod učitelj !« ponudi Miha 

Kučeber. 
>iDosta je! Sreću ne valja previse vući u napast !a 

odgovori učo, pruži Mihi dvije krajcare, a meni 
kutiju bonbona, koju je sam izabrao iz košare~ 

Ej, da ste mogli zaviriti u presretno srdašce 
đevetgodišnjeg pučkoškolca, pred kojim su sad 
bile neslućene tri kutije bonbona ! Ne bi me nad 
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njima sad neumoljivi san bio svladao, pa da su otac 
i učo ne-znam dokle još u noć sjedjeli uz čašu. 

* 
Od nekog sam vremena primijetio, da je Miha 

Kučeber počeo dolazi ti nedjeljom i u crkvu. To 
je odonda, otkad su čak iz Kranjske, odakle je i on, 
došli radnici, da rade kod sječe naših šuma. Nikad 
nisam drugih radnika viđao u crkvi, ali ti su Kran·a 
svake nedjelje dolazili iz šume u selo na misu 
Naši su ih ljudi u čudu gledali, kad ih Je po tridese -
tak znalo ispuniti sav stražnji dio crkve. Mi smo 
djeca samo zirkali u onu naušnicu, koju je svaki 
od njih imao u desnom uhu. A mnoga je žena vra-
tivši se iz crkve govorila: 

>>To su neki dobri ljudi, ti Kranjci. Eto nema 
nedjelje, a da ne dođu u crkvu. A ne ko ovi naši 

vk • •h b•l f mus arci, sram 1 1 o . << ••• 
Ali kod tog bi ipak pazila, da je njen čovjek 

ne čuje, jer ko zna, ne bi li đipio, a onda zlo i na -
opako •.. 

Jednog dana nađem Mihu Kučebera, kako 
sjedi na klupi pred našom kućom. Kraj njega nje -
gova košara, a on čita neke novine. 

Ja stao postrance pa piljim u njegovu ko -
šaru, a on samo čita i čita. Najedamput spusti no-

• • • vine, spazi mene 1 zovne me: 
>>Hej, mali, dođi bliže !c< 
Nisam se ustručavao. Stanem kraj njega. 
»Vidiš li ove novine'?<< upita on. 
>>Vidim,<< odgovorim. 
>>A znaš li ovo čitati ?<< 
Zagledam se u novine, pokušam u sebi da či -

tam, ali ništa ne razumijem. 
>>No, znaš li ?<< pita on. 
))Ne znam. Tako se ne uči kod nas u školi,« 

velim ja. 
»Pa to se zna. U ovim novinama ne piše hrvat -

ski nego slovenski. Mi u Kranjskoj smo Slovenci.« 
Ja samo gledam u njega, a on se raspripovijedao : 
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» Jest, mi smo Slovenci. A lijepa je naša sloven
ska domovina. Nije tako ravna kao Srijem. Kod 
nas su bregovi. Naša zemlja nije rodna kao vaša. 
Zato smo mi Kranjci siromašniji nego vi Srijemci. 
I eto onda moramo ići po svijetu, da zarađujeino 
kruha. Naši radnici dolaze u vaše šume, a mi ku 
čeberi kud koji. Tako sam i ja došao u ovo selo ••• c 

>>Pa zar kod vas ima puno kučebera '? << iznena-
dim se ja. 

>>Ima cijelo jedno mjesto, koje se zove Kočevje,u 
protumači mi on. »Po tom nas zovu kod vas ku 
čeberi •.. << 

>>A bi li vi, čika Miho, volili biti tamo u Kranj -
skoj ili ostati kod nas ?<< upitam, kao da sam se bo
jao, da naše selo ne će jednoga dana ostati bez 
kučebera. 

Nije odmah odgovorio. Časkom je šutio, pre · 
šao rukom preko čela, kao da tjera od sebe neke 
misli, pa će onda : 

» Još kako bih volio biti kod kuće u Kranj-
skoj. Crne uspomene otjerate su me u svijet. Imao 
sam ženu i dijete. Jednog smo dana kupili sijeno 
na livadi. Udarila bura. Stalo grmiti i sijevati. 
Kad kod 11as grmi, onda tutnje naši bregovi, da je 
strahota. Zena se s djetetom sklonila pred kišom 
pod neko drvo, dok sam ja još ostao kod posla oko 
sijena. Najedamput kao da se zemlja poda mnom 
zatresla. Pukao je grom pa ravno u ono drvo. Kad 
sam došao k sebi, vidim : pod drvetom leže mi žena 
i dijete mrtvi. Ubio ih grom ••• cc 

On zašuti. Suza mu se zacaklila u desnom oku, 
koje nije bilo škiljavo. 

>>Radi te sam nesreće prokleo i Boga i rodnu 
zemlju,<< nastavi. >>Otišao sam u svijet, pa eto me 
već tolike godine ovdje u Srijemu. I sve je bilo do 
bro, dok nisu došli oni šumski radnici iz Kranjske. 
Jedan je među njima baš iz mog rodnog mjesta. 
Sastajući se s njima osjetio sam, da se u meni ne 
što budi, što je dugo bilo uspavano. Ti još ne znaš, 
sinko, što je ljubav prema rodnome kraju, prema 
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domovini, ali znat ćeš, kad narasteš. Eto ona mi 
se vratila, kad sam se sastao sa svojim zemljacima. 
A s njom i kajanje, što sam hulio na Boga. Mi 
mo Slovenci vjerni katolici, jer znamo, da nas 

satno vjera naša čuva, da ne propadnemo ... << 

Nisam svega razumio, što mi je rekao, ali sam 
ipak sve njegove riječi zapamtio. Pa kad mi je na 
kraju izvadio iz košare od svojih čarobnih bonbona, 
dao mi ih pa otišao, ja sam još dugo razmišljao 

V • • • • •v o svemu, sto mt Je govorio, a naJv1se o onom gromu, 
koji mu je ubio ženu i dijete. I meni se kod pomi -
sli na taj grom sva djetinja duša potresla ... 

* 
Jednoga dana nestalo Mihe Kučebera iz na -

šeg sela. Bilo je to, kad su se šumski radnici svršivši 
sječu u šumi vraćali svojim kućama. S onim kranj -
skim radnicima otišao je i Miha u svoju domovinu. 

Zalio sam za njim. Često mi se njegov lik 
vraća u pamet. Po njemu sam se susreo s prvim 
Slovencem u svom životu. I kadgod se sjetim, kako 
rni je on otkrio svoju dušu, tako mi je, l<ao da je 
ono svoju dušu otkrio cijeli narod, komu se Miha 
Kučeber nakon tolikih godina lutanja po našem 
Srijemu sa srcem punim čežnje opet vratio .•. 
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LI EPI ANO 
Kad je godina dobra, kao što je, hvala Bogu„ 

evo ova, kod čika-Damjana se vrši nekoliko dana. 
Gamara se do gamare na njegovu guvnu poredale 
kao cijeli mali sokak, kroz koji prolazi vršalica 
mašina proždirući snopove, puneći vreće jedrim 
zrnjem i izbacujući ovršenu slamu na nove sto 
gove, što su se tromo raskokali kao - Bože mi pro
sti - · stare babuskare. 

>>Hiljadu sto šeset krsta, neka bude Bogu. 
dragom hvala i slava !« zadovoljno gleda čika 
Damjan svoje gamare, kad je zadnji snop bio smje
šten na guvnu. >>Sad samo da mi je to i što prije 
ovršiti !cc 

Već dugo on razmišlja, čiju će mašinu uzeti, 
da mu vrši. Do pred nekoliko godina bila je u selu 
samo jedna mašina, majstor-Pajina, ali mala je 
pa ovrši jedva sto pedeset krsta na dan. Ni za osam. 
dana da svrši kod čika-Damjana, a i drugi seljaci 
ne mogu da se načekaju, kad će na njih red doći. 
Dva je mjeseca trajala vršidba, dok se sve u selu 
nije površilo. Dođu i kiše, pa bude kvara, da Bog· 
sačuva. Bolje je, otkad se iz Bačke u naše selo do
selio majstor Adam sa svoje dvije mašine : odonda 
se vršidba kod nas svršava za mjesec dana, a majstor· 
Adam sa svojim mašinama dospije još i u druga 
dva sela, da i ondje vrši. 

Sad je i majstor Žiga kupio novu novcatu. 
mašinu. Vrši, da je milina. Nju bi čika Damjan 
najradije uzeo. Ali opet nije siguran, da bi mu 
ovršila tako brzo kao majstor-Adamova. Pa onda 
kubura s nadničarima! A ako uzme majstor-Ada
movu mašinu, ni po brige, jer on ima svoje ljude„ 
koji idu s njegovom mašinom, pa se za njih računa 
tri procente više i sve sami svrše. I još kako: nema 
tu ljenčarenja kao kod naših nadničara, nego se u 
četiri ujutro počne pa tjera, ako je mjesečina, i do 
deset uveče. Kad se radi, neka bude i što prije go-
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tovo. A to je čika-Damjanu po volji. I za o 
na koncu ipak odlučio za majstor -Adamovu mašin • 

Ode do njega. 
>>Kad ćete, majstor-Adame, s mašinom na mo · 

guvno ?<< pita ga. 
>>Pa mogu, čika Damjane, ako vam je s voljom 

čim svršim kod Pere Vozarića i Kuzme Ilića. Prv· 
ima četiri stotine krsta, a drugi jedva trista. To je 
za dva dana gotovo ko ništa,<< veli majstor Adam 

>>A za koliko ćete dana moje ovršiti ?c< radoznalo 
gleda čika Damjan u njega. 

>>Evo moje glave, ako vam to moji Slovaci 
ne ovrše za tri dana !cc 

Čika Damjan je zadovoljan. Kad je s majstor 
Adamom sve utanačio, pa već da pođe, najedamput 
se sjeti, da ga priupita: 

>>A recite mi, majstore, otkuda su vam ti vaši 
Slovaci ?<< 

>>Otkuda su ? wlz Selenče u Bačkoj,<< odgovara 
majstor Adam. >> Cestit vam je to svijet, samo 
što može biti, a dobri katolici, da im treba para 
tražiti. Uostalom takav je cijeli slovački narod 
Služio sam vojsku u Slovačkoj. Mi smo bački 
Šokci i Bunjevci bili po madžarskim r,egimentama, 
pa su mnogi od nas dospjeli i u Slovačku. Tako sam 
eto i ja bio bačen onamo pa sam upoznao i njihovu 
čestitost i slovačke krajeve i slovačku dobrotu i 
tako sam Slovake zavolio, da sam kasnije stao raditi 
s bačkim Slovacima, koji su se već davno doselili 
iz Slovačke, ali ostali su, kakvi su i bili u svojoj 
domovini ••• << 

Pred veče je čika Damjan otišao na Vozarića 
g.uvno, da vidi, hoće li zbilja prekosutra, to jest 
u petak, mašina moći doći k njemu. Stao je u kraj 
pa samo gleda, kako ti Slovaci rade. Milina je to 
vidjeti. Nema tu, da se postajkuje, razgovara, 
komedija, ili da jedni moraju više tegliti zato, 
jer drugi >>markiraju<<. Tu je cijelo društvo oko ma
šine kao jedan čovjek : svi rade jednako marljivo, 
jednako predano, jednako brzo. Na svakom vidiš, 
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da sve svoje sile ulaže u zajednički rad, od koJega 
,će svi imati to veću korist, što se bude bolje i brže 
radilo. Zarada će se dijeliti na jednake dijelove, 
pa je pravo, da svaki jednako i radi. 

Mrak se već raskrilio nad mašinom, nad guv -
nom i nad cijelim selom, ali Slovaci još ne pre 
·staju, već tjeraju, dok ne svrše i ono pola gamare, 
:što je još bilo ostalo. Ne vrijedi, da to ostane za su -
tra. Bila bi to samo danguba. A nisu oni čak iz Bačke 
.došli, da ma i časak dangube, već da rade i zarade. 
Malo je dana vršidbe, pa ih treba upotrebiti, kako 
l3og zapovijeda. 

Bilo je prošlo već i devet sati uveče, kad je zuj 
mašine u višem jednoličnom tonu navijestio, da nema 
više nijednog snopa, da se spusti u ))bubanj«, nego 
,da se samo još pokupi ono, što se rasulo pod gama
rom. Treba da i to prođe kroz mašinu, jer Juro, vođa 
lovačke družine, veli, da baš onaj rasap vrijedi 

više nego suho zla to ••. 
Vedra i tiha srpanjska noć legla je kraj sela, 

:Zagrlila ga i u tom zagrljaju slatko zadrijemala. 
A na Vozarića guvnu kod večere sjedi slovačko 

društvo umorno od četrnaestsatnog današnjeg 
:rada. Tek što je zadnji zalogaj bio založen, zaori 
kroz noć divna pjesma : 

»Ej, pad.i, pada rosička, 
spaly by moje očička. 
Spaly by moje, spaly by aj tvoje, 
spaly by, dušička, oboje ••. « 

Sve su djevojke cijelog sela pogledale prema 
onoj strani, odakle im je tako zvonko, tako toplo 
kroz mrak dolijetala ta čudna, nerazumljiva, a ipak 
tako čarobna pjesma, te im dirnula u najtajniji 
kutić srca ... 

* 
Kod čika-Damjana se već dva dana vrši. 

Mašina zuji po ritmu parnoga stroja, a mukla 
melodija tog zuja pravilno se spušta i diže u nizu 
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sviju mogućih prijelaznih tonova, što ih može da 
obuhvati terca. Na mahove taj zuj zna naglo pa
sti i na kvartu pa čak i na kvintu u dubinu, odje
kne kao nenadani udarac, te sva maš·na onda 
zastenje, čas kao da će zapeti, stati, ali za tren 
opet skupi svoju snagu i u novom snažnom ritmu 
dostigne melodija vršaličina zuja svoju normalnu 
visinu, kojom se onda razliježe po guvnu, po svim 
pokošenim njivama i zelenim šljivicima, što u su
mornom drijemežu nasluškuju dragu im simfoniju 
vršidbe. 

Kad je došlo vrijeme rucku, sjeo je i čika 
Damjan k slovačkoj d1·užini, da s njom u društvu 
založi. Dragi su mu ti vrijedni ljudi i sve draži, 
što ih duže može da promatra na poslu. U njih 
bi se morali ugledati i naši ljudi, i to nesamo nadni
čari nego i mnogi gospodari, jer kad bi se tako i 
kod nas radilo, kako ovi ljudi rade, drukčije bi naše 
selo stajala, nego što stoji. 

>>A ide Ii kada koji od vas i tamo u vašu domo
vinu Slovačku '?« pita ih čika Damjan u razgovoru, 
koji je zametnuo s njima. 

>>Ne, ne idemo,<< odgovara Juro, njihov vođa. 
,>Davno je to, otkad su se naši stari odanle do
selili. Samo ako koji služeći vojsku dospije onamo. 
Eto tako nam je naš Matej, koji gore na mašini 
dodaje snopove >>Špajzeru<< J anu, služio vojsku u 
Slovačkoj pa se odanle kasnije i oženio iz grada 
Ružomberka. On zna nekad otići tamo svojoj 
tazbini pa nam onda kazuje o našoj domovini 
i o našem narodu. Tako nam je baš ove godine 
donio žalosne vijesti odanle ••• << 

}>Kako - žalosne ?cc pita čika Damjan. 
>>Ha, eto ..• << ogledava se Juro kao u strahu, 

ne sluša li netko nepozvan taj razgovor. >>Zatvorili 
Madžari velikog slovačkog borca župnika Hlinku 
iz Ružomberka, jer brani slovačka prava. Tri 
godine mora odsjediti u Segedinu. Potreslo je to 
sve slovačke duše... Ne damo mi svog imena, 
svog jezika, svojih pjesama ••• << 
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Čika Damjan . se zagledao u Juru, sluša ga 
i neko ga milje obuzima nad tim njegovim zano,.. 
som. Ne zna, šta da na to kaže. Tek će najedamput: 

>>Zbilja, kad spominjete pjesme, moram reći, 
da su te vaše pjesme zaista divne, ako su sve ona
kve, kakve čujemo, da svako veče pjevate. A tko 
ono med vama ima onako lijep glas, da se sve ori, 
kad zapjeva ?cc pita čika Damjan. 

>>To je evo naš J ano,<< pokaže Juro pt'ema 
mladiću, koji je sjedio po strani. >>Svi ga volimo 
nesamo zato, što tako lijepo pjeva, nego i što je va
ljan ko malo ko. A nikako eto da nam se oženi 
Djevojke da polude za njim i za njegovim glasom, 
a on ništa. Ni da ih pravo onako momački pogleda. 
Kažem ja njemu, nek ode u našu staru domovinu 
Slovačku, pa neka sebi ondje nađe djevojku po 
srcu, kad mu ono tu ni za jednu ne će jače da za
kuca. Al on se samo stidljivo drži u prikrajku 

ko evo i tu sada ... (< 

Sve oči pogledaše prema njemu. I dva djevo 
jačka oka iz hladovine čika-Damjanova šljivika. 
Tamo je Anica, čika-Damjanova kći, s materom 
i sa strinom sjedjela~ čekajući, dok se ne poruča, 
pa da sve pospreme~ Cula je cijeli taj divan, čula je 
i one večernje slovačke pjesme, a već drugi evo dan 
gleda i tog momka, kojemu joj se l{radu lijepe 

v• 
OCl ... • 

>>Dajder, zapjevaj nam, J ano, opet jednu !« 
reći će mu čika Damjan. >>Ni ne znaš, kako si nam 
selo zaludio tim svojim slovačkim pjesmama.<< 

J ano je tih, povučen, gotovo bi se reklo, stid 
ljiv momak, ali kad treba zapjevati, onda se ne 
skanjuje. Tako i sada. Zagledao se prema šljiviku 
i dao svom glasu i srcu maha : 

>>Anička, dušička, kde si bola, 
kedt si si čižmičky zarosila ? 
- Bola som v hajičku, žala som travičku, 
duša moja, duša moja.<< 
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Je li, Bog zna pjevaJuć· op zio k o e 
u šljivik dva crna oka ve Jace k · e e 
punana obraza ve jače ~ene . 

Posljednja je gamara a cika --- ""'.,. ......... , no -· -
vnu načeta. e će još past· n · veče · e će 
ovršen.o. Cika Damjan tare zadovo j o u e · z· 
što s ov · m Slovacima sve ide ko po oj . e-a -
bure, nema zapinjanja, već se amo ad· · ad· 
Jučer je bila nedjelja, ljudi se odmo · i, pa sa 
kao da im dvostruko brže ·de posao od ke. no -
pova samo nestaje u mašininu >>hubnj <<, eća e 
za vrećom slaže na kantaru, pljeva vrca u p aš. · 
ispod mašine, a stogovi slame rastu i slažu e jeda 
do drugog. 

Na mašini stoji Jano i >>hrani<< proždrtj · 
zvijerku, što pred njim tako muklo zavija bac 
joj u ralje snop za snopom, koji se na vi ama doba 
cuju s gamare, pa mu ih onda dodaju snažne Ma -
tejeve ruke raskidajući im oštr·m nožem ojas 
A J ano svaki zagrli, podig.ne i raširi p ed sobom„ 
kao što bi raširio ruke djevojačke u vat eno.a..& ... 
slovačkom plesu. Možda je uistinu sada, ad je 
vidio, da mu eto već posljednje snopove dodaju, 
pomišljao, da u svakom tom snopu pr·ma pr·v ač· 
na svoje grudi i grli jedan djevojački ·k, s koj" m 
se evo već dva -tri dana susreće · koji kao da m 
je zakrčio put, te ne vidi više, kud ide. jeva · vid· 
nju, kako ga sluša. Noću se budi i čini m se, kao 
da je ona u taj čas pored njega prošl · nes ala 
mraku. Radi eto i u svakom snopu vidi nju gr 
nju, pomamljuje se za njom... Jučer u crkvi oka 
nije mogao da skine s nje, a kad je izlazila ·~ crkve 
tako ga je pogledala, kao da se raj rastvorio pre 
njim i zasjao oko njega svom svojom zamamnosć 
i svetim čarom. Kad hoće da zapjeva sam m 
se od sebe izvija iz grla pjesma >>Anička, dušicka 
pa onda samo vidi čika-Damjanovu Anicu pred 
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sobom i samo što mu srce ne zaijuče od prevelike 
dragosti... · ' 

Posljednji je snop J ano primio, pritegnuo 
k sebi i - mjesto da ga odmah kao svaki pusti u 
mašinu - zadržao ga časak tako u zagrljaju opojen 
mirisom zreloga klasja i draganjem glatkih slamki. 
Parni stroj udario u bijesni takt, mašina uji u naj ... 
višem tonu, kakav se za cijele ove vršidbe iz n je 
nije čuo, pa se sva drma i trese, kao da će sad - na 
- iskočiti iz onih klinova, kojima su joj učvršćeni 
i sapeti točkovi, te zaplesati divlji ples nad ovrše 
nim guvnom. Svi se u čudu ogledavaju i upiru oči 
gore prema J anu, koji još uvijek stoji s posljed -

• • V • n11m snopom u narucaJu. 
>>Ta šta si s tim snopom stao ?cc dovikuje mu 

odozdo Juro. >>Šta te je spopalo ?<< 
J ano se prene kao iz nekog bunila, ogleda se 

i pogled mu tamo kraj šljivika zape na obrisima 
djevojačkog lika, koji se naslonjen na jedno šljivino 
stablo tako čarobno isticao obasjan suncem na smi
raju. On ispusti snop, ali ga zaboravi raširiti. Ma
šina samo muklo zajaukne pa zastenje, kao da će 
joj nenadani zalogaj zapeti u grlu. J ano se sagne 
i pokuša sada tek raširiti snop. Bilo. je prekasno. 
Digne nogu, pa da će nogom pogurnuti onaj dio 
snopa, što se bio sagnuo u stranu. 

U taj čas začuje Juro, kako je J ano mirno 
kao posve beznačajnu stvar doviknuo : 

>>Ostadoh bez noge !<< 
Čas-dva je J ano stajao raširenih ruku na 

jednoj nozi, kao da se sprema, da poleti. Tek kad je 
iz šljivika zaorio djevojački jauk, kao da je J ano 
zateturao. U posljednji tren, prije nego se stropo 
štao za posljednjim snopom, kojega je već bilo ne -
stalo u mašininoj utrobi, skočio je k njemu Matej 
i pridržao ga ne obazirući se, što mu po gaćama 
štrca krv iz J anove odrezane noge. 

Strka, jauk, zapomaganje. Sve je potrčalo 
k ljestvama, po kojima skidaju unesrećenog J ana. 
A on gleda, kako mu krv mlazom curi iz noge, 
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kojoj se zdrobljeno stopalo prošavši kroz mašinu 
pojavilo na stogu slame usred tragova svježe krvi. 
Ni da jaukne. 

>>Vežite mu čvrsto nogu pod koljenom, da 
mu ne iscuri sva krv!<< naređivao je Juro, kad su 
Jana položili na .zemlju i stali odrezanu mu nogu 
da umataju u neku ponjavu. 

Sat kasnije odvezen je nesretni Jano na čika -
.Damjanovim kolima u grad u bolnicu. Kraj kolat 
prije nego što su krenula, stajala je Anica i brisala 
suze. I druge su tu žene stajale oko kola uplakane, 
pa nitko nije ni slutio, da se ispod Aničinih suza 
kida djevojačko srce, koje je prvi put doživjelo 
slom u svojim slatkim drhtajima i tajnim čežnjama 
prve žarke ljubavi ... 

* 
Istom druge godine, kad su selenčanski Slovaci 

opet došli u naše selo, da idu kao i prije vršiti s maj 
stor-Adamovom mašinom, puko je glas selom: 
)>Umro je nesretni J ano. Odrezali su mu u bolnici 
cijelu nogu, ali ga nisu mogli spasiti •.. << 

Nikad nitko nije mogao saznati, s kakvim je 
srce1n tu vijest primila čika-Damjanova Anica. 
Samo su se svi čudom čudili, kad se ona te iste je 
seni udala za nekog udovca u drugo selo, pa su go -
varili : 

>>Taka djevojka, taka ljepotica, tako bogat~ 
mogla je da bira _po srcu i po miloj volji, pa gle, 
:šta je izabrala! Steta, do vijeka šteta!<< 

Ali tajna njena srca ostala je, otkad se u njenu 
životu tako naglo i tako tragično pojavio lijepi 
.i nezaboravni Slovak, zauvijek zakopana ... 
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SUNCOKRETI 

Istok je prostro grimiz po nebeskom putut 
na kojem će se za čas - na - pojaviti S11nce u 
kraljevskom sjaju, da se uspne na prijestolje svoga 
kraljevstva: Dana._ Sva je priroda pod bujno ze
lenim i čarobno cvijetnim plaštem nakitivši se 
biserjem jutarnje rose spremna na poklon pred vla
darom, koji dolazi, da ognjenim zlatom svoje ži 
votvorne blagodati obaspe sve, što živi, diše, ra 
ste. Cijeli je uzduh ispunjen zvucima jutarnje 
himne, što je pjeva zbor krilatih pjevača na poz 
drav Sunčanom Veličanstvu. 

Sve je u radosnom, drhtavom, uzbuđenom 
očekivanju, koje ne pomućuje ni drndanje kola 
11noseći u taj čar božanske poezije jedinu monotonu 
prozaičku notu. Kočijaš sjedeći na kolima i opojen 
svom tom veličanstvenošću jutra, koja nesvijesno 
prožima cijelo biće, sraslo s tim prirodnim životom, 
zuri u ono polje suncokreta, što lica svoja upiru 
prema Sunčevoj strani. I meni, koji sjedim iza njega 
vraćajući se svome selu s maturalnom svjedodžbom 
u džepu, zape pogled na tom polju, po kojem kao 
da se poredala kraljevska garda stojeći u vojnič
kom pozoru. Sva ta tamna suncokretova lica gore 
čežnjom, te planuše u nijemi kliktaj, kad se prvi 
Sunčev trak taknuo žutog vijenca, što ih svi sun -
cokreti natakoše na glavu, da uzveličaju ovo sla 
vlje svog ognjenoga Gospodara. I taj kliktaj pro 
struji po svim njivama, projuri po svim stazarna 
i cestama, proleti kroz krošnje sviju stabala, i sve 
se zahvaćeno neobuzdanom jutarnjom radošću 
zakovitla u kolo nesvijesnog zanosa •••• 

Kad sam se prenuo, Sunce je već u svoj svojoj 
golemoj punini stajalo na obzorju i pružilo na sve 
strane zlatne zrake kao na jutarnji zagrljaj svemu„ 
što je ugledala. Za našim su kolima suncokreti 
ponizno sagnuli glave predavajući se posve Sun -
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čevoj vlasti, za kojom će u ropskoj pokornosti 
klipsati kroz ovaj dan .•• 

* 
Prolazim kroz selo. Sve kuće, koje mi se pod 

krovovima čine jedne kao povezane mlade snaše, 
a druge kao stare bake s maramom na glavi, smje -
škaju mi se s ona svoja dva prozorčića, što u me 
gledaju kao dva radoznala oka, te me razdragano 
pozdravljaju. Poznadu me, dok sam još kao dijete 
pokraj njih prolazio trčeći u školu i naganjajući 
se sa svojim seljačkim vršnjacima, pa samo što 
mi ne progovore: »Dobro došao! Dugo te ne vidje 
smo!« A meni milo, samo što može biti. Usjekle 
su mi se te kuće sela moga u dušu, nikad ih ne 
zaboravljam, uvijek za njima čeznem i razdragano 
im se vraćam. Tako bih i sada najradije da ih za
grlim te im pokažem svoju dragost, što sam evo 
opet među njima. Zaboravljam čak i na svoje novo 
abiturijentsko dostojanstvo, s kojim sam sad prvi 
put prolazio kroz selo. 

»Hej, momče, kuda, kuda ?« javlja se glas iza 
jedne tarabe. »Vidiš ti njega ! Nije toga bilo, da bi 
nekad ovako prošo pored ove kuće, a da ne bi 
zavirio, šta deda Đuka radi. A gle sad : ko puran 
digo glavu, pa ni da se obazre lijevo ni desno ••• « 

Stanem i prilazim deda-Đuki, koji stoji na ka
piji, tapša me po ramenu i valjda se ni vlastitom 
sinu ne bi toliko obradovao, kao što se - vidim mu 
to na staračkim očima - raduje meni. Ta od ma
lena sam uvijek rado sjedao do njega na onaj panj 
pred njegovom kućom i slušao, šta bi mi on pričao i 
kazivao. A njemu bila uvijek draga ta moja pa
žnja, s kojom sam gutao njegove riječi, jer je znao 
da pogađa, čim se osvaja mlada duša, te je odgrtao 
preda mnom čarobno velo otkrivajući mi pod 
njim nepoznate strane ljudskog života, ljudskih 
radosti i ljudskih patnja ... 

»A kuda si to sad namjerio da ideš 1« pita me 
puneći svoju lulu. 
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>>Pa da vam pravo kažem : k Čordaševiću,<< 
odgovorim. 

»Uh, pa baš k njemu ? K onom vrtikapi ? 
K onom vražjem skutonoši ? K onoj liji, dolijala, 
da Bog da, kud ne želi !« sasuo deda Đuka preda me 
kišu pogrda, kakvih dotada još nisam od njega 
nikad prije čuo. 

Samo sam ga u čudu gledao. 
»A da ti to, momče, ne ideš njegovoj Ruži, 

aj ?cc najedamput mi vragoljasto zaškilji u oči, 
da sam se morao nasmijati. »Lijepa je to cura, 
jest, baš joj pristaje ime. I sam, kad je ovako star 
vidim, nekako ne mogu da skinem očiju s te njene 
ljepote. Sve ko da oko nje cvate, miri, pjeva ••• 
A1 znaš, šta ću ti reći ? Ne daj, da te smuva ! Ne 
vjeruj onom, što te k njoj možda mami! Nije to 
ono pravo! Ne bio ja, koji sam, ako nije tak0 ! 
Znaš, svašta sam ti ja dokučio od života, o čemu ti, 
makar da si već dosta škola prošo, još ni ne sanjaš. 
Pa tako eto i to . .. << 

»A šta je to, deda Đuka ?« pitam ga. 
»Pa hajd, da ti baš kažem ! Kad hoću da znam; 

kakva će čija djeca biti u životu, onda gledam, 
kakvi su im otac i mati. Pa hoćeš li vjerovati, da 
se kći najčešće uvrgne na oca, a sin na mater '? 
I eto yidiš, zato ja tebi velim, da se ne vrtiš previše 
oko Cordašićeve Ruže, pa ma bila i još ljepša, 
nego što jest. Jer sva je prilika, da je ona samo 
suncokret u bašči svog oca, pa da će se okretati 
prema suncu, kako joj se otac vrti, kuda dune vje -
tar . .. << 

Još uvijek ne razumijem, na što to deda 
Đuka cilja, pa ga zapitkujem. Sjedamo na onaj panj 
pred kućom, a on mi dimeći iz svoje lule kazuje : 

»Čordašević je - znaš i sam - bogat čovjek. 
Pravi mali vlastelin. Trguje drvom, a ja sam već 
zapamtio, da su se svi, koji su stali trgovati drvom 
iz naših šuma, brzo obogatili. Tako i on. I nakupovo 
zemlje, koliko niko nema u našem selu. Neka mu je 
od Boga blagosloveno ! Al znaš, šta meni ne ide u 
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ilavu '? To, da se on tako bogat ulaguje svako· 
vladi, kakvagod ona bila. Pamtim još, kako je pod 
Khuenom banom bilo. Tko je najviše za njegove 
madžarone radio kod nas '? Čordašević. Kad je oti
šo Khuen, postao Čordašević neki narodnjak 
reko bih, da je onda bio ban Pejačević. A pod banom 
Rauchom da si čuo Cordaševića, u kakve je onda 
čiste hrvatske diple udario! Pod banom Tomaši
ćem okrenuo se opet prema njegovu vjetru. I tako 
ti se on vrti, prevrće, preokreće bez kraja i konca. 
Pa zar je to pravi čovjek, koji tako svakom vragu 

. . , 1· '2 v11ecu pa 1 •••• cc 
Deda Đuka pljucne na zemlju, malo se pote-

'7ući jače dimove zamisli, a onda se okrene k meni: 
>>Ne će mu ni kći - pazi, što ti velim - biti 

11 ljubavi bolja, nego što joj je otac u politici. Već 
e n_ešto ko i čuje. Lane si je počešće mogo vidjeti 

s onim mladim našim učiteljem. A1 kad smo pred 
zimu dobili novog šumara neženju, moj ti je učo 
pokunjena nosa moro da gleda, kako s Ružom 
šumar izlazi nedjeljom iz crkve još prije, nego on 
prestane na orguljama svirati. A proljetos smo 
najedamput stali viđati u našem selu novog mladog 
advokata iz grada: doveze bi se pred veče na bi
ciklu pa ravno k Čordašićevima. Kako se Ruža s njim 
ponosno šetala ispred svoje kuće ! A1 već mjesec 
dana ni tog advokata više ne viđam. Da nisi, momče, 
ada ti na redu ? •.. << 

š ta sam znao drugo, nego da se na te deda -
Đukine riječi smijem '? Ali kad sam tog istog dana 
pred veče sjedio kod Čordašićevih u verandi, svoj 
obrasloj cvijećem, a meni se nasuprot namjestila 
u udobnom naslonjaču, ispletenom od bijelog 
šiblja, Ruža zavirkujući ispod dugih trepavica 
s radoznalošću osamnaestgodišnje djevojke u mom
ka, koji se pred njom pojavio sa samosviješću 
abiturijentske naivnosti i sa zagonetnošću novih 
životnih staza, bio sam na deda-Đuku zaboravio. 
I otada gotovo nije bilo dana, da se nisam našao 
u toj verandi, koja je plivala u moru mirisa i opoj-
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nosti i u kojoj je tako godio treptaj ispod dvij~ 
dugih djevojačkih trepavica ••• 

Mjeseci tako prođoše. 
Kad sam se u prosincu vratio kući na prve 

sveučilištarske praznike i sreo prvi put deda-Đuku, 
• upita me on: 

>>Došo si eto iz Zagreba, pa ded, reci ti meni, 
koja će stranka u ovim izborima b·iti uz vladu ?« 

>>Koalicija !cc 
>>Sad znam sve !<< pljucne deda Đuka. >>Zato 

meni onomad Čordašević trabunja o toj koliciji . 
Ali neka se na tim kolicima, kolima - šta li su -
vozi, kogod hoće, ja bome ne ću •.• << 

I pođe dalje. Tako me odsječeno, ni ne po -
zdravivši se sa mnom, nikad nije ostavljao. Naje 
damput stane. Okrene se i videći, da još uvijek 
stojim, vrati se pa će ujedljivo: 

>>Nisam ti ni reko, da se Ruža udaje za jednog 
iz te kolicije. Spremio sam jesenas nekoliko sun
cokreta na tavan. Ništa zato, što su se osušili. Dat 
ću ti jedan, da ga, ako hoćeš, pošalješ Ruži na njen 
vjenčani dan ••. << 

* 
Vozim se u vlaku. A po njivama šeta kolovoz 

Prolazi kroz zelene kukuruze, iz kojih se tu i tamo 
izdigao po koji suncokret. Mjesec, odgri_;en i okr 
vavljen, pojavljuje se na večernjem nebu.Cini mi sep 
'kao da će s njega pasti koja krvava kap na one sun
cokrete, što su se kao u strahu stisli i nujno spu
stili glave. Da mi je sići s vlaka, da uberem jedan. 
od tih suncokreta. Ali vlak juri dalje kao i život, 
koji se ne da zaustaviti ni vratiti na ono, što je već 

y prosao •.• 
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U ABU ..,_.ARI 
Kad se Gospino zvono oglasi preko naših 

srijemskih šljivika i jabučara, pa preko ispaljena 
pašnjaka i mutnih valova rijeke dopre amo do mene, 
sjećam se molitvom djevojčeta, što zna da me 
svojim ko baršun mekim, svijetlim očima tako 
blago gleda, te se sav upijam u njih ko u bezdan 
mora, o kome sam čuo toliko čarobnih priča. I 
biva mi, ko da tonem u zvucima zvona, jedinogt 
što nam ga Švaba nije odnio, da i od njega, kao i 
od drugih što je, pravi topove i fišeke za tanetat 
kojima nam pobi i obogalji braću, oceve i djecu ••• • 

Sjedim tako onomad na panju u jabučari 
čelo deda-Mitrove bašče, a kraj mene deda Mi
tar dimi iz lule, pijucka po travi i sluša, kako mu 
čitam i razlažem novine. Dođem ja počešće tako 
da se s njime podivanim, a njemu samo da su onda 
novine. Prije jedva da je htio da i čuje išta o no
vinama, nego o konjima, svinjama i govedima 
ako š' da se razgovaraš, nikad dosta. Cim bi ja 
šta o novinama ili tako, samo bi manuo rukom : 

>> Pusti ćorava divana !cc 
Al sada ••• sada sve sluša, zagledo se pred sebe, 

pa nekuda misli i sav je, Bogo moj, nekako druga
čiji. I svejednako me zapitkuje stoput isto, nikako 
da mu uđe u glavu. · 

>>Pa ćemo mi sad, veliš, imati svoju državu'? •. << 

>>Kad vam kažem !cc .uvjeravam ga. 
>>A može li to da bude ?cc · 
>>Kako da ne bi moglo '? Imali smo mi i prije. 

svoju državu, svoga kralja, a ne švapskogat a1 
nismo znali da to sebi sačuvamo, nego su nam to 
drµgi ugrabili.« 

>>A zar će sada biti bolje '?<< opet će on. 
>>Hoće. Još nikad nismo bili tako složni kao 

sada. Zato i jesmo jaki, da osvetimo i posljednjega 
našega kralja Petra Svačića, što nam ga Madžar 
ubio, i Petra Zrinjskoga, koji pogibe od Švabe •• • « 
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>>Lijepo ti meni divaniš, ali ja sve mislim. << 

nije dovršio, što je htio da mi rekne. 
Šuti on časak, šuti pa će onda: 
>>Dobro ! A kada misliš, da će to biti '?<< 
>>To je eto već tu, čim se svrši rat, a to nije više 

daleko.<< 
. Nikako da ga pravo uvjerim. Samo klima gla-
vom, prigleda lulu, da mu se ne ugasi, i razmi
šlja, kao da traži, da još razriješi čvor, što mu se 
kroz tolike godine zapleo u duši. 

U to zazvoni podne. 
Odnekud iz komšinskog šljivika ozva se vra-

goljast djevojački glas: 
>>Šokac se objesio !c< 
Deda Mitar đipi: 
»E ti, gade racki, šta si rekla'? Cekaj, uhvatit 

tu ja tebe, pa za ušesa, da vidiš, kako i Rackinja 
zna da visi !<< 

A odande se za grmljem ču samo prigušen 
ženski smijeh. 

>> Pustite, deda Mitre I<< mirim ga ja. 
>>Šta da pustim '?cc žesti se on svejednako. 

>>Zar na tako šta da se šuti ? I ti si mi neka šuša, 
ako misliš, da ćemo i u toj tvojoj novoj državi 
dati, da nas kakigod gad grize i ujeda za dušu.<< 

Jedva se nekako primirio. 
Sad se tek pomolismo. Kad je zvono umuk

nula, a mi opet metnuli šešir na glavu, pođosmo 
na ručak: deda Mitar kroz svoju bašču, a ja unaoko
lo kroz komšinski šljivik. Nađem tamo čiča
Stevinu Jelu, gdje se vragoljasto smije. 

»Znat ćeš, Jelo, dok te uvati deda Mitar !~ 
dovikujem joj ja. 

»Ko da ga se bojim. Znam ja njega. Dobar je, 
pa sve opet zaboravi. A ja volim, da ga malo boc
kam.<< 

>>E, ti vragoljanko I<< 
A ona se smiješi, pa je lijepa, Bogo dragi, 

u tom obješenjačkom smijehu, prosto da poludiš. 
I sva jesenja priroda, inače tugaljiva i plačna, kao 
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da je udarila s njome u smijeh, pa se sve lišće trese 
s drveća, pada po sunčanoj tratini, kojom nas 
dvoje gazimo, dok se tamo kod plota od njene bašče 
ne raziđosmo svako svojoj kući. 

* 
Druge srijede opet ja u jabučari s deda-Mi

trom. Njegov lijepi čopor svinja ruje ispod drveća 
med suhim, opalim lišćem, a on opet sluša moje 
pripovijedanje. Nekud je vedriji. 

>>Eto vidite, deda Mitre, da je sada došlo ono, 
što sam vam govorio,<< velim mu ja, a srce mi je puno 
radosti, koju ne znam, kako da izreknem. >> Jutros 
je stigla iz Zagreba vijest, da nas je hrvatski sa
bor odcijepio od Austrije i Madžarske. Sad smo svoji, 
i nema toga više, tko bi nas iznova podjarmio ••• « 

Deda Mitar ne veli ništa, nego pijucka zado
voljno pred sebe. A iz čiča-Stevine bašče zaori 
djevojačka pjesma : 

Komite se sastaju, 
lolu mog dozivaju: 
>>Nemoj više gubit glavu 
za švapsku državu ! Šalaj !<< 

Nemoj Švabu služiti, 
sad ćemo se bori ti 
za budućnost našeg roda, 
došla je sloboda. šalaj !<< 

A lišće šušti i pada, ko da od milinja sva priroda 
dršće ••• 

>>Jeste li čuli, deda Mitre ?cc 

On ne veli na moje pitanje ništa, nego izvadi 
lulu, obriše brkove pa će on mene da priupita : 

>>A je 1•, ovaj, kako će biti s komi tama u toj 
našoj novoj državi ?<< 

>>Kako s komi tama ? << čudim se ja. 
>>Pa tako, znaš valjda, da je i moj Iva komita.<< 
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U BERBI 
Znadeš li, prijane, tu našu srijemsku berbu, 

kad se za rane jeseni bujni, žarki vinotok razlije 
po našim fruškogorskim proplancima, a pjesma 
naših vinograda odjekne širom ove naše divne 
srijemske zemlje, na koju pada maglovit jesenji 
umor kao san na pospane djevojačke oči ? Ej, 
kako 1 j u tom drijemežu zaiskri oko djevojačkot 
kad mu zaviriš ispod dugih trepavica, kako li jese -
nja umorna priroda sja u svom berbinu obilju, 
kad vesela, raspjevana moba brsti zlatne plodove 
med redovima gustoga čokoća ! Dođi, jedamput 
samo da se naužiješ lijepih tih berbinih časova 
i nikad ih ne ćeš zaboraviti! Zacijelo da ne ćeš! Ko 
i ja na priliku one lanjske bačinačke berbe ••• 

~ Pozvalo nas u mobu, cijelo naše društvo, a 
vi već znate, kako to jedva čeka, da u bezbrižnim 
časovima mladenačkog veselja dade oduška svome 
srcu. Jedni sjeli na kola pa se već na konak odve
zli u vinograd, da tamo sve prirede, a mi ćemo ostali 
ieljeznicom, da taman najbolje - oko osam sati 
izjutra - stignemo na ono jutarnjom rosom oro-
šeno slatko grožđe. 

Bilo je to u mjesecu velikog prevrata, u dane 
pred naše narodno oslobođenje. Svi smo već osje
ćali veličinu doba, što ga proživljujemo, a u nutrini 
stare, trule države opažao se sve jači metež i pore
mećen je. Negdje je sudbina već bila posegla u ·stari 
državni stroj te ga do kraja poremetila takot 
da je srljao u neizbježivu propast ••• 

Rano ujutro, kad se mračak još dizao sa za
magljene zemlje, sjeli smo na naš vlak Ćiru i dove
zli se do Šida. Tu smo čekali priključak ne sluteći 
ni najmanje, da će nam presjesti to čekanje. A 
bome nam je presjelo ! Umjesto da smo do osam 
sati bili u vinogradu, vlaka do podne uopće 
nije bilo, a i onda nismo mogli saznati, kada će još 
doći. Kad nam je dakle to čekanje dodijalo, napra-
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vili smo malo savjetovanje, da odlučimo, šta ćemo. 
I zaključili smo, da se više ne čeka, nego put pod 
noge, pa hajd pješice do vinograda. Neki su do 
duše rogoborili, ali im nije bilo druge, nego kud 
svi Turci, tud i ćelavi Mujo. 

Išli smo prugom, ja s Matom med zadnjima. 
Nismo mi to tamo na školama naučili ovako, ali 
sad - kad je već tako, iz te kože nikud. 

>>Ovaj mi se naš put ovako apostolski čini,« 
govorio mi je Mato ponešto zamišljeno, >> kao da 
idemo na doček našoj narodnoj slobodi. Vidjet 
ćeš, nismo od nje više daleko, a jesmo li sve spre -
mi]i za taj njen dolazak '? Jesmo li ispunili svoju 
apostolsku dužnost prema velikom času narodnog 
Uskrsnuća ? Ne ćemo li i onda morati ovako siro
maški i sa zakašnjenjem, kao ovo mi sada, obijati 
puteve, da stignemo u onu našu Berbu, kad drugi 
već dobrano obrste naše narodne vinograde '?cc 

Sjetne me se Matine riječi i samog dojimlju 
tako, te sam se i ja zamislio nekud u neizvjesnost. 
Ali samo časak. 

>>Ne budimo, Mato, malodušni !cc rekoh ohra
bren nekim nutarnjim uvjerenjem. >>Sloboda, velišt 
dolazi. E, pa dobro nam došla ! I još bolje nas 
našla! Jesmo je se bome načekali. Nije čudo, da su 
mnogi već bili izgubili nadu, da će uopće doći, 
kad je tako dugo nema. Pa ako sada, kada tako 
naglo stiže, ne nađe sve onako, kako bi za njen do -
lazak trebalo da bude, ne će nam valjda zato okre
nuti leđa. Sve, što je zanemarena i zakašnjenot 
pod njenim ćemo okriljem brzo nadoknaditi. Samo 
dakako moramo mi svi pamet u glavu, da nam 
tko, dok se mi budemo bavili nadoknađivanjem 
svog zakašnjenja, ne bi što ugrabio od onoga, što 
nam sloboda ima da donese ..• << 

>>Eto, to i jeste ono, o čem sam ja malo prije 
govorio. Tvoj je međutim pogled u budućnost 
vedriji, nego li moj ovaj čas. Dao Bog, da se tvoje 
nade ispune !cc 
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>>Ne boj se ! Požurimo sada samo, da još više 
ne zaostanemo! ••• « 

Požurili smo za društvom, koje je za našeg. 
razgovora doista bilo poodmaklo. 

* 
Stigli smo tek pod veče gore u bačinačko brdo, 

kad je skoro po vinograda već bilo obrano. Tu je 
odmah nastalo veselo komešanje oko nas : sve 
se sletilo, da nas pozdravi, da čuje, što je to s nama 
bilo te tako kasno dolazimo, i da nam priredi ve -
čeru, jer smo od umora doista bili dobrano oglad 
njeli. Naš se ćalasti Boško odmah tu našao s dje 
vojkama u šali, te od puste graje i cirikanja nismo 
u prvi kraj ni čuli, kad nas zovnuše k stolu. 

Za večerom bilo je još kojekako mirno. Al da 
si vidio poslije večere čuda, što se stvara! Strpalo 
nas dvadesetak u malu sobicu, da provedemo 
veče u pjesmi, šali i zabavi. Skupili se pudari i pu
darice iz okolnih vinograda, pooblačili se u kurjače 
pa se kao pomamni vrtili oko nas. Boško se onako 
ćalast, kakav je, odmah našao med njima, pa je 
siromak osjetio svaku oštriju pudarsku šalu na sebi. 
I Mato se razvedrio i smijao, samo ja sam šutio„ 
Volim, silno volim tu mladenačku razigranost · 
bezbrižno veselje, ali ono uvijek, kad se u njem 
nađem, kao da prolazi kraj mene, a da me se i ne 
dotiče ••• 

>>Kud si se ti to zamislio ?cc upita me najedam
put J anja, koja se odnekud našla kraj mene a lijepe 
joj oči trepte od djetinjski pustog zadovoi jstva. 

>>A šta ću, J anjo, da ti kažem ? T aki sam, p a 
eto •.• << 

>>Deder ti ovamo, sad ćeš da se i ti razigraš .. 
Igrat ćemo se advokata! Hajde !cc 

Ej, pusta sremačka krvi, tko li će, Bogo 
dragi, da ti odoli, tko li da te obuzda ! 

* 
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>>Kad se ćalov ljubio, 
svoju diku počupo. 
Mislio je, da je šala, 
izgrebla ga mala. Šalaj !(( 

Pjesma, smijeh i vika domamila je i mene 
na onu stranu, pa sam se s ostalom mobom i sam 
dao marljivo na posao. Brao sam s J anjom u istu 
korpu. Oboje smo šutjeli i radili pa nismo marili, 
što su nas drugi neprestano bockali. Mato kanda 
još najviše od svih drugih. Od dragosti mu se 
u toj srijemskoj berbi razbile sve tmurne misli, 
pa se sav odao uživanju berbinih ljepota„ 

Jesenje nas je sunce do podne toplo prigrijalo, 
ali se vidjelo, da se sprema na kišu. Zato smo žurili, 
da posvršavamo, što se dade, prije nego udari 
kiša. Bili bi još za rana sve obrali, al kad tamo 
- poslije ručka zapljuštalo ko iz kabla. Tek pred 
večer je malo prestalo, pa smo počeli misliti na po
vratak. Djevojke i domaći su se doduše oštro pro
tivili, jer su računali, da ćemo i ovo veče skupa 
provesti. Badava - neke su od nas sutra čekali 
drugi poslovi, pa je trebalo kući. 

>>Da Bog da, izvrnuli se !cc dovikivale nam dje
vojke, kad smo sjeli na čika-Tošina kola, da nas 
odvezu do stanice. No nismo se izvrnuli, premda 
je bio mrak ko u rogu. 

Svi su bili nekako šutljivi i nujni, a ćalasti 
Boško zadrijemao pa umalo te ne ispade iz kola. 
Samo je čika Toša bio nekuda razgovorljiv. Sve 
me nešto zapitkivao o onom, što sam mu jutros 
pripovijedao pred njegovom zemunico.m. Ne ide 
mu, veli, to nikako iz glave. I samom mu se to 
nekako dopada. Samo kad bi to bilo ! 

>>Može biti i mora biti!<< govorio sam mu kroz 
mrak. >>Treba samo da vjerujemo u to, da ustraje
~o, pa da jedan · drugoga, i seljak seljaka, predo
br~a za onu veliku seljačku slogu hrvatskog naroda, 
koJom ćemo da sebi osiguramo bolju budućnost, 
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pa da onda uživamo najobi niju berbu sv·h oba 
kojima nam je Bog obdario zemlju · narod « 

Kiša je iznova počela da promiče, čika T oš 
ošine konje, kola pojuriše, a zadnje moje · ·eč 
zamrješe u mraku . .. 

* 
Ove me godine nije bilo u bačinačkim vino -

gradima u berbi, pa da sam pitao čika-Tošu, jes-o 
li danas bliže svemu onom, o čem sam m · an· 
govorio. Znam, da i on često tamo u onoj svojo · 
zemunici dimi lulu i razmišlja o seljačkom osvije
šćivanju hrvatskog naroda, koje pomalo ipak dolaz·, 
a znam i to, da se i on od toga doista mnogom 
dobru nada. Nije on najposlije sam. hiljade i hiljade 
se seljaka sve više kupi oko divne seljačke misli, 
koja nam nosi veliku Berbu u vinogradu naše na
rodne budućnosti. Nad njim je blagoslov sve naše 
vjere i svega našega rada. U njoj će i ovaj naš 
ravni Srijem da zapjeva novu pjesmu, ljepšu od svih 
onih, koje su se dosad orile ovim našim poljima 

vinogradima ... 
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S REMA ___.KA KRV 

Ej, što volim, kad cigo udari kolo, a momci 
se i djevojke uhvate unaokolo pa se zatalasaju 
ispočetka onako polagano i lakot a onda sve jače, 
fivlje, vatrenije i bješnje. Milina je to gledati, 
pa se i nehotice sjećam, kako je lijepo nekad bilo, 
kad se tako svake nedjelje, dok sam još dijete bio, 
kod svetog Ivana igralo kolo, a svijet se kupio 
na ćupriji, da gleda tu razigranu i veselu mlađa -
riju, šarenilo lijepe narodne nošnje i krasnu narodnu 
igranku. Nema toga danas više, otkad naše djevojke 
oblače >>majstorske<< haljine i otkad su se - Bog 
da prosti ·- navadile, da se uz Pederovu harmuniku 
među švapskim parovima vrte u polki i valceru. 
Samo još katkad ćeš u svatovima ili o crkvenoj 
slavi vidjeti naše kolo, pa onda ona prava mlada 
sremačka krv da poludi. Kao ono onomad o Maloj 
Gospi. Sve je pucalo ispod momačkih nogut tako 
se to bilo razigralo. A med svima prvi čika-Gavrin 
Bojica, .živ ko vatra, a lijep ko ružica. Najljepši 
momak u selu. Uvijek se smiješi, a svijetlo mu plavo 
oko samo trepti. I sad mi namignu ispod najerena 
v v• ~ sestra: 

>>Vataj i ti, braca Stevo !cc 
Saletile me i djevojke, a ja se otimam. Ne ću. 

Ono ja bi, da je koji drugi dan, ali danas ne mogu. 
Upravo u današnji dan mi se lane iznevjerila dika 
Volio sam je više nego cijeli svijet, al ona pošla za 
drugoga. A ja druge još zavolio nisam, da mi srcu 
odlane. I ne ću valjda skoro. Pa zato i volim ovako 
postrance sam da stojim i da gledam, kako su drugi 
veseli i sretni. Kao što je eto na priliku Bojica. 

Još petnaeste godine, kad je čika-Gavru po -
zvalo u vojskut bio je Bojica dijete, a danas, gle, u 
~to je izrasto. Baš pravi momak ! I junak, još kaki 
Junak 1 Prava sremačka krv! Još ko dijete volio je 
da se junači. Kadgod bi se djeca svađala i tukla, 
našo se i on među njima. Taki je i osto. A ne bi za-
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e1jelo, da je otac ovo tri-četiri godine bio kod kuće. 
Već bi ga on, onako strog a poštenjačina ko rijetko 
~ko u selu, malo obuzdao. Al tako otac u ratu, a 
mati - šta će - · ne može da ukroti nemirnu krv. 
11 ga korila il molila - ne pomaže. Tako je i pro -
šao, kad se ono lane umiješao med švapske momke, 
što se potukli: izboli ga, da je jedva živ osto. A 
judi govorili, da on i ne će umrijeti, kao što se umire, 

nego il od noža il od puške. 
Mati ko mati u sto briga, što će joj biti iz je 

dinca, pa otkad se pomomčio, samo čeka čas, da ga 
oženi. Smirit će se - misli - onda. I već počela da 
"""mišlja, koju bi mu djevojku našla. Najviše joj se 
dopala čika Mitina Lepojka, djevojka iz dobre kuće, 
valjana, nije ni ružna, a - što je glavno - vrijedna 
ko i Bojica, koji sam svu zemlju obrađuje i za kuću 
se brine. Kud bi to lijepo gospodarstvo, da nije 
njega ! Al se zato onako vrijedan, kaki je, i naradi 
ko nijedan gazda u selu. Još da mu je žena taka, 
nikad bolje. Jest, da on nije svoje glave. Zagledao 
se on u Pavića Maru, njih se dvoje zavolilo, pa niko 
da ga otrgne od nje. Mati isprva i ne brani. Misli : 
proći će ga to. Pa otkuda da on uzme Šokicu ! 
Koješta! Ni pomislit se to ne da. 

>>Nisam ja njega valjda za to rodila!« ,. 

»Razumije se. Ko da nema dosta drugih dJevo 
. aka, i lijepih i bogatih!« povlađivala joj komšinica 
Soka. 

»Uf, mrtvog bi ga volila vidjeti, nego taku 
sramotu, da mi nanese!« proklinjala mati sina. 

Al Bojica ne mari. Otkuda da on ne smije voliti 
Šokicu ? Ne zna niko, šta je njemu Mara i kako je 
voli. 

Kad se pred mjesec dana Marina sestra uda -
vala, pozvali i Bojicu u svatove, a on, da podraži 
malo Maru, ne htjede ići. 

Sretnem ga pred veče na ćupriji, gdje vozi 
puna kola kukuruza. 

»Šta, zar nisi u svatova ?« pitam ga u čudu. 
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»Ej, a ko bi mi obro kukuruze !cc dovikuje mi , 
s kola. 

>>A šta će Mara ?cc 
On se samo nasmiješi, namigne i proveze. 
Malo kasnije, kad je jesenska noć već bila I 

razapela crnu paučinu nad selom, ja na bunari-
a neko prođe sokakom pa pjeva: 

»Sedam uri, ide momak I curi, 
ne voli je pa se i ne žuri, 

• • 
eJ tugo moJa -
ne voli je pa se i ne žuri •.. << 

Po zvonkom sam glasu poznao Bojicu. Ode u 
»busiju<<, da bude s Marom i da se u svatova sit na -
• igra. 

Svako je skoro veče išao Mari na divan4 
Kad je drugi dan posvršavao posao i večerao, do 
hvati svoj štapić s kvrgom, bez kojega nije nikud 
išao, pa će opet da pođe. 

>>Kuda ćeš opet, Bojo ?cc zaustavi ga mati. 
>>Pa idem. • • tako. • • malo u selo,<< nasmiješi 

se on. 
>> Jel opet do Mare ?<< 
»A da kuda ću !cc 
>>Slušaj ! Okani se ti tog volenja. Treba ved 

da te ženimo, kad otac dođe.<< 
>>Pa ženite me, kad hoćete.cc 
>>Treba onda da se ogledamo za djevojkom. D 

valjda ne misliš, da ću dati, da uzmeš Maru 1 Bolje 
da me nema lcc 

>>E, a vi mi onda nađite drugu!<< okrene se 
Bojica i ode fićukajući bezbrižno neku pjesmu,. 
ko da se nije ništa ni dogodilo. 

U nedjelju, nekoliko dana poslije toga, bila je 
Mara vrlo tužna. Pred mrak prošao Bojica s njome 
ćuprijom, a ja ih gledam, pa mi je i samom milo 
što se njih dvoje tako voli. 

» Jesi l' čuo, da se Bojica ženi?« šapne mi, kad Stlll 
prošli, komšijina Vuka. . 
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>>Ta valjda nije !cc čudim se tobože ja. 
» Jest bome. I to uzet će Lepojku.« 
>> E, a Mara '? << 

>>Mati mu ne će ni da čuje za nju, što je bajagi 
Šokica. Sirota Mara, kad je to danas čula, samo je 
problijedila, pa ni riječi. Malo prije mi je rekla : 
,Neka, nek se oženi kojom mu drago, ja ću ga sve -
jedno voliti 1t I samo da ne zaplače.« 

Te su se večeri navukli crni oblaci, zakrili 
zvijezde, a kroz crni mrak zahujio oštri sjevernjak, 
kida jPsenje lišće s drveća, sve se granje pred njim 
sagiba, pa leti preko sela, šljivika i šuma bog-te-
pita kuda ... 

* 
Sloboda ! Osam stotina godina i više nije ta 

riječ našla mjesta u hrvatskoj zemlji. Otkad je s 
krvavih ustiju posljednjeg hrvatskoga kralj a Pe
tra Svačića, što ga ubi Madžar i nesloga hrvat
skoga nar0da, prhnula Petrovom Gorom, ko ptica 
je zlokobnica letila od gore do gore, od šume do 
šume, preko sela i gradova, i svuda se čuo samo 
šum njezin, kud je proletila, a nigdje da se zaustavi. 
Uzdisale su za njom hiljade hrvatskih duša, kad se 
krv stisne u srcu, što mora da šuti i strepi pod 
silničkim jarmom, al nikada da im dođe i olakša 
jade. Na sve četiri strane ušao je dušmanin u hr
vatsku zemlju i natopio je krvlju mučeničkog na
roda. Iz te se krvi rađao junački rod osvetnika, 
koji sy znali da po zasluzi vrate i Turčinu i Talija
nu i Svabi i Madžaru. Ali slobode ni od korova. 
Tek evo ove jeseni sinu svijetlo novoga dana i 
hrvatskom zemljom. Sav se narod trže ko iz sto
ljetnog sna, a preko devet gora i devet pokrajina 
puče ko grom : Sloboda ! 

I u mom se selu čula jeka. Isprva sam s tao 
ko omamljen, ni sada još ne znam, da li zato, što u 
prvi kraj nisam mogao da vjerujem, ili što se od 
nenadane radosti srce tako uzburkalo, da nisam 
ni zraka pravo mogao da udahnem. Tek za čas-

• 

118 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

dva razabrao sam se, skočio i poletio selomt da 
s cijelim svijetom podijelim sreću, što sam je 
osjetio nad slobodom naroda svoga. 

Ususret 1ni dolazila momačka četa komita
bjegunaca, koji su se od ratne nemani morali da 
kriju po šumama i kukuruzima, da sebi spase život. I 
Na glas slobode izmiliše i oni po sokacima. Idu pa 
pjevaju, da se sve ori : · 

>>Madžar bijesan, ~vaba ljut, 
želimo im sretan put! . 
Svanulo je i Hrvatu, 
odzvonilo ratu. Šalaj !cc 

Svuda je po selu komešanje. Oživilo je iz onog 
mrtvila, u kojem je ležalo preko četiri godine rata. 
Na sve ćeš strane vidjeti veselje, al malo ćeš koga 
naći, tko bi svu veličinu ovih dana shvaćao onako, 
kako bi trebalo. 

>>To je gospodska sloboda!<< čujem, gdje govori 
u jednoj skupini ljudi i žena momak u soldačkom 
odijelu. >>Mi ćemo znati, da je sloboda, tek onda, 
kad se osvetimo čivutima i svim onima, koji su gu
lili narod, dok smo mi stradali po frontama. << 

Badava ja govorio, da je svemu bilo krivo 
naše robovanje, pa da će sada u narodnoj slobodi 
sve nepravde biti odstranjene. Ne vrijedi. Iskra 
je pala, da plane željom za osvetom. 

Razočaran, što sam naišao na mržnju tamot 
gdje sam tražio ljubav, odjurim kući, da ne vidim 
i ne čujem, što se zbiva. Osjetio sam, da me u duši 
11eš to boli, silno boli ••• 

Te su se večeri sve birtije orile pijanom komit 
skom pjesmom. Kod Tošinice bilo je neobično puno. 
Mlado vino i mlada krv iskrila se svima iz očiju. 

>>Sutra ćen10 po njima le< diže se nečija pesnica. 
>>Po čivutima ! Po dućanima! Po gospodi! 

Nek zapamte! Dat ćemo im mi!<< ozvaše se mukli 
glasovi sa syih strana. 

>)Po šumaru Madžaru !<< skoči netko i zamane 
štapićem. Bio je to Bojica. Kroz bujicu povika 
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prodro je njegov zvonki glas, kao val što zaplju 
sne nad uzburkanom površinom. 

>>Ne će nam se Madžar više šepiriti po šumi. 
Šume su odsad naše, pa nek narod siječe i vozi 
kolikogod hoće.<< 

U buri ražarenih glasova nije se više razabiralo, 
što tko govori. A selo je bezbrižno drijemalo u naruča
ju noći ne mareći, što se po njegovim zakucima ku je. 

Kraj Pavića tarabe stajala je tamna sjena, 
kao da nekoga čeka. Po djevojačkom uzdisanju 
rekao bi, da draga izgleda dragana. Ne će ga kanda 
večeras dočekati. Tko zna, gdje je, da ga nema ! 
A obeća je doći. Obećo, pa valjda i zaboravio •• 

* 
Sutradan je u selu samo vrelo i kuvalo. Od usta 

se do usta širio tajanstven šapat: bit će zla! Pred 
općinom se skupio svijet. Bilježnik proglasio nared-
bu o prijekom sudu. 

>>A šta je to prijeki sud ?<c pita neko obijesno 
momče svoga druga. 

>>Gospodsko strašilo !<c odgovara mu on i povuče 
ga za rukav, da idu. 

Preko glava ljudi, što su se poredali u skupi -
nama pa uzrujano raspravljaju, vidim Bojicu, 
kako onima, što su se oko njega okupili, nešto 
pripovijeda. Stanem bliže, da i ja čujem. Kad me 
• • • • • V• • Je spazio, samo m1 se nasm1Jes1 pa nastavi : 

>>To vam se grabilo, ko je šta stigo. Svijet se 
s pijaca razbjego kud koje. Civuti stoje na sokaku 
pa samo gledaju, kako im razbijaju i vuku iz dućana 
i kuća. Nijedan da pisne. A žandarima ni traga.« 

>>A gdje je to bilo ~'( umiješam se ja. 
»Ta u gradu, u po bijela dana. Odvezo se ja 

jutros s materom na pijac, da kupimo kupusa, 
a1 kad je počelo pucanje i bježanje, mi na kola 
pa tjeraj ! A ne bih ja, da sam bio sam. Baš bih volio, 
da sam sve to vidio. Nego mati ne da ••. << 

Stade Bojica, a sve se glave okrenuše prema 
ćupriji, otkud se čulo drndanje kola, pjevanje, 
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vika. Voze se cigani i ciganke pa se raspjevali, 
kao da idu iz svatova. 

>) I ti su bili tamo,<< pokaza na njih Bojica, 
\&pa sad vuku kući, šta su ugrabili.« 

Zbilja smo na kolima vidjeli stol, dva stolca 
i još neke stvari. 

>> Zivila sloboda! Zivilo narodno pravo!<< do -
~ikivala nam napita ciganka, a ciganin ošinuo 
konja pa projuri, što je brže mogao. Svijet se smijao, 
a ozbiljniji su zamišljeno kimali glavom ••• 

>>Tako ćemo i mi,cc ozva se Mića Stojčin, >>nek 
ina čivut, kad sam mu plaćo forintu za kilu soli!<< 

Pred čivutovim se dućanom skupila dječurlija, 
pa sve zagledava prema vratima, ko da čeka čas, 
koji im toliko toga obeća je •.• 

* 
U sedam sati naveče puče odnekale puška, 

za njom druga, a onda redom. Nasta živo puška
ranje, mislio bi, prava bitka. Pa kad je još počelo 
lupanje i razbijanje prozora i vrata da se razliježe 
kroz noć, zavlada cijelim selom strava i užas. 
Bijesna se i grabežljiva rulja digla, da obeščasti 
svete dane narodne slobode u požaru pomamne 
osvetne strasti. Prokleto božanstvo rata sasulo je 
u zadnjim trzajima još jedamput sav svoj bijes 
našim krajem, da skupi posljednji harač i još koju 

• V V • nevinu zrtvu - zrtvu nura ••• 
Mati je Bojičina bila silno uzrujana. Ponajprije 

Bojice dugo nije bilo na večeru, a kad je došao, opazila 
je, da je morao negdje malo više potegnuti iz čaše. 

>> Jesi l' opet bio kod Tošinice '?cc 
>>Pa šta je onda ? Nisam bio sam. Bio je tamo i 

Mića Stojčin i Sava Rajić i Dušan Gavrić ••• << . 

>>Uf, mani se ti njih!<< prekine ga mati. >) Je lt to 
društvo za tebe'? Take pijandure! Samo će mlade 
momke, ko što si ti, na zlo navesti. Eto, i sinoć 
si pijan došo, a i večeras su te, vrag ih odno, namamili. 
Na, jedi, večera je već sva oladila, pa da nisam 
više čula, da mi s njima ideš !<< 
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Tek što je Bojica sjeo i uzeo nekoliko zalogaja, 
poče puškaranje. Neko lupi snažno u prozor. 

>>Zuri, Bojice, već počinju !<c ozva se glas izna
polja. 

>>Evo me, evo !<c skoči Bojica i dohvati šešir. 
Mati se sva strese i problijedi. Nešto ju je ste

glo kod srca. 
>>Šta, zar i ti da ideš u to čudo ?<< zalomi ona ru

kama. 
>>Idem... obećo sam doći .•• << promuca on 

i pođe prema vratima. Ali mati mu zakrči put i 
baci se ko u besvijesti pred njim na koljena. 

>>Ne idi, Bojo, zaklinjem te, ne idi! Tako ti 
ljubavi materine, ostani kod kuće! Samo večeras 
me poslušaj. Šta će otac, kada dođe 1 •.• Ne idi ! ... ij 

Časak je Bojica zbilja stao. Sinuo mu pred oči
ma lik očev tužan i ispaćen, kao što ga nikad još 
nije vidio. Vratit će se, saznat će sve- a šta onda? ••. 
Al jeka pušaka i razbitih prozora postade sve jača, 
a i glas iznapolj a zovnu ga ponovno. Krv mu 
se sva upalila, pred očima mu se zamaglilo ••. 

>>Ne mogu ostati, majko. Izgorit ću, tako me 
krv pali, žeže. Ne ću 1~azbijati, ne ću robiti, al moram 
ići, da vidim. Znam, da u zlo idem, al kad me nešto 
zgrabilo, pa me vuče... vučt:... Idem - zbo
gom!<< 

)>Bojo, sine! .•• << zarida mati. 
Al on već iščeznu u mraku, u kojem su crne 

sjene, kao da su iz pakla nahrupile, igrale strastveno 
pljačkaško kolo, da se po cijelom selu orilo .•• 

Pred ponoć nasta mir. Iza bijesnog razbijanja 
i grabljenja utihnu sve najedamput ko odsječeno. 
Samo bi netko još protrčao sokakom pa uzdahnuo 
preplašeno : 
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Za dva je dana kretao Bojičin sprovod preko 
velike ćuprije. Blago jesenje sunce osulo mu je 
škrinju posljednjim sjajem, kao da i ono žali, što 
se mora od njega tako rano da rastane. Ne znaš, 
da li je žalosniji pogled na Maru, što sva slomljena 
ide pred škrinjom, ili na mater Bojičinu, koja nariče 
za škrinjom. Na kraju ćuprije skreće put nalijevo 
u Marin kraj, a nadesno prema groblju. 

» Jaoj, Bojo, čedo moje,« zakuka mati, kad je 
sprovod zakrenuo nadesno, »zar ne ćeš nalijevo, 
ko uvijek što si išo '? J aoj, Maro, što ga nisi ono veče 
zvala k sebi i zadržala, da ne ide u zlo ? J aoj, dala 
bih ti ga, ne bih mu više branila. J aoj, samo da mi je 
v• z1v osto ••• << 

A Maru je svaka ta riječ ko igla bola u srce. 
Samo joj se prosule suze licem ••• 

Te je večeri i čika Gavra stigao s bojišta. 
Kao da ga je grom ošinuo, kad je čuo, da mu ubiše 
sina. Krvavo će osvetiti krv svoje krvi! Umirio 
se tek, kad mu razložiše, što je i kako je bilo. Al 
odraz silne boli, što ju je pretrpio, vidi mu se i da
nas još na ispaćenu licu. 

Kad sam s njim onomad išao preko njiva, 
poveli smo opet razgovor o Bojici. 

,>Mnogo sam već mislio, ko mu je kriv smrti,« 
govorio mi je snuždeno, »jer šumara Madžara ne 
mogu da krivim. I ja bih puco, kad bi mi ko provalio 
u kuću. Bojica nije imo posla u tuđoj kući u ono 
doba noći ••. Svemu je kriv samo rat. Ko sputan 
stajo sam preko tri godine na bojištu, mjesto 
da sam za to vrijeme odgajao djete. Izraslo ko div
ljaka. Nije ga onda ni bilo teško navesti na zlo ••• << 

Ušuti, spustivši glavu, a ja dodam u sebi: Oso
bito kad je to ona prava, upaljiva sremačka krv ••• 

Stupali smo bez riječi vlažnom tom zemljom, 
koja je snažno odisala dubokim jesenjim dahom, 
punim čežnje za nekom dalekom, nepovratnom 
prošlošću ••• 
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POČIMAL KA 

I. 
Kadgod su u selu kakvi svatovi, svijet se sjat~ 

ko na čudo. Djeca trče sa svih strana pa viču, što 
ih grlo nosi: >>Kume, izgori kesa ! << Kum baca sit
niše u blato, a dječurlija se ko pomamna jagmi 
za tim svatovskim plijenom, ni briga je, što će: 
se zamrljati i zablatiti. Bude tu i tuče i plača, sva 
tovi se smiju, ijuču i pjevaju, a ciganska svirka 
sekundira cijelom tom svatovskom metežu nekom 
poznatom svatovskom koračnicom. Postrance po 
sokacima postajalo mlado i staro, pa nabacuje 
ovo i ono o mladoj, mladoženji ili bilo o kom dru
gom iz svatova, a pred crkvom stoji sva ženska
dija iz onog sokaka pa će ona tek pravo da rekne~ 
šta se o svatovima treba još da kaže. Ne fali tu. 
dakako ni baba Jula iz Velikog šora, ni majstorica 
Kata iz Malog šora, ni strina Soka iz Krivog šora.. 
Bez njih triju ništa u selu. Pa i o čem bi se uveče 
pred kućom na klupi raspredali dugi i važni raz
govori, da one ne pokupe sve seoske novosti ! I 
kud bi to naše selo došlo, da se one ne brinu za sve 
i svakoga, kao što se brinu! 

Danas su eto svatovi Mande počimaljke„ 
Udaje se za onog Đuku Marića iz drugog sela, što, 
je ljetos prosio čika-Matinu Jelu, ali ga Jela nije 
htjela. Sad uzima, vele, Mandu iz prkosa, jer se: 
M anda i Jela nikako ne gledaju. Našla krpa za
krpu. Nit je Manda lijepa d jevojka, nit je Đuka 
lijep momak, ali zato je obadvoje iz bogate kuće„ 
A Jela je bome ljepota djevojka, najljepša u selu„ 
makar da je sirota. Nit se ona u svojoj ljepoti 
ponosi, nit se u svojoj sirotinji jagmi za čijim bo 
gatstvom, nego ima, tko joj je srcu drag. To je eno 
onaj djever, što ide s Mandom.-Ta znate ga : Man
din brat od strica, Jurkovića Zika. 
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»Gle, a šta će Žika bez Jele!« primjećuje stri
:na Soka, kad su svatovi ušli u crkvu. 

)>A jesi r vidila, kako se namrgodio?« domeće 
:majstorica Kata. 

»Pa naravski, nije mu bome pravo, što je dje -
-ver. Zna on, da to Manda samo prkosi Jeli,« opet 
,će strina Soka. 

»A Jela ni blizu da se pokaže,« veli baba Jula 
i pođe za svatovima u crkvu. 

»Ta nije, nego još nešto. Sakrila se ona negdje 
u budžak, samo da svatova i ne vidi. Ponosi se 
-0na, ko da je princeza !« udari strina Soka u oš -
trije diple. 

»A vamo gola sirotinja,« dodaje majstorica 
Kata. »Šta bi joj falilo, da je uzela Đuku< E, al 
kad se to zagledalo u lijepog Žiku, pa mlado -ludo 
tnisli, da mora baš po njenoj glavi biti. Ko zna, 
o.e će l' joj se Žika još naposljetku iznevjeriti!« 

>>Nije bome momku vjerovati !cc 
»Pa još ako je malo ljepši ••• Naći će on sebi 

.i lijepu i bogatu, a onda će se i Jela nadjevovati 
:i načekati, ko i Manda što se nadjevovala, dok 
~to nije Đuku dočekala.<< 

»Neka, neka, baš bi joj i trebalo, pa se ne bi 
-više ponosila od drugih momaka, a vamo je na -
1niguša ko nijedna druga !cc 

Tako se njih dvije raskokodakale pred crkve-
·t1im vratima, pa onda uđoše i one, da ne propuste, 
tda još vide, što se dalo vidjeti. 

Bio je to dan pred svetu Katu. Hladna je je-
:sen udarila, ko da će snijeg odnekuda sutra da 
.zavije. Cigani stali kraj crkve, metnuli egede pod 
pazuvo pa pušu u prste. Nije šala kroz cijelo selo 
guditi i udarati, a prsti se od zime koče, skoro 

• 

već da otpadnu. Al šta š', moraš, kad ti se plati ! 
Pa i kakvi bi to bili svatovi bez svirke! Ko ukop! 
.Ne može to biti! Svirka čini svatove ! Svirači 
moraju biti! A ti, cigo, nemaš da biraš, nego kad ti 
:se plati, gudi i sviraj onako, kako Bog zapovije -
da! Odmori se malo, dok se u crkvi ne obavi vjen-

125 



čanje, jer ćeš cijele noći imati još vražjeg posla, 
da ugodiš kumu, svatovima i busiji, koja jedva čeka 
veče, da odigra svatovsko kolo, pa ma bilo i d 
zore. Ta zadnji su ovo svatovi ove jeseni. 

II. 

Jesenje se veče spušta polako po kućama, 
po sokaku i šljiviku, i još malo pa će da obavije 
čitavo selo tamnom mrenom mrke i hladne noći. 
Strina Bara sprema u kući večeru, a Jela hrani 
napolju kokoši. Stoji nasred avlije, pa je u onom 
sumraku lijepa - Bogo dragi - prosto da poludiš. 
Da ti je malo zaviriti u te njene oči, pa da te po
gleda onako, kako to ona umije, osjetio bi, da te 
iz njena oka pali nešto ko živa žeravica. Pa da ti 
se još nasmiješi onim svojim vedrim djevojačkim 
smiješkom, što omamljiv titra na rumenim joj 
usnama, ti bi zaista pomislio, da veće djevojačke 
ljepote i dražesti ni ne može biti. Zdrava seljačka 
jedrina trepti joj na punim obrazima i cijelom tije -
lu pa se širi svuda oko nje u onom prirodnom 
čaru, što ga je Bog samo našem selu dao. 

Kad su kokoši bile nahranite, uzme Jela kabo 
s napojem i odnese ga svinjama. Čim su svinje osje
tile, da ide Jela s kablom, zaropću veselo u svinj
cu pa nagrnu pomamno k valovu udarajući nemirno 
njuškom po vratima od svinjca, baš ko da već ne 
mogu dočekati večernji svoj obrok, što im ga Jela 
nosi. Jela ulije napoj u valov pa časak stane, da 
gleda, kako ga krmci pomamno srču. Al uto začuje 
tihi glas iz šljivika : 

>>Jelo !cc • 

Ona se trgne, pusti kabo iz ruke pa stade ko 
ukočena, a srce joj udarilo, ko da će da iskoči. 

»Jelo!« začuje se ponovno glas, a ona skoči 
i - ni da se osvrnula više - poleti ono nekoliko 
koraka do plota od šljivika. 
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»Žiko !« klikne izvan sebe i pruži momku 
ruku preko plota. »Otkud ti ovamo '? Zar nisi u sva-
tova ?cc . 

»Pobjego sam im malo, Jelo, da tebe vidim. 
Znaš, nemam mira, kad tebe tamo nema. Vide to 
svi pa me sve nekako poprijeko gledaju. A ja kad 
još pomislim, da već preksutra moram natrag 
opet na frontu, znaš, onda mi je, ko da mi neko 

V srce cupa.<< 
»Nemoj, Žiko, da se badava žalostiš !« tje -

šila ga blagim riječima Jela. »I meni je, vjeruj, 
teško, al ja uvijek mislim, kako ti mene voliš i 
kako ja tebe volim, ,pa onda na sve jade zabora-

• 
v1m.<< 

»Ej, da mi mati nije, kakva je, već bi bilo sve 
u redu! Al šta št, ona bi bogatu sna ju da ima, a o 
tebi ni da čuje.<< 

»Popustit će ona, vjeruj, popustit će !« 
>>Da, al kada ?<< 
»Kadgod bilo! Ti samo gledaj pa se tamo do-

bro čuvaj i dođi što prije opet malo kući ! << 
>>Doći ću, Jelo, što prije uzmognem, pa makar 

baš moro i u zeleni kader. Samo dok gora i šuma 
na proljeće zazeleni ! A dotle što Bog da ! Samo mi 
ti, Jelo, ostani dobra i vjerna, ko i dosad što si, 
pa će sve biti d~bro.<< 

>>Ostat ću, Ziko, kunem ti se !cc 
>>Fala ti, Jelo! A sad sam srcu udovoljio, 

vidio sa~ te pa idem, jer eto kanda i tvoj dada 
dolazi. Cuješ, kako su kola stala pred kapijom ? 
Laku noć, draga, pa da se sutra opet vidimo !« 

>>Laku noć, Žiko, i ne budi više tako neveseo !<< 
Rastadoše se, kako se već dragi rastaju. Žika 

ode kroz šljivik pa iza numera do Rankovića ba
šče, da se neopažen opet vrati u svatovsku vrevu, 
a Jela skoči brže po kabo kraj svinjca pa se naglo 
izgubi u kuću. 

Uto se čika Mata već uvezao u avliju, zatvo 
rio kapiju pa sad ispreže, da za noć priredi svet 
što treba za konje. Nisu to bog-zna-kaki konji. 
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>>A ja da nisam o tom ništa znao i ništa pri 
mijetio ?cc očajno se čika Mata uhvati za glavu. 

>>Kako ćeš i znati, kad ne paziš, pa misliš, 
da je ta tvoja maza najbolja i najčestitija djevoj 
ka u selu.<c 

>>Ne, ne, baba Juto, to ne može biti, to je samo 
prazno olajavanje.<< 

)>E dobro, kad nije ! Zacijelo to nisam iz prsta 
isisala! A ti kad ne vjeruješ, neka ti bude! Sebi 
oreš, sebi siješ, sebi ćeš i žeti ! Ja sam samo htjela 
da ti kažem, šta se govori, da znaš! Nego vidim, 
da ćeš skoro s njive kući, pa deder da i mene pove
zeš u selo.<< 

Čika Mata se skamenio od čuda. Nit zna, 
kako je uprego konje u kola, nit zna, šta mu je još 
baba Jula putem govorila i kako je sašla s kola, 
tek kad se uvezo u avliju, došo je malo k svijesti. 
Šta, ako se vara, pa ako je istina, što veli baba 
Jula ? Vrag ne spava. A bilježnik jeste bogme 
neki ženskar. Ne govori se zacijelo badava, da on 
nekim ženama i djevojkama dijeli više šećera i 
gasa samo zato, što mu se dopadaju. Pa to pokva
reno čeljade, što vara i truje narod, da · je bacilo 
oko i na Jelu? Na onu Jelu, koja je u očima svega 
svijeta čista ko sunce i nevina ko anđeo ? Bolje 
da ga nema ! Ovo je sirotinjska kuća, ali u njoj 
je čisto seljačko poštenje, i da se nitko nije usudio 
u nj da dirne ! Jer, sunca mi, zlo će proći! 

Čika Mata ušo u sobu, sjeo za stol pa se pod
bočio rukom gledajući ukočeno pred sebe. Jela 
ušla za njim pa ga gleda zabrinuto. 

>>Šta ti je, dado, da nisi bolestan '?<< 
Nježni Jelin glas malo ga je razblažio. 
»Nisam, dijete. Umorio sam se i ozebo, pa me 

nešto glava zabolila. Nego deder metni još koje 
drvo u peć pa idi reci maji, da donese večeru!« 

Jela iziđe, a čika Mati je bilo da zaplače, 
ta~? ga nešto u grlu steglo, pa samo guši ••. 
gust ..• 
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oačin da pomogne, gdjegod samo ustreba. A što 
je glavno, on je ~ijelom selu pravi učitelj u svakom 
znanju pa uvijek gleda, da ljude na dobro uputi 
i da ih nauči, šta već treba u današnjem životu 
da znadu. Naiđe on tako u kojugod kuću pa ras 
prede razgovore, a ljudi samo gutaju riječi, l{oje 
im kazuje, i ne mogu da ga se pravo naslušaju„ 
Cešće on tako nailazi i ovamo u »verštet« majstor-
Luke kolara, koji je jedan od najpametnijih ljudi 
u selu i župnikov najbolji prijatelj. Tako je eto i 
sad naišo, da koju porazgovori, a majstor Luka 
to jedva dočeko. 

. >>Ta eto pravim baš saonice za čika-Martina,<< 
odgovara majstor Luka na zadnje župnikove rije 
či pa i sam sjedne na panj, na kom je dosad teso, 
i izvadi duvankesu, da napuni lulu. 

>>Za čika-Martina ?<< upadne mu u riječ župnik, 
kao da ga je to iznenadjlo. _>>A ja baš hoću, da vam 
pripovijedam o njegovom Ziki, kako je to pametan 
momak, da mu para treba tražiti.<< 

>>Pa nije mu ni otac lud !cc veli majstor Luka. 
>>Ta znam ja čika-Martina l{o staru krajcaru. 

Vrijedan, razborit, valjan gospodar, a poštenjačina 
od glave do pete. Ja ga poštujem ko prvog seljaka 
u selu. Ali, vidite, fali mu samo to, što nije nači
tan i što .f!ije vidio malo više svijeta. A u tom ga 
je eto sin Zil{a preteko.cc 

>>E pa i treba, da mladi više nauče i znadu ! 
Taka su vremena !cc pali majstor Luka lulu. 

>>Pravo ste rekli !cc potvrđuje župnik. >>Nekad 
se govorilo: koliko imaš, toliko vrijediš ! Ali danas 
se kaže : koliko znaš, toliko vrijediš ! A to je eto 
čika-Martinov Žika dobro razumio, pa vam ka
žem, da će to danas-sutra biti prvi čovjek u našem 
selu i u cijelom kraju. Samo da ga čujete, kad po
čne pripovijedati, šta je sve za ovog rata u svijetu 
vidio i naučio ! U Rusiji je i Poljskoj, kaže, vidio, 
kako narod stradava i propada, što je neuk i nepro
svijetljen. A kod Čeha je i Slovenaca vidio, kako 
i siromašniji svijet u svakom dobru napreduje, 
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jer se tamo širi prosvjeta sve do najzadnjeg sela 
i do najzadnje kuće u selu. To je ono, što i ja uvijek 
govorim, da nama fali.<< 

>> Jeste, jeste, samo što to kod nas ne ide tako 
lako ko kod drugih !cc dimi majstor Luka i pljucka 

• • 
po 1verJu. 

>>Zašto vi to mislite, majstore ?<< pita ga u čud 
župnik. 

>>Pa tako! Mislim, da smo mi više ko oni Rusi 
i Poljaci. Ima nešto, što se uvuklo med nas, zapau 
učilo nas pa nam nikako ne da naprijed.<< 

>>Dobro to kažete !cc potvrđuje župnik >)Ali 
sve vam je to iz nas učinilo ovo naše robovanje 
pod Austrijom i pod Madžarima. Isisali su nam ti 
dušmani i krv i mozak, pa više umiremo, nego li 
što živimo. No i tom sad već ide kraj. << 

>>Ide, ide, samo kad će već doći ?<< nepovjerlji-
vo će majstor Luka. 

>>E moj majstore, ne ide to tako lako. Iz novina 
vidim, da Austrija zbilja već više dugo ne će izdu-

• 
ratt. << 

>>Da Bog da, skrhala već jedared vrat! Samo 
meni nikako ne ide u glavu, šta će onda s nama 
Hrvatima biti ! ?cc ustane majstor Luka i pogleda 
kroz prozor, da vidi, kakva su to kola projurila 
okakom. 

Župnik se časkom smrko i ušutio, ko da ne
što razmišlja. Majstor-Lukine ga riječi malo kao 
uznemirile. Ta toliko je već puta baš o tom govorio, 
pa nikako da ljudi pravo vjeruju, šta će poslije rata 
biti. Nikako da im to dokaže. I doći će nam slobo
da i zateći će nas u tom nevjerovanju, pa će svijet 
izgubiti pamet tamo, gdje je bude najviše trebalo. 
A šta onda? Župnik već podigo glavu, da nešto 
rekne, ali uto se otvore vrata, a na njima se pokaže 
Zika. 

>>Hvaljen Isus i dobar veče !<< pozdravi zvon
kim glasom, a lijepi mu se puni obrazi žarili od vje -

• • tra 1 zime. 
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>>Eto ko da si znao, da baš o tebi divanimo !(t 
usklikne majstor Luka, a da mu pravo nije ni od 
zdravio. 

>>Ta valjda ne će biti ništa zlo ?<< smješka se 
Žika i gleda u župnika, kao da od njega čeka, da 
čuje, što su o njem govorili. 

Župniku se malo razvedrilo lice. ->>Evo što je, Ziko !cc živo će on. >>Velim, da si 
dosta u svijetu vidio i naučio. Pa ded reci ti maj 
stor-Luki, šta će poslije 0,10g rata biti !cc 

»Šta će biti,c< uozbiljio se Žika, »to su već u , 
svijetu odlučili, a kako će nam biti, to ćemo mo 
rati mi sami udesiti. Zato nam treba prosvjete 
ko korice kruha. Eto imam ja tamo na fronti po -
ručnika Slovenca, koji mi uvijek daje da čitam 
novine i knjige, a i sam mi o svačem govori. Go -
vori mi o narodnoj slobodi, aJi najviše o svom selu, 
kako je tamo kod njih i kako bi svuda trebalo da 
bude. Ljetos me i poveo na nekoliko dana onamo, 

a šta tu sve nisam na svnje rođene oči vidio r 
ta ti sve u tom selu nema! Ponajprije birtije 

nema nijedne, ali zato mjesto nje imadu seoski 
pučki dom, gdje se ljudi sastaju na pametni raz 
govor i dogovor, pa onda rade u svemu složno ono„ 
što svima jednako nosi koristi. Za sve, što im u 
selu tre!,a, imadu zadruge, pa tu nema, da će ih 
kakav Zidov ili lihvar guliti. Kupuju u svom za 
družnom dućanu, melju u svom zadružnom mlinu, 
siju i vrše na svoje zadružne mašine, prodaju i 
prerađuju mlijeko preko svoje mljekarske zadruge„ 
voće preko voćarske zadruge, žito preko žitne za
druge, rasvjetljuju selo i kuće iz svoje električne 
zadruge, ulažu novac u svoju vjeresijsku zadrugu 
pa od nje dobivaju i zajma, ako kome ustreba. 
I sve eto tako. Ali zato tamo svaki čovjek čita do 
bre knjige i novine i kod svoje kuće i u zajednič 
koj pučkoj čitaonici. To je eto prosvjeta. Bez nje 
je badava sve. O tom sam se osvjedočio pa eto 
po ovoj svojoj glavi mislim, da će i nama poslije 
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rata samo onoliko dobro biti, koliko bude kršćan 
ske prosvjete, a drukčije bome svakojako.(( 

>>Dobro misliš, Žiko, i Bog te poživio !<< raz 
dragao se majstor Luka, kad je čuo te riječi 
»Mlad si, godine su pred tobom, pa ćeš moći gle -
dati i raditi, da i kod nas bude bolje.<< 

>> I hoću, ako Bog da! << s ponosom će i odlučno 
Žika. 

Župniku samo zasjale oči od dragosti. 
»Nego došo sam, majstore,« svrne Žika govor 

n a drugu stranu, »pita otac, kad će biti saonice'? 
>>Eto vidiš, na njima baš radim. A zar mu 

možda već trebaju 1<< 
»Nije baš da trebaju, nego eto veli, ako zapadne 

ovaj snijeg, mogao bi me baš na njima sutra od-
vesti na željeznicu.<< 

»Šta, zar sutra već ideš 1« ulete mu u riječ i 
župnik i majstor Luka u isti čas. 

>>Da, sutra pred veče, pa ravno na talijan -
sku frontu. << 

>>E, kad je tako, onda ću saonice sutra do pod-
ne svršiti ! Ne fali više puno ! Samo gledaj, žikot 
da se sretno opet vratiš, pa da bude, kako smo re
kli !<< stisne mu toplo ruku majstor Luka. 

»Bog će nam ga čuvati !« doda župnik majstor-
Luki pa se digne, da zajedno sa Žikom ode. 

Još su malo tako stajali u razgovoru, a onda 
se izrukuju i da će otići, kad uto bane - bog-te
pita odakle - bilježnik pa ravno ovamo u >>ver
štet<<. Oči mu se krijesile, lice poplavilo, usne na
bubrale, a brci se objesili. Bio je, vidjelo se, pri 

• vinu. 
»A, gle, gle, vi ste tu, vele časni !« uzvrpoljio 

se, kad je spazio župnika, a Žiku je samo ošinuo 
bijesnim i upravo divljim pogledom. 

»Da, ja sam, al eto već i idem!« nevoljko će 
župnik. 

»Čekajte, samo nešto da vas pitam ! Cijeli 
dan već na to mislim. I baš dobro, da smo se ovako 
našli.<< 

1~ 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

• r 
• 

• • i6 

I 



Svud je tišina. Samo katkad prole e putom saon· -
ce, pa ih opet nestane za ćoškom u drugom soka 
Dimnjaci se dime po kućama pa su uvukli nekako 
glave jače u krovove, na kojima se naslagao gus · 
bijeli snijeg od pedlja debeo. 

Jedne večeri, baš nekako iza Božića, zasjalo 
selo ko bijela ruža na srebrnoj mjesečini, a u kuć · 
se kod Pačića Mare skupila mlađarija na prelo. 
Bilo je tu i šale i pjesme, a kad je još Janko br·ca 
udario u tamburu, razigralo se i kolo. Marina ma i 
strina Juca ispekla čitavo čudo listića, a Mara 'de 
11naokolo pa ih nudi momcima i djevojkama i svi 
ma redom. 

U prikrajku bliže peći sjele strina Luca · ž· -
kina mati strina Manda, gledaju to mladenač o 
veselje pa pripovijedaju o ovom i onom, kako to 
već kod žena biva. 

>>Gledajder Jelu!<< šapće strina Luca strina-Man -
di. >>Neka~o nije večeras vesela ko prije Misli 
valjda na Ziku. Da zbilja, a nadaš li se, prijo, skoro 
opet Ziki ?c< 

>>I nadam se i ne nadam,<< veli strina Manda 
>>S fronte se bome tako lako ne dolazi. A skoro da 
bi i volila, da sada i ne dođe. Zavrtio on sebi u g a -
vu Jelu, pa nikako da je se mani. Ono jeste Je a 
lijepa i vrijedna djevojka, al zar je moj Žika spao 
na takvu sirotinju ? Pa nije još ni to sve. Eto -i 
onomad baba Jula čudnih stvari govori o Je i 
I taka da mi onda bude snaja ?<c 

>>Da, zbilja, i ja sam nešto ko načula. Pa je 
o baš zacijelo s bilježnikom ?<< izvjedljivo će strina 

Luca. 
>>A šta ti ja znam! Nešto mora biti. e fal · 

se bilježnik badava, da je on izradio kod zup
nika, što je Jela postala počimaljka !<< žmirne 1 -
kavim očima strina Manda. 

>>Nije, nego još nešto! Hulja! On da je to iz
radio ! Baš bi ga župnik slušo ! Ko da mi ne pozna -
mo župnika! To bi, lopov, da župnika samo 
okalja pred svijetom. Dakako, smeta mu u nje-
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govim prljavim stvarima. I treba! A Jeli, ako ćemo 
pravo, i jeste Bog dao med svim našim djevoj 
kama najbolji glas, pa je bilo i u redu, da bude 
počimal j ka. << 

>>Ne velim ja proti tome ništa, ali samo da ta j 
bilježnik ne vuče za nos i nju i cijelo selo. Upravo 
se bojim, prijo, da Žika sada dođe. Bilo bi čuda, 
kad bi čuo, šta se govori. Ovako dok se ne vidi, 
šta je, onda će i sam vidjeti, da Jela nije za njega.<( 

U tom ih prekide obijesna mladenačka pjesma : 

>>Naša Jela ljepota, 
sinoć stala kraj plota, 
pokraj plota od šljivika, 
doći će joj Žika. Šalaj !cc 

Pogledi, smijeh i bockanje obasule Jelu, a ona 
se zažarila, spustila glavu pa samo šuti. Dragos t 
joj se diže u srcu, kad pomisli na Žiku, a vamo bi 
najradije zaplakala, kad se sjeti, što sve mora 
nevina da trpi. Eno, kako je samo Žikina mati 
poprijeko gleda. Zar je ona kriva, što toliko voli 
!iku, a i on nju ? I šta to samo svemu svijetu sme -
ta ? Šta su samo nju toliko uzeli na rovaš? Ko d a 
nema i drugih djevojaka u selu, koje imadu dil 
bera, pa nikom ništa ! A šta bi se tu sve dalo re 
šetati! Ta ima ih, koje imadu i po trojicu, a momci 
su još i gori. To svijet ne će da vidi. To je svima po 
ćefu. A ona - Jela - zamilovala eto jednoga 
i sa1no jednoga, pa gle čuda i pokore ! I na ovom 
prelu eto ko da svima smeta. Pa šta su je onda i 
zvali, da dođe ? Jest, bolje, da i nije došla. Gle 
kako se ti vragovi opet nešto dogovaraju, a djevoj 
ke namiguju i pogledavaju ovamo. Sigurno će 
opet da je pjesmom bocnu. Najbolje, da se ona 
lijepo pokupi pa da polako neopazice iziđe i ode 
kući, a onda nek rade i pjevaju, štagod ih volja„ 
Tako će i uraditi. Samo će Mari reći, da će kući, 
pa da se ne čudi. Ona joj je jedina od sviju djevo -
jaka dobra druga. Ona jedina ima za nju dobro 
srce. 
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>>Maro !<< zovne je Jela i povuče je za sobom 
iz sobe. >>Znaš, nešto mi nije dobro, pa idem kući, 
al nemoj nikom da kažeš.<< · 

>>Pa zar se ne bojiš sama '?<< razumjela ju je od 
mah Mara pa ne htjede ni da je zaustavlja. 

>>A šta bi se bojala! Nije to preko svijeta. 
Nego deder ti stani tu na kapiji, dok ja ne dođem 
d.o ćoška, a tamo mi je ionako kuća oma za ćoš 
kom. Tako, a sad laku noć, Maro, i dođi sutra 
malo do mene !<c 

>>Doći ću. Laku noć, Jelo ! << 
Mara je gledala za njom, kako po vedroj mjese

čini brzo odmiče, al najednom se skameni od prepasti. 
Evo šta je bilo. 
Još prije nego je Jela došla do ćoška, skoči 

neko tamo iza duda pa ravno pred Jelu. A ona stala 
ko kip, kad je pred sobom prepoznala bilježnikae 

>> Jelo, čeko sam te evo, da mi kažeš, zašto 
uvijek bježiš od mene, kad znaš, kako sam te više 
nego ijednu žensku zavolio. Štogod zatražiš, sve 
ću ti učiniti. Sirota si, ne će ti biti na odmet. I evo 
ti oma stotinjarka, ako mi obećaš, da ne ćeš više 
bježati od mene ••• << 

Dalje Jela više nije mogla da izdrži. Krv joj je 
skočila u glavu, pred očima joj se zamaglilo, i samo 
još što je vidjela, kako joj bilježnik jednom rukom 
pruža novac, a drugom hoće da je uhvati za ruku. 
I još prije nego ju je mogao doseći, ona skoči ko 
ris, lupi ga šakom u nos i gurne ga tako snažno 
u stranu, da je sav zateturao, a onda odleti soka-
kom, ko da je vile nose. Bilježnik nije imao ni kade, 
da se osvrće za njom, nego se krvava nosa poku
pio pa se drugom stranom sokaka u sjeni odšuljao, 
što je brže mogao, kući. 

Sve je to Mara vrlo dobro vidjela, ako baš 
i nije mogla čuti, šta je bilježnik govorio. Sva blije
da vrati se u sobu. Svi su odmah opazili na njoj, 
da se nešto dogodilo. Al ona ni riječi da rekne. 
I cijelo je veče zatim prošlo neveselo i prisiljeno, 
ko što odavno ne pamte nijedno prelo u selu ••• 

• 
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V. 

Jela je drugi dan iza toga bila u groznici, pa 
je baba Jula opet koješta šaputala po selu. A1 joj 
je Mara odbrusila čitulju, kad ju je uoči Nove 
Godine srela u Velikom šoru. Baba samo uvukla 
nos pa se poklopila i odvukla kući. 

I tako je eto došla Nova Godina. - >>Bog zna, 
šta će nam donijeti !<( - govorili ljudi pa se kupili 
oko crkve, i to više na divan, nego li da uđu i da se 
Bogu pomole. Takav se uvuko običaj u selo, pa ne 
š to ko da ruje i kida med nama, samo da se od vjere 
i od crkve što više otuđimo. Nedjeljom ni blizu, 
ko da smo Bože mi - prosti - čivuti ili Turci, 
već eto tako na Božić, 11a Uskrs, na Novu Godinu 
nađemo se od običaja malo pred crkvom. Baš ko i 
ovo sada. A u crkvi samo žene mole i djevojke 
pjevaju. Lijepo grlo Jele počimaljke zvoni ko sre 
brno zvono med svim djevojačkin1 glasovima, pa 
~e crkva sva sja od miline njene pjesme. Ali danas 
ko da joj nešto zapinje, nekoliko ju je puta grlo 
izdalo, a djevojke i žene samo pogledavaju u čudu, 
šta jo· je. 

>> ta je to danas našoj počimaljci ?cc čudio se i 
župnik poslije mise svlačeći u sakristiji misnu 
opremu. 

>>Nešto je blijeda, kanda je bolesna!<< odvraća 
mu crkvenjak, pa savija ministrantske košulje i 
slaže ih u ormar. 

>>Baš ću je prije večernje pitati !cc reče žup 
nik, pa izađe iz sakristije. Tamo su ga već čekali 
neki naši ljudi, da mu čestitaju Novu Godinu i 
da još prije ručka gucnu malo njegove dobre šlji -

• vov1ce. 
U to je vrijeme Jela s Marom išla sokakom 

kući. 
»Ne znam, Maro,<< tužila se Jela, >>nešto mi je, 

ko da se preda mnom mrači i ko da sve nešto oko 
mene šumi, a u grlu me guši, pa samo što ne zapla
čem. Bog sveti zna, šta je to sa mnom !cc 
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>>Šta bi bilo !cc tješila je Mara. >>To je još od te 
tvoje groznice. Uh, da mi je, da onom kurjaku 
oO. ~skopam l<< 

>>Nemoj, Maro, Bog će već i njemu platiti !< 
šapne Jela, pa se sva stresla. 

>>A i ti si mu dobro dala! Pamtit će tvoju pe
snicu! Nigdje ga sad po selu nema ko prije! Ko 
kucov se uvuko ! Neka, neka! A ti, Jelo, ne misi i 
više na to, već gledaj da se smiriš i razvedriš !(( 

Marine tople riječi bile su pravi melem na Je
lino srce. Odmah joj je bilo lakše, pa kad se rastala 
od Mare i ušla u avliju, upravo je s dragošću 
pomilovala svoga Šarova, koji je dotrčao pred nju, 
da se oko nje mazi. Ko da joj je časkom odlanulo 
od nekog teškog tereta, koji joj je bio zasjeo na 
dušu. Ali samo časkom, jer čim je stupila u kujnu, 
opazi u matere nekako mutne oči, a nju samo ne
što stislo oko srca ko klještama. - >>Šta je ?<< -

htjela je da vikne, ali nije imala snage, već otetura 
u sobu, i baš da se onemogla spusti na klupu, kad 
spazi na stolu plavu kartu, na kojoj je prepoznala 
2ikin rukopis. Grčevito posegne za kartom, na ko
joj je pisalo : >>Draga Jelo, tako i tako. . • evo ležim 
u bolnici, talijanska mi šrapnela odnijela nogu, 
pa sad s ovom drugom čekam, šta će iz mene 
biti ••. << Jela nije ni dočitala, već cikne i, prije 
nego je mati mogla da dotrči, stropošta se ko klada 
na zemlju 

Preko dva je mjeseca Jela odležala u teš -
koj bolesti, više mrtva nego živa, pa ju je već i 
sav sokak oplako. Sirota, požutila ko limun, a osu
šila se ko vrbov prut. Čim zvono zazvoni, a žene 
se krste i mole za njenu dušu. Ali ona se ipak 
pridigla, kada je proljetna sunce izmamilo prvo ze
lenilo polja i livada i prvo cvijeće bijelih visibaba 
i plavih ljubičica. Kad je prvi put izašla na sunce 
i sjela pred kućom na klupu, a Mara joj donijela 
kiticu ljubičica, bilo joj je, ko da se probudila iz 
dugog i teškog sna. Ničega se nije sjećala, nego samo 
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one čete babljih lica, što su neprestance ulazila i 
izlazila iz sobe, obilazila oko njena kreveta i progo -
nila je onako bolnu ko proklete neke sjene, samo 
da onda mogu po selu svašta naklapati. Baš sva
šta. Sve samo o bilježniku i bilježniku. A1 Mara 
je bila Jelin anđeo čuvar pa je znala sve zle je 
zike da okljaštri, dok nisu sasvim ušutjeli i prestali 
da zlom začinjaju Jelinu nesreću. I tako sad Jelu 
niko više ne uznemiruje kojekakim blebetanjem, 
pa može mirno da se od svoje bolesti i žalosti opo -
ravlja. . 

Hvala Bogu, proljeće joj je i sunce prijalo, 
pa su joj se obrazi opet brzo zarumenili, tijelo joj 
iznova ojačalo, samo u očima ko da je ostala neka 
sjenka, a nekadašnji žar baš ko da se u njima utr 
nuo. Nije ni čudo. Svaka patnja u životu ostav
lja trag na čovjeku. A Jela se bome napatila svoje 
bolesti i patnje. Pa opet kad je vidiš, kako po av
liji i bašči radi i kako uz to pjevulji neku bezbri
.žnu djevojačku pjesmu, ne možeš ni da vjeruješ, 
da je to ona patnica Jela, koja je svoju bolest jed 
va preboljela. Samo oči, oči - u njima su skrivene 
sve tajne njena patničkog djevojaštva .•. 

VI. 

Tako je prošlo i proljeće i okopali se kukuruzi, 
prošlo ljeto i žito se poželo i ovršilo, pa došlo i 
Lovrinčevo, a na taj je dan u našem selu kirbaj. 
Bit će bome i gostiju sa svih strana. Bit će i moma
ka, jer ih sad više puštaju s fronte, da se kod kuće 
ožene, a većina ih je najposlije ionako uskočila u 
komite. Ako niko - Austriju će komite da sruše, 
pa će njima narod mnogo morati da zahvali za 
svoju slobodu. Znade to i naš župnik pa je zato 
počeo već da i komite vjenčava. Ne boji se on više 
ničega, samo neka je sve po Božjoj pravdi i crk
venim propisima. A Austrija ionako već izdiše. 
Tako je i onomad župnik rano izjutra vjenča jed-
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desilo. Ne bi Žika možda baš u onaj par išo na 
frontu i ne bi strado, kao što je eto strado. Al sad 
već iz te kože nikud. Samo da se što prije vrati, 
pa da se - kakav je, takav je - nikad više ne makne 
od svo,g rođenog ognjišta, od svoje matere i, ako 
Bog da, od svoje Jele .•• 

Kad je zimus došla ona strašna vijest, da je 
Zika izgubio nogu, odvezla se strina Manda za 
jedno s ocem mu čika-Martinom ravno u Zagrebt 
da ga vide. A on se pati pa samo pita za Jelu. Za
cijelo ga, veli, bogalja, sada više ne će htjeti. Mati 
samo šuti, ne smije ni da mu kaže, kako je zlo s Je-
om. Kad se vratila kući, nije bilo dana, da nije 

do ._,la da vidi, kreće l' Jelina bolest na bolje. A i 
poslije je znala više puta doć~ u čika-Matinu kuću 
· a onda pripovijeda, šta sve Zika piše. Tako i ono
mad javlja, da ne može za kirbaj doći kući, ali 
misli, da će se još prije jeseni svakako moći vratj ti, 
pa pozdravlja maju, dadu i Jelu, ako ga to jest 
nije zabo1·avila ili se možda već i udala. Jela sluša, 
zarumenila se pa samo šuti. Ni riječi ne možeš 
da izinamiš od nje, kad je govor o Ziki. A niko se 

e usudi ni da je pita. Dok eto čika Mata toj šu
nji nije učinio kraj. Strina Jela odmah sjela 
a piše Ziki : >>Dragi i jedini sine, tako i tako ... 

do i, Jela te čeka ... cc I sada sve očekuje nestr
pljivo, I ad će joj iznenada da bane opet zdrav i 
veseo n kućna vr ta ..• 

VII. 

D n za d nom te tako eto i Miholje. Več rnje 
se Go i110 zvono javlja opet za sat ra11ije pa re
dov· to jo" za tek e svagdanje b blje društvo u 
Krivom oru n okupu. Sjede pred strin ... Sokinom 
ku o,- i r yet ju po obi.., ju, šta već dohv te. Eto 
bA~ u v er uzel župnik na ni an. , 

>K zem ja, s njim ne će biti dobro l<c v žno e 
b Jul p se pom kne bliže i uzme viy e da "ap-
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zaboravi, već je kopo i inutio, samo da mu se osve
ti. I eto skuvat će mu kanda, lopov, poparu !« 

Zene zinule u baba-Julu, pa samo slušaju, a 
onda svaka domeće, šta je još čula i šta nije, te 
malo pomalo odsudiše i župnika i bilježnika, al ne 
poštediše ni druge. Naročito Jurkovića Ziku, koji 
se baš nekako o Maloj Gospi s drvenom lijevom 
nogom vratio kući. 

>>I taj Zika, i to je posto nekaki bundžija t, 
veli majstorica Kata. >>Sve onako bez noge, kad nije 
kod Jele, obilazi po kućama, čita ljudima novine, 
govori im o svakojakim čudnim stvarima ko i žup 
nik a ono nekoliko momaka, što još ima u selu, 
zaoiupio pa sjedi s njima u »verštetu« kod Luke 
kolara cijele sate i uči ih nekakim novotarijama. 
Da će kobajagi napraviti nekakva društvo pa da će 
postati . pametniji i učevniji. Joj, prisjela im ta 
njina pamet i učevnost, da Bog da ! A ova nova 
učiteljica, što je pred par nedjelja tek došla ovamo, 
saletila eto i djevojke po selu, pa i one već sve lu
duju za nekakim društvom i komendijama, i šta 
ti ja sve znam. Jela počimaljka naravski uzela 
med njima kolo da yodi. Nit je ona pametna ko i 
onaj njen šebonja Zika, a nisu ni župnik ni uči
teljica čestiti, što nam djecu 0vako zaluđuju.<< · 

>)E, nemoj opet, majstorice, tako !c< upadne joj 
najedared u riječ komšinica Ruža, koja je sve dotad 
šutila i slušala, kako žene uzduž i popreko psuju 
i grde. >>Bit će da ima u svijetu koješta, šta mi i ne 
znamo. 2upnik i učiteljica pa i 2ika zacijelo su 
više vidili i čuli pa znadu bolje nego mi, kako i 
šta treba. Možda je to tako sad u svem svijetu, 
ko što oni rade, pa zašto da naše selo bude zadnje ?« 

)>Šta zadnje ? Otkud zadnje ? I šta će nam to ? 
Nek bude svuda, nama ne treba!<< graknule babe 
na nju ko na bijelu vranu. 

>>Znam ja, zašto ti tako divaniš!<< ustane baba 
Jula pa uzela da maše rukama pred Ružom. >>I 
t~oj ~tipa, makar da je komita, vazdan obilazi žup
nika 1 Luku kolara i Ziku, pa i su zacijelo njemu 
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već solili pan1et. A ti već i jesi uvijek držala Jeli 
stranu.<< 

»Ta mani, Julo !« uzela strina Soka da je miri 
>,Sta ćemo 111i da se zbog toga svađamo! Šta nas 
briga, nek radi, ko šta hoće ! Nama ni u džep ni iz 
džepa! Naš je ženski poso po kući, po avliji, po ba~ 
§ći, pa ako ima šta novo, da se med sobom lijepo 
podivanimo. Nego deder nam ti reci, valjda znašt 
šta je s Jelom i njenim svatovima ?<< 

>>Da, da, šta je s tim '?<< i druge će skoro u jedan 
glas. 

>tŠta bi bilo !« mirnije će opet baba Jula. >>Udat 
će se za bogalja, eto to je 1 Već je sve udešeno, a 
svatovi će biti negdje iza Svisveti.<< 

>>A ja sve mislim, da bi se to još moglo pokva 
riti!<< primjećuje kuma Stana. 

>>Nema tu bome šta više da se kvari !« uvjer 
l jivo će baba Jula. >>Zika voli Jelu još više nego 
prije, pa i koja bi druga pošla ovako za bogalja t 
A Jela već i jeste sva luda za njim. Njeni i nje 
govi više i ne brane, pa će se u nedjelju već i na--

• • • • 
V1JeSt1 tt. << 

>>E, šta š', luda djevojka pa eto ! Mogla je baš 
da bira ko nijedna druga. A jok ! Pusti laona tolike 
momke od oka, pa hajd za bogalja ! Džaba i t ake 
ljubavi i vjernosti 1 Najposlije ko zna, kaki će 
to još biti život med njima. Eno na priliku Đuke 
Marića 1 Nema još ni godina dana, kako se oženio 
s prijašnjom počimaljkom Mandom, pa su se već 
i raskrstili. To valjda znate. Ali o tom sutra, kad se 
opet sastane,no. Sad je eto već okasno, pa treba 
da se ide. Laku noć !<c zijevne majstorica Kata i 
pođe. 

>>Laku noć !<< dignu se i druge sve redom, pa 
svaka na svoju stranu. 

Nad Krivi se šor spustio tihi i pusti noćni mir, 
samo je lišće po dudovima još dugo šuštalo, ko da 
nastavlja ono pusto bablje brbljanje kroz cijelu 
ovu blagu jesenju noć ••• 
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VIII. 

Tri nedjelje, tri Jelina navještaja. A kad je i 
četvrta nedjelja prošla, pa svi kukuruzi već bili 
pohrani, sjedne čika Mata na kola i odveze se 
s Jelom u varoš, da pokupuju, šta treba za svatove. 
U zao čas ! Oni u varoš, a varoš sva vri od pobunjena 
svijeta. Revolucija ! Navalila neka rulja pa hara i 
pljačka, gdje što stigne. Cika Mata se samo kr 
sti od čuda. Cuje viku: >>Sloboda! Zivila sloboda 1cc 
A kaka je to, do bijesa, sloboda, kad se robi i pali ? 
Nego srećom nije to dugo potrajalo. Navalila grad 
ska garda, planule puške, krv procurila, a pljač · 
kaši kud koji. 

Cika Mata se od zla sklonuo u nekaku avliju, 
tu je dočeko noć, a onda se u mraku polako neobav 
ljena posla izvezo iz grada, pa tjeraj, otkud si došo. 
A nije bome mislio mraka dočekati, već da se još 
%a dana vrati. I Jela je tako mislila, pa kako su ono 
bili lijepi i topli dani, baš ko usred ljeta, nije ništa 
JU ponijela, čim bi se, ako noć bude hladnija, ogrnula, 
A noć je baš udarila hladna, da ne može biti gore, 
i tako Jela - kud se sirota nadrhtala straha, tu se 
još jadna nazebla Zi!Jle. Stisla se u kolima pa samo 
cvokoće zubima. Cika Mata udara po konjima 
.i juri, što može brže, ali nikako zime da prestigne 
·ni Jele da ugrije. 

Kad sutradan, a Jeli zlo. Spopala je groznica, 
te tako vrućica danas, vrućica sutra, pa sve od go 
reg na gore. Dobila upalu pliuća, a četvrti je bome 
dan na smrt steglo. 

Bilo je baš na same Svisvete, kad je i u našen1 
selu počelo da šumi i bruji : Sloboda ! Ko munja 
razletio se taj glas selom, zašo u svaku kuću i mamio 
ljude na sokak, a sa stanova i iz šuma kupili se ko 
mite, najerili šešire pa pjevaju, da sve selo ori. 
I tako se svijet čitav dan uzmuvo pa ne zna pravo, 
'kuda da se okrene. Sve se kupe oko župnika i 
majstor-Luke, a siromah Zika leti čas med svijet 
po sokacima, čas opet u čika-Matinu kuću, da vidi, 
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kako je Jeli. Kud mu se srce širi od ove drago 
sti, što su popucali lanci osamstogodišnjeg hrvatsko 
robovanja, tu ga sapeo strah i bol zbog Jeline boe 
sti pa ga steže i kida, samo što se nasred pu a 
negdje ne sruši. Tako preko dana, a tako · veče 
Ali kad je u noći čuo, kako pljačkaška rulja vriš · 
i puca i razbija, skupio je svu svoju snagu, sabro 
najbolje ljude s puškama pa stao s nj·ma pre 
pljačkaše i zakrčio im put, baš kad su bili orobi · 
Zidova lihvara i pošli da udare na bilježnikovu kuću. 

»Stojte!« zagrmi Zika iz svega grla »Svak· 
svojoj kući i da se nijedan više nije usudio tuđe da 
darne i da kalja ovo naše slobode, koje smo se 
·edva jedvice dočepali, jer će ga, tako mi imena 
glave stajati !<< 

Svijet se zbilja umirio i razišo, samo što su. neki 
još lupili po prozorima bilježnikove kuće, a biljež
nik pobjego pa prenoćio u komšinskom svinjcu. 
Seoska garda preuzela stražu po svim sokacima · 
na kraju sela, p~ kad je tako red u selu bio uspo
stavljen, poleti Zika, što je brže mogao, do čika-
Matine kuće. 

Tu_ je u sobi ležala Jela u posljednjim smrtnim 
trzajima. Plač i lelek strina-Bare i strina-Mande 
i drugih žena razlijegao se po kući, a jadnog čika
Matu tješili su čika Martin i župnik, koliko su samo 
znali i mogli. Kad je u kuću banuo Žika, Jela pruž· 
ruku prema njemu, a u oku joj sijevne zadnji blje-
sak djevojačkih želja: 

>>Žiko, jesi lt mi ipak... naposljetku .. 
došo ... '?<< izlane pa upilji u nj pogled, koji se sve 
više kočio i trnuo, dok se ne ukoči i ne utrnu sa-

• svim - - - - - - - - - - - - ,_ - -

Drugo jutro, na Dušni dan, vladala je selom 
gotovo grobna tišina. Svuda se šaputalo o sinoćnim 
pljačkašima, koji umalo da nisu ko kraja uprljali 
pošteni obraz ovog sela, te o nesretnoj Jeli poči
maljci, koja je eto u smrt pošla umjesto na 
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vjenčanje. Pala je ko prva nevina žrtva narodne 
slobode. I ono osamljeno crkveno zvono, čuj, kako 
plačnim zvukom tuguje pa upravo mami svačije 
sažaljenje nad jadnom sudbinom ljepote djevojke •• • 

Tu i tamo vidiš pred kojom kućom dvije-tri 
žene · ili dva-tri muškarca: stoje„ tiho se razgova
r aju i bojažljivo se ogledavaju, kao da se nečega 
pribojavaju, što bi još - ne daj, Bože, - moglo 
doći te još uvećati ovo zaprepaštenje, koje je 
zahvatilo sve duše u selu. 

;,Došla kobajagi sloboda, a gle, čim nas je već 
prvi dan nadarila!'' govore ljudi i psuju pljačkaše, 
a isto tako govore žene i brišu suze za mrtvom Je
lom počimaljkom. 

Samo tu i tamo uplela se u taj opći tužni se -
oski razgovor po koja zlobna riječ o bilježnikut 
kakva ga je noćas stigla zaslužena kazna. Jutros 
ga je nestalo iz sela, a ne će se valjda nikad više 
ni vratiti, pa sad negdje na drugom kraju sela 
možeš da čuješ i ovu obijesnu pjesmu : 

>>Naš nataroš debeli 
sinoć viče na skeli : 
Prevezi me skeledžija, · 
komita me vija. Šalaj !« 

* 

U nedjelju poslije podne bio je Jelin sprovod„ 
Citavo se selo zgrnulo, da do hladnoga groba is
prati najljepšu i najbolju djevojku, o kojoj nitko 
nije znao nijedne zle riječi da kaže. Pa i sama je 
baba Jula plakala i naricala : 

>>Kuku mene, Jelo, što ti učinih! Raja ja, da 
Bog da, ne vidila, ako sam ono s bilježnikom iz 
svoje glave izmislila ! . . . J aoj nesretnice mene, 
jezik mi usano, ako sad ne govorim istinu, da mi 
je ono uši napunila nataroškina sluškinja ••• Kuku, 
~ika-Martine, šta me nisi konjima za repove vezo 
1 tako kroz selo kao vješticu vuko, kad sam ti ono 
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jedinicu tvoju, ko sunce čistu, olajala, oblatila 
i dušu ti smutila ? ... << 

Zene su je ušutkavale, da svojim naricanjem 
ne muti ono svečano tužno raspoloženje, koje je 
okružilo J elin grob, kad su je polagali u nj i kada 
tu nije bilo nijednog suhog oka. Ali ona se nije dala 
ušutkati .•• 

Poslije sprovoda svratio ~e župnik u čika-
Martinovu kuću pa će da tješi Ziku, koji je od bola 
J tuge sav slomljen već bio obnemogao. 

>>Smiri se, Žiko, pa se predaj u volju Božju!· 
govorio mu ganutim glasom župnik. »Šta ćeš, takav 
je eto sav taj naš život : izgubio si nogu prije, nego 
što si njome pravo stupio u život, izgubio si dragu 
prije, nego što si s njome stupio pred oltar. U čita
vom ti je to životu tako : izmakne ti tlo ispod 
nogu prije, nego što ćeš čvršće na nj da staneš. 
To nam eto prijeti i u ovoj našoj narodnoj slobodi, 
da je izgubimo prije, nego što uzmognemo pravo 
da je se naužijemo. A to ne smije da bude! Ne 
smijemo dati, da se Hrvatskoj ikada više vrate 
stara vremena robovanja! Moramo učvrstiti stu
pove ove nove naše slobode, da se nikada više ne 
rasklimaju i ne sruše. A učinit ćemo to samo pro
svjetom ovih naših lijepih sela, koja su evo dosad 
ležala ko zapuštena njiva u korovu i draču. 
Prosvjeta~ je prava počimaljka naše slobode. Zato 
mi daj, Ziko, ruku i obećaj, da ćemo i dalje ići 
za njom, ko što smo u zadnje vrijeme bili i započeli, 
pa budi uvjeren, da će ti to za čitav život biti naj
veća ~utjeha i naknada za izgubljenu sreću !« 

Zika pruži župniku ruku i podigne prema nje
mu umorne oči. U njima je taj čas sijevnula iskra 
nove ljubavi i vjere, koju je crna žalost gotovo 
već bila ugušila. A sad će se evo podići, da urodi 
još mnogim radom, punim Božjeg blagoslova. 
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SUVARA 
I. 

Na kraju sela tamo pod grobljem stoji stara, 
prastara suvara. Kad noć obavije šume, njive i selo, 
a mjesec stane zavirkivati kroz podrtine krova u 
suvaru, njeno ogromno drveno kolo zaškripi mu
klo ko iz groba, i onda ko da sva suvara najedam
pu t oživi, čuješ tajanstveno neko šuštanje i šuš 
kanje, ko da se duhovi tu roje, a traje to, sve dok 
se pjetlovi treći put ne jave. Deda Đuka kaže, 
da to stara suvara jaduje noću svoje jade prošlo 
sti i svoga stradanja, dok eto dan za danom već 
čitave bogovetne godine čeka, da se vrate ona stara 
njena dobra vremena. Ali njih nema, pa nema ••• 

Sjedne tako još prije rata nedjeljom deda 
Đuka na panj pred kućom, oko njega se poredaju 
komšije, a on se onda raspripovijeda : 

>>Eh, di je to ! Još i sada mi je, ko da gledam, 
kako pokojni didak Luka gradi tu svoju suvaru. 
Bili smo vršnjaci. Mlad on, mlad ja, jedva nam se 
brčići pokazali. Zajedno smo~ čuvali ovce, zajedno 
smo sjekli vrbove grane i pravili frule pa onda 
svirali one lijepe naše stare pjesme, kojih danas 
i ne možeš više da čuješ. Uveče bi ovce dotjerali 
kući, večerali, a onda hajd s frulom kroz selo. Kad 
bi došli potkraj sela, iz one bi kućice, što se eno 
sad ko pile uz kvočku šćućurila kraj stare suvare, 
provirila dva crna oka djevojačka, a u mog bi Luke 
udarilo srce, ko da će mu sad, na, iskočiti. Eh, volio 
je on Vojića Milku, ko što ne pamtim, da je još 
koji momak volio djevojku. Ali stari čika Aca 
ni čuti. Ne da on, veli, kćer za ovčara. Milka samo 
sjedi kod pendžera pa veze i veze, a iz očiju suza 
ia suzom kapa, ko biser kad prospeš. Luki da pu
kne srce, kad prođe pa je vidi zaplakanu. Kad smo 
ia lijepog i toplog vremena noćivali sa stadom 
na paši, on bi se odvukao kradom do sela, to jest 
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do Vojića kuće, i tek kasno u noći bi se vratio • 
ne bi ja ni znao kada, jer sam spavo ko klada, al 
imali smo dobroga kera Bundova, što samo može 
biti, i čim bi se noću tko približio stadu, zalajao bi, 
pa ma bio i rođeni mu gazda. Ja sam se naravski 
oma probudio, al kad sam vidio, da je to Luka, 
samo bi se okrenuo na drugu stranu i zahrko opet 
ko zaklan. Jedne večeri, baš nekako pred Gospoji 
nom, vrati se Luka opet tako iz sela, pa kad je 
vidio, da sam se probudio, sjedne kraj mene pa će 
mi ovako: 'Đuka, brate, ja te ostavljam.' Protarem 
oči, da se saberem i da bolje razumijem, što mi on 
to veli, a on nastavi : ,Idem u svijet. Kad ne dadu 
Milku ovčaru, a ja ću se ogledati po svijetu, da iz 
mene nešto drugo bude. Večeras sam se s Milkom 
sporazumio. Kaže, da će me čekati, da ne će za 
drugoga poći, pa ma se baš nikad ne udala. Vjeru
jem joj, ta ona je ko od kremena djevojka, nema take 
u cijelome Srijemu, a što me voli, to živ čovjek 
ne bi vjerovo. Pa kako onda da ne gledam, da 

bilo kako bilo - dođem do nje ! Siroma sam, 
nigdje ništa nemam, pa idem u svijet, da izučim 
kaki zanat, da tako nešto zaradim. Valjda nam 
onda čika Aca ne će više toliko brani ti, da se uz -
memo. Eh, kad bi to samo bilo!' Uzdahne i ušuti~ 
a drugi dan ga nestade, ko da je u zemlju propo. 
Svijet je svašta naklapa, pa se nije samo mogao 
načuditi, otkud je Milka najedamput postala ne
kud veselija. Ide po kući pa pjeva, pjeva, brate, 
čak ·na drugi je se kraj sela čuje. A jest imala glas, 
zacijelo ni vila Ravijojla nije znala ljepše pjevati. 
Čika -Aci ujedared ko da je svanulo : sad · će, mi -
sli, djevojka da mu se opameti. Jest da, došo je
dan prosac, a ona ga ne će, došo drugi, dgšo treći, 
a1 sve jedan traljavije sreće od drugoga. Cika Aca 
se opet dao u brigu, a svijet ko svijet nije imo 
drugog posla, već da svašta izmišlja i nagađa. 
I tako je prolazilo vrijeme, prođe godina-dvije, 
ja se već, fala Bogu, oženio i okućio pa se pošteno 
prihvatio seljačkog posla, od kojega ti nema ljep· 
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šega na svijetu, samo ako je seljak vrijedan, da ne 
. što privrijedi. Meni je s Božjom pomoću sve lijepo 

išlo od ruke. Bilo je mal'a, pa je bilo i blagoslova. 
Jednog proljetnog jutra, baš nekako oko Josipova, 
odet;n, da poorem onu njivu kraj druma, pa ko 
velim, posijat ću na njoj kukuruz. Orem ja tako · 
vidim : idu drumom kola. Poznao sam izdaleka 
Vrančićeve konje pa stanem, da čujem, otkud on 
to ide. ,Otkuda ti, Joco ?t viknem mu ja, kad se 
približio, a on zaustavi konje. ,Ta eto bio sam 
veli, na Dunavu na vodenici, da sameljem malo 
bijelog brašna, pa da mi žena ispeče gibanicu za 
Josipovo, a usput sam povezo evo i frtaljče dobrog 
fruškogorskog vina. Nego baš dobro, da sam se eto 
namjerio na tebe. Šta misliš, koga sam tamo u 
vodenici na~o '? Luku J ablanića. On ti je za ovo 
tri godine, otkad ga je odavde nestalo, posto pravi 
pravcati mlinar pa eto i meni samljeo ovo brašno. 
Govorio sam s njim, a on za sve pita, najviše za 
tebe i za Milku. Na Dunavu je, kaže, istom, otkad 
se led otopio, a prije je bio negdje u nekakoj varoši, 
pa je tamo i izučio mlinariju. Lijepo te pozdrav
lj a, a isto tako i Milku pa veli, da će uskoro doći~ 
da vidi, kako je sada u našem selu.t Tako meni 
Joca Vrančić, a ja samo što ga nisam zagrlio od 
radosti ••• Došo poslije toga Uskrs. Na Veliku Su
botu uveče sjedim ja na sokaku ovako ko evo sada, 
a do mene čika Aca, pa razgovaramo o svemu i sva
čemu, a kraj nas opet moja žena i čika-Acina Milka 
i pripovijedaju o nekim svojim ženskim poslovima. 
Kad najedared kraj čika-Acine kuće zaori pjesma : 
,Milkina kuća na kraju.' Onaj je svježi večernji 
zr~k zatitrao od neke miline i topline. Prvi put se 
te večeri u našem selu čula ta stara pjesma, koja 
je danas već sasvim izumrla. Donio ju je u selo 
Luka, kad se vratio iz svijeta, pa prolazeći kraj 
čika-Acine kuće nije mogao odoliti srcu, a da je ne 
zapjeva. Mi smo se samo pogledali, a Milka se sti
sla kraj moje žene pa sve dršće, Bogo dragi, ko prut 
na vodi. A tek kad je Luka došo pa stao pred nas ! 
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Šta ću i da vam pripovijedam! Samo ovo da vam 
kažem : Luka se nije prevario. Cika Aca mu je sad 
ibilja dao Milku, jer se uvjerio, da je Luka baš 
valjan momak, vrijedan njegove jedinice. I tako 
je on na zimu prodo one svoje dvije njive, a na drugo 
proljeće počeo je Luka, oma kako se vjenčo s Mil
kom, graditi novu suvaru. Kažem vam, ko da ga još 
i sad vidim, kako mu je sreća sjala s lica, kad ju 
je podizo. ,Đuka, brate,' govorio mi je nejedamput, 
,Milka je moja sreća, za nju sam se mučio, da do 
ovoga dotjeram, a ova suvara bit će naša buduć 
nost, koje nam niko ne će razoriti.' Dobro je, što 
je Luka proživivši sretno svoj vijek još pred deset 
godina zaklopio oči, da ne vidi, kako se njegova 
suvara i njegova budućnost, kako reče, pretvorila 
u jednu razvalinu i tužnu sliku pr0šlosti, u kojoj 
možemo i sami sebe dobro da vidimo ••• <c 

Deda Đuka uzdahne, ušuti, pa se sav zgurio 
gledajući u mrku, . sablasnu sliku stare suvare, 
oko koje se već počinje sabirati mračak. I komšije 
šute i gledaju čas deda-Đuku, čas suvaru, pa im se 
pričinja, ko da se krov na suvari najedamput po
činje da miče, a na njem dobro mogu da razaberu 
iste nabore lica, iste upale oči, isti starački bolni 
izražaj razočaranja, baš ko u deda-Đuke. Ali to 
je samo časak, dok se ne javi opet umorni deda-
Đukin glas: 

>)Svemu je samo tuđin kriv. Tek što mi nešto 
svojom krvlju i ljubavlju sagradimo, eto ti njega, 
da nam to sruši. Tako je eto onaj Švaba došo u selo, 
podigo svoju vatrenku, i od tog vremena Lukina 
suvara stoji i propada, a Lukin sin Pera neka gleda, 
kako će. Kad je vidio, da će kraj suvare pod stare 
dane gladovati, privatio se, kako i sami znate, 
pluga ko i djed mu Aca nekad, pa ore tuđu zemlju, 
kad svoje nema. A njegov vam je Nikola pravi 
pravcati Luka. Kad prođe ovuda, ko da Luku vi
dim, dok sam s njim još za mladih dana ovce ču
vo. Eh, di je to! Al kažem vam, Nikola bi mogo 
osvetiti suvaru, samo da je malo više svijeta prošo 
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... proučio. I samom bi mi onda odlanulo. Kažem ja 
to i Nikoli, kadgod s njim divanim, a njemu samo 
·sjevne momačko oko. ,Šta ćete, deda Đuka/ veli 
mi, ,kad otac treba pomoći tt Pa i jeste tako. Daleko 
je doduše Pera još od mojih godina, al srvala ga baš 
:nevolja i ta nesretna suvara. Saranio eto onomad 
!enu, pa kud bi s onom svojom nejakom Maricom 
.i otkud bi se preranio, da mu nije Nikole ? Al samo 
,da nije toga, kažem vam, Nikola bi osvetio suvaru, 
osvetio sve nas, jer mi smo baš ko ta suvara : propa
damo pod tuđinom i nestat će nas, ako se ne nađe 
još za vremena neka pomoć ili neka pamet, da mu se 
,odupremo ••• « 

Komšije se šutke dižu i odlaze pognute, zami -
:šljene glave svojim kućama. Odnekud od suvare 
·r azliježe se kroz sumorni mrak vedra momačka 
pjesma »Otkud ideš, Anice • • • Anice ••• «, pa od nje 
sve selo nekud razigrano trepti. A vamo od sela čuj, 
ivonkol djevojačko grlo pjeva >>Otkud ideš, Nikola •• • 
Nikola ••• <<, pa se miješa s momačkim dozivanjem 
u divan milozvuk bezbrižnih mladih duša. Stara 
suvara stoji nijema i sluša kroz tihu noć tu pjesmu 
,dvoje dragih, koje blaži sretno osjećanje mladenačke 
čežnje, pa je, valjda u uspomeni na neku prošlost, 
_i ona sva zadrhtala, joj je sav maz sa zidova 
_popado, a ispod njega se pokazale cigle. ko gola 
·.rebra na starom, isušenom i do smrti izmučenom 
t ijelu ••• 

II. 

Šta su četiri godine u ljudskom vijeku ?- Prođe 
to, a da ni sam ne znaš, kako je prošlo. Tako su pro
šle i te mukotrpne i teške godine, koje su te stezale 
i stezale, da je žalost na sve strane jaukala, dok 
najedamput nije puklo, a po selu, po gori i po šumi 
razliježe se ko glas groma : Sloboda ! Odjeknuše 
izmučena stoljeća narodnog robovanja, vrisnuše is
paćena srca seljačkog stradanja, a buntovni se va 
.lovi bijesnih četa razliše po pustarama i vlastelin -
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stvima te ud ariše na tuđina i krvopiju. Stade cika, 
dreka i b ježanje. Udarilo i na Švabinu vatrenku, 
te Švaba jedva živ uteče, otkud je i došo. 

>>Da Bog da, nikad se više ne ·vratio !cc reče 
zadovoljno deda Đuka, kad se opet sve smirilo, a 
selom zavlado onaj stari mirni i nepomućeni seljački 
život. >>Dosta nam je zado zla. A sad je tome valjda 
kraj pa ćemo svi da odahnemo. Bilo je toga bome 
već previše. Nije mu dosta bilo, što je suvaru uni -
štio i čika -Peru survo u nevolju, nego se tom svo -
,jom paklenom vatrenkom bacio na cijelo selo ko 
aždaja, pa kud je rat bio udario sa sviju strana, 
tu se još i on našo, da nam krv pije. Eh, te nesretne 
rekvizicije ! Oreš, siješ i namučiš se ko živinče, 
a onda dođe vlast, pa veli : daj ! Šta ćeš, sila je sila, 
pa može, ako će, i kožu da ti rekvirira, a kamo 
l' ne će žito i ranu. I tako hoćeš-nećeš moraš da daš. 
Sam0 mitom možeš nešto da zatajiš. Kad vršiš, 
daš povjereniku kod mašine deseticu po svakom kan -
taru, koji ti on onda ne zapiše, pa o tom vlast ne 
može da vodi računa. A1 kad hoćeš da samelješ, 
onda je tek prava nevolja, jer Švaba ne će da ti 
samelje ni kile preko_ cedulje, već ako ćeš n apola. 
Šta možeš! Stišćeš zube i pe§nicu, a1 onda opet mo
raš da daš. I tako ti se moj Svaba nagumo seljačke 
muke, al ju je i iskijo. Baš kako valja! A sada, 
suvaro, stara n aša patnice, dolazi pravi tvoj čas. 
Već nekoliko mjeseci ti doduše, čim mrak padne, 
zaškripiš starim svojim kolom, al ne od jada i tuge 
ko prije, već od radosti, š to možeš d a se iza dugo -
godišnjeg mirovanja opet vratiš svom poslu, da me
lješ sirotin ji ono malo muke, da je ne mora dijeliti 
s proždrljivim Švabom, a svuda se oko tebe pore
dale komitske straže, da te ne bi ko bunio u tajnom 
t vom radu za krvavo sirotinjska dobro. K ako mi 
je ovo staračko srce zaigralo od radosti, kad sam 
opet čuo onaj tvoj dragi šum iz dobrih Lukinih 
vremena 1 Kroz mrak sam te gledo pomlađenu u 
osveti naše prošlosti! Trebalo je samo da još dođe 
čas, pa da se do kraja osvećena ponosno digneš 
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pred licem bijeloga dana i da nam kao ono nekadt 
kad te je Luka u sjaju svoje mladenačke sreće gra
dio, budeš svijetli znak ove naše mlade osve -
ćene slobode. Sad je došo tvoj čas, sad je svanuo 
tvoj dan. I ako Bog da, još danas ćeš promljeti 
sasvim slobodno i veselo ko nekad, dok je još Luka 
V• • 

Z1V10 • •• << 

Zguren i više kao kaka sjena, nego li kao živo 
stvorenje, otklimasa deda Đuka upirući se o svoju 
batinu polako tamo prema suvari. 

>>Ovo je moj najsretniji dan,<< veli deda Đuka 
pomeljarcima, dok je čika Pera marljivo zasipo 
žito u kamen. >) Ej, moj Luka, naša dobra stara 
vremena su se vratila! Sad samo da se Nikola 
još vrati, moja ga Anica već ne može da dočeka, 
a i trebalo bi već da se on mjesto svog oca lati 
ovog osla.<< 

>> ta, zar bi vi, deda Đuka, da se Nikola za 
kopa u tu suvaru ?« upita ga Vinko Barčić, Niko 
lin vršnjak, za koga su govorili, da će uzeti čika
Perinu Maricu, pa i jeste mu ona već davno srcu 
prirasla. 

>>A šta će mu faliti '?cc začudi se deda Đuka 
Vinkovu pitanju. 

>>Sve, deda Đuka. Valja naime da znate, da će 
se ona vatrenka, iz koje je Švaba sada doduše 
istjerao i koju su pljačkaši dobro oplijenili, brzo 
opet pojaviti kod svog posla, pa će onda suvara 
opet stati i zanijemiti. A šta onda Nikolu čeka ?« 

>> lVIa šta ti to, momče, govoriš '?<< razrogačio 
deda Đuka još više oči. 

>>Govorim eto, da je sve badava. Otkad su va -
trenke došle, odonda suvarama nema mjesta, jer 
svako volije da žito nosi tamo, gdje se bolje i brže 

. melje. Nego dete, deda Đuka, da gledamo, da nam 
se u tu vatrenku ne vrati više onaj prokleti Švabat 
pa kad već mora da bude, neka je bar u rukama 
našeg čovjeka. Eto Nikola je u Rusiji naučio mli 
nariju. Tako je bar piso. Pa nije ni čudo. Svuda 
su naši ljudi u zarobljeništvu radili, pa tako i Ni -
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kola došo u Rusiju u mlin i naučio mljeti. Sađ 
kad se vrati, a to će valjda uskoro biti, zar ne bi 
bilo najljepše, da on mjesto ove suvare preuzme 
Svabinu vatrenku? Imate, fala Bogu, zemlje, 
pa ako prodate dvadesetak jutara, još će uvijek 
vašoj kući dosta ostati, a kraj današnje cijene· 
bit će to baš za Švabin mlin. Učinite to, deda 
Đuka, pa ste usrećili i Nikolu i svoju Anicu, a na 
činili ste i cijelom selu dobro, da se med nama ne 
ugnijezdi više onaka tuđinska krvopija. I sama 
uspomena didaka Luke morat će se tome radovati.<c 

>>Sasvim dobro kaže Vinko !cc potvrdiše ostali 
pomeljarci. 

A deda Đuka se zagledo u zemlju pa 
šuti ko zaliven. Nešto bi reko, al ne može. I samomu 
mu se čini, da Vinko ima pravo, al opet ne može 
ni da pomisli, da suvara iznova opusti, da padne 
opet u onaj stari očaj, koji je i njeg samog vato 
i mučio, kadgod bi ovo petnaest zadnjih godina 
pogledo njenu sudbinu i propast. Bivalo mu je, 
ko da mu s njom sve, što mu je nekad bilo ponaj ... 
milije, propada. I sada, kad je napokon dočeko 
čas, da je vidi obnovljenu, osvećenu i kao pobje 
dnicu nad onom tuđinskom vatrenom aždajom, 
sada da joj se i on sam iznevjeri, da je ostavi ? 
Zar se ne bi Lukine kosti u grobu prevrnule i pro 
kletstvo sasule nad ovu njegovu staru sijedu glavu ? 
Ne, ne, tako što on ne će i ne može nikad učiniti t 

III. 

Prolazili lijepi jesenski dani. Stara suvara 
bezbrižno šumi i melje, al deda -Đuke nema više 
ni blizu. Zgurio se kod kuće pa samo gleda zami
šljeno preda se. A kad čika Paja i baća 2ika odu 
na oranje i kad je strina Dora sva u poslu u kujnit 
sjedne do deda-Đuke Anica, milokrvno mezimče 

• • nJegovo, pa ga p1 ta : 
»Sta je, dido, šta si tako žalostan ?« A glas jo j 

zvuči tako toplo, tako mekano, ko nekad ono naše 

1S8 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

Gospino zvono, što ga je za vrijeme rata prokleti 
Madžar odnio. I kad Anica još položi glavu na 
deda -Đukino rame pa ga ogrli, da upravo osjeća, 
kako joj mlado i nevino srce tuče, pa se milje i 
tuga u njemu uvate u koštac, a suze samo što mu 
ne poteku. Ta ima l' gdje na svijetu veće mi 
line i veće dragosti, nego što je u njegove Anice ? 
I samo da mu je nju još usrećiti, pa ma oma sutra 
onda lego u grob ! 

>>Zbog tebe sam, dijete i zbog tvoje sreće u 
brizi !cc veli joj deda >uka drhtavim glasom pa joj 
lađi bujnu i mekanu kosu i mazi je baš ko i nekad, 
ad je još ko dijete trčala po avliji za guščićima i 

pilićima, pa kad bi koje uvatila, eto je k njemu, 
da se pofali, a lijepo joj plavo oko samo titra od 
nevine djetinje sreće. 

>>Pa baš zbog mene ?cc ne može ona da vjeruje,. 
a oko joj se muti i sklapa, pa samo da prekrije lice 
keceljom i da zaplače. 

>>Da zbog tebe, zbog tebe, jer da mi nije tebe, 
ja bi znao, šta bi, a1 ovako ne znam i ne mogu ni
kako da dokučim. Nego evo pa sad ti odluči i kakogod 
rekneš, tako neka bude !« 

Anica sklopila ruke pa se zagledala velikim 
svoji1n očima u deda -Đuku, a silan neki strah 
trepti joj na dugim crnim trepavicama ko u jelen -
četa, kad osjeti da mu prijeti velika opasnost. 

>>Vidiš li tamo pod grobljem staru suvaru, 
što se svorala i zgurila baš ko i ja ?« pokaže deda 
Đuka rukom kroz prozor. >>A vidiš li tamo iza crkve 
kraj Martinčića kuće onu vatrenku, što razbijenih 
prozora prkošljivo gleda ovamo'? Recimo sada„ 
da sam ona suvara ja, a vatrenka tvoj Nikola„ 
ikome bi ti onda radije došla i privolila ?<< 

Deda Đuka se grčevito zagleda u Anicu, a ona 
se. skamenila od njegova čudnog pitanja i još čud -
niJeg pogleda. Al prije nego što je mogla da se sa 
bere pa da mu nešto kaže, zalaja Šarov u avliji, 
a na vratima stade mlad čovjek u prljgvoj vojnič 
koj monduri. 
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>>Anice '<< izus · ·h ·:=.. zb e ... ~""'...... g ,~o ....... 
ljak, a oko m sjev e poz · sj je ......... 

• 

je Anici sva kr skočila gl ,vu ko 
bo, skoči ask iljenih r ku e ....... 

>> ikola 1cc k ·kne djevojk 
• • 
Jom otvorio 

Deda Đ ka sa.mo uzdahne · o e 
o ka se pod zadnjim arce........ s· ekire opo 
ara is šena, trula klada .• 

V. 

Sinulo mlado proljeće, Z-:-" ......... b . __ · ocval ·, djevoj ... 'JL ..... 

e poudale, pa sad ar·ca k aj v·n , __ .... ·c 
kraj Nikole uživa svaka svoju sreću ema te je 
vojke, koja im ne b. mogla zav·d-ti, je š o ·e o s c 
i vrednoći, to nadaleko ne ćeš naći ko ·n 

ikole. Vinko ore, sije, timari goveda · sv·n ·e 
pa ako tako nastavi, sunca m·, ako ne b de z o· 
godinu prvi gazda u se u. A ·ko a ne zaos aj 
bome nimalo za njim. Prođi samo se om pored v 
trenke, pa ćeš vidjeti, kako se to tamo sada a~ .. 
a on eno vuče vreće, zasipa ži o m· ješa br š o 

a sve gleda ovamo i onamo, ka o će što ise se 
radi do mraka. sv·jet je zadovolja , š o se op o 

stio one švapske gulikože, pa fal· · o u · · o -
ino brašno, da se po svim selima u aoko o p oč ...... o 
I eto dolaze već sa sviju strana njemu me · a 

on ne može svima da smaže, tol · a je '"""Aa. 
>>Da mi je vatrenka još jedared o · a 

.a ..... eljem i dan i noć, ne bi sv·ma st·go,< ve · ·ko a 
pa sjedne časak, da odahne, do kamen ne ·zrne · 
kukuruz, koji je baš sada zasuo. 

>>Neka, fala Bogu, bit će sv·ma .<< odgo r 
mu zadovoljno čika Pera pa i on obilazi · pr·g e~.c;;A 

vo i ono. A kad već klone od umor , s· edne e 
će pa ovako u sebi razmi lja: >>Bogo d g·, o o 

ije sreća ! Pravo je govorio Vinko a je u re 
ki Nikolino mjesto, a ne u suva · A jo , ded Đuk 
ni čuti, doklegod nije N·kol osvan o z R,.....,· ·e 

l «J 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

pa mu sam veli : ,Deda Đuka, došlo je vrijeme, 
da osvetim suvaru, kako ste mi sami nekad govo
rili.' A on samo što ne zaplače: ,Vidim, da sam 
već jako star jako,' veli, ,za mene je mjest0 tamo 
iza suvare. Ne treba mene više, baš ni ko te suvare, 
kad ne znam, kako i što treba sada da se uradi.' 
Badava . mi svi oko njega pa ga 1nirimo i ugađamo 
mu, što samo možemo bolje i ljepše. Za Nikolu i 
Anicu je sve učinio, ali što se više bližilo vrijeme, 
da popravljena, sad već Nikolina, vatrenka opet 
promelje i zamijeni staru suvaru, to je deda )uka 
više propada i slabio. I nije dočeka, da suvara 
opet opusti i zanijemi, već je na samu Staru Go
dinu zauvijek zaklopio one svoje blijede oči, koje 
nisu mogle više nikake radosti da nađu u svijetu. 
Svi smo dobrog starca žalili i od srca oplakivati, 
jer smo ga svi volili i jer nam je s njim nestala 
posljednja živa uspomena iz dobrih onih negdanjih 
starih vremena, o kojima smo toliko čuli pripo
vijedati. Ja već ne spadam u to. Moj je ~vijek prošo 
skoro u samom stradanju, i otkad sam poslije 
očeve smrti posto sam svoj gospodar, pa eto sve 
dok nije došlo ovo Nikolino vrijeme, nisam osjetio 
nikakvo dobro. A sad, f ala Bogu, kad sam se kraj 
svoje djece mogo malo da smirim, da se bar pod 
stare dane sa svojim izmučenim kostima naužijem 
malo bolje sreće l<c 

I onda se čika Pera opet digne pa obilazi 
i pomaže, gdjegod šta može. 

A kad dođe nedjelja, sjede čika Pera i čika 
Paja na onom istom panju, na kom je toliko puta 
prosjedio pokojni_ deda Đuka, a oko njih Vinko · 
i Nikola i baća Zika i komšije„ pa divane o pro-
šlim i sadašnjim vremenima. 

»Što je prošlo, nikad se više ne vraća,« veli 
Vinko. 

>>E, al eto ima ljudi, koji to ne će da priznadu, 
pa sami sebe varaju, da će se opet vratiti stara 
vremena,<< dodaje Nikola. 

11 161 

• 



• 

•To je deda-Đuku i otjeralo u grob,« primje 
ćuje čika Paja. 

»Samo da tako ne strada sav naš hrvatski 
oarod,c opet će Vinko. • Jer 111nogi i 111nogi sami 
sebe varaju, da će se stara vremena i našem narodu 
vratiti. A to je upravo, kao da sami sebe uljulja
yaju u san, pa kod tog ne misle, kako da sebi u 
sadašnji111 prilikama omogućimo što bolju buduć
nost. Prošlo je doba narodne suvare, a narodnu 
vatrenku, ako je i dospjela u tuđe ruke, treba da 
ito prije dobijemo u svoje. A tko misli na povra
tak suvarina doba, taj i sebi i narodu sprema ve· 
liko razočaranje, a možda i grob. • • Zato eto ne 
ćemo, da nas zadesi sudbina suvare, pa da drugi 
o nama kažu ko 1r1i o njoj : Gle, zastarila je, nije 
1posobna za život u novom vremenu, pa neka is 
tr11ne i propadne !« 

U proljetnom večernjem rumenilu tone selo, 
a vedrina sja u očima seljaka pa se odrazuje na 
svim kućama, po svim sokacima i trepti nad cije
lim selom baš ko i zlatne st1nčane zrake na mladom 
lišću zelenog drveća, koje se pomlađenom snagom 
diže, širi i raste u svježem zraku novog proljeća. 
A tebi je, ko da te svuda susreće sama radost, ko 
da te sa svih strana doziva pjesma, ljepša od sviju, 
ito su ih naša sela ikada dosad pjevala, pa ti je milo 
i voljko pri duši, ko što je na Božić u duši nevinog 
djeteta. Dotle stara suvara pod grobljem stoji 
ostavljena, zapuštena, zaboravljena, sva se već 
rasklimala, samo što se sama ne sruši, pa da dođu 
i da je raznesu bez traga. A svijet će kazati: do
sta nan1 je služila, dosta se i badava nastojala, 
pa je već vrijeme, da na111 se, Bog da prosti, makne 
jedared s puta ••• 
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Ne pamti111, kad je još na Svijećnicu udarila 
ovakva mećava ko ove godine. Prije jedva da je 
cimus i bilo snijega, ali toga dana počeo da pada i 
:avijava baš ko za okladu. U zraku sve vrvi od kru
pnih snježnih pahuljica, prosto zastrle nebo, tako 
1u se gusto spustile, a oštri vjetar bije njima o pen
-džere, vrata i tarabe pa se bijesno odbija i urla 
dalje med golim drvećem cijelim šorom, cijelim se
·tom. Proletjet će, misliš, i malo prošibati suho 
granje po stabalju, pa će ga nestati tamo negdje 
na njivama ili pod š11n1om. A1 šuma kao da je otvo 
rila širom sva tajna vrata, za kojima se kriju bije 
sni vjetrovi blagih dana Božjega mira, pustila ih 
sve na ovo jadno naše selo, pa se u bijesu upravo 
utrkuju, koji će bolje po njem da udara. Tresu se 
krovovi, dršću kućice, a na avliji i na sokaku ni 
!ive duše. Sve se stislo u toplom zapećku pa čeka, 
da se smrači, da se večera, pa da se spretni na po -
činak. ' 

>>O sveta Gospo, da čuda i pokore !<< krsti se 
strina Juca i vrze po sobi, nigdje da sjedi s mirom, 
,Samo da ini je znati, kud je opet onaj moj stari!, 

>>Ta znaš valjda, majo, kud ide svakog sveca 
i nedjelje !cc miri je J anja i gleda kroz pendžer, 
kako se dud pred kućom njiše i kao da stenje pod 
nesmiljenim udarcima one vjetruštine ••. 

Kroz takvu smo eto mećavu deda-Mitrov Ivo 
i ja obilazili selo od kuće do kuće, da skupljamo, 
potpise proti Talijanu, koji se pomamio za hrvatskim. 
morem i za nekim našim primorskim krajevima 
pa to sebi sad svojata. Htjeli smo, da i glas 
1rijemskog sela bude među onima, koji će cijelotn 
svijetu u brk reći, da tuđe gospoštije nad svojoin 
hrvatskom zemljom ne ćemo trpjeti. Dosta nam je 
1vima bilo robovanja pod Švabom i Madžaro114 

· pa se proti starim tim gospodarima nismo zata 
digli i zbacili ih, da drugom služimo, nego da uži -
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vamo i mi jedamput svoju hrvatsku slobodu. S a 
svakom nepravdom hoćemo jed amput zauvijek 
d a obračunamo, pa da onda u lijepoj slobodi i bla
goslovenom miru uredimo neokrnjenu našu domo
vinu ko jednu veliku seljačku kuću, koju resi sloga 
i blagostanje čitavoga hrvatskoga naroda. 

»Da to nije opet isto za rat '?« gleda me nekako 
bojažljivo čika Aca, kod koga smo našli još neko-
liko drugih naših seljana na divanu. ,, 

»Nije, čika Aco, nego je baš proti ratu. Onima u 
· arizu, s ojima Wilson sada vijeća, što će kojoj 
državi da dosude, hoćemo svi ko jedan složno 
da poručimo, da je Dalmacija, Hrvatsko Primorje, 
Rijeka i Istra samo naša i Božja i ničija više. Kad 
bi mi šu tili, oni bi vjerovali T ali j anu, koji kaže, 
d a je to njegovo, i razumije se, da bi mu sve, što 
traži, dali. A ovako, kad čuju, kako mi jednodu·
šno velimo, da su svi ti krajevi naši, istražit će, 
kakav narod najviše tamo stanuje, pa kad vide, 
da je hrvatski, morat će nam, ako su iole pravedni, 
dosuditi sve, što je naše. I tako ne ćemo trebati 
ni mi ni naša djeca ratom osvajati, što bi nam oteli, 
kad bi mi sada šutjeli.<< 

>>E pa kad je tako, onda ćemo potpisati, jer n am 
b aš iz duše govoriš !<< 

I potp isa n ajpri je čika Aca, a ond a i svi ostali. 
I redom od kuće do kuće govoriš jedno te isto i sre
taš gotovo svud a isto iskreno razumijevanje i osje
ćanje. P a kad sam t ako u svim viđenijim ku
ćama svo jih selj ana nailazio na onu čestitu pro
stodušnost, koja se samo u najsvečanijim časovima 
ovako jasno pokazuje, napun jalo me to vjerom, 
da narod ovakve duše i zdrave jezgre života čeka 
još velika budućnost, bude li samo imao mnogo 
sloge i dobrih vođa ••• 

N ego i po koju gorku smo morali usput da pro
gutamo. Tako Martin Marić nije htio ni da čuje 
o kakvom potpisu, jer da je to valjda opet kakva 
>>gospodska prefriganija<<, kojom su nam uvijek 
za izbora svašta obećavali, a nikad ništa nisu iz-
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vršili. Janko kovač se opet izgovarao, da mu žena 
nije kod kuće, a on bez žene ne će ništa da napravi. 
Ćira crkvenjak nam reče, da je to sve lijepo i pravo, 
ali on će opet najprije otići šumaru, da se s n jim 
posavjetuje, jer on uvijek tako radi, prije nego li 
šta učini. A takih je i više bilo. 

>>Al su baš čudni neki naši ljudi ! << veli mi Iva, 
kad smo izašli potkraj Velikog šora, a mračak se 
bio već spustio. 

>>Ne čudi se, Ivo, takav ti je još velik dio na -
ieg naroda: još mu je uvijek milije oružje nego pero, 
pa će se radije puškom nego li pismom braniti. 
Zato on i ne zna, šta vrijedi škola, šta vrijedi knjiga 
i novine, a kakq nikad ništa ne čita, onako slabo 
šta i zna, pa ga tako eto varaju i čivuti i socijalisti 
i svakojaki mutikaše, umjesto da pazi, čiji savjet 
da sluša i ko mu zbilja dobro želi ••• <c 

Uto smo bili ušli u eika-Lovrinu avliju i stali 
na kućnim vratima da stresamo snijeg sa sebe, 
prije nego što ćemo u sobu. Strina Juca nas čula 
pa otvorila vrata. 

>>Dobar veče, strina J uco !cc pozdravim je ja) 
čim se pokazala. 

>>A gle, gle gosti! Dete, uđite samo! Ta šta 
otresate toliko, ko da ćete u gospodsku sobu, a ne 
u sirotinjsku! Pa otkud po takoj mećavi, pa još 
pred noć? A ja mislim, da to moj stari ide .<< 

»Šta, zar čika Lovra nije kod kuće ?c< upitam, 
tek što sam stupio u sobu. 

>>Ta nije, al mora da je u komšiluku kod Jovi 
ćevih tu za kućom. De, J anjo, skočider, da vidiš. 
Nek oma dođe, reci !cc 

Lijepo nas djevojče samo pogleda velikim cr -
nim očima dugih trepavica, nasmiješi se, ogrne 
maramom i izleti ko srna napolje u onu pustu , 
mecavu. 

Bio sam već umoran. Samo sam se spustio 
na seljačku klupu kraj trpeze, i dok je strina Juca 
koješta ispitivala Ivu o kući, materi, ocu i šta ti ja 
sve znam, ja sam stvorio odluku, da naš posao 
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vdje završimo. Ionako je već kraj sela, samo jol 
ekoliko kuća, a i ne treba baš sve da ob · demo 

Dosta smo već prošli. 
I zbilja nismo više dalje išli, nego smo se 

ijepo odmorili, prije nego ćemo natrag. J anja nas 
je ponudila gužvarom, a čika Lovra rakijom, " 
tako smo se bome do mraka zadržali. Cika-Lovri 
je to milo bilo, a ni meni nije, pravo da kažem, 
bilo baš krivo. Samo se Iva bio nešto uzvrpoljio, 
dok se ja nisam sjetio, da je to sigurno zbog lijepe 
komšinice Jele, koje eto već cijelo poslijepodne 
nije vidio. A sigurno ga je čekala. Pa to je i naravno, 
kad se dvoje tako voli, kao oni što se vole. 

I dok smo se na povratku probijali sokakom 
kroz mrak, snijeg i vjetar, koji je onda kanda bal 
najjače šibao, Ivo je negdje cijelim putem morao 
d a misli, hoće li još večeras vidjeti Jelu, da joj 
bar ukratko ispripovjedi, gdje se toliko zadržao 
ibog onih nesretnih Talijana, pa eto nije mogao 
da pođe, kuda ga je mlado srce zvalo ••. 

* 
Prošlo je odonda sedam nedjelja. Blagovijest 

Proljeće je došlo u naš ravni Srijem, po kome se 
svuda širom počele zeleniti njive i livade, a plave 
se glavice ljubičica skromno pomolile, da se sunčaju 
na blagom proljetnom sunašcu, dok ih možda ne 
uzbere okrutna ruka koje seoske ljepote djevojke, 
da se njima zakiti. 
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Selo se orilo zvonkom djevojačkom pjesmolD: 

Sinu pramaljeće, 
Sadi cura cvijeće. 

Doću, da te prosim, 
svijetu da prkosim •. 
- ,_ ,_ ,.....,_ -= --
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A u meni je nešto bilo zarnrlo. Stajao sam ko 
tikopan kraj duda pred deda-Mitrovom kućom 
držeći u ruci novine i gledajući nijemo preda se. 

,Pa može 1' to zbilja da bude baš tako ?• upitat 
će me deda Mitar, koji je sjedio kraj duda na klupi. 

»Pa vidite, da može. Culi ste eto, šta novint 
pišu. Lijepu našu siroticu Istru i neke otoke ipal: 
nam oduzeže. Ko da nije još dosta bilo robovanja 
Preko stotinu ovakih sela, ko što je ovo naše, ne 
smije još da zna, što je to sloboda, nego će morati 
da stradava, pogiba, umire. • • Možda se još sje
ća e, da smo prije rata i ovdje po selu skupljali 
novce za hrvatske škole u Istri, a u neki1n selima 
po Srijemu ima još i danas istarske djece, koju su 
ovdje morali dobri ljudi za vrijeme rata prirniti, 
da tamo ne poumiru od gladi. Sad su iz onih naših 
hrvatskih škola u Istri napravili talijanske, a sirota 
istarska djeca ne će smjeti više učiti, da su djeca 
hrvatskog naroda i da im je Hrvatska domovina ••• c 

Vidjelo se, da je deda-Mitra dirnulo ovo, što 
sa,n mu ovako na dušak s puno bolnog osjećaja 
izgovorio. Casak je šutio pa će onda najedamput ! 

»A je 1', zar ono, što smo slali tamo potpise na 
Svijećnicu, nije ništa pomoglo '?K 

»Ništa.<< 
»Hu, slavu itn ljubim, vidim ja, da će nji11aa 

trebati baš zube pokazati!« plane žestoko deda 
Mitar i udari bijesno štapom u zemlju. 

nEj, deda Mitre, dosta je već bilo krvave 
bure i mećave. Sve nas je isprebijala, te ćemo je 
svi još dugo teško osjećati, al najviše ipak onaj 
dio našeg naroda, koji eto ostaje otrgnut od majke 
Hrvatske ••• << 

Zvono n1i crkveno prekide govor pozivajući 
nas· k blagdanjoj službi Božjoj. Ustadosmo i po
đosmo, da se molitvom preporučimo Bogu, neka 
odvrati sadašnje i buduće teške kušnje od previ.le 
već iskušanog hrvatskoga naroda ••• 
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KAD L IVICI CVATU 

Najvolijem ovo naše srijemsko selo, kad šlj 0 

-

vici cvatu, a po baščama se i po njivama ori se
ljačka pjesma, kao da milinje prosipaš po tom prvom 
proljetnom zelenilu, što dršće po brazdama, lejama 
· puteljku, kojim ti noga gazi. Ideš, a oko teb.e 
vrije mladost, snaga, toplina, kakve nigdje na 
svijetu ne ćeš osjetiti do u okrilju ovih naših bijelih 
sela, vedrih i nasmijanih ko rumeni obrazi pupolj 
djevojke, kad te pogleda, a u oku joj nešto zaca
kli, za treperi ••. 

Tamo eno u čika-Stevinu šljiviku Jela čuva 
guščiće, što trčkaju i čeprkaju po rosnoj travi 
pa se na ranom jutarnjem suncu sjaju, kao da su 
zlatom posuti. A Jela gleda i ne gleda, već se za
mislila u svoje djevojačke jade i u svoju sreću, 
kako li to da nazove! Isprošena je. Udat će se" 
O Đurđevu bit će kraj pustom djevojačkom čeka 
nju, u kome uzdišeš i veneš dane, mjesece, godine. 
Jest, godine! Otkad se eto već njih dvoje - Iva 
i Jela - zavolilo, otkad joj se on, još dok je bio ko 
mita, zavjerio poštenom momačkom vjerom, a 
nikada da je vodi svojoj kući. Kao da ih ne dijel · 
jedno od drugog samo truli komšinski plot. Kao 
da nije njemu isto tako bez nje, kako je i njoj bez 
njega. E, a1 šta 'š, kad se deda Mitar ne da krstiti. 
Sve nešto smišlja i premišlja, pa čekaj od jeseni 
do proljeća, čekaj od proljeća do jeseni, od Mi 
holj a do Đurđeva, od Đurđeva do Miholja. I tako 
eto došlo i ovo proljeće, a Iva se bećari i tjera kera1 

kad nema, ko će da oko njega lijepim istjera momački 
jogunluk iz one mlade i vrele krvi. 

Kakvog sve čuda nije od njega već bilo ! 
Pije, lumpuje, cigani ga selom prate, a djevojke 
se cijelim šorom sakrivaju, jer ako koju spazi, te 
nema, koju će ostaviti na miru. Sav se već pomalo 
pomamio, kao da nije onaj prijašnji deda-Mitrov 
Iva, koga je prije cijelo selo hvalilo. A Jela plače 
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ji vene, potan,nila joj djevojačka sreća, odnijela joj ju 
je sudbina netragom. Nikad joj se više vratiti ne će ••. 

Ali i deda Mitar se bome dao u brigu. Vidio 
je jadan, da se njegova dobra namjera u zlo iz 
vrnula. On je htio, da momak pričeka, dok ne 
prođu ta zla vremena, pa dok se sve jedared ne 
smiri i ne uredi, kao što je nekad bilo. A šta da i 
žuri! Ta mlad je još Iva. I on, deda Mitar, nije se 
fenio prije dvadeset pete godine, pa zašto da i Iva 
ne može dotle da čeka! A sad eto, u što ode to 
,nesretno čekanje. Pa još - još, ali samo da nije 
onog Laze, što se proljetos vratio iz Rusije. Radio 
je tamo po nekakvim fabrikama, pa sad došao, 
da po selu pripovijeda o nekakvim komunašima. 
Ali to eto nije ništa drugo, već da se nered sije po 
selu. Kupi se ljenčadija i ciganija, sluša Lazu i 
njegovo naklapanje, ne razumije naravski od svega 
ništa, već samo inisli, kako će i šta će da dijeli. 
Jadna im majka! Tuđu muku da dijele, a kad 
ih seljak zove u nadnicu, onda nijedan ni da pri 
m1riše ! I u to čudo zapao eto Iva. Pa da! Sve se to· 
Snuje i kuje u birtiji kod Đorđa, a tamo je Iva već 
kuvan i pečen. 

Sjedi onomad deda Mitar pred čika-Stevinom 
kµćom pa ne može da se izjada. 

>>Toga čuda više ne ću i ne mogu da gledam f<< 

testi se on i lupi štapom po zemlji. >>I je li to još 
živ čovjek čuo i vidio, da će nama seljacima gori 
i luđi soliti pamet'? Al ja i opet kažem, da je sve 
to samo nekakvo gradsko maslo. Eto mi smo se se 
ljaci u našem selu lijepo počeli da slažemo, pa da 
sebi slogom izradimo jedamput bolji život, a sad 
dolazi iz gradova ta prljava i lijena komunaška 
čeljad, -da nam tu slogu razbije, pa da kojekakvi 
njihovi badavadžije opet s nama seljacima rade, 
kako ih volja. Gdje nam je samo pamet, da to 
ne vidimo '? cc = 

»T~ šuti, deda Mitre, zar ne vidiš, da nijednog 
· . štenog seljaka nema med njima?« miri ga čika 

teva. 
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-pjeva. Vratilo se ono lijepo vrijeme nepomućene 
ntladosti i mira, od kojega ti nema ljepšeg na svijetu. 
Vratila se sreća, davno željkovana i jedva dočekana, 
pa se r11meni na djevojačkom licu, sja iz plavih 
joj očiju ispod dugih trepavica, a milje se unaokolo 

~prosipa i širi, kudgod okom svrne§. 
Iva sam sebi ne vjeruje. Šta se to s njim dogo 

,dilo ? Nije li to bio samo ružan san, iz kojeg se tek 
~ada probudio? Ili je možda ovo samo varka i 
~an o sreći, koje u svijetu nema '? Ne, nije l Ta eno 
Jele, ide.po .šljiviku i čeka njega, .če~a, kao što ga 
Je dane 1 mJesece čekala. Cekala 1 vJerovala, da će 

- -Ooći. A on već skoro nije došao! Već se skoro ugu
~io u nekom niraku i dimu, kojim ga je neka pro
kleština omamila. Ništa drugo već prokleština t 
I taj bećarluk, i taj ciganluk, i to komunaštvo I 

Sarno zavaravanje i smućivanje ! Da se lijepa ova 
,naša mirna sela uznemire i stradaju. Da se vrijedne 
i ponosne naše seljačke kuće srozaju i stropoštaju. 
Da seljak osjeti ljutu kandžiju nad sobom, ljuću 
~nego u najgore doba kmetskog robovanja. I u to 
je eto i on - Iva - irnao da padne pa da sam proti 

1;ebi radi, a nitko mu nije znao da otvori oči i po
kaže, kuda srlja. Dok se eto nije dogodilo ovo, što 
~e sada s njime zbiva. Vratio se Jeli, njenoj lijepoj 
Jjubavi, a s tim i ljubavi k r11irnom seljačkom ži
votu i seljačkom radu. A nad Ltom dvostrukom 

.,ljubavlju cvate evo proljeće, cvatu bašče i šljivici. 
I ocvast će, a te obnovljene ljubavi ne će više ne· 
stati, doklegod bude ovako dolazilo proljeće, da se 
njive u njegovu draganju uvijek iznova zazelene, 
~ šljivici opet procvatu ovako kao ovog našeg 
Wadog srijemskog proljeća ••• 
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Ne znam, što su ga tako prozvali, samo znam, 
da t akoga u selu više nema, ko što je on. Kadgod 
prođe sokakom, reko bi, da je pijan. Ko da se ni 
kad i ne trijezni. A opet nije tako. Ima dana, kad ne 
može da dođe do rakije. Osobito sada, kad je pro 
ljeće već granulo s fruškogorske strane, pa se spu
šta ovamo u nizinu, prekriva livade tankim zele 
nilom i vuče seljačko srce u polje, da ga zaoret 
zasije i natopi znojem seljačkoga blagoslovenog 
rada. Nema sada, da se ko jesenas, kad se selom 
orila pjesma slobode i širio opojni miris pečene 
rakije iz svake druge avlije, onako lako namjeriš 
na žeženu kapljicu, da i ne znaš, kako se dokotu
raš do kuće. 

A jeste, Bogo dragi, ono bila napast. Danas 
kod čika-Pere, sutra kod gazda-Mate, preksutra 
kod kuma-Vinka, onda te opet zove komšija na lije 
vot pa komšija na desno. I ko da to nikad prestat 
ne će. Olj0ljaš se, brajko, da i sam-ne znaš, kako. 
A to je bio život za J apu. Ne pamti; kad je još tako 
bilo. 

Ide šorom, gega se i tetura, lomata rukama 
po zraku pa sve nešto sam sebi govori, a poderati 
je i prljav, da Bog sačuva. , 

>>Ej, J apo, i opet si se oljoskao !cc doviknem mu 
s druma • 

• 

>>Pa neka sam!<< mrmlja on i naslanja se o ta 
rabu, da ne padne. 

>>Cekaj, prisjest će ti, dok sad bude izdan za
kon, da se svaki pijanac strpa u bajbok !<< 

Uvijek mu se s time prijetim, al briga njega 
za to ko za lanjski snijeg. Pije ko duga, a kad je 
trijezan, onda samo traži, kako će opet da dođe 
do >>šnjoke«. 
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>>Daj krunu !« navaljuje na mene. 
>>Opet da se napiješ, a ?<< 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

>>Ne pitaj, već daj !c< škilji očima na mene i 
eka. 

>>Nema ništa. ·Valja da te već jedamput opa-,. 
met1mo.<< 
, >>Uf, a šta će meni pamet, kad sam se lud i 
rodio! I šta će meni drugi da bude prijatelj, kad 
sam eto sam sebi najveći neprijatelj! Već daj 
krunu, ako ćeš, a ako ne ćeš, da idem.,< . 

>>Nemam.<< 
>>Bez zamjerke, imaš, al ne daš. Neka, imadu i 

drugi! Svako sebi, nikom ništa !cc 
I ode. Znam, ako se mukte gdjegod tako ne 

napije, zaradit će, pa će svejedno naći, što traži ••• 

* 
Jutros zagrijalo blago proljetno sunce pa uprlo 

zrake ravno u >>verštet<< majstor-Luke kolara, a on 
sjeo na prag, puši i gleda zamišljeno pred sebe. 
Sinoć se tu kod njega u >>verštetu<c skupilo dvadese
tak ljudi, hoće da budu komunisti, a njega ko doma
ćinu uzeli sebi za predsjednika. Tu je onda Pera 
brica, onaj, što se vratio iz Rusije, pripovijedao, 
kako će komunisti podijeliti gospodsku zemlju, 
kako će oni vladati mjesto gospode, kako će se pod 
njihovom vladom raditi samo osam sati na dan, 
kako će svi biti jednaki i još koješta drugo. A 
onaj Laza šuster uzeo da govori, da i tu mora biti 
ko u Rusiji, jer dosta su· gospoda isisavala krv 
siromaku, sad nek i oni vide, kako je to. Svima 
je godilo, dok su ta dvojica tako govorila, i svaki 
je imao još ponešto da kaže, šta je čuo i kako bi 
trebalo da bude. Al nevkako najviše se razgalamio 
~seoski filozof<< gazda Zivan, koji ima preko šez
deset jutara zemlje i čija dva sina sjede ko pisari 
u općini, da iz njih danas-sutra budu kaki blagaj
nici i bilježnici. Ta šta sve nije govorio protiv ka
putaša, ne do Bog, da im se sve ono dogodi! A 
Jtad se govorilo o tom, kako će se dijeliti gospodsk·a 
zemlja, onda se od njega više veselio možda samo 
još Paja Jarić, onaj, što je zarajtao svoju imovinu, 
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a bi opet da se nečega domogne, da mo!e !ivjeti. 
• • • o t pr1Je ••• 
O svemu je tome i sada sjedeći ovako na pragu 

razmišljao majstor Luka. I bilo mu je nekako čudno, 
kad se svega sjetio. Nešto mu je ušlo sinoć u dušu 
pa mu ne da mira, već ga nekako mori, a da sam ne 

V ma, zasto. 
1Brojtro, majstor-Luka!<< prene ga iznenada 

glas Japin. 
11Bog daj dobro, J apo !u odvrati on nehajno, 

pa ni da ga pogleda. 
,Cuješ, majstore, ono se meni sinoć nikako 

nije dopalo,« ozbiljno će Japa. » Još sinoć sam htio, 
da ti kažem, a1 opet mislio sam, ne ću pred svima. 
Meni to nikako ne će u glavu, da će se svima nama 
dijeliti gospodska zemlja. I gdje je taj, ko bi meni 
nadavo te zemlje, što bi je ja mogo da zapijem t 
I zar bi to bilo pošteno, da se oduzme od onog~ 
ko je sam zaradio i umije da čuva, pa da se dade 
ovakitna, ko što sar11 ja ? Ajak, to ne može biti~. 
Velim ti, to nekako nije čist poso.« 

»Idi, Japo, kako možeš tako ludo divaniti fc 
prekine ga majstor Luka. 

»Neka je ludo, a1 nije pametno ni od tebe 
ko ni od gazda-Živana, koji imate, fala Bogu, lijepe 
svoje zemlje pa mislite, da ćete još čije moći da. 
dijelite !« 

»Mani se ćorava ćeretanja, već hajd, ako 
'š, da malo gucneš,« digne se majstor Luka. 

»Ne ću. To ti ostavi za svoje komunaše, kad .. 
budete dijelili tuđu muku, a ja tvoga ne trebam ! 
Ako ja pijem pa znam da se i oljoskam, to je od ovih 
mojih žuljeva i od dobrih, poštenih ljudi, koji po
štuju tuđe i ne gledaju, kako će šta od drugoga. 
oteti. A ne ko što su ti tvoji kom11naši. S kakima s4 
taki si i ti 1 Na čast ti bilo 1« 

Kad je Japa otišao, uđe majstor Luka u »ver -
štet« i počne bijesno da teše, ko što nije, sam ne 
pamti kada, tesao ••. 

* 
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U blago proljetno predvečerje sjedio sam~ 
1a svojim seljani111a pred deda-Mitrovom kućom„ 

Razgovaramo o našir11 seoskim stvarin1a i 
brigarna. Ali razgovor na1n se neprestano vraća 
na razbojstvo, koje se dogodilo neke noći. U kućtt 
.se bog~tog našeg trgovca uvukao o ponoči razboj
nik. Razbio je prozor na hodniku i ušao u sobur 
u kojoj nikoga nije bilo. Trgovac je čuo kroz san 
neki štropot, zapalio svijeću i prošao sve sobet 
da vidi, ·Što je. Dotle se razbojnik s nožem u ruci 
sakrio iza jednih vrata. Srećom trgovac onamo nije 
cavirio, nego se - ne našavši ništa s_umnjivo -
vratio u svoj krevet i doskora opet zaspao. Sad je 
razbojnik mirno obavia svoj posao : pokrao dese
tak hiljada u novcu, pokupio srebrninu i zlatninu~ 
koju je našao, i nestao kroz prozor u noć. Dakako 
da je drugo jutro nastala strka u trgovčevoj kućit 
a i !andari se dali na posao, da pronađu drskog 
lopova. Našli su ga sinoć čak u trećem selu. Sjedio 
u gostionici neki čovjek i častio se, a častio i neke 
1eoske bitange, kojima je govorio, kako će komuni
tam prevrnuti cijeli svijet: ko je sad bogat, bit će 
siromah, a tko je siromah, postat će gosa, pa zato 
neka sad niko ne zakasni na sreću, koja se sirotinji 
sprema. Dok je on to tako pijuckajući razlagao,.. 
a oni seoski dangube samo zinuli pa slušali, uđu 
oajedamput žandari u gostionicu, te daj, ispituj 
onoga komunistu, šta je i odakle je. Kad su ga pre
tražili, našli su kod njega trgovčev zlatni sat ••• 

»Dakle po danu komunist, a po noći lopov f(( 
prirnjećuje čika Mija i pljucne u stranu. 

>>I taki lopovi eto dolaze i u naše selo, da za
luduju svijet nekim sirotinjskim rajem !« žesti 
se čika Vinko. 

»Lopovluk, a ne raj !« još žešće će gazda Mata. 
•E, a šta vi 1nislite, da ono, što se sad zbiva u 

Rusiji, nije najveći lopovluk, kakvoga svijet još 
nije upamtio 1« kaže deda Mitar. »Eto čuo sam, 
da su i neki boljševički vode nekada vrlo vješto pro-
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valjivali u banke i robili, ko što je eto i taj komu
nistički muti voda s našim trgovcem uradio. 

>>Zar zbilja '?<< granu svi od čuda. 
>>Kad vam kažem!<< potvrđuje deda Mitar 

))Učitelj mi je to čito iz nekih novina.<< 
)>E, nek samo još neko dođe u naše selo s tim 

prokletim komunaštvom !« đipi čika Vinko. »Kol
-cin}a ćemo ga izvitlati. A i Luka kolar će zapamtiti1 

ako još kojega komunaša pusti u svoju kuću . 
Hoće, sunca mi!<< 

Kad je suton počeo da biva sve tamniji, poče -
smo da se razilazimo svojim kućama. Ja na ćošall 
pa da zakrenem u svoj šor, a neko tetura drumom 
• • 
1 govori: 

>>Neka, slavu im komunašku, neka dijele, što 
·nije njihovo, neka kradu i otimaju tuđe, a ja ću 
od svoje sirotinje da pijem. Bez zamjerke, znam ja, 
š ta je pravo i pošteno. Oha ! ... << 

Bio je to J apa. Naišao eno na telegrafski stup 
pa zapeo u govoru, a ja dotle odmakao tako, da, 

• • •v V • V • me ne spazi, te nisam vISe mogao cut1, sta Je 
dalje govorio. 

Proljetno je seosko veče sve više padalo na selo 
odišući svježinom prirode, koja se uspavana budi, 
da zelen-blagoslovom ospe polja seljačkih nada ••• 
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ORBON A GA~O 
• 

Uoči Petrova ga je opet gospodar tuko, a on 
otišo u štalu, lego u jasle, i dok je krava š:vajcarka 
mirno preživala, a konj riđan žvakao ono malo 
sijena pred sobom tjerajući repom muhe i tapka
jući nemirno kopitom, on se zagledo u grede od 
tavana pa je ovako govorio u sebi : 

· >>Neka l Ne bio ja, koji sam, ako i tome jedam
put ne bude kraj ! Dvije godine ·sam duro i duro, 
sve sam mislio : kud znam da krenem s ovoin 
vojom grbom na leđima ? Kud je još gurav čovjek 

pristo ? Eh majko moja, ta valjda nisam ni ja 
od kamena, pa da ne znam, šta boli J A1 čekaj, 
kurjače gospodski, znat ćeš ti, dok ja odem. Ne 
ćeš bome svakog slugu tući ! I šta sam mu samo 
ja uvijek kriv ? Naždere se, Bog da prosti, a onda 
kidaj pred njim, kud znaš, jer ako te stigne; češat 
ćeš se! Dođe iz šume kući pa se prodere: ,A gdje 
ti je gospoja?' A šta ja znam, kud ona uvijek 
lunja ! Valjda je kod nataroške ili kod čivutkinje, 
pa mlataju jezikom po seoskim tricama i kučina
ma. E, al on ne pita, već kandžijom po meni. Onako· 
bijesan ode u birtiju, i tek oko ponoći eto ga kući.. 
A1 onda jao i pomagaj ! Samo se čuje cika i dreka; 
žena mu i sluškinja bježe po komšinskim baščama, 
a ja se šćućurio na slami, pok.rio se ćebetom preko 
glave, pa ni da pisnem. A1 eto ga najedamput gdje 
viče : ,Diži se, mrcino grbava, pa da si oma našo 
i doveo one dvije vještice 1' Kako ću da ih nađem, 
kad su se već negdje sakrile u komšinsku kuću? 
Batine ti ne fale. I tako ne prođe nedjelja dana, 
da ne bude nešto, pa sve po ovim mojim grbavim, 
leđima. Ostavila ga žena, niko više ne će da ga, 
služi. Samo ja baš moram da trpim tu njegovu go
ropadnu ćud. Ne viču djeca badava za mnom, 
kad idem sokakom : ,Ludi grbonja I Ludi grbonja !t 
Lud sam, da da sam lud, kad još hoću da služim 
ludoga gospodara. Eto malo prije, samo što sa1n 

• 
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tražio novaca za sutrašnje Petrovo, zlo i naopako 
po meni ! Pa šta sad da radim '? Znam, moram g 
ostaviti, moram otići, jer kud su mi i onako ćoš
kasta leđa, sve će mi ih još on izlomiti i iskidati~ 
A kuda da se okrenem, kuda li da krenem ? Ono 
jeste, zove mene već davno čika Mata Božanic,. 
da mu čuvam goveda, ali kako smijem i pomisliti„ 
da ostanem u selu, doklegod je ovaj moj proklet ' 
gazda na ovom svom mjestu ? Ne smijem ni pod 
živu glavu, jer kad bi me on poslije negdje sreo u 
selu ili na paši, sve bih zvijezde prebrojio. A tek 
da i11i kojom nesrećom goveda u zabranu zađu 1 
Brr ! Koža mi se ježi, kad samo po1nisli111. Cuo sam, 
kako se i seljaci na njega tuže, pa sam sve mislio, 
maknut će ga s ove šumarije u drugi kraj. Bat 
bi se ja oslobodio bijede! Jest da, ko da mu svi 
vragovi kumuju, moj ti Vukadin šumarić ni ma
kac s mjesta. Badava seljak jaduje svoje šumske 
jade, badava ova moja grba škripi pod drenova 
čom 11,rkonje šumara, badava sve 1 Kome Bog, 
tom i svi sveci. Al šta je dosad bilo, bilo je, sad ću 
na da ga se ipak jedamput ratosiljam. Potprašit 
ću pete, pa seli, braco, u deveto selo, da se i ne 
zna, kud te je nestalo. Na čast mu i služba i mje
sečna plaća! Nemam ionako puno više da dobijemh 
Otići ću još večeras kumi Bari, kod nje mi je ono 
malo novaca, što sam ušparo, pa onda šta Bog da 
A za sve te šumarske batine valjda će se jedamput 
i tom gosi naći lijeka !cc 

Veče je poklopilo kuće, selo, njivle, šume pa 
se njiše po drveću na sokaku, u šljiviku i prede 
svoju crnu paučinu, kroz koju žmirkaju male 
zvjeidice ko pospane oči djevojačke. Kraj bunara 
stoji grbavi Gašo, zagledo se kroz otvoreni pro
zor u šumarevu sobu, u kojoj sjedi 111rkonja šu
mar, debonja trgovac Garavić i suhonja učo Ru
tavčić. Pijuckaju i zalijevaju svoje gospodske 
mudre govore, a grbavi Gašo sluša. 

»Zapaprit ću ja njima!« bjesni šumar, a oči 
mu sijevaju ko u mačke. >>Psine seljačke, i oni bi 
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da nešta budu, pa da ti neprestano zanovijetaju 
u uredu, a vamo samo da im je posje~i i pokrasti 
najljepše drvo iz šume, i marva da je svu utamani ! 
Prije sain ja još kako-tako izlazio s njima na kraj, 
ali otkad su počeli da dižu rep, kadgod mi koji 
dođe, marš napolje ! Nek znadu, ko je ovdje šum
ski gosa !<< 

>>Hehehe !<< ceri se učo pa sve ustaje i ska
kuće po sobi, a usta mu se rastegla i iskrivila ko 
u stare babuskare. >>A prestojnik je, veliš, obećo, 
da će im globe i zatvor podvostručiti'? Neka, neka, 
baš valja! Da vidimo, je li gospodski prkos jači 
od seljačkoga! Pa da, oni su samo iz prkosa prolje
tos za poplave tjerali marvu u zabranu, ko vele, 
sad je seljak gosa u državi, pa ko mu šta može • 
Samo ti njima skuvaj masnu poparu, pa da vidi
mo, hoće 1' se i kod druge poplave usuditi pustiti 
marvu u zabranu. Nek im sva p0crka, ako nemaju 
čim da je hrane! Uf, samo da sam i~ ja šumar, 
iapamtili bi me oni, sve bi im koža pucala od mojih 
globa! A onda nek dižu utoke, ako će i do samog 
ministra !<< . 

>>A je 1' istina, da te je taj gad paorski tužio 
· zbog drva?« okrene se šumaru debeli Garavić, 
koji je sve dosad piljio izbuljene oči u rumeno vino 
pucketajući prstima i dimeći iz široke svoje lule 

»Ma to i jeste kod svega toga najgore,« žesti 
se mrkonja šumar pa lupa šakom po stolu. >>Neko 
njuškalo moralo je nanjušiti, da ja s 1nojim luga
rom i s vama dvojicom napole radim. Al znam 
ja tu liju. Niko drugi, već ona paorenda Mata 
Božanić. Još od lane se nas dvojica zbog onih krčevina 
nikako ne gledamo. Istina, njegova ju je familija 
pred tridesetak godina iskrčila, ali dosta su je se 
i nauživali, sad valjda mogu i ja. Zato me od jala 
i tužaka, a sekundira mu onaj Boža čurčija, koji 
me je ovaj mjesec već do-zla-boga oblijeto, da i 
njem_u dam da izrađuje drva. Ja sam ga dakako 
svaki p~t otpravio, da nema više, a on onda počeo 
da pazi, pa .kad je onomad došla blagajnikovica 
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iz drugog sela, a ja joj dao cedulju, eto ti njoj za 
petama i čurčije pa meni na vrat. Tako triput 
za redom sve nekog nađe, kome dam, a njemu nema. 
Sad me sigurno i on tuži.<< 

>>To baš onda nije najzgodnije,<< počeše se 
Garavić. za uhom. 

>>Ej, mudračino, a da šta ja onda imam tamo 
svoje kumove i prijatelje'?<< lupi šumar debonju po 
ramenu, da je sve zatutnjilo. 

>>Hehehe !<< iskesi se opet učo. >>Samo ti udesi, 
da zapamti i Božanić i čurčija i sva ta marva paor
ska, pa da se ne razmeću svojom seljačkom ludo
šću ko ovo sada, jer je ovo od proljetos, da Bog 
sačuva! Sva se ta paorija nakostrušila ko pijetlovi. 
Traže bajagi neko seljačko pravo. Po gubici njih 
treba ko kerove, kad laju na svoje gospodare.« 

>>Ne boj se, sivi ptiću, sve ćemo mi njih redom, 
samo polako, polako !<< uvjerava ga mrkonja šu
mar pa toči i toči, a lica im sve rumenija, oči sve 

• • mutn1Je. . • . 
Oko ponoći lupi neko kod čika Mate Božanića 

na pendžeru. 
>>Tko je'?<< pomoli se muška glava. 
>> Ja sam, čika Mato,« javi se plašljiv glas. 
»Otkud ti, Gašo, u to doba '?« 
>>Eto za putom.<< 
>>A kuda f<< 
>>U svijet !<< odlučno će Gašo pa mu ispripo-

vjedi ukratko sve, što je naumio i šta je večeras čuo. 
Čika Mata se tim vijestima jako obradovao pa 
je zaustavljao Gašu, da ne ide, neka ostane kod 
njega i neka se ništa ne boji. Ali Gašo ni čuti, ne što 
se boji, nego ne će da muti mir tu u kući, a kad 
onaj mrkonja šumski vuče ode u goru pa selo malo 
odahne, vratit će se i on. 

>>E, kad si baš naumio, pa neka ti je sa srećom ! 
A kad bude, da svjedočiš, pisat ću ti, budi spreman.« 

>>Hoću, čika Mate, sve, što znam, pa kud pu
klo da puklo. A sad ostajte s Bogom, pozdravite 
strinu Katu i Julku i majstor-Božu i sve druge!« 
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»Pozdravit ću. S Bogom i sretan ti put !<< pruži 
čika Mata ruku Gaši kroz prozor. 

Malo poslije toga micala se grbava sjena dru
mom kroz tar11nu šumu i gubila se sve dalje i dalje, 
dok je tamo kod devete prosjeke ne ·nestade oku 
sa vidika ..• 

* 

Nije Gaši baš lako bilo, kad je došo u varoš. Tražt 
službu, a niko ga ne će. Kudgod dođe, samo ga 
omjere od glave do pete, pa kad mu vide grbu na 
leđima, samo kažu : 

>>Ne trebamo. Nema posla .•• << 

A on onda hajd dalje. Vidi on : nitko ne će 
grbavca. Svi t11isle : grbavac nije čovjek„ A da šta. 
je, ako nije čovjek ? Zar je pas ? Ili još gori od 
psa? 

Zaplako bi, da ga nije stid. Od plača ti ne će 
biti bolje, nego goni naprijed, · do nekakog cilja 
moraš doći! 

I tako je Gašo dane i dane obilazio po kućama 
i tražio posla, dok nije našao mjesto kod nekog 
šeširdžije. · 

»Hvala Bogu !« uzdahnuo je, kad je u svojim 
rukama opet osjetio poso. Kaki je, da je, samo 
neka je poso, a ne da mora obijati pragove, bada
vadžiti i ne znati, šta će sutra biti. 

Ali sad se našo u novom čudu. Kod tog su se 
šeširdžije, njegova novoga gazde, skoro svako 
veče kupili sve nekaki čudni ljudi pa ti i njega 
- Gašu - zaokupili, da se zapiše kod njih, pa da 
bude nekakav komunaš, šta li. On se izmotavao 
i izvlačio i ovako i onako, neka se oni njega okane. 
E, al oni udarili u nekake diple po gospodi, pa da je 
i on osjetio gospodsku batinu na sebi, · neka to 
nikad ne zaboravi. I umalo te ga ne ukebaše. Al 
kad su onda počeli da pripovijedaju, kako će oni 
da podijele seljačku zemlju i gospodske fabrike, 
pa kako će se onda malo raditi, a dobro živjeti, 
sasvim je vidio, da to ne može biti dobro. 
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»E, bez rada nema bome ni dobroga · o -
tenoga života, a ja sam naučio, dasesa svoj·m v d ·m 
žuljevima ranim, pa dete se i vi radije a i e os a, 
11mjesto što badavadžite i dijelit.e u e dobro 
Tako im je po svojoj prostoj ali poš enoj pa ......... e · 
otkreso, a oni su se sprdali iz njega al · su ga se 
poslije manili. I sad je on još više zazelio, a se 
povrati u selo, tamo u onaj lijepi seljačk. ~ · 
za koji bi sve varoške ljepote dao. 

I tako su prolazili pusti dani i mjeseci, kad 
jednog dana eto čika-Mate i majstor-Bože avno 
Gaši, pa s n jim pred nekaku gospodu, da svjedoc· 
o svom bivšem gazdi mrkonji šumaru, kako je 
radio sa seljacima, s drvima i kako to on već znade 
Bio je tu i šumar. 

»A, tu li si, grbonjo !<< nije se mogo suzdrzati, 
a da ne vikne, i da nije bilo gospode, teško da ga ne 
bi bio i tuko. 

» Jest, došo sam, gazda, na obračun!<< dobaci 
mu Gašo bez ikakvog straha. 

A bio je to gadan obračun. Mrkonja se šumar· 
sve znojio od jada. 

>>Tako njemu treba!« govorio je čika Mata, 
kad su se vraćali s tog preslušanja »Nek zna, da 
se i sila, pa m a kakva bila, jedamput može i mora 
slomiti ! A od n jegove nam je sile s·vima već dozlo
grdilo. T i to, Gašo, najbolje znaš •• • 1 

Zna bome, još kako zna. Ta zar bi on bio 
ostavio svoje selo i jeo varoški kruh, koji mu je 
gorči od seoskoga kruha? E j, da mu je sve ovo 
ostaviti pa se opet vratiti u selo ! Dušu bi za to dao. 
Pogotovu kad pomisli n a čika-Matinu Julku. 
Samo da mu je, da nju opet može vidjeti i s njom: 
se opet susretati, kao što je to prije bilo. To mu je. 
na srcu, koje od toga nigdje da nađe mira. Sviđa 
se njemu već davno Julka, nije što bi bila kaka 
po izbor ljepota, nego što je dobra, brate, ko dobar 
dan. Prije on nije smio ni da pogleda u nju. T a 
šta bi on, grbonja, pred djevojkom! A otkako ju 
.ie ono lane obranio od onog lopova madžarskog 
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željezničara, koji našim djevojkama nije dao mira 
i otkad je vidio, da ga ona ne prezire kao druge dje
vojke, on joj se bio priljubio, kao što to već kod mla
dih . biva. Pa i kad je ono o Pettovu otišo iz sela~ 
jedino mu je radi Julke bilo žao, što nije posluša 
čika-Matu i osto. Ne bi se bio onoliko potuco od 
nemila do nedraga i ne bi se napatio ovolikog jada, 
što ga u varoši na svakom koraku ima. Nema ti 
fivota nad životom na selu. Varoški je život prema 
seoskom životu, baš kao da si iz slobode došo 
zatvor. Jest, baš tako! 

Ne će Gašo dugo izdurati u varoši.- Zna on to, 
pa samo čeka, kad će se moći vratiti u selo. 

I to je došlo. Baš pred Božić eto mu pisma 
od čika-Mate, u kom mu on javlja, da je >>fešter« 
Šumarić premješten nekud u Liku, kuda li, pa nek 
se sad što prije vrati u selo. Baš i općina traži no
voga govedara, a ta će mu služba biti sigurna„ 
samo neka se ništa ne skanjuje. I Julka mu je na 
kraju pisma napisala nekoliko riječi, kako .bi i ona 
volila, da se on svakako vrati u selo. A to ·mu ona 
nije trebala dvaput reći. Na samu Staru Godinu 
eto ti ga čika-Mati na vratima. A on ga prima, 
kako ni rođenog sina, da ga ima, ne bi pri111io. 
Pa i na Julkinim je očima Gašo vidio, da ovo nije 
samo radost prijateljske kuće, koja ga je ovako 
otvorena srca dočekala, nego još mnogo više, što 
on ne može u svojoj glavi pravo ni da pomisli, a 
srce mu to ipak tako nemirno i sr11iono kazuje ••• 

* 
Grbonja Gašo dobio je službu općinskoga 

govedara. Nitko sretniji od njega. A i selo je zado
voljno. Valjan je on govedar, što se samo može 
pomisliti. Svi ga vole, jedino ga onaj debeli trgovac 
Garavić ne begeniše. 

>>Šta, zar je živ čovjek igdje vidio grbavoga 
govedara ?« govori on u svom dućanu pa psuje 

„ općinu i prijeti se, da on takvom grbavcu svojih 
goveda ne će dati, da ih tjera na pašu. Ljudi malo 
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i mare za njega i njegova goveda, jer znadu, zašto 
_on toliki bijes sipa na Gašu. Zna se t.o, kako je on 
držo s onim siledžijom Sumarićem i koliko je radi 
1tog prijateljstva sa šumarom zarađivo na drvimao 
Sad je to prestalo, a tom je naravski i Gašo velik 
krivac. Pa kako da mu Gašina grba ne bude trn 
u oku'? 

I suhi učo Rutavčić mrko i poprijeko gleda 
Gašu, al bar ništa ne veli. Osjeća i on, da mu se 
sprema slična sudbina ko i šumaru. Svi već o tom 
na sva usta govore pa vele : 

»Ili je učitelj pa neka učiteljuje, da nam djeca 
u školi nauče, što treba, ili ako će biti trgovac dr
vima, neka trguje, a mi ćemo sebi tražiti drugog 
učitelja, koji ne će sipati onakve grdnje po nama 
seljacima, kao što je on to sa Šum~rićem radio!« · 

Gašo sve to i čuje i ne čuje. Ne voli on pustoga 
naklapanja. On radi svoj poso, a za drugo se ne brine. 
Pogotovu kad sad ima novih svojih briga. Zenit 
će se. Jest, Julka je već rekla, da ga hoće, a i čika 
Mata nema ništa proti tomu, da mu seoski govedar 
bude zet. Danas je govedar, a sutra može i nešto 
drugo postati. Samo neka je čestit i valjan. A to je 
Gašo cijelom svijetu pokazo, da jest. Takvom može 
mirne duše dati kćer, jer zna, da sreća nije u ljepoti, 
nego u dobroti i čestitosti. 

Gašo ide selom, goni goveda pred sobom, 
a kad prođe kraj čika-Matine kuće, kao da mu se 
ona grba na leđima izravnava, pa postaje i ravniji 
i uspravniji - pravi momak. I Julka, koja gleda 
za njim, kako prolazi, ni ne opaža njegove grbe, 
nego je sretna, što zna, da je našla, koji će joj, 
kad se za njeg za koji mjesec uda, biti dobar, kako 
joj srce može samo da zaželi . 

• 
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• 

U DREN INAMA 
• 

• 

Vlak još nije stigao. Cijele sate · ima danas 
zakašnjenja, pa putnici već ne znaju, šta od dugog 
čekanja da počnu. Neki iznijeli klupe iz čekaonice, 
posjedali na njih pa se sunčaju i razgovaraju, drugi 
1egli na travu s onu stranu tračnica pa drijemaju~ 
A blago svibanjsko st1nce prigrijalo onom svježom 
,proljetnom toplinom, od koje po selima i zelenim. 
,njivama ·buja zdrava snaga pomlađenog života, 

• 
1blagoslovljena seljačkim trudom, pa i tebe prožima 
takvo neko snažno osjećanje, kojim bi najradije 
da zagrliš sav svijet u tim novim njegovim ljepo 
tama ••• 

Gle ono malo bosonogo curče, što trči stazom 
iz sela : kako mu zeleno lišće mladoga kukuruza 
veselo maše, kao da u nevinom tom djetinjem 
~pupoljku pozdravlja samo ovo divno mlado prolje 
će. A ono pljeska malirn svojim ruč·icama, preska
kuje grumenje po stazi i bježi ravno ovamo. 

>>Dedo, dedo !« zove ono sitnim svojitn glasićem 
pa se zaustavi tamo iza zadnje klupe. 

»Sta je, janje dedino ?« javi se odande topao 
glas starca, koji je čučao kraj zida držeći u vuci 
kotaricu, prekrivenu bijelom maramom, i ciimeći 
iz čađave stare lule. ; ~·i 

»Dedo, baka kaže, šta te još neina kući, 
ručak će već biti gotov.« 

>>Kaži, sinko, neka baka ne žuri, jer deda mora 
još da čeka. Al valjda ne će više dugo. Hoćeš tako 
kazati '?« 

>>Hoću, dedo !« okrene se curče pa bjež istim 
putem natrag. 

>>Samo pazi, da se ne očepiš i ne padneš gdje -
god na putu !« vikne starac gledajući brižno za 
unučetom, dok mu ne iščeznu s vida u moru onog 
~lenog polja, te bi mu samo tu i ·tamo još ponekad 

rovirila glavica među gustim kukuruznim sta 
ljikama .•. 
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>>Hoće li vlak skoro ?« upita starac željezničara, 
koji je baš taj čas prolazio kraj njega. 

» Još po sata, deda Ilija,« okrene se željezničar 
starcu pa ode opet dalje. 

Medu. putnicima se na te riječi čuo živahan 
žamor, kao kad se površina rijeke časak jače zata 
lasa, da onda opet tiho i mirno nastavi svoj ob· -
~ni tok. 

»A šta vi, deda, čekate ?«< upitat će ga mladi 
neki seljak, što je sjedio prvi do njega na onoj zad 
njoj klupi. 

>>Ta eto, prodo bih malo kuvanih jaja, pa d 
nešto zaradim,« veli mu deda !lija. 

»Jadna vam je to, deda, zarada ! << zaklima 
onaj sažalno glavom. 

»A šta' š, sinko, kad je taka sudbina l Sta si 
imo, oteli ti drugi, pa sad kukaj pod stare dane. 
Eh, da je, kako nije, ne bi mene Srijem ni vidio, 
već bih bio u svom kraju na svojoj sirotinji I<< 

»Šta vi, deda, niste odavde 1« upita opet onaj 
seljak. 

>>Nisam.<< 
»Da odakle ?<< 
»Tamo iz gornje Hrvatske.u 
>>Pa šta vas je dovelo ovamo u naš kraj ?C( 
»Nesreća, sinko, ništa već nesreća!<< uzdahne 

deda !lija, ušuti i zagleda se nijemo .preda se. 
)>Kako nesreća?<< postane seljak radoznao. 
Deda !lija ne odvrati časak ni riječi, a onda 

se trže kao iz teškog sna, pa ispripovjedi svoju 
tužnu priču na dušak. · 

,Imao sam tri sina, kuću i malo zemlje. Bio je 
to zadnji ostatak naše zadružne dedovine. Prije rata 
mi dva sina pozajmila novaca u bilježnika pa oti
šli u Ameriku, a najstariji, koji je osto, da sa mnom 
radi zemlju, izgubi glavu u Italiji. To je bilo još 
prve godine rata, pa kako mi je ovaj treći sin bio 
udovac, ostavi mi jedino ono 11ouče, koje je čas 
prije eto dotrčalo ovamo po mene. Šestu je godinu 
navršilo. Druge će jeseni već i u školu. Ej, da je sad 
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moj pokojni Stavko živ pa da vidi tu svoju malu 
· curicu I ••• << 

Starac časak stane i za.gleda se nijemo preda 
se u zemlju. A onda se prene pa nastavi: 

»U teškim onim danimat kad sam tako osto 
bez sinova prepušten sam sebi, zaište bilježnik 
novac, što ga je bio pozajn1io onoj dvojici mojih 
sinova, kad su odlazili u Ameriku. Otkud da mu 
vratim '? A od sinova ni glasa. Bilježnik podigo 
užbu, sporaztirnio se s gospodom kod suda, pot

piso mjesto sinova, da se podijeli zadruga, pa pri
silili i mene, da potpišem. Zamalo ode imovina 
u tuđe ruke, a meni, jadna mi majka, dobaciše 
-0glodanu kost. Nisam mogo da gledam, kako n1i 
drugi naočigled gospodari na rođenoj otetoj dje 
dovini, pa se pokupim s babom, unučetom i ono 
par krajcara, da negdje sasvim u drugom kraju 
kupim kućicu. Tako sam eto došao čak ovamo 
·u Srijem... << 

Deda Ilija opet ušuti, da malko odahne, a na 
.licu mu se duboki starački nabori još više stegnuli 
-Od silnog, do bešćutnosti teškog bola. Iza kratke 

tanke nastavi : · 
>>Pred osam dana vratio mi se, kako čujem, 

najmlađi sin iz dobrovoljačke legije u ono naše selo, 
pa kad je ugledao propast rođenog ognjišta, nije 
mogo, a da se ne osveti. Bilježnik je platio glavom, 
a sina zatvoriše. Sad čekam još zadnju nadu, trećeg 
sina. Dotle moram eto gledati, kako da ovako zara
dim koju krajcaru, da preživimo.<< 

Seljak je bio ganut starčevom pripoviješću, a ta
lo i svi oni, koji su blizu sjedili, da su ga mogli čuti. 

>>Kaži te mi, dedo, još samo ovo ••• << opet će 
onaj seljak. »Da li se u ovom selu ovdje već dijelila 
~emlja (<1 

>>Ta jeste onomad.« 
>)Pa zar nisu i vama štogod dali ? Da ste se bar 

ako malo pomogli !1 
))E, moj sinko, da ti znaš, kako se to dijelilo ! 

Tko ništa nema, nije ništa ni dobio, a tko irna, 
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dobio je još, da ima više. I to najprvo ministrovi 
pristaše, ko da to gospoda svoje dijele, a ne ono, 
što je po Bogu i pravdi samo seljačko .•• c< 

Tu prekide deda !liju u govoru vlak, koji je 
uletio u postaju sikćući od bijesnog leta. Svi se raz 
letiše prema vagonima, samo onaj seljak zaostane 
malo i stisne deda-Iliji ruku: 

>>Baš vam fala, deda !lija. Vaša me je nesreća 
u srce dirnula. Sjećat ću vas se, dok sam živ. A 
valjda će jedared doći i to vrijeme, kad ne bude 
više bilo ovakvih nepravda, kakvu su vama uči -
nili. Valjda će jedamput zavladati i seljačka pra -

• vica .•. « 

I ode u vlak. A deda Ilija pođe oko vagona 
nudeći putnicima kuhana jaja iz kotarice ispod bijele 
marame~ .. 

* 

Jednog dana sredinom rujna složilo se 11eko -
liko nas, da idemo u drenjine. Bio baš nekakav mali 
blagdan, koji naš svijet svetkuje, pa se u šumi 
našio dosta svijeta u drenjinama. Ta rodile su ove 
godine, kao što već davno nisu, pa ih je milina bilo 
pogledati pune grane, kako se rumene u obilju 
zreloga ploda • 

• 

Naše je društvo došlo dosta kasno, kad je v.e -
ćinom sve već bilo obrano, pa smo se morali bome 
provlači ti kroz svakakvo granje i šikarje, da ne -
što nađemo. Svejedno smo dosta nabrali, a najviše 
nas troje - Tunja, Janja i ja, jer smo bili najmar 
ljiviji. Jedva nam je sve i stalo u kotarice i torbe. 

Bio je topao rujanski dan, pa kad smo se nabrali 
i utišali malo glad, polijegali smo iza šume na gustut 
mekanu· travu odmarajući se od tog trnovitog 
posla i razblažujući se od one sunčane vrućine. 
Tek što smo se tako malo bili odmorili, naiđe iz 
šume stariji čovjek noseći u ruci kotaricu, prekri -
venu bijelom maramom. 

»Otkud vi, deda Ilija ?<< skočim u čudu. 
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>>Ta eto berem drenjine, pa da malo zaradim,<< 
veli on i stane. 

>>Pa zar čak iz vašeg sela ovamo ?t< 
>>Ljudi dolaze, da kisele kudelju u Bosutu, 

pa i mene eto povezli.<< 
>>A jeste 1' barem šta nabrali ?<< 
>>Malo bome. Teško se meni provlačiti kroz 

trnje i šikarje. Al recider mi, sinko, otkuda ti mene 
poznaješ '?<< zagleda se on svojim staračkim očima 
u mene. 

>)E, poznam vas još od proljetos. Upamtio sam 
vas sa kolodvora vašeg sela, kad sam jedamput 
ondje čekao na vlak. I kadgod se vas sjetim, vidim 
pred sobom živu ·sliku našeg seljačkog stradanja ••• 
Nego volio bih, deda !lija, čuti, da li vam se već i 
drugi sin vratio iz Anierike ?<< 

Prvi čas kao da se nije mogao snaći i kao da mi 
je bio prečuo pitanje, pa sam ga morao iznova pitati~ 

>>Nije, sinko,<< odvrati 111i još uvijek smeten. 
>>Al kako se eto mnogo svijeta vraća odande i nosi 
dosta novaca, nadam mu se i ja svaki dan, ne bi li 
mi onda stari dani olakšali .•. << 

Dok smo nas dvoji~a tako razgovarali, drugi 
su slušali. Najedamput počnu Janja i Tunja med 
sobom nešto šaputati, <lohvate deda-Ilijinu torbu 
i stanu je iz naše puniti dt·enjinama. 

»Pala vam, djeco!<< govorio im deda Ilija ganut, 
kad je opazio, šta rade. 

. »Ništa, ništa, deda !lija,« branila se J anja. 
»Samo neka Bog d·a, da vam se sin vrati, pa da va1n 
dođu lakši dani.<< 

>>Dat će Bog, vratit će se !cc uzdahne on s nekim 
posebnim uvjerenjem, prebaci torbu s drenjinama 
preko leđa pa se vrati prosjekom prema Bosutu. 

Mi smo još malo ostali sjedjeti na travi, a onda 
smo se pokupili i pošli natrag u selo. Putem smo bili 
nekako ozbiljni i šutljivi, jer nam se svima du
boko u dušu urezao patnički lik deda-llije, izmu
čen od teškog stradanja, koje mu je nesmiljeni 
život navalio na staračka leđa ••. 
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~IKA IKA 

Takav je, otkad ga selo zna. Sto mu je u glav· 
o mu je na jeziku. Nema tu, da premata i pregriz~ 
već svakom otkreše istinu ravno u brk. Voli d 
čita, pa onda po cijele dane razmišlja i premišlj 
o tom, što je pročitao. Kad po svojoj zdravoj pameti 
vidi, da nešto ne valja, onda nema toga, tko b · 
ga na to navrnuo. A kad smisli i uvidi, da je nešto 
dobro i valjano, onda će za to i u vatru i u vodu 
Eto takav je on. Zna se to po svem selu, i zato g 
svi poštuju, pa i oni, koji ga poprijeko gledaju. 

Bilo je to još prije rata. Jesen lijepa, što sall!,O 
može biti, pa i šljive po drugi put procvale Ljudi 
klimali glavom i govorili: »Ne će biti dobro!, I 
čika Ika gledao zabrinuto u svoj šljivik, a čel 
mu se smrklo. Imao je i zašto da bude zabrinut 
Eto Madžar sagradio željeznicu, pa je baš pore 
čika-Ikina šljivika podignuta stanica. Tu se nase 
io nekaki Madžaretina, podigo nos, baš kao što 

su ga i njegovi peštanski ininistri dizali nad Hrvat 
skom, pa bacio oko na čika-Ikin šljivik i stao 
raditi oko toga, da bude pripojen kolodvorskom 
zemljištu. Ali čika-Ika se svom silom usprotivio" 
Imali su radi toga i bilježnik i žandari i kotarski 
predstojnik posla s njim, ali on ne da pa ne da 
svog šljivika. 

>>Ne dam Madžaru od moga, pa ma što bilo f« 
govorio je uvijek, kad bi na to došao divan. Dosta. 
nas bandaju, dosta nam kožu deru, pa još i zemlju. 
da im tako od šale damo? Jok, ovaj čika to ne da 
dok je na njemu ~lave !c 

I nije dao, pa eto je ono i danas njegov šljivik, 
koji svake godine bere i kojim se diči, jer je na njemu 
pred svijetom pokazao, da se Hrvat baš ne da 
savijati oko prsta, kako se komugod prohtije 

* 
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U ratu je i na njega udarilo ko i na druge. 
Uzelo mu jedinog sina pod· pušku. Nisu ga pitali, 
tko će mu odsad čuvati marvu i pomagati u svakom 
poslu, nego su mu Nikolu onako mladog i slabog 
odveli na frontu. 

Kod oranja bi čika Ika na:edared stao, da obri 
le znoj, pa bi ovako u sebi mislio: 

»Ej, muko moja, kad ćeš li me proći ? Eto višt 
oreš, a kad zrno sazre, otet će ti ga, ko što su ti i 
sina odveli i otjerali bog-te-pita kuda. A za čije 
babe dušu ? Kažu : za carevinu. Ta za kakvu 
carevinu? I gdi je ta carevina 1 I što mi imamo 
od te carevine ? Samo nas stisla, pa sad izdiri. 
Ali valjda ne će ni to do vijeka trajati. Valjda 
će se i tu jedared naći pravica, pa da znam, za koga 
orem i za koga imam jedinca sina ••• « 

Opet bi se prihvatio pluga, viknuo na konje i 
zaorao još snažnije i brže, nego prije. 

Al baš usred rata eto mu pisma od sina. Piše 
mu: 

»Dragi ćako i draga majko, bolestan sam u 
bolnici u Lincu kod Beča. Jako mi je zlot dođite, 
ako još hoćete da me vidite ••• cc 

Cika-Iki se srnrklo pred očima, kad je razumio, 
šta je, a mati i kćeri za jaukale ••• 

»E, nema tu ništa, već ded, ženo, spremaj 
mi torbu, pa da idem sinu !, veli odlučno„ a oko 

V srca ga samo steze. 
Cijeli dan se raspitkivao, kako li se to putuje u 

Linc, pa kad su ga župnik i drugi neki lijepo .upu -
tilit spremi se sasvim, _da ujutro krene. 

Teško mu je bilo i pomisliti, kuda o~ to~11 čak 
preko svijeta mora proći, da zadnji put možda 
Yidi sina, ali to se ne pita. Svoj svoga i preko svijeta 
mora naći. 

Kad uveče, al eto brzojava: javljaju mu iz 
Linca, da mu je sin već. prije dva dana umro. 

>>Božja volja!« uzdahne i suza mu se pokaže 
u očima, kad su mu pročitali i protumačili brzojav. 
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Samo se nijemo zagledao u onaj komad papirat 
iza kojega mu je eto nestalo sina .•. 

>>Pa kuda ću sada ?1 pitao je sam sebe. >>Ta . . " , . n1 mrtva ga yise ne mogu zateci ... << 

I nije išao. Samo je crkveno zvono oglasilo 
tužnu vijest po selu ... 

* • 

Nije se dao slomiti prije rata ni za vrijeme rata, 
a ne da se ni danas. Radi marljivo zemlju i timari 
marvu. Dvije je kćeri već udao, a i treća će doći 
skoro na red. Svake nedjelje pročita novine te 
onda otvorenim očima gleda, što u svijetu, u 
politici, pa i u našem selu biva. Sve mjeri onako, 
kako jest, pa nema tu, da ga namamiš desno 
ili lijevo. Ne da se on, već ostaje čvrst i nepo
kolebiv uz ono, što je po svom uvjerenju prigrlio 
kao najbolje. 

U općinskom je odboru već nekoliko godina. 
A bome ga i jesu tamo svi već zapamtili, jer on 
ne uvija, nego kreše, baš kako valja. Jedne je godine 
došao red, da Hrvat bude načelnik, pa koga će 
već njega. Otima se on, ta sam je u svojoj kući, 
.a bome za stotinu dinara ne možeš ni općinu služit~ 
kad ti tamo na tvom deset puta toliko zaostaje i 
propada. Ali na koncu je ipak ostalo na njemu,- pa 
kad već niko od naših ne će, nije se više otimao. 

Došla i sjednica, da se bira načelnik. U odbor~ 
je šest Hrvata i šest Srba. Kad prije sjednice, a fali 
i jedan Hrvat i jedan Srbin. Usput sreo čika Ika 
Josu Stipinog, gdje ide na njivu. 

>>Pa zar ti, Josa, ne-ćeš na sjednicu ?<< pita ga. 
>>Ta doći ću, idem samo malo na njivu,<< odgo

vara Josa i ode svojim putem. 
Skupili se . odbornici, pa daj redara, da ide po 

onog šestog Srbina. A za Josu S tipinog niko i n~ 
pita, samo čika Ika u .sebi misli: »Ta doći će valjda, 
~kad je reko !<< Počela i sjednica, pa došlo i biranje 
načelnika : Srbi glasuju za Stevu Jankovića, pa 
i sam Steva glasuje za sebe, a Hrvati glasuju za 
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čika-Iku, samo on glasuje za čika Peru, jer kad 
Jose Stipinog nema, propalo je ionako naše biranje. 

>>Eto viš, taki su ti naši ljudi!<< veli čika Ik~ 
>>Onaj Josa Matin zna samo buniti ljude s nekom 
velikom poli tikom, ali kada treba da se ne damo, 
·onda on prvi ostavi selo i hrvatstvo na cjedilu. 
I eto viš, ovako je drugima lako s nama ••• << 

Tako čika Ika razlaže našim ljudima, a oni 
vide, da on pravo govori. Znadu svi, da je on i bio 
i bit će uvijek jedan od onih, koji ne dadu, da nas 
svaki vjetar okrene, na kojugod stranu dt1ne •• • 

* 

Godine prolaze. Stari odlaze sve jedan za 
drugim u groblje, a mladi zauzimaju njihova mje
sta. Sve se mijenja, samo čika Ika ostaje, koji je 
i bio. 

Onomad sjedim u avliji i čitam neku knji~ 
Nisam ni primijetio, da se kapija otvorila, niti 
sam čuo, kako je pas zalajao, tako sam bio zaduben 

V • • u c1tanJe. 
- Najedamput stane neko do mene : 

>>Hvaljen Bog 1 Šta se radi ?<< 
Pogledam : čika Ika. Već ga bome dugo nisam 

vidio. A isti je, kako sam ga i prije dvadeset godina 
• upamtio. 

>>Pa kako je, čika Ika 1<< pitam ga, izakako 
smo se pozdravili. 

, >>Tha, eto, brige 1 Udajem posljednju kćer. 
Treba mi za svatove novaca. Pa ko mislim ••• , 

Nije dovršio, jer se na kućnim vratima pojavio 
moj otac. K njemu je i došao. S njim i ulazi u kuću. 

A ja gledam za njim i sjećam se svega, po čemu 
ga znam kao neslomljiv,u seljačku koreniku 
onakvu, na kakvoj gradimo svoju narodnu budu
ćnost .•. 

13 193 



KAMEN I RASPELO 

Selom se razlila mjesečina u punom jaj 
jetne noći, vedre i lijepe, kao s o ćeš je ije ko 

gdje naći do u ovom našem selu. Drum, r i jeka, 
ćuprije, krovovi crkve i kuća - sve se o cakli 
posuto gustim mjesečevim bjelilom, a sjene dr 
veća plazu po putu i skrivaju se prestrašene za ka-
ije i ćoškove. Široku srijemsku ravan, okruženu 

odasvud tamnim okvirom šumat zagrlio blagi 
noćni mir, tajanstven i tih ko u nijemom nekom 
čekanju ••• 

S one strane sela prodre kroz tišinu pjesma · 
svirka : to gajdaš prati nekoliko veselih momaka 
1Z birtije. Obijest im igra na ugrijanim obrazima, 

pustom smijehu i pjesmi: 

»Ja sam Srijemac i sremačko dijete, 
pa sam bećar od glave do pete ... << 

Sokaci se bude iz ponoćnog drijemeža, kerov1 
laju ispod kapija, a pjetlovi dovikuju iz jedne 
avlije u drugu. 

>>Stani!<< vikne jedan od momaka, kad su do -
šli na Veliko Brdo pred Jarkovića kuću. 

Družba stade, gajdaš umukne. 
»Šta je, šta ćeš, Jovo ?<< pitaju ga drugi. 
>>Sad ćete vidjeti. Držte ovaj kamen, pa da 

ga guramo!<< 
Nije trebalo dvaput reći. Težak okrugli kamen, 

koji je tu pred Jerkovića kućom bog-te -pita otkad 
ležao, mače se s mjesta kotrljajući se pred mom 
cima niz Brdo, kroz Lučicu i dalje prema Šokačkom 

raju. Gajdaš se zablenuo u momke, šta to rade, 
stisnuo gajde pod pazuhom pa se sve bojažljivo 
nekud ogledava. 

>>Sviraj, Đoko ! Još jednog bećarca !<< 
A1 gajdaš šuti pa samo gleda, kako će da se 

izgubi. To mu se nikako ne dopada, šta ovi rade. 
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»Cuješ, dokle ćemo mi to još gurati tako ?(( 
upitat će jedan, kad mu je dodijala. 

>>Bome nije šala, težak je !cc veli drugi. 
>> Još samo malo. Ovamo pred crkvena v.rata. 

Nek se Šokci jede!« komandira treći-onaj, koji je 
sve to kanda i smislio u svojoj obješenjačkoj glavi. 

Dok su momci gurali tako kamen, gajdaš se 
Đoka nije ni zaustavljao, nego ravno kroz Šokački 
kraj kući. A i momci, kad su izvršili, što su htjeli, 
nisu imali kade da vijaju gajdaša, nego podbrusiše 
· sarni pete, pa mikljaj, braco, dok te ko ne spazi ••• 

* 
Drugi dan se cijelim Šokačkim krajem širio 

!amor bijesnog negodovanja. Svuda se govorilo 
o tom kamenu. 

>>Eto vidiš, prijo, ni crkvu nam više ne pu
štaju na miru !cc govorila strina Manda strina -
Juci preko plota. 

>>Da, baš se to, Bogo dragi, uzjogunila, a mi, 
šta 'š, šuti pa trpi !cc klimala strina Juca s one strane 
nezadovoljno glavom. 

Naši ljudi odgurali kamen ispred crkve prijeko 
do kalvarije pa otišli u općinu. Policaji i žandari 
proveli izvide i ·javili kotaru. Predstojnik pozvao 
bilježnika, da ga pita, šta je s tim kanienom, a 
on izvijesti, da nije ništa, nego da su ga valjda 
Šokci htjeli ukrasti, pa kad im je pretežak bio, 
da ga odguraju do kuće, ostavili ga pred crkvom ••• 

Kad se to selom pročulo, skočili ljudi, kao 
da si ih iglom uho. 

»Šta ? Zar tako naš bilježnik ?« zgranuše. 
Nastala gotovo cijela buna, i da nije bilo sta

rijih i pametnijih, ko zna, šta sve ne bi bilo. 

* 
Prošlo od tog događaja više dana. Svanula 

nedjelja. 
Sunce je već zarana pripeklo pa briše tragove 

kiše, što je noćas padala. A jeste bome napadala. 
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Baš am najslađe spavao, kad oko ponoć· neš o z -
urla, kao da kurjak urla negdje daleko vu~· koc· 
s kreveta, da kroz prozor vidim, šta je a ja 
vjetar svija bagrem u avliji do zem je, d~a o 
pendžere pa huji oko kuće, ko da se dus· ,_ ne aj, 
Bože - ovuda roje Trajalo je o neko po a sa .... 
a onda se sasula kiša kao iz ka,bla, pa avl· ja s mo 
što ne pliva u vodi. Al sva I Gromovi t t je, a m 
nje se križaju nad selom pa rasvjetljuju na raskrsću 
drveno seosko raspelo, koje se šćućur ·10, samo 
što se ne sruši. Dugo sam gledao tu strašnu noćnu 
sliku, a legao sam tek onda, kad se bura b . a već 
malo umirila. Al nikako da mi ·zađe iz glave n 
seoski križ, koji svaki čas može da se prebije jo-
sne u blato. 

Zato mi i jeste jutros, kad sam se d ·gao, prvo 
bilo, da vidim, šta je s našim seoskim r spelom 
Odlanulo mi je, kad sam vidio, da još stoji Al se 
ipak najerilo, pa ne će bome više biti kadro, da još 
jedared odoli takvoj buri. Ne će nikako. Istru o je 
već od starine, a naši ljudi i ne mare, da ga za-

• • • miJene novim. 
»Tko će još za to da se brine !« kažu, kad im 

šta spomeneš, pa idu u birtiju, da se malko okrijepe: 
i razonode. A poslije se poredaju sve po pet šest 
oko ćoškova i raspredaju Markove konake. · 
briga ih, što zvono zove u crkvu. 

Baš kod križa sretnem se s deda-Mitrom pa 
ću zajedno s njime na misu. A on stao kraj raspela 
pa ga gleda, ko da se nečemu izdaleka domišlja. 

» Vidiš,« veli mi, a glas mu je nekako promuko 
i slab, >>ovako i mi trunemo iz korijena, pa smo 
se već sasvim najerili, baš ko evo i taj naš seoski 
križ. Nisu danas naši ljudi, ko što su nekad bili. 
Neka se prokleština uvlači u naša sela, u naše kuće, 
u naše duše, pa će nas sve razrovati, dok se samo 
jedared ne strovalimo sasvim u blato.« 

»Imate pravo, deda Mitre,« kažem mu ja_ 
jer znam, kuda šiba. Uvijek mi o tom divanimo, 
pa svaki put na isto dolazimo: da neki ajni crvi 
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podgrizaju naš seljački temelj, pa crkve bivaju 
ve praznije, birtije sve punije, sokaci sve objesniji, 

a kuće sve jadnije, pustije i kržljavije. 
>>Neku prašinu nam sa sviju strana sipaju u oči, 

da ne vidimo, kud srljamo!<< gorko nastavlja deda 
Mitar oslonivši se na svoj štap, pa izgleda upravo 
kao i taj križ, kraj kojega stoji. >>Vjeru nam mraze 
i gade, jer znaju, da će tako najlakše i nas utamaniti. 
Srce mora da ti proplače, kad vidiš. Eno i ono 

onim kamenom, što su ga obijesni derani dogurali 
pred crkvu, prava je slika i prilika našeg zla. Ako 
je za inat, onda će naši ljudi još i planuti pa i pobiti 
se. Ali iza toga ko da ih se sve to ništa ni ne tiče, 
pa puštaju mirno, da im dušu truje otrov, · jedan 
gori od drugoga. Nisu oni krivi, jer ne vide i ne 
tnaju, šta se to od njih zbiva. Samo kad ostare i 
rulež ih sva zaokupi i podruje, zakukat će nad 
mladošću i onom prokleštinom, koja im je zamela 

• pravi put ••• << 

I tko zna, dokle bi deda Mitar ovako nastavio, 
da ga nije i treće zvono sjetilo, da će služba Božja 
ta čas već početi. 

Pred crkvenim vratima se okrenuo prema 
kalvariji, pogledao kamen pred njom i zaklimao 
glavom. Onda je još jedan pogled bacio prema 
starom raspelu na raskršću, uzdahnuo i prekri -
livši se ušao u crkvu.. . -

197 



• 

Ide selom, pa se sve obazire, ne gleda li ko z 
njom. N abijelila se, narumenila i nacifrala, a crno 
joj oko šiba čas desno, čas lijevo, pa se cakli · žeže 
ko živa žeravica. Ej, kad te opali! Pitaj amo 
Šurića Miju, pa Šaranića Luku, Jerkovića St.pu, 
Perjanića Matu - i ako 'š redom sve momke I T 

oji se nije već opeko! Nema ga valjda u selu. 
>>I baš ko da su svi momci poludili ! Ko da ·e 

svima pamet stala, pa sve samo oko nje i za njom 11 
govorila strina Mara, kad se u nedjelju sa ženama 
vraćala s večernje. 

>>I koliko ih je već, gadara, samo obredala !c 
dometne baba Manda, pljune u stranu i obliže 
jezikom navorane usne. 

>>Pa kake su to danas djevojke! Šta toj nami
guši kose ne počupaju! Uf, da sam ja, ko što nisam, 
zapamtila bi me ona !c< žestila se strina Juca 

>>Jest, naopako je to, prijo, danas s tim dje
vojkama! Ostalo, propalo, svejedno im je! Ovaka 
se namigolji i vata po volji, a ovim drugima,, št 
ostane ! Pa samo da je i to, nego .•• << zapne rije~ 
strina Luci u grlu, jer se bila ogledala i spazila 
desetak koračaja za sobom nju, Zorku Vražićevu, 
a s njom Acu Đurkova, onog čurčiju, što se te 
pred neko vrijeme vratio iz Rusije. 

Ušutile žene pa stale pred baba-Mandinom 
kapijom, stisle glave jedna drugoj i sve žmirkaju 
na onu stranu, kud je ono dvoje prošlo. 

>>Aha, i ovog je ukebala !« 
»Jadna mu njegova Rusija!<< 
>>Bolje da se nije ni vratio !« 
>>A nije više ni tako mlad !<< 
>>Upropastit će čovjeka!<< 
»Namiguša !<< 
>>Prokletuša !<< 
U avliji se začuje deda-Mitrovo kašljucanj • 

Ide valjda iz štale. Zene se brzo pokupile, ·er 
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znale, šta ih čeka, ako on čuje, o čem govore. Ne 
trpi on žensko blebetanje o takim stvarima. I jao 
onoj, ako se pred njim slučajno izlane I Bolje da ih 
ni sada ne vidi ! 

Raziđoše se. One tri svaka na svoju stranu, 
a baba Manda dohvati rukom kvaku, ogleda se još 
jedamput duž sokaka, ko da će još spaziti Zorku 
i Acu, pa uđe u avliju ••• 

* 
Izbori bili pred vratima. 
»Bože mili, kakih sve nema stranaka na svije -

tu I<< krste se ljudi, slušaju redom one, što dolaze 
u selo, pa onda samo klimaju glavom i sve pitaju 
jedan drugog, š ta će i kuda će. 

Namjeri se koji i na deda-Mitra, pa će da i 
njega priupita, a on se smrkne, časak šuti pa onda 
otkreše: 

>>I još možeš da me pitaš ?<< 
Nato se okrene, pogleda, ima li koji oblačak 

na nebu, opre se o štaku i ode onako zguren polako 
svojim putem ••• 

Sjeli tako pred veče jednog lijepog jesenskog 
dana ljudi pred čika -Perinom kućom i uzeli da di · 
vane o tim izborima, st~ankama pa o tim svakoja
kim govorima i novinama. Smiješalo se to u seljač 
koj duši, da Bog sačuva ! Zamrsilo se, a nikako 
da odmrsiš ! I još se onda nađe, koji ti dođu pa mile 
lale i ovo i ono, misliš, cijeli svijet će se od tog 
glasanja u raj pretvoriti. 

Desio se tu i deda Mitar. Namrgodio se, dimi 
iz svoje lule, pijucka pred sebe i sluša, šta sve ljudi 
divane. A oni sve nekako pogledavaju u njega. 
Nešto bi i od njega već jedared da čuju, a1 ne smije 
niko da ga pita. Ta znadu, kaki je on u zadnje 
vrijeme postao čudan i otresit, kad mu samo spo„ 
meneš tu poli tiku i sve to. Ko bi ga znao, šta mu je I 

>>Ja mislim, da svi oni lažu, pa najbolje, da ne 
glasujemo ni za koga!<< odreže čika Damjan i pre„ 
siječe ljudima divan. 
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>>Ta gotovo da i ja mislim tako !<c potvr,di čika 
Marko. >>Imamo mi dosta brige s našim njivama i 

marvom, a politiku neka tjera, ko može!« 
>>Bome džaba politike!« doda još neko, a drugi 

tdutili pa ne vele ni ovako ni onako. 
Šutnja je časkom zavladala jesenjim predve 

čerjem, ali najedar.ed je prekine deda Mitrov glas~ 
>>Sinoć čujem, a i vi ste zacijelo već čuli, da je 

Aca čurčija pobjego sa Vražića Zorkom !« počne 
on, a ljudi ga samo gledaju u čudu, o čem on to 
počinje da divani. Nikada da bi on o takim stvari -

• • • V • ma ama samo 1 r1Jec progovorio. 
A deda Mitar nastavlja: 

• 

»Da, da, s onom namigušom! Bar se selo rije -
šilo napasti! A šta će s njima još biti, to samo 
Bog znade! Njegev sud je spor, ali dostižan 1 I 
vidite, sve se bojim, da se i nama ne desi takošta 
s politikom. Jer narod i politika, to vam je nekako 
ko momak i djevojka. Kad se momak ženi, treba 
mu djevojka valjana, vrijedna, poštena, dobra 
kućanica, da se kuća ne raspe i ne propadne, a još 
više dobra kršćanka, da djecu nauči redu i po
štenju. Samo vjetrogonja uzet će djevojku, koja 
nije taka. A ipak, vidjeli smo, da jedna jedina 
namiguša može da zaludi sve, što je mlado u selu„ 
Ali znajte, da nijedno ludovanje ne nosi sreće f 
S našim čurčijom i njegovom namigušom još nije 
svršeno! I baš tako vam je s politikom. Ima vam 
u svakakih stranaka baš ko i djevojaka. Pa može 

jedna stranka biti kako mu drago dobra, al ako 
dođe druga, koja je namiguša, ode cijelo selo f 
Ko da si žeravicu bacio u slamu l I evo vam ka
lem, šta ja tnislim: i u našem se selu, a bit će i po 
drugim selima, pojavila takva stranka namiguša, 
misliš, raj će ti donijeti, kad progovori, pa nas pro
sto vata neko ludovanje. I ne pomaže tu sad nikaka 
pan1et. Ali ja vas pitam: šta čeka ovu našu narodnu 
kuću, domovinu, ako joj takvu namigušu poli 
tiku izaberemo za kućanicu 1 !<< 
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Deda Mitar stane, a niko ni da bi riječi. Svim.a 
ko da je u duši zvonilo : >>Rasap I ,_ Rasap ! . « 

* 
Od te se večeri pa sve do izbora nije deda Mi

tar više nikom pokazivao. A i ljudi su ga nekako 
izbjegavali, jer su u njem gledali svoju zlu savjest,. 
koja ih progoni na svakom koraku. Ko da su se 
najedared svi osjetili pred njim krivi ... 

Prošlo je i to. 
Jednog jutra sredinom prosinca srele se pored 

deda-Mitrove kuće strina Juca i strina Luca. 
» Juf, prijo, baš dobro, da smo se našle !cc za 

ustavi se strina Juca. >>Imam koješta s tobom da 
divanim. Da zbilja, a znaš li, šta je novo ?c< 

»Šta ?« naćulila uši ona druga. 
>> Juf, zar ti to zbilja još ne znaš ?<< 
>>A otkud bi i znala ?c< 
»Pa eto čuje se to. Poinisli samo: Aca čurčija 

se vratio !cc 
>>Ta šta ti ne kažeš !cc 
>> Jest, vratio se, a1 bome, štogod je imo, sve je 

• • proraJto s onom nesretnicom.<< 
>>S onom namigušom ? <( 

>>Da, pa sad kuka nad svojom ludošću. Kasno 
je bome sada žaliti, što nije prije imao pameti f 
Al i ona je nagrajisala: ostavila ovog, pa se namje 
rila na nekog Madžara, a taj kad je vidio, šta je, 
do-zla-boga ju je izmlatio, i eno je sad negdje u 
gradu u bolnici. Ne će joj više pasti na pamet 
da koga zaluđuje I<c 

>>E, bome baš i ne će !c< 
'U isto vrijeme sjedio je deda Mitar u sobi 

kraj peći. U rukama mu novine, pa čita, kako su 
prošli izbori. I što dalje čita, lice mu se sv.-e više 
mrštilo, ruke dršću, oči sijevaju. 

>>Namiguša !<< promrsi kroz zube, a lula mu ispa
de iz ustiju. >>Al nije ni s ovim izborima još svemu 
kraj!« doda odmah nekud odrešito pa se sagne„ 
podigne lulu i pođe, da je iznova napuni i zapali ••• 
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U PROL ETNOM BUDE 

Kroz jabučaru je proletjelo proljeće. Pospane 
su grane zadrhtale, mlado im je sunce vrške pom· -
lovalo, a kroz stabla zgrbljenih jabuka p os ru · o 
· e prvo proljetno buđenje. 

Kraj jabučare je deda-Mitrova bašča, koju 
baš tu pod jabučarom dijeli plot od čika Perina 
šljivika. Strina Bara prošla šljivikom, da vidi, 
kud su joj guske, pa spazi baba -Mandu, gdje bal 
prigledava u bašči, kako će sutra kopati. 

~Eto nam proljeća!« dovikuje strina Bara 
komšinici pa prilazi plotu. 

»Neka, hvala Bogu, i treba !« odgovara baba 
Manda. »Ja baš i gledam, kako ćemo sutra poče · 
s poslom u bašči.<< 

>>E, i vrijeme je. Nema tu čekanja. Eto nam su-
tra i Josipova .•. (< 

>>Pa i jest !« kao malo u čudu će baba Manda. 
»A ja skoro i zaboravila. Trebat će i u crkvu. Sa
svim sam izgubila kalendar.« 

>>Ne bih se ni ja sjetila, da nije eto jučer ta sla·va 
bila, a cijele zime je moj Paja govorio, da će biti 
dva dana prije Josipova.cc 

>>Da zbilja, baš sam te o tom htjela i pitati!<< dođe 
bliže plotu· baba Manda. »Pa je li zbilja onaj prvi 
hrvatski kralj baš dva dana prije Josipova krunjen ?c, 

>>Eto vele tako učene glave. A moj ti je Paja 
sav lud za onim, što učeniji kažu. Za čitanjem će 
ti i u vatru i u vodu. Pa i to o kralju Tomislavu 
uhvatio je nešto iz knjiga, a nešto od župnika. 
I nije mirovo, dok nije skupio i druge momke, 
pa su jučer eto uveče napravili i tu slavu. Nek se, 
veli, zna, da smo već pred hiljadu godina itnali 
kralja i veliku državu ••• « 

>>Znaš, Baro,<< nekako će nevoljko baba Manda, 
»tvoj je Paja dobar momak, valjda i najbolji od 
sviju u selu, ali ja svejedno mislim, da on s tim 
svojim mudrovanjem previše dangubi.<< 
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>>I ja sam to već rekla, ali eto ••• << 

>>Ta molim ja tebe, šta da se mi na selu brinemo1 
kako je bilo pred hiljadu godina'? Imamo mi svojih 
briga. Eno lane nas poplava uništila, pa ako bude 
ne daj, Bože, i ove godine, kuda smo onda pristali ? 
Niti je tebi tvoj šljivik, niti meni moja bašča lane 
što donijela. To su naše prige. A što je bilo pred 
hiljadu godina, o tom neka gospoda mudruju, 
ako im to šta basni.<< . 
· Zašutjela baba Manda, a ni strina Bara nije 
ni riječi više rekla, nego se nekako namrštila, sti ... 
sla usta i okrenula glavu u stranu. 

» Juh, mi se tu zadivanile,« najedared će ona, 
»a ja pošla da vidim, kud su mi guske. Odu, gadare 
jedne, pa ih po dva dana nema natrag, ko da ne 

• V• • ~aJu, c1Je su .•• << 

I ode strina Bara sva bijesna, ni da je zbogom 
rekla, a baba Matlda ostade ovako u sebi razmi 
šljajući: » Jesam li te bocnula, a 1 Kad ne mogu 
s onim svojim ludim dedom izaći na kraj, neka i 
tebi tvoj !lija presjedne !<< I vrati se u kuću •• • 

* 
Na Josipovo naš svijet ne radi. Prije podne je 

deda Mitar bio u crkvi, a poslije podne sjeo na 
klupu pod dudom pa puši. Puši lulu i divani s lju
dima, koji vole s njim ovako malo da posjede i 
da ga poslušaju. Lijepo on umije da divani. Kao 
da iz knjige čita, a jedva i zna da čita. Već eto 
Bog mu je dao t~ko lijep divan, pa i sit i gladan 
ne možeš da ga se naslušaš. I što rekne, moraš 
priznati, da je tako. To svi znadu, pa ga zato vole 
i da slušaju. Kadgod šta, hajd deda Mitru, da ču
jemo, šta on kaže. Pa tako uvijek i u svemu. Baš 
tako i sad ljudi sjede i slušaju, a deda Mitar irn go-

• vor1. 
>>Eto već su nam prošli<<, veli, >>toliki izbori, 

pa što smo dočekali '? Samo nam pročarkaju krv, 
pa ti je onda, baš ko kad te spopadne želja, da 
potegneš malo više iz čuture. Jest, politika je nekad 
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o vino· omami te, da ne znaš, kuda sr jaš Vi st 
to svi već srknuti malo og vina Kazivat· ste 
da treba onamo, gdje je većina. A kaž· te vi meni 
je li ta većina meni pamet dala '? ije. Pa kako on a 
može da mi je oduzima '? E, eto vidite I Kad b. u 
politici više vrijedila pamet, nego li prazna riječ 
bilo bi kudikamo bolje. Ali ovako sjedi pa k kaj f 
Ne velim ja, da ste vi krivi. Takvo je ludo vrijeme 
došlo iza rata, pa šta ćemo ! Nije to samo ko as 
ako. I drugi narodi od toga pate. Poslije pop av 
stane uvijek mulja i blata, dok ne sine sunce 

da nas ogrije i posuši naše puteve.iec 
»Ta kad će nas već jedared to sunce ogr·jat· 1, 

javi se iz prikrajka čika Damjan. 
»Kada će ?<< pogleda deda Mitar u njega. >E 

moj Damjane, Damjane ! Vidim ja, ti misliš, da se 
vrijeme ravna po stoljetnom kalendaru, a ne po 
Božjoj volji. A ja ti evo velim : Vražji prsti umi~e
šali su se s politikom med nas A zlo sjeme još 
nikad nije donijelo dobra roda.<< 

Ljudi šute, gledaju u zemlju i puše, nitko ni da b. 
riječi. A iz čika Perine avlije zaori momačka pjesma 

Hrvati se složili, Ori gora, dolina: 
sa svih strana skupiJi, tisuću već godina 
na Duvanjskom polju stali, našim rodom ide slava 
kralja izabrali. kralja Tomislava. 

>>Čujete li,« najedared će deda Mitar, >>Šta to 
Pajini momci pjevaju '? I jeste li promisli i1 kako 
je to, da su Hrvati sebi pred hiljadu godina mo
gli napraviti državu, za kojom mi danas uzdišemo'? 

>>Pa valjda su bili složniji nego mi !<c javi se čika 
Lovra i pljucne u šanac. 

>>A šta ti, Lovro, misliš, da sloga sve može ? 
opet će deda Mitar. >>Pamet je glavna 1 Sloga ti je 
bez pameti, kao kad upregneš konje u kola pa ih 
pustiš, da idu, kud ih je volja. Zar si siguran, da ti 
ne će kola prevaliti ?<c 
· •Jest, pravo veliš, deda Mitre!« veli čika Lo-

vra, a drugi potvrđuju. 
>>A šta rni nemamo pameti ?<< buni se čika-Mija. 
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>>Nije da nemamo,<< okrene se deda Mitar pre
m.a njemu. >>Imamo je. Samo je se nekako bojimo. 
A i ne bojimo je se toliko, koliko nas neki muti
kaše te naše pameti plaše i od nje vas odvraćaju.CI 

Svi su opet zašutjeli pa ni da pogledaju jedan 
u drugoga. Kao da si ih hladnom vodom polio. 

najradije bi, da više ništa ne čuju i ništa ne kažu 
više, već da se raziđu svaki na svoju stranu. Ali 
deda Mitar ih redom gleda pa će važno: 

>> Jest, tako je to. Naša je hrvatska nesreća, 
da pametnije guramo u stranu, pa da luđima med 
nama bude otvoreniji put i masniji šićar. Ali pamet 
je uvijek skuplja od ludosti ••• <c 

Oštre deda-Mitrove riječi uda1·ile su svakom 
do dna duše i palile ko usijano gvožđe. A na vrh 
duda doletjela neka ptica pa zacvrkutala, ko da 
se nasmijala, i odletjela opet širokim proljetnim 
:zrakom •• 

* 

Te je večeri baba Manda opet sva namrštena 
obilazila oko ognjišta i sama u sebi brundala: 

>>Uf, šta ću radi ti s tim svojim dedušinom I 
Samo da mu je drugima soli ti pamet, kuga ga 
udavila ! A ne vidi, da ga radi toga već svi poprijeko 
gledaju. A1 tako je to : kad staro poludi, ni sto ga 
volova iz toga ludila izvući ne će ! A to sve mo
ram da gledam i slušam! Uf, svisnut ću prije reda!, 

>>Šta ti to, baba, opet brundaš ?<< stvori se na
jedared deda Mitar na vratima kujne. 

>>Šta ? Ništa! Mislim, kad će doći to kukovo 
ljeto, da bude ono, šta toliko ljudima govorišt 
kurjaci te izjeli, da Bog da, kad nemaš pametnijeg 
posla!<< 

Još bi ona bila punu vreću bjesnila sasula na 
njega, da se on nije okrenuo i bez riječi otišao u 
štalu, da prigleda marvu. Tek pred štalom je izva
dio lulu iz ustiju, pljucnuo pred vrata i protnrmlj ao : 

>)E, dakako! Teška je tuđa pamet! ••• << 

I uđe u štalu. 
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POD DUDOVIMA 

Skoro će dudovi prolistati Poredali se po so 
kacima, pa drijemaju i sve čekaju, da ih toplo sunce 
razbudi. Kad se proljetno nebo smrkne, smrknu 
se i oni, a kad ih kiše poliju, samo od časa do časa 
stresu granama i da mogu progovori ti, zacijele> 
bi rekli : Dosta je već te kiše i hladnoće bilo ! Sunca 
oni žele i čekaju ••• 

Svanuli i sunčani dani. Gle, kako su dudovi 
odmah vedriji i veseliji, pa im je upravo milo„ 
kada koja ptičica sleti i na njihovu granu 1 stane 
preskakivati s veselim cvrkutom od jedne grane 
na drugu. I cijelo je selo oživila vedro i razdragano; 
nekako je puno svježine, mirisa, pjesme i neke mi
line, koja prolazi avlijama, baščama, šljivicima i 
sokacima od jednog do drugog kraja sela pa mami 
svako čeljade iz kuća ••. 

Pod onim starim debelim dudom pred Tunića 
kućom sjele Grgića Mira i Tunića Jelka, pa vezu 
košulje, pjevaju i razgovaraju. A stari dud ispru
iio nad njihovim glavama široke grane, pa kao 
da prisluškuje djevojačkoj pjesmi i razgovoru ••• 

>>Ta l<akav je taj tvoj momak, baš ni na
lik na ove druge naše momke le< veli Mira pa sve 
trepeće crnim sjajnim očima. >>Uh, da sam ja na tvo
me mjestu, već bi ga ja ! Jesi l' vidila mog a Vinka '? 
Mora, kako ja hoću, ili zbogom diko, pa neka sebi 
traži drugu curu 1 A ne ko ti! Al tako ti i treba I 
Dok drugi momci uveče dolaze svojim djevojkama 
pod dudove na divan, tvom Paji samo da je čitati, 
mudrovati, predavati i sve tako koješta, a ti sje
daj s babama, ako ćeš, da ti prođe vrijeme ... << 

Jelka samo veze, šuti i sluša. Ni riječi da bi 
rekla. Neka Mira kaže, šta je voljat ne vidi ona 
Jelki do dna duše. A tu je sakriveno ono, što joj 
;e Paja jesenas u berbi rekao: >>Na godinu ćemo, 
ako Bog da, brati u svome vinogradu!<< Na to ona 
uvijek misli, u tom je sav njen život, pa joj je uvijek 
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,milo, kad vidi, da je Paja i bolji i pametniji od dru 
gih, makar da ga svi kude, što nije ko drugi momci 
u selu .•• 

* 
Tamo na Lazarici sjedi deda Janko pred svo -

jom kolibom, puši lulu i čuva drva. A kraj njega sjeo 
na panj Paja pa mu čita nekakve novine. Ovamo 
Paja najradije tjera svinje na pašu pa onda svaki 
put deda-J anku nešto čita i vodi s njim duge divane 

• V o svemu 1 svacemu. 
»O, maj, pa je 1' to baš tako '?<< čudi se deda 

Janko onom, što mu je Paja pričao, pa sve klima 
svojom sijedom glavom. 

i> Jest, tako i nikako drukčije!<< veli Paja svije
sno i odlučno, a iz očiju mu sja radost i zanos. »U 
cijelom svijetu ima mnogo takve gospode, koji -
kao eto naš bilježnik - vele, da nam ne treba vjere. 
Doduše ovaj je naš bilježnik neznalica i lola i pija
nac, ali zato ipak koliko zla čini po selu. Momke 
vodi u bećarluk, djevojke napastuje u svojoj službi, 
samo gleda, kako će od koga izmami ti mi to, a tko 
je pošten pa ne da mita, nego radi po zakonu, 
tomu se on na svakom koraku osvećuje. I tako je 
svima već došao do grla. Sad pomisli te, deda J an -
ko, kako to tek mora biti, kada hiljade i hiljade 
učenijih ljudi, nego što je ovaj nesretni naš biljež
nik, stanu neukima govoriti, da ne treba vjere! 
Takvima ništa nije grijeh. Ako je takav trgovac, 
samo gleda, kako će koga prevariti. Ako je gazda, 
sirotinju će svakom prilikom oguliti. Ako je činov
nik, daje se podmićivati, i to ne samo kakvim 
prasetom ili vrećom žita kao naš bilježnik, nego 
debelim hiljadarkama. 1~akvi troše velik novac 
na gradske djevojčure, a žene će mijenjati ko. kaput. 
Zato političari, koji tako žive i koji do vj·ere ne drže, 
prave u saboru zakone, da se ne treba u crkvi vjen
čati nego u općini, a kada se ko zasiti jedne žene, 
da se može razvjenčati i uzeti drugu, pa ako će ih 
baš tako i deset promijeniti ••• << 
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>>Uh, uh, uh ! Stani već jedared I Takav gada
luk ne ću ni da slušam!<< digo deda Janko obadvije 
ruke, da začepi uši. 

>>Strašno je to, jelte, deda Janko, i čuti i pomi· 
liti 1 Al još strašnije se događa, što mi i ne znam0t

Eto takvi vam ljudi u većini pišu novine i knjige, 
pa dakako da sve navijaju proti vjeri i poštenju, 

•• v• • v • v• • a sv1Jet to c1ta 1 ne zna, sta mu se 1z tog c1tanJa 
uvlači u dušu. I samo se čudimo, kako svijet biva 

• sve gori •.• << 

Zašutio Paja pa se zagledao tamo prema šumi. 
kao da čeka, da mu ona jekom potvrdi sve to, 
što je na dušak izgovorio. A deda-Janku se utrnula 
lula, na koju je, obuzet Pajinim razlaganjem, sav 
zaboravio. 

>>Ta otkud si ti to, momče, tako mlad sve poku
pio i naučio ?<< prene se opet starac vadeći kresivo 
iz džepa, da iznova pripali lulu. 

»Iz dobrog štiva,<< odgovori Paja. >>Mjesto da st 

skićem po selu, ja volim uzeti nešto da čitam. A 
o onom, što pročitam, sate i dane onda razmi
šljam pa i drugima o tom kazujem.<< 

>>Bog te blagoslovio, sinko!<< ganuto će deda 
Janko. >>Uvijek sam mislio na onu Božju riječ, koju 
sam u crkvi čuo, da je mnogo zvanih, a malo iza
branih. Sada vidim, da se to na tebi ispunilo ••• • 

Proljetnim je uzduhom prostrujao glas podnev
noga zvona pozivajući na molitvu. I dudovi kraj 
puta kao da su se tiho i pobožno molili ••• 

* 
Prošla berba. Šorom je s dudova padalo žuto 

lišće, a pod njima dvije su seoske babe naklapalet 
kako je T rpinića Vinko u birtiji pijan zametnuo 
kavgu i na mrtvo ime izlemao bilježnika, pa eno 
ga sad u bajboku. 

»Ta Vinko je barem bio kuhan i pečen s biljež
nikom ! Covjek bi reko, da su najbolji prijatelji, 
a eto viš !<< čudom se čudi baba Stana. 
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>>E, to ti je taj njihov bećarluk i pijanluk !« 
govori važno baba Janja. »Sama sam ih, prijo, 
vidila i čula, kako idu nedjeljom kraj crkve, pa ru 
šešira da skinu, ne bilo ih, već se još i smiju i rugaju 
svima, koji idu u crkvu, a najviše Stražića Paji.« 

>>Gadovi jedni, svuda su grdili Paju, ali sad 
eto vidimo, da su sami stali zlo da žanju, što su ·ga 
sijali !c< žešće će baba Stana. >>I ja sam prije kudila 
Paju, što nije ko drugi, a1 sam uvidila, da je on 
od sviju najbolji u selu. Kad su prošle nedjelje 
bili njegovi svatovi, rekla sam, da je Jelka najsret
nija od sviju djevojaka, jer se udala za najpar11et
nijega i najčestitijeg momka.<< 

»Bome jest!<< prekida je baba J anja. >>A Grgića 
Mira sad od stida ni na sokak ne će, što su joj momka 
odveli žandari. Baš joj tako i treba! Rugala se Jelki 
radi Paje, što nije ko njen Vinko, a eto joj sad, 
čime se dičila ! << 

>>E, šta ćeš, mladovanje ludovanje!<< domeće 
baba Stana pa sve klima glavom i stišće krezuba 
usta. 

>> Jest, ludovanje, kad ideš za vragom, satari ga 
sveti križ !cc prekrsti se baba J anja. >>A tko se Boga 
drži, u toga je i pameti i dobrote i poštenja i sreće, 
ko eto u Paje ••• << 

Dudovi šute i drijemaju. U tom ih jesenskotn 
drijemežu bune oni, koji pod njima i med njima 
prolaze u poslu i divanu. Sve oni dobro pamte. 
pa onda pričaju ptičicama, kad u proljeće pjesmom i 
cvrkutom opet sjedaju na njihove grane. A ptičice 
slušaju i ne slušaju. Ne mare one za ljudske jade, 
nego se predaju bezbrižnoj radosti mladog i veselog 
litvota, a u toj ptičjoj radosti kao da se i dudovi 
pomlađuju zaboravljajući na sve, čime iin ljudi mute 
mir i vedrinu Božjih dana •.• 

• 

14 209 

• 



NA KRA U SELA 

Na kraju sela je kuća Ma e 2arkovića, a d 
aje je odmah čika-Tomina birtija. Nikad gore 
Mato je vrijedan gospodar, samo to kod njega 

e valja, što prečesto zalazi k čika-Tomi. 

»Kuda ćeš opet ?« pita ga žena, prije nego što 
će ujutro na oranje. 

»Ta eto, sad ću ja!« promumlja i već je a so 
aku. 

,,Sad ćeš! Samo da ti se nažderati .« viče z 
nji1n žena, a on ni ne čuje, jer mu čika Toma već 
toči jutarnji deci rakije. I bolje da ne čuje, jer · 
on ne zna šale, kada đipi. 
· A kad je deci - dva iskapio, vraća se, upreže 
odlazi u polje. Kad se uveče vrati i tek što je 

ispregnuo, već je opet kod čika-Tome. 
»Uf, crko, da Bog da!« psuje žena po kući 

a lupi ili koje dijete ili psa ili živinu, šta već u onom 
ijesu dohvati. I najradije bi, da ode, pa da sve 

ostavi, neka pije i raspe sve. Ionako za nju nema 
riše kraj pijandure života. , 

* 
Prošle nedjelje sreo deda Mitar Matu pa stane 

1 njim u divan. Te ovamo-onamo, najedampu 
te on njemu ovako, da ne pregriza : 

»Cuješ, Mato, ne valja ti poso ! Nadro si pre -
više u birtiju.« 

r»A ko to veli ?<< ko da se Mato uvrijedio 
· »Ta et0, zna se to. Cuje se. Sve selo već govori, 
ako si na niske grane spao. A treba da imaš na pa

meti ono troje tvoje djece.« 
»To je moja briga!<< opet će oštrije Mato. 
»Tvoja i Božja, to i ja znam,« govori mu deda 

Mitar, »samo ti Bogu i djeci svojoj griješiš time, 
što eto tako radiš. Prodaješ marvu, zadužuješ 
~mlju, pa kuda to ide ? A ?« 
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Toga se dana Mato zavukao u štalu, legao 
na slamu i nije do večeri izlazio. A onda si ga na 
~damput čuo kod čike-Tome, gdje pjevucka na 
pola pijanim glasom: 

>>Dala r11i je žena rena, ajoj - joj, 
• • • • ona meni, a Ja nJoJ.« 

Tambure su cilikale, cigani su se derali, a Mato 
je škiljio u primaša sve cupkajući i teturajući 
• mutnim očima, koje su mu sjale kao od nekog 
bola, koji hoće silom da zalije, uguši, udavi •• ~ 

• * 
Kiša pa kiša, da Bog sačuva. Deda Mitar 

ta svojih sedamdeset godina još nije upamtio 
ovakog čuda i pokore. Već drugi mjesec, pa sve 
tako jedan dan gori od drugoga. Kiša lijeva ko iz 
kabla bez kraja i konca. Malo stane, misliš, smirit 
će se, a ona onda iznova još jače nego prije. Voda 
u rijeci nabujala i samo što ne prijeđe i obale. 
Još ni kukuruzi nisu svi obrani, a kamo li da je sve 
poorano i posijano. A eto već i Svisveti pred vra 
tima. 

I Ide deda Mitar mokar kao miš iz polja. Htio 
je vidjeti, šta je s kukuruzom, trune li ili ne trune~ 

»Ah, baš ću da naiđem Mati, da se odmorim 
· malo osušim,<< pomisli pa uđe u kuću. 

Kad on, a Matina žena Kata s dvoje d jece 
sarn a kod kuće. 

>>A gdje je Mato ?« pita deda Mitar pa otresa 
blatne opanke o prag i mokri šešir o koljeno. 

»Ta eto, otišo s najstarijim djetetom u drugo 
selo na kirbaj,<< veli Kata pa vodi deda Mitra u 
kujnu, gdje je baš stala da priprema večeru. 
· >>Pa po tom čudu ?cc sjeda deda Mitar. 

>>Ah, šta ćete, deda Mitre, kad je u njega ta -
iva pamet!« opet će Kata. »I još da dođe trijezan~ 
ni po brige, ali gdje bi on !cc 
t • >>Baš jest! A1 i ja sam mu neki dan odčito 
litulju !« veli deda Mitar. 
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I divan se nastavio. Tek za po sata, kad je kiša 
prestala, deda Mitar se digne i pođe kući. Mračak 
se već bio počeo spuštati, kad je došao do rijeke, 
pa baš da skrene u svoj sokak, a s one strane vidi 
jure kola. Ali umjesto da udare na ćupriju, skrenu 
nalijevo, pa nalete u vodu. Stane deda Mitar1 

gleda i misli: Bit će da je kočijaš htio natjerati 
konje u vodu, da ih opere od blata. Jest, ali konji 
su se tako bili zaukali, da su se najedampiut na
šli u dubokom, te se kola izvrnuše, a iz njih ispade 
čovjek i dijete. 

Deda Mitar se samo skamenio. 
»Pomagajte !<< skoči on u prvu avliju. »Udavio 

se eno čovjek! Pomagajte I Zurite !cc 
Strčali se ukućani, strčali komšije. Vide konje, 

gdje tonu, vide čovjeka, gdje se bori s rijekom, 
a dijete je samo još jedamput izronilo, pa ga više 
nije bilo. Trče ljudi na obalu, žene zapomagaju, 
cijeli se sokak sjatio, ali nigdje blizu čamca, da se 
ide u pomoć. A zamalo pa je bilo već i prekasno. 
Utopio se čovjek zajedno s djetetom i s konjima. 

Došli kasnije ribari na čamcima pa su do u ka
snu noć tražili utoplienike. Našli su samo dijete. 
Prepoznali su Mate Zarkovića sina. Kata da svi
sne od bola. 

»Jao, znala sam ja, da ne će dobro svršiti, jao !1 
naricala kraj mrtvog djeteta. 

Sutradan su našli i Matino tijelo. A kad je dva 
dana iza te nesreće sprovod išao s dva lijesa selom 
na groblje, govorio je deda Mitar: 

>>Eh, i to ti je život J Napij se, pa hajd onako 
pijan da uludo gubiš glavu ! Samo šta će sad jadnica 
Kata s ono dvoje nejačadi na zaduženoj zemlji 
.i kući 1<< 

Te večeri je neki divlji vjetar zaurlavao selom, 
pa do kraja, a onda kao da bi se od Matine kuće vra
tio, da opet projuri šorom. A u Matinoj kući stala 
bijeda da se namješta i baš kao da se ruga toj 
olujini, koja oko kuće urla, jer odsad je ona tu gospo
dar, i nema toga, tko bi je šale odavle istisnuo ..• 
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CRNO ĐURĐEVO 
• 

Sačuvaj nas, Bože, vedra Božića i oblačna 
Đurđeva ! Kao eto ove godine. Božić lijep i vedar 
kao ribino oko. Snijega, mržljavine, zime ni za lijek 

>>Sve će nam žito propasti !cc jadikovao seljak. 
>>Bit će nam gore, nego što je ikada bilo !« po-

tvrđivao drugi. 
>>Bog nam se smilovao !<< 
>>I sveta Bogorodica !<< 
I tako cijele zime, cijelog proljeća - sve eto 

do Đurđeva. A sad je najedamput okrenula kiša. 
S tučom je i grmljavinom započela, a s poplavom 
će možda - ne dao Bog - da završi. I sve eto baš 
udarilo naopako ••• 

Sačuvaj nas, Bože, vedra Božića i oblačna. 
Đurđeva ! 

* 

U gradu je danas bio đurđevski sajam. Dan 
je još prosipao popodnevno svijetlo preko drveća 
na drum, kojim se seljak Đuka Patković na koli 
ma vraćao u svoje selo. Na sajmu je prodao puna 
kola ·žita pa sada nosi kući nekoliko hiljadarki u 
džepu.* Trebaju mu. Zeni sina, a svatovi bome 
nisu šala. Trošak je to, još kakav trošak! Morao je 
eto i zadnje zrno u hambaru pokupiti i prodati, 
samo da smogne za taj trošak, a ono nekoliko vreća 
samljevenog brašna, što je u kući ostalo, valjda 
će potrajati do nove ljetine. 

Razmišljajući tako sam u sebi dođe i do su
sjednog sela, odakle mu je samo još po sata do nje
gova sela i kuće. 

>> Još je rano, stići ću za dana!<< rekne Đuka 
sam sebi pa zaustavi kola kod Bukalove gostione 
kraj druma i siđe, da se malo okrijepi dobrom 
kapljicom . 
._ _____ . 

* U poratnim godinama se pšenici bila digla cijena i do 
·500 dinara. 

• 
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Prošlo pola sata, a Đuka se ne vraća. Sjeo s ne
kim kartašima pa se i ne miče. Sav se zapurio, udara 
kartama po stolu i sve strepi nad svakom, koju 
izvuče. Htio je samo onako od šale da pokuša sre
ću. U zao čas! Za pola sata ode mu eto već cijela 
hiljadarka. 

»A šta ! Moram je dobiti natrag!« t11rmlj 
više sam za sebe pa uzima nove karte. 

Za sat ode i druga hiljadarka. Svaka je žilica 
drhtala u njemu, kad je ustao i izišao, da prigleda 
konje. 

>>Hajde kući !<< zovne ga glas komšije Mije, 
koji je baš prolazio na kolima sa sajma. 

>>Sad ću ja za čas za tobom !<< dovikne mu Đuka 
i vrati se kartašima. 

Treća je hiljadarka pukla, a nešto u ·Đuki 
kao da ga nožem bocnulo : >>Hajde kući !« Mahne 
rukom, istrusi čašu pa baci i četvrtu hiljadarku 
na stol. 

Mrak se popeo na drveće, zakrilio gostionu i 
prozore.1 Krčmar Mato Bukal zapali svijeću. 

»Evo i zadnja stotina!<< lupi Đuka šakom po 
tolu, trgne kartu, a pred očima mu se zamagli. 

»Hajde kući ! << kao da ga je nečiji topli glas 
zvao i nečija snažna ruka vukla. 

>>Ne !« strese se on. >> Još na or111u kartu!« 
Izgubio i ormu. 
,Na kola !« 
Izgubio i kola. 
»Na konje !<< 
Ode sve, kao da si vjetrom otpuhnuo, a Đuka 

skoči pa samo ispade kroz vrata u mrak. Za njim 
zaori smijeh krčmara, kartaša i žandara, koji su 
sjedjeli u prikrajku i gledali, a sad će na taj račua 
i. oni da se malo počaste ••• 

* 
Komšija Mijo usnio je te noći čudan san. 

Nad svom ovom našom hrvatskom zemljom raza
strle se mrke oblačine pa se kidaju i lome i rastežu 
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kao u neka čudna lica, s kojih bljeska divlji bijes 
mržnja. Misliš, proždrijet će te. A svud naokolo 
stisla se u klupčad ova naša hrvatska sela, pa ni 
da se maknu. Steglo ih nešto kao u gvožđe. 

»Kidaj !c< tek će netko da vikne. 
»Kidaj, kad ne možeš!<< čuje se stenjanje s dru

ge strane. 
>)Eh, to smo ti eto mi !« uzdiše blag starački 

glas. >> Junaci smo, gdje ne treba. A kada treba na 
djelu da se pokažemo, onda ćemo kao za inat pro
rajtati sve, što imamo, pa će kao od neke suše 
da nam se sva Hrvatska osuši i skvrči, da je poput 
jesenjeg lista prvi vjetar odnese. Ili će kao lijavica 
neka da nas poplavi i potopi ••• << 

Munje su šarale iz mrkih oblačina po svo· 
hrvatskoj zemlji, a gromovi su muklo zavijali · 
tutnjili 

Mijo se trgne i skoči. Protare oči i pogleda 
kroz prozor. Tamo iza šume rađalo se iza đurđev
ske kišne noći zlatno sunce u proljetnom jutar
njem rumenilu. Ali njemu kao da je od noćašnjega 
sna neka mora sjela na dušu pa ga stišće i sapi -

• • V• 

nJe 1 muci ••• · 
f On se protegne, zijevne glasno i izađe, da se 
na bunaru umije. 

Kad on iz kuće, a iz avlije Đuke Patkovića 
prolomi se jauk i lelek : 

»Jao, Đuka se u štali objesio !« 
Miju kao da je grom ošinuo. Onako čupav, 

neumiven, u gaćama i košulji preskoči plot i Qoleti 
prema Đukinoj štali. Imao je tu šta vidjeti. Štala 
tijeva prazna, a usred nje visi Đuka na konopcu. 
Strahota ga je pogledati. 

»Prokletstvo je neko u nama, pa ćemo nesamo 
imovinu nego i dušu prorajtati f<< sine Miji gla
vom, pa se prekriži i vrati u svoju avliju, da n~ 
gleda to crno Đurđevo, što je palo na kuću ne
sretnoga komšije ••• 

• • 
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CIGLAR ANKO 

Za selom je ciglana. Otkad pamtim, radili 
su u njoj sami Švabe ciglari. Naš čovjek pravi 
čerpiće pa od čerpića i kuću svoju gradi. A cigle 
pravi Švaba, skupo ih prodaje pa od cigle i sebi 
zida kuću. Zato je švapska kuća i ljepša i čvršća 
nego kuća našeg seljaka. Zidovi su joj uvijek ravni, 
a ne kao u kuće od čerpića, koja se slegne, zidovi 
·oj se iskrive i ispupče, pa se kuća, kad ostari, 
sva raskoka. 

Lanjskog proljeća promijenili se ciglari u ci
glani. Švabe otišli, pa došli nekakvi drugi ljudi. 
Kažu, da su to neki Rusi - od onih, što ih ima 
po nekim mjestima u Srijemu. 

>>Nismo mi Rusi,<< veli jedan od tih novih cig-
ara ljudima, koji su prvi došli da pitaju za cigle. 

) Mi smo Rusini, ali nije ni to pravo naše narodno .. 
1me.<c 

>>Nego koje 7« 
>>Ukrajinci.<< 
>>Pa zašto se onda zovete Rusini ?« 
>>A zašto se vi Hrvati ovdje u Srijemu od sta

rine zovete Šokci ? Baš tako je i s nama Rusinima.« 
Naši ljudi to i razumiju i ne razumiju. Ali po

slije toga opet govore kao i prije, da su novi ciglari 
- Rusi ••• 

>>Ta kakvi vas_ Rusi spopali ! << žesti se pred 
nekim seljacima u Sokačkom kraju zidar Miško. 
»Nisu to nikakvi Rusi, kao što ni mi Hrvati nismo 
Srbi. Bio sam ja u Galiciji pa znam. A i ovi - · 
što vi velite Rusi - doselili su se odande. Samo 
da vidi te, kako oni tamo za Ruse ne će ni da čuju ! 
,Mi smo', vele, ,Ukrajinci. Rusi hoće da nas poruse 
pa zajašili našu Ukrajinu, dušu da iz nje istjeraju. 
Ali nas ima trideset a možda i više milijuna, pa će i 
nama jedamput sinuti sunce slobode. Dočekat 
ćemo i mi svoju slobodnu državu Ukrajinu.' Eto 
tako oni govore. A vi sve : Rusi, pa Rusi ••. « 
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>>Pa šta mi znatno ? ••• « ispričavaju st ljudi. 
>>Sad eto znajte. I ko što mi Šokci ne ćemo 

ništa drugo da budemo nego Hrvati, tako i ovi 
Rusini ne će da budu Rusi nego Ukrajinci ••• « 

>>Pa i pravo je to!« veli čika Damjan, a i svi 
drugi potvrđuju. 

Odonda i naši seljaci radije gledaju te nove 
ciglare. I ako tko novu kuću gradi, sad će joj bar 
do polovice zidove zidati od cigle. 

* 
Jedan od tih naših novih rusinskih ciglara 

bio je još mlad. I žena mu je bila mlada i lijepa, 
a i ono dvoje njihove male djece - jeduo od pet, 
drugo od četiri godine, - kad se n~ suncu igralo 
po travi ciglane, bilo je, kao da su dva anđelčića 
ravno s neba sišla pa se dali u igru. Ljepuškasto 
oboje, samo što si možeš zamisliti. 

Mati svaki čas izlazila iz kuće, da prigleda 
djecu, a i otac je radeći oko cigala počešće znao 
doći, da i sam vidi, što mu djeca rade. Volio je tu 
dječicu više nego li oči u glavi. Za njih je sav ži
vio, te bi se i na samu pomisao, da bi se kojemu 
od te njegove drage dječice moglo kakvo zlo de
siti, bio sav stresao od neke jeze. Kadgod je odla-

• • • V • ~o na posao, govorio Je zent : 
>>Zeno, čuvaj djecu! Ne puštaj ih s očiju!« 
A njoj to nije trebalo ni reći. Strepila je nad 

njima, kao što samo može materinja ljubav da 
• strepi. 
Kad bi Janko ciglar poslije posla sjeo na 

panj pred kućom pa jedno dijete metnuo na jedno 
a drugo ·na drugo koljeno, srce mu se rastapalo 
od očinskog milja i sreće. Pričao im je priče, pjevao 
pjesmice, milovao ih i ljubio. Tkogod bi prošao 
pored ciglane te tako vidio mladog ciglara s dje
com, rekao bi : 

>>E, zbilja u cijelom selu nema oca, koji bi 
toliko uživao u svojoj djeci kao ciglar Janko 1cc 
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na kojima je ležao krov. U taj se čas stropošt 
cijeli krov, plamen šikne iz štale uvis, a jedna greda 
sva u vatri, padne n.a J anka. On samo jaukne • 

v• srus1 se. 
Ljudi brže pritrče s vodom i izvuku J anka 

bez svijesti ispred vatre, koja mu je i odijelo već 
bila zahvatila. 

Pritrčala jaučući i žena s djecom, koja su se 
uplakana stiskala oko materinje suknje. Jauk · 
vrisak ispunio je cijelo dvorište oko ciglane. Nitko 
više ne mari ni za štalu ni za kravu, svatko samo 
uzdiše: 

>>Eto, kako i najbolji čovjek može uludo da 
izgubi glavu ! ... << 

J anka su morali odvesti u grad u bolnict1c. 
Ali opekline, koje je dobio, bile su tako strašne 
da mu nije više bilo spasa. U najvećim mukama 
ispustio je treći dan dušu ••. 

* 
Danas je seoska ciglana pusta. Rat i poratnar 

zla vremena rastjerala su i posljednje ciglare, koji 
su u njoj radili. Još koju godinu i sva će se srušiti" 
A dok još ovako stoji, kao da vjetar, koji u zimske 
dane oko nje divlje puše, priča o nesretnom ciglaru 
Janku. I kao da se kroz to hujanje vjetra čuje i 
vrisak žene i djece, koja tu ostadoše bez hranite
lja, te tko zna, kakva ih sudbina pobacuje amo 
tamo po ovom jadnom svijetu ••. 
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AN N USKRS 

J anja je prešla dvadeset i petu godinu, ali 
još nijedne godine od najranijega djetinjstva nije 
bilo uskrsne procesije bez nje. Ove ·godine prvi put. 
Sjedila je na sokaku na klupi pod bagremom, koji 
je već prolistao te će doskora i zamirisati divnim 
mirisom svojih cvjetova, držala je na krilu svog 
najmlađeg sinčića, kojemu će sutra na Uskrs biti 
·ravno pet mjeseci, i promatrala izdaleka krasnu 
-uskrsnu procesiju, koja se uz radosno brujanje 
~vona i gruvanje mužara spuštala niz selo, da se 
drugom stranom opet vrati prema crkvi. Nikada 
-joj se ta procesija nije činila ljepšom, nikada je se 
uskrsne pjesme djevojaka u procesiji nisu dojimale 
jače i nikada je cijelu nije obuzimalo prijatnije 
tČUvstvo nad svečanom slavom Uskrsnuća nego da
·nas. I njoj je samoj u duši bilo, kao da je uskrsla 
·iz nekog mrtvila, u koje je bila ovo nekoliko zadnjih 
godina upala. A sada je s ovim najmanjim čedom 
~vojim tako sretna, tako preporođena, tako pomla
~ena ••• 

Sunce je na smiraju posljednjim zrakama 
milovalo krošnje stabala duž sokaka. Selom je vla
,dala sveta tišina, isprekidana samo dalekom pje
sinom iz uskrsne procesije, koja je na zaokretu 
bila Janji iščezla s vida. A J anja je pasući blaženim 
materinjim pogledom po nas1nijanim obraščićima 
svoga čeda redala u sjećanju prošlih osam ' godina 

v• .~voga z1vota... ~ 

Svi su je zvali najljepšom djevojkom u selu. 
·više je momaka za njom oko bacalo, a najviše 
su nastojali njenu sklonost pridobiti oni iz bogatijih 
kuća. Mislili su, da se ljepota bogatstvom kupuje • 
.Mislili, ali prevarili se. Njoj se srce miljem. prelije
·valo, kada bi opazila, da je i Faba, najsiromašniji 
~od sviju, koji su se za njom otimali, pogledom 
svojim prati. A nije se pravo usuđivao prići k njoj, 
\.djevojci iz kuće, koja nije, istina, bila baš bogata, 
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ali ni siromašna. Tek kada mu je jedamput u kolu 
dobacila, što ne će i s njom jedamput da odigra 
.zurku, postao je odvažniji. A kad su je iza uskrsne 
procesije na današnji dan ravno prije osam godina 
momci sa1 etili, da im sutra donese našarano us 
krsno jaje, rekla je : 

>>Donijet ću, ali samo jednome ! << 
Sutradan je na Uskrs cijelo jutro provirivala 

iz kuće, kada li će proći Faba i hoće li biti sam. 
Cim ga je ugledala, stala je za avlijskim vratima, 
pa kada je prolazio, doviknula mu je u po glasa . 

>>Faba !<< 
On je iznenađen stao. 
"Evo ti našarano jaje od mene. Ali ne kazuJ 

drugima •.. « 
Zarumenila se, riječ joj zapela u grlu, te je za 

upila vratima i pobjegla u kuću. 
Na jesen se o svetoj Kati vjenčala s Fabom, 

a zatim ju je Bog tri godine zaredam obdario dje 
icom: jednim sinčićem i s dvije kćerkice. 

»Šta tako upropašćuješ mladost svoju ?« go 
vorile su joj udate vršnjakinje, koje su imale po jedno, 
dvoje, a neke i po nijedno dijete. 

>>Na čemu ćeš toliku djecu ostavi ti, kada si se 
udala za sinju sirotinju ?<< spočitavala joj mati, 
koja joj nikako nije mogla oprostiti, što nije pošla 
ta kojega od onih bogatijih prosaca, nego baš ·za . . "" .. 

aJs1romasn1Jega. · 
Njoj se srce kidalo slušajući te navale sa sviju 

strana i videći ponosne i posprdne poglede onih, 
koje su se sada držale ljepšom od nje. A kada je 
Još kod trećega djeteta i liječnik morao priteći 
u pomoć, da i ona i dijete ostane na životu, u srce 
joj se zabolo liječnikovo pitanje : 

»No hoće li ti sada biti dosta ?« · . . 
I od tog uboda kao da je u njoj nešto bilo 

obainrlo. Prolazile su godine, Bog joj nije više 
slao djece. Nije slao, jer ih ona nije više htjela, 
jer ih je odbijala.. . · 
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»Hvala Bogu, da si se opametila !« govorila jo; 
mati. >>Troje je dosta i predosta. A sada gledaj malo 
na sebe!<< 

Bila je jedinica u majke, koja je na se uzela 
svu brigu oko djece, samo da Janja može više mlado
vati, kako je govorila. 

»Što ugrabiš od dvadesete do tridesete godine, 
to je tvoje, a poslije je kasno uzdisati za mladim 
danima. To ti velim ja, koja sam iskusnija od tebe,<< 
govorila· joj mati. >>Izgubljena se ljepota više ne 
vraća ... « 

J anja se sa dvadeset i jednom godinom doista 
bila poljepšala kao nikada prije. I stala je opet 
da živi, kao da se vraća svome djevojaštvu i kao 
da nije mati troje dječice. Nije bilo kola bez nje, 
niti ikakvoga veselja u selu, gdje nju nisi mogao 
vidjeti. Mati joj je davala za haljine i nakite. I 
njen Faba je uživao videći J anju, kako biva sve 
ljepša. Koliko je puta on, dobričina kakav je bio, 
ostao kod kuće, da nahrani djecu, a J anja bi sama 
otišla u kolo ili na drugu koju zabavu ! 

Ali kraj svega toga veselja, kojem se J anja 
bacala u vrtlog, osjećala je u sebi neku potajnu 
,rižnju, koja ju je mučila, izjedala. I što dalje, to 
goj se sve veća težina spuštala na srce. Svega joj 
je već bivalo dosta: i kola i veselja i društva, koje 
tako često nije znalo dijeliti slasti života od časti 
!ene. A onda je jednoga dana, kada joj je opet 
.netko jetko i surovo spočitnuo djecu, vrisnula 
kao ranjena zvijer, pljunula đavlu, preobučenom 
u ljudskoj spodobi, u lice, doletila sva izvan sebe 
kući i otada se sva promijenila. Povratila se svojoj 
djeci, svome materinstvu, koje je sada zavoljela 
više nego ikad. I sada eto nema sretnijega stvore 
nja od nje, što i na četvrto čedo svoje može da iz 
lije svu toplinu svoje materinje ljubavi, koju joj 
avijet je htio da oduzme i ubije .•• 

Nije ni osjećala, kako je u tome sjećanju bila 
.privinula jače k sebi dijete, koje joj je u krilu bilo 
·iaspalo te se anđeoskim srniješkom smješkalo, a 

223 



Janji je bilo, kao da joj taj sn1iješak otvara pravi 
raj, u kojem se zaboravljaju sve muke i brige te 
vlada samo sreća ••• 

Gruvanje mužara najavilo je, da se uskrsna 
procesija vraća u crkvu. Zvona su jače ,zazvonila, 
uskrsne su pjesme iz procesije glasnije odjeknule 
sokakom, a zapad je planuo u plamen rumenila 
nad zašlim suncem. I u taj mah se Janji učinilot 
kao da cijelo selo tone u nekom sjaju, iz kojega 
je hiljadu pogleda uprto u nju i hiljadu joj ruku 
domahuje kličući kroz bruj uskrsnih zvona i uskr -

• sne pJesme: 

»Sretan Uskrs, uskrsla majko !u 
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ĆIKA-LOKIN NA SRETNI I DAN 

Danas je čika-Lokin najsretniji dan u životu . 
postao je djed. Vi sigurno ne znate, kolika je to ra 
dost postati djed. Ni čika Loka toga do danas 
nije znao. Kao da mu je sav svijet postao µekako 
s11nčaniji, ljepši, miliji. Kao da i ovi bijeli i modri 
jorgovani, što cvatu uz plot njegove avlije, divnije 
mirišu nego jučer ili lane, preklane. Kao da i ovom 
ovogodišnjem s ·bnju nije bilo ravnoga za cijelih 
njegovih četrdeset i šest godina života. Kad mu je 
jutros strina Mara došla reći, da mu se rodio unuk, 

baš je češao konje u staji, - obuzela ga tako 
nekakva silna radost, neki ponos i zanos, da je 
zagrlio konja, a najradije bi bio zagrlio cijeli svijet. 

>> Cuješ li, Riđo, postao sam djed !<< govorio 
je milujući konja, a konj ga je gledao velikim 
svojim očima kao u čudu, šta se to desilo s njegovim 
gazdom. I kad je čika Loka bio izletio iz staje, 
da ode vidjeti svoga unuka, Riđo se dugo ogleda
vao prema vratima staje kao u nekoj radoznalo-
sti i brizi. . 

Po sata nakon toga stupao je čika Loka po 
rosnoj travi svoga voćnjaka udišući svježi zrak 
svibanjskoga jutra i ogledavajući voćku po voćku, 
kako li će mu koja donijeti ove godiae roda. 

»Bit će, ako Bog da, ove godine napretek voća. 
I treba. Već tri ga godine nije pravo ni bilo ••. {( 
govori sam sebi, a sve misli na svoje unuče, kako 
će ga, kad ove šljive dozriju, nosati po voćnjaku 
i milovati ga i tepati mu, kako to samo djedovi 
znadu svojoj unučadi. I kod toga se sjeća, kako je 
tamo prije dvadesetak godina nosao i mazio svoga 
sinčića jedinca uživajući u njemu kao u svom naj 
većem blagu. A danas mu eto od toga sina i 11nuče ••• 

Caskom kao da se čika Loki smrknuše obrve. 
Kao da mu je sjećanjem preletio neki oblačak, 
da mu potamni ovu današnju radost. Naslonio se 
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o jedno kruškino drvo i zavezao se u misli i sporni -
• • 

nJanJe ••• 
Bio se vratio iz vojske odsluživši duge tr· 

godine. Mati, kojoj je on bio jedini hranitelj, jedva 
ga je dočekala, da ne mora s nadničarima raditi 
ono desetak jutara zemlje, što su imali. On se odmah 
oženio svojom Marom, koja mu je ostala vjerna 
za cijelog njegova vojnikovanja, a onda se dao 
svim marom na posao. Kako je bio željan radat 
nije mu njegove zemlje bilo dosta, pa je kao napo 
ličar stao da obrađuje i zemlju strine Bare, koja 
je sa svojom petnaestgodišnjom Vidom živjela 
sama nemajući, tko da im obrađuje zemlju. On im 
je baš bio dobro došao. I radio je njihovu zemlju 
baš kao i svoju pune dvije godine. Kad je treće go
dine zemlju strine Bare s jeseni lijepo bio poorao, a 
nekoliko jutara i posijao pšenicom, iznenada se iza 
Božića Vida uda za Peru, sina čika-Ace Jakića, 
p a oni stanu od Loke tražiti zemlju strine Bare. 
Lijepo je on njima govorio : >>Eto vama zemlja„ 
samo ini platite moj trud i trošak, što sam je po 
orao i nešto već posijao.« Ali čika Aca ni čuti, 
već ravno advokatu. Tu se kod suda ustanovilo, 
da je zemlja Vidina, pa da Loka nije ni s njom 
kao malodobnom ni s njenom materom mogao skla 
pati nikakva ugovora bez znanja Vidina tutora, 
a taj tutor je bio čika-Acin brat Mija. I tako je 
Loka izgubio proces: nesamo što mu nije bilo pla 
ćeno njegovo oranje i sijanje, nego je još morao pla 
titi i nekih sto forinti sudbenih troškova. A to ·e 
onda bio novac, još koliki novac ! 

Odonda čika Loka nije živ mogao d a vidi 
čika-Acinu kuću. Zamrziše se, da ne može biti 
gore. A ta je mržnja redala prkos za prkoso1n, 
te je znalo doći i do gustoga, kako to nažalost 
već biva po našim selima, kada se dvije seljačke 
kuće zavade i zamrze. 

Uto je buknuo i svjetski rat, koji je bacio 
čika-Loku čak u Rusiju. Kad se poslije rata vratio 
kući, bio je presretan, što je opet na svom. Ali stare 

226 



BŠ knjižnica 
I. Kujundžića

zk
vh

.or
g.r

s

mržnje prema čika-Acinoj kući, iako je bila ne 
što popustila, nije još bilo posve nestalo. Sarno št 
nije bilo više nekadašnjih svađa, trzavica i prkosa. 

Godine su prolazile jedna za drugom, kao 
da se utrkuju. Čika-Lokin sin Ica odrastao do 
momka. A -momak ko momak zagledao se u lijepu 
djevojku, pa u koju će, već baš u Baricu, čika 
Acinu unuku. 

>>Šta ?<< zgranuo je čika Loka, kad je to prvi 
put čuo i opazio. Pred očima mu se smrklo, a u 
njemu .se stalo samo nešto da trza i da kipi. >>Zar 
ono prokleto koljeno da uđe u moju kuću'?<< ~ 

Hodao je nekoliko dana kao lud po polju · 
livadi, po voćnjaku i bašči. Nigdje da se smiri. 
Zna, da sinu ne smije reći ni riječi, jer bi se -
ne daj, Bože - i med. njima moglo da izleže zlo. 
A što onda '? Zar da radi drugih svoju rođenu kuću 
razruje '? 

>)Smiri se, Loka, Bog ne će dati zla!<< rnirila ga 
žena, dobra strina Mara, u koje je srce, ne možeš 
ni zamisliti bolje, a riječ slatka ko med i blaga 
ko melem. 

I taj je melem stvorio čuda na čika-Lokinoj 
duši. · Smirio se čovjek i prepustio volji Božjoj. 
Katkad mu je došlo, da mu srce pukne od bola 
i jada i bijesa, ali tu je uvijek pomogao melem 
blage riječi strine Mare. Pa i kad je Ica lanjskog 
Uskrsa došao ocu i rekao : 

»Zenit ću se Baricom,<< - čika Loka ne reče 
ni >>da<< ni >>ne<<, već je samo ukočeno zurio pred 
sebe. I kod prošnje pružio je ruku i Baričinu ocu. 
Peri i materi joj Vidi pa i sijedome već djedu 
Aci. Ali žalca iz duše nije mogao da iščupa. 

Već skoro godinu dana živi mu snajka Barica 
u kući, dobra mu je i poslušna, što samo može hitit 
ali čika Loka je u srcu ostao tvrd i tup. Nikada 
da ode njenima, već gleda, da se ni na sokaku ne 
sretne s njima. Sam je vidio i osjećao, da to ne va 
lja, ali nije sebi znao pomoći. Tek današnji dan 
kao da mu je preokrenuo dušu. Postao je djed ! 

227 



' 

Ima li jada i zla, kojega ta sreća ne bi bila kadra 
izbrisati '? Ima li radosti, od koje ova - postati 
djed - ne bi bila veća? Ne vraća li se s prvim 
unučetom još jedamput proljeće tvoga vlastitoga 
tivota, na kojemu ne smije da bude oblačka '? •• • 

Cika Loka se trgne iz misli, pohrli iz voćnjaka 
kroz avliju na sokak, pa ravno Jakića kući. Na ka
piji sretne djeda Acu. 

>>Postao sam djed!<< klikne pruživši mu ruku. 
>>Već smo čuli. I ja evo, Lovro, nosim ne jedan, 

nego ravno dvadeset dukata kao prvi dar t 'vome 
1,oučetu,. mome praunučetu. To je dug, koji dugu 
jem tebi već tolike godine. Neka to bude malome 
stvoru, koji ie zauvijek svezao tvoje i moje koljeno .•• << 

Pačići, guščići i pilići trčali su po sokaku, ptice 
su nestašno skakale s grane na granu cvrkućući 
bezazleno i razigrano, a jorgovan je u čika-Lokinoj 
avliji mirisao, te se i djed Aca, kad je došao u av :. 
liju, nije mogao suzdržati, a da ga ne pomiriše. 
Zatim s razdraganim smiješkom uđe u kuću, da 
·bude svjedok i dionik čika-Lokina najsretnijeg 
dana u životu. 

• 

• 

• 
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Oi,e sam ,Srijemske elegije počeo obje odanjivati 

ll »Riječkim Novinama ... , a kasnije su izlazile i u 

drugim listovima. Prvi dio je napisa1z od ,g. 1913. 

do 1918., a drugi dio u godinama poslije SVJetskog 

rata. Sad ih objelodanjujem prvi put u knjizi„ 

U Zagrebu uoči ]osi.pwa 1939. 
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