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PRVI DI0 1 

U HRVATSKOM GROBU 

.. 

I. , 

T-opa·o rujansl{li dan sipao je sunča no zlato 
po 1bi,jelJ·m il{ućama Hrvatskoga Groba. Prostra11a 
ulica birla Je i{ao od drag.osti raširene ruk·e, l{o j e 
poz·dravljaju došlja1ka, kad cest,om, ~to vodi od 
Slova.&oga Groba, ula1zi u selo. Crkva, što za. 
mišljeno stoji na pročelju ul ice, kao da upire 
pogled ,prema ulazu u se1Io, l{ojemu je ona već 
tri i ·pol stoljeća brižna maj1ka i č1uvari.ca. 

U selo je po sredi•n:i ceste ulaz-i,o čovje·k sa 
štapom u ruc,i,. Ugledavši crkvu, sta·ne, skine klo
pavi šešir i obriše ,pod·eranim ruka·vom oznojeno 
č,elo. Zatim se kao bojažljivo o,gJ.e,da na sve 
strane te 1ponešto pog,n·ut, 'kao da na leđima n,osi 
teško brem1e, upravi korake kroz sredinu ul ice. 
~ad se taij{o stao sve više pri,bl1ižavati crkvi, 11a· 
jedamp·ut stane pre·d jednom 'kućom, okre11e se 
prema njoj , sk,in,e šeš•i,r, pre'krii·ži se, pa se onda 
uspravi, ubrza ·ko:rake ,d:o crkve i za čas iščezne 
ispo·d1 luka, koj i ·se nadvio ·na·d vraita, što vode u 
c,intor (portu) •pre·d crkv·e·nim utlazo,m i u g·rob-
lJe i-za crkv1e. , 

Na -su·pr,otnoj strani ulice od one kuće, pred 
kojom se čudni došljak 1pre'križio, stajao je auto. 
0 1ko aut a b,i,lo, je ,skupljena d.esetak djece, koj a 
su sailijietala mlađ·ega gospod:i·na, što je n1edu 
11:j'i.ma s taj ao: 

»Imate li ešče iknj.i.žice?« 
»N·ema·m, d'Jec·o, ,sve sam vam već podijel io,« 

odgovarao im on. »Jeste li ih odnijeli kući?« 
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»Smo,« djeca će gotovo u jedan glas. 
»Pa što su rekl1i tata i mama?« 
»Da su im lipe te knjige iz Zagreba,« javi se 

jedan devetgodišnji bistri dječak. 
Gospodin ga pogleda i upita: 
»A hoćeš li i ti či1tati ,knjigu, koju sam ti dao?« 
»Dv1i ste m.i dald. Obadvi ću ja pročitati zato, 

kaj su horvatske.« 
Gospodin,u se svi,d1io taj otvoren,j dječakov od·-

govor. 
»Kaži mi, dečko, kako, se zoveš?« upita ga. 
»Jan'ko Grebić.« 
»To je moj sin,« oglasi se jedan između ne

k,olicine selja•ka, koji su postra11c·e stajati s dru
gim, nešto starijim gospo1dinom u razgov1oru. 

» V,i, ste Greb'ić ?« u,piita ga mlađi gospodin. 
»Da, Juro Grebić,« odgovori seljak, kojemu 

je moglo biti oko tridesetosam godina. 
»Imate bistroga sina,« gospodin će. 
»Hvaila B·ogu!« zadovoljno će i ponosno se

ljak. »Dat 6u ga u škole.« 
»A alko bud'e do1bar đa!k, možda će doći i u 

Zagreb na sveučii,l,ište . . . « 
»E, kad bi to Bog dJ o!« sijevne .neka radosna 

i5kra u selja·kovim očima. »I trebalo bi, jer i mi 
smo Hrvati, pr,emda smo već preko tri stotine 
godina ovako· daleko od Hrvatske. Za svj,etskog 
saim rata kao vojnvk ,bio neko vrijeme u Hrvat
skoj. Bio sam ·sretan, što sain vlidi-0 staru našu 
neka1danju domoy;inu. A oso,bito mi se svidio Za
greb. U njemu sam se osjećao kao doma. Odon
da ne pr1estajem misl,iti na Hrvatsku. Odonda 
osjećam, da je i ovo naše selo di,o te daleke Hr
·vatske, jer smo i mi, koji u ovom selu živimo, 
potekli iz Hrvatske, jer d mi govorimo hrvatsk i, 
jer i u n·ama kuca hrvatsko srce. Priljubili smo 
se d'oduše drugoj našoj do,mov,i,ni Slovačkoj, 
koja je dJedovima ·naš-im da1la utočište, kad su 
gonjteni nevoljom iz Hrvatsk,e do,šli ovamo. Ušli 
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smo u život slo·va,čk·og naro·da, o·d kojega se ni
kada n,e ·kan,imo odijeliti, ali n1ismo prestali biti 
Hrvati. Zato ·sa.m i ja jučer bio u Trnavi, ,d·a vi
dim onu hrva1tsk,u ~lavu, ·koje nika1da ne ću za1bo
raviti. Ka!ko ste krasn,o govorili vi, koji ste došli 
i,z Hrva1tske, tkako je uzvišeno govo·rio naš voda 
Hl1inka! Osjetio sam, ka:ko njego,vo srce g,ori ve
li'kom lJubavlju prema vama Hrvaitima iz Hrvat
ske. B·io sam presreta·n. Ta i nas slovačkie Hrvate 
griJe ta veli,ka njegova ljubav .. . « 

Sv,e je bilo utih·nulo· i ·ka·o u ne!kom divljenju 
si ušalo. I cijelo selo kao da je bil.o pri.taj ilo dah, 
da ne pomuti zanosni izljev Grebić-eve dluš,e. I 
sunča·n,e ·su zralke prestale trepetati te su sa·m.o 
klizile po krovovima, kao da nevidljiva ruka po 
njima za'pisuje neo·bičnu ·kron.i1k,u, kakva se u Hr
vatskom Grob·u ne ,pamti. 

U taj čas bio je stao naisr,ed ceste on.aj čudak, 
koji se akrenuo prema kući na su.protn,oj stra.ni 
i n,ijem,o se pr,ekrižio. D,ok je Gre·bić govorio, 
svii su ibili tako 0 1buzeti slušanjiem njegovih riJeči, 
te nitko nije ni primij,etio d,ošlja1ka. Istom ka.d 
je Grebić u govoru stao te sam kao ,prestra,šen,o 
upiljio ·p·ogled u došljaka, i .drugi su se o:krenul'i 
prema njemu. Ali nitko ni da je riječi rekao. Tek 
po,št,o je č1u:da1k od1bi:zao· prema crlkv.i, upita sta-
r,iji gospodin: . / 

»Zašto se taj čud'ni čovjrek ·pred, to,m k·ućom 
pre·križio ?« 

Prv1i trenutak nitko n,iJe ·ništa o·dgovo:ri.o, nego 
se samo javil.o n1ekoli1ko pritajenih uzdaha. A 
Grebić je n.ijemo, gleda10 ·preda se u zemlju. 

»To Je ·neobična i duga priča,« izla,n,e napokon. 
>>Čini mi se, da taj čuda,k baš nije sasvim pri 

pa.meti,« um:ij,eša se o,naj mlad·i gospodin .. 
»Pa i nije,« ,potvrdi seljak, n,ešto stariji od 

Grebića. »Jed!na v·elika 1ljubav iz mladosti nje
gove po,mutila mu je razum.« 
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»A ova kuća tu prijeko ?4: 
» To je kuća moga tarsta,« reče Grebić . 
o ·ba gosp-odina, i star1ji 'i mlad-i, pogledaju ga 

u čudu. Cijela im }e ta čudna stvar posta·la sve 
n·eshva1tljivij a. 

»A zašto je otišao tamo k crkvi?« up•ita starij i 
gospodin. 

~on sva,kog· ponedj elj~a dolazi na na~e gro-
blje,« starij.i će sie1Ijak. 

»Na nečiji gro•b ?« 
»Da, na grob moje punice,« odgovori Grebić. 
D01k su se o-ba gospo·dina još u većem čuđenju 

po·gledala, reče Gr-ebić starijem seljaku: 
»Idi, Fa1bija11.e, o-dv·edi gospodu do crkve i po· 

1kaži im Pavla, a dotle ću ja otići knezu, da vi· 
dim, hoće ·li skoro :biti gotov ručak.« 

Djeca su o,stala oko automobila, gdje se š·of er 
s njima bio stao šaliti. Oba gospo,din·a uputiše 
se, ·praćeni trojicom seljaka, prema cr!Kvi. A Juro 
G11ebić pr.ijeđe 1preko c·est,e do kuće seoSkoga 
kneza (rihtara). 

» Vi se zovete Fabij an ?« up-i,ta starij~ gospodin 
selja1ka, koji Je uza nj išao. 

»Da, Fabijan Vrbinković,« odgovori on. 
»Kaiko imate l·ijepo hrvatsko prezime!« 
»Skoro svi mi u Hrvatskom Grobu imademo 

hrvatska prezilmen.a. Evo i ova dvojica se zovu 
jedan Galovjc, a drug,i Mar,ković ... « 

»Pa i ja sam Marković,« o·krene se stariji go· 
spodin prema jednom od on•e dvojice seljaka, 
što su išli s mlađim gospo,d1inom, i pruži mu r·uku . 
»Dr Stj e·pa1n Marlković. A vi?« 

»Ja sam Petar MaTković ... « selja·k će pri
hvativši ·PffUž,en,u ruku. 

»A ka1ko jie, molim, vaše ime?« upita seljak 
Ga1ović mlađega g,o·sp,o,d'iha. 

»Dr Nikola Gran·čić .. « 
»Pa Grančića ima još u Svetom Juru!« usklik

ne Galović. »Po mnogim mjestima ok-0 Bra,t,i-
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slave bilb j,e Hrvata. Sa-d ,nas je ostalo sa1mo još 
u tr,i sela, ali još u dva·d·eset .1dr,ugd,h ima hrvat
skih prezimena ... « 

Uto su bili došli do crkve, ušli kroz vraita cin
tora, zao'bišli crkvu ,i zašli u groblje. 

Od·mah za,pne svima oko na jedn,om gro·bu, 
gdje je o,naj čudak staJao o,g1 livši je.dnom ru· 
kom na.dgrobni spom·en•i1k te po,digniute glave 
u1pro lijevo oko (desnoga nije imao, n,e,go mu Je 
bil,o povezan,o ·kožn·om prevlakom) u dvokriž na 
crlkv·enu tornJu, a usne su mu se pomicaile kao 
u m-olitvi. 

»Kako se on zove?« u·pita tiho dr Marković, 
lca·d su svi stal i, da čuda'ka izda]jega proma.traj11. 

»Paval ... Paval čap1ović,« odvrati Vrbinko-. , 
V'lC. 

Uto se Paval trgne i poteg·nuvši ruku sa spo
meni,ka zagle,da se u ljud,e, koji· su d,ola·zili pre
ma njem,u. l{ao poplašen htio se pokupi-ti ,i otići, 
a1I i ga V r b,irnik o·v iić z,o vn e: 

»Pava1l, čekaj malo! Evo gos.po,da hoće d,a te 
nešto pitaju.« 

On ·stane i pogl·e·da bojaŽ)lj1ivo .dra Ma·rkovića 
i d·ra Gra1nč{ća. 

»Ne bojite s.-e, i mi s1no Hrvati,« reče m·u dr 
Marko·vić . »D0šl1i smo ča,k iz Hrvatske.« 

»Eja ... eja,« zaigra ne.ki sjaj u '1-uđa·kovu oku. 
»I itamo u Ameriki ... i tamo sam vi·d'il takovih 
Horvatov ... « 

»Zar ste bHi u Americi?« ·t1tpita ga dr Gra·n:čić. 
~Eja . .. ·bH sam ... Srce sam zgubi)l ... A tu 

je Kristinina mati ... Ne oće mi govorit . . . « orosj 
m1u se oko. -

»Bog će već dati ... « dr Marlkov.i1ć će. 
· »Eja ... ·eja ... A ja ću opet u Ameri1ku ... Taft 

mo me čekaju ... Kristina neka ostane . . . Neka 
čeka . . Idem . . . Brzo . . . brzo . . . b1rzo .. . « 

I o,dib·rza iz gro1blja ·pa cesto.m k·r,oz selo, oda
kle je i došao. 
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Svi 9U gl eidaltl za nj im, do!k se nije dr Grančić 
javi,o s pirtarnjem: 

»A tk:o je ta Kristina?« 
»Njegova n,esuđena vet,ika lj,ubav. Sadašnja 

ž,ena Jure Grebića ... « 
S to,rnja se crkv,e javi zvono. Zvuk se njegov 

razl'io po sel1u, p·o,milovao· sve kuć.e, zatitrao 
pred svim p.rozoTima te se p·o sunča.nim zrakama 
stao d'izati prema n·ebeskom modrilu. A mol it va 
c·ijel,oga sela šap•tom ga je nastojala dostići u 
modrim vrsinama. 

1I. 

Kod r ihtara (seoskoga kneza) Martina Turi
nića sjedjeli su za stolo1m dr Marković i dr Gran
čić s do·maći,nom i nj eg·ovim sinom sveučilišta r
cem Jož·kom. Domaćica i njena kći štefina, pla
vooka osamnaestgodišnja djevoj'ka, dvorite su 
g·oste nud·eći ih o·bjedom, koji su na brzu ruk u 
prir,edile. Nisu se nadale gostima. 

Kad su dr Marković j dr Grančić oko devet sati 
prije podne stigli autom iz Trnave, nisu se ka
nili zadržati u Hrvatskom Grobu duže nego dva 
sata, da stig·nu za objed još natrag u Trnavu, 
gdje su ih zastalno i očekivali. NaJprije su po
sjetiili župnika, ,koj.i ih - bio je to stari svećenik, 
a :bio Je na toj župi Još iz madžarskog doba -
nije ·baš najlju·baznije ,primio. Vidjelo se, da jie 
u ·njemu još bio ostao duh stare vlasti, te mu 
novi slovački vjetar, koji je dolazio tamo ispod 
Tatra, n.i je prijao. Zavukao se u svoj župni dvor 
te ·osim svoje svećeničke službe ni za što drugo 
nije htio znati. A sad su ga došli uznemiriti ne
kakva dva doktora čak iz Hrvatsk·e. Ljubazno im 
se smješkao, al i nije ih ni ispratio, kad su izla
zili i·z župnog doma. Dao im je svog zvonara, da 
im odključa i pokaže crkvu, i ,to je bilo sve. 
Kad su razgledali crkvu i groblje, uputili su se 
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uči.te1lJu. To je bio neka·kav Čeh, kakvi su iza 
prevrata g. 1918. u mn·oštvu došli ~z češ'ke te 
zaposjeli veliik dio učiteljskih mJesta po Slova
čkoj zamij enivši neka·danj,e madžarske učitelje. 
Ni on ·nije pokazao osobite susretljivosti, ka,d je 
čuo, da su to Hrvati iz Zagreba, koj.i su jučer 
bili na H·linkinoj siku1pštini u Trnavi. On je iz svo
jih novina »česke Slovo«, k·oje sva·ki da·n prima 
iz Praga i k,oje u ZViijez,de kuju ministra vanjskih 
poslova Be"neša., upućen, d-a Hlin:ka širii mrž·nju 
pr·ema česima te da svojim auton·omi·stičkim 
se·paratizmom i ,papistič'kim ·kl,er}kalizmom ruši 
českoslovačk·u re•pub1i1ku. šta dakle sad tu traže 
takvi lju,di, koji čak iz Hrvatske dolaze na pro
tu1državne parade tog omraženoga H•lin:ke? Jest, 
ču,o je, da su i Hrvati takvi rušitelji države kao 
i H,lin'kini .Slovaci. S takvima on ne će da ima 
posla. I brzo ih se otresao ispričavši se, da baš 
ima školu. A 01nda su d·r Mar~ović i dr Grančić 
otišli rihtaru (seoskom ,kn·ezu). R·ihtarov.u kuću 
po1kazala su im djeca na uli,ci. Rihtara su baš 
našli kod 'kuće. To je bio prvi čovjek, 1koji ih je 
s iskreno,m prijaz·nošću i radošću primio. Kod 
njega je baš bio po ne·kom postu J·uro Grebić, 
kojemu su se oči zaiskrile od rado·sti, kad je čuo, 
da su d'ošrljaci Hrvarti iz Zagreba. Jest, ta m1lađeg 
j e,, sjeća se, j uč•er vidio u Trnavi na onoj tribini, 
s koje su H1linka i drugi govorn·ici govorili na
rodu. 

»Bit ćete da.nas na o·bjedu moji gosti,« rekao 
je rihtar, izaka·ko su se čitav sat zadržali kod 
njega u razgovoru ·prol.ist~vši oso,bito spomenicu 
Hrvatskoga Groba, u kojoj je ispisana prošlost 
sel~, a među osta·li-m ·i prvi spomen na. župnu 
crkvu iz godine 1589. »Povedi, Juro, gospo,du' po 
selu, neka vide, 1kako živu naši 1lj uđi, i ·pokaži im 
osobito on1e kuće, koj,e imadu lije•p,o ,islikane 
sobe, naše narodne n·oš11j e i uspomene iz sita rog 
d·oba. Dotle će biti priređen objed ... << 
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Preko jednog sata obilazili su po selu i posje· 
tili mnoge kuće. Bili su i u kući Jure Grebića, koji 
ih je ,ponudio čašom dobrog vina. Grebićeva 
ž·ena, na kojoj se ·vidjelo, da je kao djevojka 
negdje bila vrlo lijepa, radovala se odličnim go
stima jednako kao i njen, od nj e valjda tek za 
tri ili četiri godine stariji muž. Dovela je i svoje 
dv:bje kć·eri, sedmogodišnju 'Ruž,e,nu i petogo
dišnj u Betku, d,a ih p1okaže gostima. 

»Imamo i devetgodišnjeg sina Janka,« pohva
li la se, »ali on je još u školi.« 

Njene su riječi odisale materin~kom topljnom 
i ponosorn. A njen pog1led, koj i je govoreći o 
svojoj djeci upirala u svog muža, dokazivao je, 
kakav duboki obiteljski sklad vlada iz1n-eđu tih 
dvoje mladih ljudi. 

»Kako dobra mora da je Gre1bićeva žena svome 
mužu i svojoj djeci!« rekao je dr Mark·ović dru 
Gra,n čiću, ·kad su _na čas, ·pošto je Grebić bio oti
šao u podrun1 po vi,no, a ona izvela svoje dje
voj,čice iz so-be, ostali san1i. 

»Da, vid,i se i njoj i njemu na licu, da se nj i· 
hove duš·e potpuno razun1iju,« po·tvrdi dr Gran
č-i ć. »Bit će, da im je srca združila veli·ka ljubav 
njihov,e mladosti. Mislim, da se samo iz ve,Jike 
ljubavi može razvi·ti savršen obite,Ijski sklad ... « 

Razgovor im je prekinuo Grebićev dolazak. A 
i{ad su četvrt sata 1kasnije izlazi'li .iz njegove kuće, 
baš su se š1kolska djeca vraćala iz š·kole. Tu je 
pril iku dr Grančić u,potrijebio, da djeci po.dijeli 
knjige, što ih je bio u većem broju donio iz Za
g reba kao dar slova,čkim Hrvatima. Djeca su ra
dosno primila 'knjige i odmah otrčala, da ih od„ 
nesu k·ući, a poneko smionije d,ij ete vratHo se i 
ponovno, ne ·b i li i po drugi put do1bilo koju 
knjigu. Dotle se tu skupi·lo i neko}i1ko seljaka iz 
bližih kuća. · 

A sad su eto oba zagrebačka gosta bi1a za rih
tarovi!m stolom. Domaćica je donijela na stol 
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ko·košju pol-ivkiu (juhu) sa šiflinkama (krpicama), 
a ·ka.d je zatim ponudila 1kuhano kokošj,e meso 
s ·krum.pirom i hrenom, i spriča'la se1 što je mo
rala ko!koš s'kuhati, jer je ·ponedjeljak, pa se u 
selu ne mo.že do'biti ni'ka·kvog mesa. Na ·ko·n.cu je 
štef.ina, sva rumen;:i nešto od rada u toploj ku
hinji, n·ešto o;pet od stidlj ivosti pred stranom go
spo,do·m, donijela na stol •punu zdjelu kolača . 

»Ne znam, d·a li će van1 ovaj na·š be-lež i ći u 
tek,« domaćica će. >> To je pita s ·kupusom, kakv·u 
ko.d nas oso·bito vol-e, ,pa sam htjela, da vam ne
što, što je posebno na,še, ponudim . .. « 

Dr Mark,ović nije dosta mogao n·a,hval,iti taj 
belež, tako mu se svi~f:io. A domaćica je uživala 
slušajući njeg·ove riječi pohvale te je ne·prestano 
iznova nudila. 

Dotl,e je d·omaćina nal ij,evajući izvrsno vino iz 
svoga vinog·rada već ne znam koji put izricao 
svoju raidost, što ·eto on ,kao rihtar o,vog hrvat
skog sela ima za svojim sto1om jedam.put goste 
i iz Hrvatske. 

»Nisam nikad bio u Hrvatskoj,« govorio je, 
»ali znam, da su naši pra·djed-o·vi odan,1,e do·šli i 
da sm·o i mi, njihovi ,potomc,i, dio o·nog naro.da, 
koj.i tamo· živi. Mi smo •kao američka loza, za 
koju se zna, odakle je presađena k nama. Baš 
tako se zna, od.a·kl,e smo i mi presađeni na ovo 
slo·va,čko t lo. I kao što a,merič.k·u lozu, koja se 
ko1d nas ud·on1a,ćila i srasla s n.ašom zemljom, ne 
mislimo· viš-e vratiti natra.g ·u Am1eri1ku, tako smo 
i mi ov,dje srasli sa slovačkom zem·Ijo·m, s 4coje 
se više ne ćemo vraćati u domovinu naš.ih pra1. 
dj edova. Ali Hrvati smo i na o·voj dragoj nam 
slovačkoj zemljii· Hrv·a•ti i ostajemo.« 

»Drago nam je, što te l ijepe rij,eč-i baš od vas 
kao ·pogla,va.ra sela čujemo ,« kucnu se s njim oba 
zagrebačka gosta. »Slič,ne smo riječi čuli i od 
Jure Grebjća .« 

18 

\ 

\ 

1 



zk
vh

.or
g.r

s

\ 

,. 

»Da, d·a, on i ja se najbo1je razumijemo~« do: 
maćina će. »Zapravo sam, moram vam pr1znat1, 
do te svijesti po njemu došao. Stariji sam do
duše o.ko petnaest godina od njega. Ali eto on je 
za vrijeme svjetskog rata bio u Hrvatskoj, pa 
kad se odanle vratio, stao je •po našem selu go
voriti o Hrvatskoj kao dom·ovini, odakle smo 
·potekli i na Ikoju ne smijemo zaboraviti. Naši 
su mu se ljudi isprva smijali, ali ja sam se u to 
zamislio. I ·kad sam sve do1bro promislio, dao 
sam mu pravo. Odonda smo po,stali 11era.z,druživi 
prijatelji. I 1kumovao &am mu, ka,d se ženio. Za 
jučerašnji smo se .dan obadvojica spremali .i u 
Trnavu, kad smo ču·li, kakva se ondje sprema 
hrvatska svečanost. Ali u zad·nji čas su m,e spri
ječili moji rihtarski 1poslovi, pa Je s Jurom u 
Trnavi mjesto m·ene bio evo m·oj sin Jožko.« 

»Sve da si ti, oče, i išao, ne bih bio propustio, 
da i ja ono· slavlje ne vidim,« upa,dne mladi Tu
rinić ocu u riječ. »Bilo je zaista divno, nezabo
ravno! Hrvati su iz Hrvals:ke došli k nama, da 
tu kod nas proslav,e jednog svo,g velikana, ko
jega im j,e Slovač·ka dala. Kardinal Ha·uljk, ko
jemu s•u juč-er na ,njegovoj rod·n:oj kući u Trnavi 
postavili spomen-pl oču, simboličan je lik, ·koji 
duhovno v·eže dva bratska naroda, slovački i hr
vatski. I zar nismo i mi slovački Hrvati kao sku
pina da.ni od Hrvatske Slovač.koj, da budemo 
vjekovna veza između te dvije zemlje? Nikad ne 
ću zaboraviti, što nam je j edamput re·kao j,edan 
naš ·profesor, dok sam još išao u gimnaziju. P i
tao nas je, šta· mislimq) tko je Bratislavu i cijeli 
kraj oko našega glavn·oga grada sačuvao Slo
vačkoj. Ka·d smo mu jedan ovo, drugi ono odgo
vorili, on će naj-edamput: Hrvati! Jer eto Brati
slavu su od šesnaestog stoljeća upravo bili o·p
koliili Hrvati sv,ojim naseljima, koja s-u se prote
zala po cijelom kraju između nje i Trnave, mno
gosto·lj etnog·a kulturnog središta Slovačke.« 
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Oba Zagrebčanina slušc:.la su sa zanimanjem 
mladoga pravnika, ·koji se bio sav zanio, dok je 
go·vorio. Njegove smeđ·e oči sanjars1ki su gle
dale preda se, a ·usk·o, ponešto blijedo lice bilo 
se osulo la:kim rumenilom. Vi,djelo se, da sve, 
što govori, duboko proživljuje u duši, koja. je 
p·una osjećaja i ·poleta. 

»Bratislava i Trnava b,ila . su u proŠ'losti dva 
vrlo značajna grada za nas Hrva.te U·O·pć·e,« pri
mijeti dr Marković nadov·ezavši sv·o,ju misao na 
riječi mladog Turinića.. _ 

»·Oso·bito Trnava,« doda dr Grančić. »Na to više 
1puta mislim, ,koliko je Hrvata d·olaz.i'lo· na ne:ka
danj e trnavsk.o sveučilište.« 

»Nama je tu -i danas Trnava 'kulturno sredi
šte,« reče rihtar. »Moj se otac Franjo Turinić još 
godine 1876. ·upisao za čla·na Društva sv. Voj
tjeha, koje nam svake godine iz Trnav,e šalje 
knjig·e. Za vrijeme madžarske vlasti bile su nam 
to glavn.e S:lovač'ke ·k-njige. Pa i da.nas ... « 

Ustane od stola i dohvati. s po·lice p,ož·utj elu 
knjigu »Spom,enicu Društva sv. Vojtjeha« iz go
dine 1886., te nam listajući ·po njoj po·kaž·e, kako 
je među članovima Društva sv. Vojtjeha pod bro
jem 3168. t iskano ime: »Turinić Franjo v Hor
vatslkom Gurabe.« 

»A hrvatskih k·njiga niste ,ni1kada do!b.iva1i ?« , 
upi,ta dr Marković. 

»Ni'kada. Mi ni ne znamo čitati hrvatski. U 
kućama svojim doduše govorimo, hrvatski, ali 
svoje narJečje, koje je već i pomiješano sa slo
vačkim rij eči1ma. U školi i u crkvi je sam·o slova
čki Jezi1k .. . « razlagao Je mladi Turinić. 

»Bili smo i 1kod vašeg župnika i kod, učitelja,« 
spomen1e dr Grančić. 

Rihtar samo odmahne ru·ko,m pa će s uzdahom: 
»Ah, nemamo sreće. župnik je ,Ma,džar, a uči

te'lj čeh. No valjda ni to ne će uvijek ta.ko bitJ. 
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Samo dok Slovačka bude mogla na sva takva 
mjesta posta viti svoje sinove ... « 

Razgovor, koji je živo tekao, najedamput pre„ 
kine dr Grančić pitanj em, koje je upravio rih
taru: 

»Re1k li ste, da ste kumovali Grebiću, kad se 
ženio. Ta me njegova ženidba zanima, jer slu
tim, da nij e bila posve obična.« 

»Roman, velim vam, pravi roman,« odvrati rih
tar. »Siromah Paval! J·este li ga vidjeli? Još je 
prava Božja sreća, da je Grebić svojom dobro
tom znao osvojiti srce svoje žene, pa je njihov 
život sada doista ne,pomućen .« 

»A je li uvijek takav bio ?« radoznalo upita dr 
Grančić. 

»Ah, bilo je svega!« uzdahne rihtar. »Dugo bi 
trajalo, da vam sve pripovijedam. No ako vas 
to baš tako zanima, eto moj Jožko je sve to 
opisao, pa neka vam dad·e, da ,pročitate ... « 

»Ali ... 1kako ću, oče?« usprotivi se sin. »Ja 
sam to samo onako pokušao zabilježiti . . . A i 
što bi Juro re·kao ?« 

»Ništa ne ·bi rekao•,« odvrati rihtar. »Ja ga do
bro p·oznam. Samo ti daj!« 
časak je Jožko o·klijevio. Ali kad ga je i dr 

Grančić zamol io, neka mu da, ode on u drugu 
sobu i za čas se vrati s nekoliko školskih teka i 
pruži jh dru Grančiću: 

»Evo tu sam to za,pisao, kako su mi otac i drugi 
kaziva:li. A neke sam stvari baš i od samog·a Gre
bića saznao.« 

»Pa to je čitav roman!« usklikne dr Marković 
nagnuvši se dru Grančić, koji je stao listati po 
tekama. »To bismo morali do sutra ostati tt Hr· 
vatskom Groibu, da to sve pročitamo ... « 

»A koli1k·o još 'kanite ostati u Trnavi ?« upita 
mladi Turinić. 

»Do četvrtka,« odgovori dr Marković. »Još 
ćemo pohoditi i Nitru.« 
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»Pa eto rpo·nesite to i pročitajte u Trnav.i, pa 
mi o·nda poštom povratite ... « 

Dr Grančić po.gleda ra,d:osno mlado,g sveučili
štarca i spr,emaj ući teke u sv·oju ·kožnu torbu 
htJede baš nešto reći, l{ad se otvoriš·e vrata so·be, 
u koju uđoše Juro Grebić, Fabijan Vrbinković i 
Petar Marković. 

»Došli smo, da se još porazgovoriimo s go· 
stima iz Hrvats1ke,« reče Gre1bić. 

Bila su već četiri sa-ta 1po ·po1dne, 1kad se dr Mar
l{ović već treći put d·igao i rekao: 

»Ali S·ad je ipak v·eć krajnj,e vriJeme, da idemo. 
Lij,epo nam je tu kod vas u Hrvatskom Gro·bu. 
Hvala vam, dragi naši Hrvati, na vašoj ljubavi i 
g·os,toljubiv·osti. Ne ćemo vam to nikad zabora
viti. I u Hrvatsl<oj ćemo o vama pri·povijedati i 
pisati, da vas ni stara domovina vaših p.radjed·ova 
ne zaboravi ... « 

Dan se već ·posve bio o.krenuo prema zapadu, 
kad su dr Marković i dr Grančić, ispraćeni do 
samovoza ( auta) od rihtara, njegove obitelji i 
prijatelja, ostavljali Hrvats1ki Gro:b. Dr Grančić 
je na ·prozort1 Grebić·eve kuće vi1dio, i lij,ep·u glavu 
njegove žene, koja je sa smiješ·kom kimnttla, 
l{ad ju je p,ozdlra,vio. 

A onda su za čas izjurili iz sela. 
»Nezaboravan doživljaj!« gotovo klikne dr 

Grančić. 
»Neza1b·oravni ljudi!« doda dr Marković. »Naša 

krv, naša duša, naše srce ... « 
Kad, su već bili 1blizu ,S1lo·va č1koga Gr,oba, sa·mo

voz morade stati, jer je na kotaču pukla guma. 
Dol{ je vozač nan1ještao 'kotač s novom gumom, 
dr Marković i dr Grančić izađu iz samovoza. 

P·edesetak koraka dalj e sjedio je ·kraj ees-te 
čovjek, ,podb·o,čio s obje ru.k,e gilavu u·prjjevš,i 
la:kte o q{oljena te s.e nepomi,čno zag-led·ao prema 
sunča1r1om zapadu, s k·ojega se siv:kasta, kao od 
svile fina koprena stala spuštati na zemlju. 
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»Nije li on.o ludi Paval ?« pokaže rukom prema 
njemu dr Marković. . 

Dr Grančić pođe o,dmah ravn·o prema mjestu, 
gdje je čovjek sjedio. 

»Paval .. . « javi mu se. 
Luđak se okrene i nasmije. 
»Eja ... eja ... tam v Ameriki su tiež Horvati. .. 

Ale tam nie je Kristina ... « reče i zagleda se opet 
niJemo prema zapadu 1ka·o i prije. 

Dr Grančić je časak još stajao, zatim se vrati 
·k samovozu, koji je već opet bio pripravljen, da 
krene. Provezli su se kraj ludog Pavla, a da se 

• • • on n1Je n1 osvrnuo. 
»Njegova je duša samo još gro·b jedne velike 

ljubavi,« sjetno će dr Grančić. 
»čitat ćemo ... « doda s primjesom odvjetni

čke hladnokrvnosti dr Marković. 
»Još n.oćas . .. « opipa dr Grančić svoju k ožnu 

torbu, ka·o da se htio uvjeriti, da li su u njoj 
doista zapisi m1adog Turinića. 

Auto je kao na krilima jurio kroz Slovački 
Grob. 

II I. 

Trnava - i inače uvijek zamišljena, kao da 
samo snatri o davnim dani·ma svoje slave - spu
štala je umorne vjeđe ,pod prvim lakim dodirom 
toplog. večernjeg sumraka, koji se došuljao, da 
je pomiluje po blijedom joj licu. Mnogobrojni 
njeni tornjevi, koji joj dadoše ime slovačkog Ri
ma, činili su se 1kao ruke uzdignute prema nebu i 
sklopljene na večernji pozdrav Trnavskoj Gospi, 
kojoj se cijeli ovaj kraj Slovačke moli i utječe. 
A neko tajanstveno strujanje lebdjelo je oko šut
ljivih raštrkanih crkava i nad krovovima boja
žljivo šćućurenih kuća. Cijeli je taj starodrev
nom ozbiljnošću zaogrnuti grad kao od neke pri~ 
taj ene čežnje tiho uz disao. 
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I dr Marković je, !kad je samovoz ušao medu 
prve trnavske kuće, iz punog srca uzdahnuo: 

»,Oh, kako 1mi je volJk·O ,osjećanje, kad gle
dam ovaj meni od prvoga susreta tako dragi 
grad!« 

Dr Grančić se trgne iz nekih svojih misli te 
upita: 

»Zar smo već tu?« 
»Ti ·kao da si daleko nekud lutao za svojom 

maštom,« pogleda ga dr Marković. 
»Da, Još uvijek u Hrvatskom Grobu,« potvrdi 

dr Grančić. »župnik, učitelj, rihtar, Grebić, Kri 
stina, štef ina, 1Paval, J ožko - sve te osobe, u 
ko jim a smo susreli lice, dušu, srce, sudbinu i taj-' 
nu tih naših od domovine tako daleko odbačenih 
Hrvata, izazvale su u mojoj duši tako neopisivo 
čudne dojmove, te im se nikako ne mogu oteti. 
Nešto se u mojim mislima i osjećajima zamrsilo, 
što ne znam, kako da razmrsim ... « 

»Hajde, da opet malo skrenemo našem sve
tom zemlja·ku i da ,po njemu Bogu zahvalim·o, za 
ovaj lijepi današnji naš dan!« dr Marković će ne 
obazirući se na Grančićeve zamišljene riječi, te 
dade šoferu nalog, da skrene pred uršul insku 
crkvu. 

/ 

U tihoj skromnosti pokrajne ulice i u svetoj 
tišini čedne cr,kyice stadoše obojica u pobožnom 
strahopočitanju pred jednostavnim oltarom, pod 
k·oji'm u metalnoj škrinji počivaju kosti bl . Mar
ka Križevčanina i dvojice njeg·ovih mučeničkih 
košičkih sudrugova. Tu su u ovoj gotovo nepo
znatoj skrovitosti vječnom miru predani ostanci 
jednog velikog Hrvata, koji je krvlju svojom 
poškropio tlo Slovačke, da dade svjedočanstvo 
za. vječni i·deal, koji je zajednički i Hrvatskoj i 
Slovačkoj. 

»I ,ovo je jedan hrvatski g rob u ovoj 
drag·oj slovačkoj zemlji,« šapne dr Grančić iza 
č.aska zadubljene pobožnosti. 
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»Jedan sveti hrvatski grob I« kao u zanosu po
tvrdi dr Marković. »Grob, na koji ni ne misle one 
tisuće Hrvata, 'kad se mole križevačkom Blaženi
,ku. A trebalo bi, ·da u hodočašćima dolazimo 
ovamo ... « 

Ne,ki tajanstveni titraj došuljao se kod tih ri· 
je,či od vječnog svijetla ispred glavnog oltara i 
pao oko škrinje košičkih mučenika. A onda se 
digao i izgubio se p,od crkvenim stropom, kao da 
dah neke molitve ,prati prema nebeskoj visini ... 

Ka·d je pet časarka ·kasnije samovoz stao pred 
zgradom Društva sv. Vojtjeha, dočekao je oba 
zagre·bačka gosta domaćina, ravnatelj te ustano
ve, pozdravivš,i ih s u·pitom: 

»Til g·dje ste, da vas cijeli dan nema?« 
»Dva hrvatska groba su nas neodoljiva privu

·kla i zadržala,« odvrati dr Grančić. 
»Kako dva?« raširi domaćina u čuđenju zjeni

ce sv,ojih iskrenih očiju. 
»Pa eto posjetili smo 01pet i našeg svetoga 

Križevčanina,« razjasni dr Marković. 
»A tako!« shvati tek sada domaćina Grančićev 

odgovor. 
Kad su se u ravnateljevoj sobi udobno spustili 

u naslonjače uz čašicu slovačke borovičke, ras
pleo se razgovor o doživljajima iz Hrvatskoga 
Groba. Ravnatelj domaćina je s radosnim uživa
njem slušao zanosne izljeve obojice Hrvata nad 
onim, što im Je današnji dan donio. On razumije 
taj njihov zanos, što su i u Slovačkoj naišli na 
davno otrgnutu hrvatsku granu. I on je, kad je 
poslije svjetskog rata pohodio američke Slovake, 
bio presretan, kad se našao tamo preko Oceana 
među svojim zemljacima, koje je kruta nevo
lja istjerala iz domovine i nesumnjivo bacila tako 
da1'eko od narodnog stabla. 

»Sp,omenuli ste dva hrvatska groba,« na kraju 
će svetovojtješki domaćina. »Ali u tim je grobo
vima velika simboli•ka. Hrvatski Grob, ·koji se 
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prije zvao Gurah (Graba), nosi svoje današnje 
ime ne ,kao skrovište umiranja i smrti, nego 
uskrsnuća. Vaši Hrvati, koje je Slovačka primila 
i dala im u nevolji sklonište, bili su, istina, od 
tuđina osuđeni na narodnu smrt. Ali ih je Slo
vačka sačuvala od te smrti. I evo čini se, da ste 
od.krili, kako iz Hrvatskoga Groba ,odsijevaju 
prve zrake uskrsnuća, koje vašim sunarodnjaci
ma na toplim grudi,ma naše ·dom,ovine sviće ... 
A grob bi. Marka Križevčanina? Ako običan grob 
znači smrt, svetački znači život, koji nas diže 
prema vječnim sferama ... Hrvatska je Slovač
l{Oj povjerila čuvanje tih dvaju grobova, i ona 
bdije nad njima kao nad svetim zalogom narod
n,og i vječnog uskrsnuća, za kojim zajednička 
čežnja veže slovački narod s hrvatskim ... « 

»'Divno ste to rekli!« 1klikne prostodušno dr 
Marković. »U tom je dublji smisao naših dana
šnjih doživljaja. U tom je ona dragost, kojom mi 
je od ·prekjučer osv,ojila dušu Trnava, a od da
nas i Hrvatski Grob.« 

»Da, Trnava i Hrvats·ki Gro:b ... « nadoveže do
maćina, »to su dva svjetionika, koji rasvjetljuju 
i pokazuju zajednički put Slovačke i Hrvatske. 
Tu su pred ne1koliko stoljeća jedna drugoj pru
žile ruke. Ovamo su vaši pređi d.olazili, kao št,o 
ste i vi ovih dana došli. I bili su ,pri,mljeni s brat
skom ljubavlju, koju smo i vama jučer doka
zali ... « 

Tiho radosno ganuće spustilo se na dušu obo
jice Hrvata. U kratkoj šutnji našio je svoj naj
jači izražaj. I cijelo veče, d,ok su sjedjeli kod 
ravnateljeva gostoljubivog stola, nije ih više 
ostavljalo. Razgovor je tekao čas u mirnom toku 
čas u brzicama, a duše su kipjele osjećajima dra
gosti. 

Sam,o bi dr Grančić na mahove znao ušutjeti i 
nijemo se zagledati preda se: Misao bi mu ute
kla k Hrvats1kom Grobu, gdje bi u duhu vidio Kri-
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stinu, kako izviruje kroz prozor, i ludog Pavla, 
kako se pred jednom kućom prekrižuje ... 

» Vi ćete noćas prespavati u sobi našeg· pred
sjednika 1Hlinke, koji se jutros vratio u Ružom
berok,« prekine dra Grančića domaćina iz nje
govih misli, a onda se opet okrene dru Marko
viću: »A vi se, nadam se, dobro osjećate u mojoj 
gostinjskoj sobi. Dobro odpočinite noćas oba
dvojica, pa ćemo sutra u starodrevnu Nitru . . . « 

Dr Grančić je htio nešto reći, ali je prešutio. 
Samo je dižući se od stola dohvatio svoju torbu 
i opipao je, a onda se zadovoljno s njom uputio 
za domaćinom, koji ga je poveo k Hlinkinoj 
sobi. Tek na vratima se okrenuo i doviknuo dru 
Markoviću: 

»Laku noć! Spavaj dobro!« 
»A ti nemoj da predugo bdiješ nad zapisima 

mladog Turinića. Treba se i naspavati. Laku 
noć!« 

Malo iza toga ostao je dr Grančić sam u sob'i, 
koju je Društv·o sv. Vojtjeha u ukusnom slovač
kom narodnom stilu uredilo svom predsjedniku. 
Tu, gdje je sinoć Hlinka u molitvi proveo sat, 
prije nego mu je san nakon napornog dana odr
žane svečanosti zaklopio oči, sad se on spustio 
časkom na koljena na Hlinkino 1klecalo ... 
· Zatim je otvorio torbu, izvadio teke mladog 
Turinića, sjeo k stolu i stao čitati. Sat je za sa
tom odkucavao na obližnjem tornju franjevačke 
crkve. A svijetlo je u Hlinkinoj sobi neprestano 
svijetlilo. I sve do svanuća novog dana to Hlin
kino svijetlo nije utrnula . . . 

• 
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DR·UGI DIO: 

ZAPISCI JOŽKA TURINIĆA 

I. 

Cijeli j e Hrvatski Grob već davno znao, da su 
se Paval čapl-ović i Kristina, Jelačić zagledali 
jed110 u drugo. To je b'ila ljubav, kakva se u na
šem selu nije upamtila. Kristina je ljepota dje
vojka, kakve ni u devet drugih sela nema. Kad 
se onako ·vitk.a, puna na, jedra, rumena, uvij ek 

„nasmijana pojavi na ulici, kao da joj se sv·e kuće 
od n.eke dragosti smješkaju, dok prolazi kraj 
njih. Kao da zemlja, po kojoj joj lagane noge 

·stupaju, postane mekana poput baršunastog sa
ga. Ka·o da, se neko svijetlo oko nje širi, koij e ju 
je svu oklo,p·ilo, te z ablješćuje oči, što se o·baziru 
za njom. Ka·o da se neka za,čarana kralJevna od
nekud stvorila, pa njen čar zahvaća sve, čega 
god joj se pogled dotakne. A ona kao da je sebi 
svijesna, da se s njom i oko nje događa, nešto 
neobično, samo ide ·i jedva čeka, da stigne 90 cr
kve i uđ·e u nju. Ondje se po str~ni spušta na ko
ljena, sklapa ruke i šapće molitvu, koja opet kao 
da se šulja po svoj crkvi, pred svakim svetačkim 
kipom i slikom časak se zausta.vlja i ide dalje, 
a onda se vraća opet natrag i zaustavlja pod ko
rom tamo, gdje nedaleko od vrata stoji Paval ... 

P-aval je ozbiljan momak. Jedinac u oca i maj
ke, koji su naj siromašniji u selu. Nadničari, koji 
nemaju ništa svoga, n·ego rade samo drugima. 
Sinu nemaju što da o·stave iza svoje smrti, ·pa su 
ga dali u grad u zanat. On je sebi izabrao stro
jarski zanat, ipa kad ga je svršio, otišao je u že-
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ljeznlčarsku službu. Postao je strojar na željez
nici. Na·mj,ešten u Košicama nek·o,Jiko je godina 
rijetko dolazio kući, samo o Božiću, Uskrsu i još 
koji put. Ljudi su se, kad bi tako došao, čudili, 
kako je postao kršan, pristao ·i lijep momak. 
Zaustavljali su ga i upuštali s·e s njim u razgo
vor. 

»S·ve rjeđe dolaziš, Paval, kuć i,« govorili bi 
mu. »Zar ćeš se posve odmetnuti od nas?« 

:i>Šta ćemo! Služba je služba,« odgovarao bi on . 
»Pa i daleko su Košice ... « 

»Pa kakav je to grad? Je li naš?« 
»Dakako da1 je naš,<< digao bi on glavu. »Pravi 

madžarsk·i grad ... « 
»Ima li tamo i Hrva ta, kao što smo mi?« 
»Nema. Samo su svud u okolici slovačka sela.« 
»A u gradu nema Slovaka1?« 
»Ima. Pa zar nis·u i Slovaci Madžari ?« 
»Tko je tebe, sinko, to naučio?« gledal i bi ga 

ljudi u čudu. 
»Pa tamo nas na ž·eljeznici tako uče. Tko ne 

će da bude Madžar, tomu nema službe na željez. 
• • n1c1 ... « 

»E, moj sinko, sad vidim, da si zbilja daleko 
od nas ... « 

Po selu se stalo čudno šuškati o Pavlu. Oso· 
bito medu ženama. 

»Paval se pogospodio,« govorile su. 
»šta ćeš, kad je uvijek samo među madžare 

skom gospodom.« 
»A otac i mati su mu najveća sirotinja.« 
»Rekla s,am već njegovoj materi, da će s Pav. 

lom još svašta biti,« jedna će postarija žena 
žmirkajući. 

»Kad se tamo u gradu oženi, ne će više ni gle
da~i svoje roditelje,« doda druga kli.ma•jući oz· 
biljno glavom. 

»Valjda je već sel;>i i našao kakvu Madža ricu, 
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kad tako malo k-ada dolazi kući,« jedna će mla<la, 
još pristala udovica. 

»Pa i Jest momak od oka. I naš·e se djevojke 
mnogo ogledavaju za njim,« opet će o~a sa 

1 žmirkavim očima. »Ali on nijedne da pogleda.« 
»I nisu naše djevojke za njega. Da ima,m de

vet kćeri, n1ijedne ne bJh dala za takvoga. Nema 
ti ničega gorega, nego kad se ,puka sirotinja po,. 
gospodi!« 

ž·en.e su stojeći pred crkvom u tili č-as utihnule, 
jer se tu odnekale stvorio Pa~al. Došao je i on 
u crkvu. Treće je zvono prosulo svoje zvukove 
po cintoru, po o-kolnim kućam·a i po širokoj ulici, 
koja se sva· pomakla u žur1:ii, da stigne na poče· 
tak službe Božje. 

Kad se svijet poslije mise razilazio, Paval je 
izašavši među prvima iz crkv·e stao po strani pred 
njom, d·a dočeka svoju majku, pa će zajedno s 
njom kuć·i. Dok je tako staijao .i pro,matrao, tko 
sve izlazi, iz crkve, najedam·put se trgne: oči mu 
se sukobiše s očima, 'i z kojih kao da je neka, is
kra vrcnula, i nesamo da mu je zabliještila po
gled, nego ·mu pala negdje ispod grla, zap·ekla 
ga i svu mu krv up·alila. U taj mah se one oči spu· 
stiše, kao da utonuše u rumenilu, koje je oko 
njih planulo. 

Oko Pavla kao da se okrenuo cijeli svijet. Za
gledao se netrenimice prema, ono1j strani, gdje se 
među svijetom izgubio vitki dJevojački stas s·a 
svijetlom kosom, iza koje se sakrio Oflaj blje
štavi sjaj očiju, što ga je tako žarko, tako čaro
bno ošinuo, te mu je sada tako čudno, kao da 
mu je neka tajna sila oduzela svu snagu. Stoji 
ka·o ukopan, a misli kao da su mu se razišle na 
sv·e strane, kao što se taj svijet sada razi'lazi iz 
crkve. On bi pošao za njima, d,a ih stigne, da ih 
iznova pokupi, da ih moli, neka ga ne 01stave, 
neka ostanu s njim, jer mu srce tako nemirno 
udara, pa se boji, da će mu i o,no pobjeći. Ali 

25 



zk
vh

.or
g.r

s

ka1d bi se sad maknuo, osjeća, da bi ovako bez 
misli , kakav je u ovaj čas, učin1io nešto, što bi 
prasnulo kao grom. Svi bi se zaprepašteno oku
pili oko njega, z,grabili ga, i on bi uzalud pružao 
ruk·e, da dohvati onaj vitki djevojački stas sa 
zlatnim vlasima ... 

»što si se tu tako ukočio?« povuče ga za ruku 
mati izašavši među posljednjima iz crkve. 

Paval je pogleda, pa kao da se probudio iza 
sna, makne desnom rukom kapu s čela, prevuče 
preko njega ruku, zatim se nasmije, namjesti 
opet kapu i reče: 

»N·išta ... ništa ... Č·ekao sam te ... « 
I pošao· j e s majkom. Glava mu se sama od 

sebe zamišljeno spuštala . Od časa do časa bi je 
dizao te se nemirno ogledao, kao da nekog po
gledom traži i čeka. 

Majka ga je po5trance ispod oka pogledavala, 
a onda će najedamput , okoli·šajući: 

» Već dugo hoću da te pitam ... Svijet mi sva
šta g·ovori. .. Eto već si u dvadesetčetvrtoj godini. 
Mogao 'bi se ženiti. ... Kažu, da si u Košicama već 
našao djevojku ... A meni ništa ne veliš ... Maj
ka sam ~i. .. « 

Pa val se nasmije. Njegov smij eh se rastrgano 
prosuo i'z usta . 

...f d. 'k ? U K v· ? »Ja. . . JevoJ u.... os1cama .... « 
»Pa zašto da ne? Valjda ne ćeš iz našeg sela? 

Kao, da drugdje nema djevojk·e za tebe!« 
Pavlu nestade smiješka s lica. Malo mu se na

mrštiše obrve. Ali ne reče ništa. 
»Ništa mi ne kažeš ... « opet prihvati majka. 
»A što da ti reknem, mama?« ·on će glasom, 

koji je titrao od neke pritaJene mekoće. 
»Jesi li sebi našao djevojku?« 
Paval ne odgovori. Samo je gledao pred sebe. 
»No? Reci, da me to, više ne muči!« 
Paval o,krene lice prema njoj. časak ju je· ni

Jemo gledao, ,a onda spusti vjeđe i i:custi: 
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»Jesam, majk,o ... Ali ne u Ko-šicama ... « 
Neka ptičica je na drvetu, is,pod kojeg su pro

lazili, z~pjevala, zalepršala veselo kri11ma i odle
tjela u sunčanu daljinu. 

l{ad je pred veče Pa·val prošao krojz selo, na 
jednom se zaokretu pred nJim stvo·rila· dJevoja
čka glava sa zlatnom ko,som i svijetlim, dubokim 

V • ocima. 
»Kristina ... « šapnuo je iznenađen·o i stao. 
I ona se zaustavila. Htjela ,je nešto reći, ali 

rumenilo, kojim joj je lice planulo1, kao da joj 
je opalilo i o,či i usta, pa se vjeđe samo spustiše, 
a sa usana .ni riJeč da se odkine. 

»Kristina,« pono1vi nakon· časka, zbunjene šut
nje Pa val i dohvati joj ruku, »odsad ću se češće 
nego dosad navraćati kuć.i ... « 

»Zašto?« p·od'i,gne ona oči k njemu. 
»Jer si ti tu ... « stisne joj on la,gano ruku, koju 

je neprestano držao. 
»Pa ja sam uvijek tu bila,« nasmije se ona, a · 

neka to·plina prostruji iz tog .smiješka. 
»Ali, tek danas sam te našao .. . « 
» Ti mene našao?« zatrepti čaro,b·an sjaj u nje

nim očima, da je Paval sav zadrhtao. 
»Da, našao1,« .izusti, »i ne ću, da te i,zgub:m ... « 
»A kad se vratiš u Košice ?« zadrhta u njenu 

glasu nešto,, što gai je up·elclo kao od uboda igle. 
»U Košice? Ništa ja nemam u Koš'icama. Pogo

tovu ... « stane m~lo i zagleda se to·plo u njene 
oči, koJe su predano bile uprte u nj . »Odsad mo
r,am teb!i biti bliže. Tražit ću ·premještenj.e u Bra
tislavu.« 

»Onda :bi mo·gao češće dola.ziti kući?« gl·edala 
ga je ona neprestano upijajući žar njegovih 

V•• 

OC'lJU. 
».Svake nedjelje. Da li bi ti to, voljela?« 
Ona nije ništa odgovo·rila, samo mu je s lakim 

drhtajem stisnula ruku i sptist'ila glavu, a o,nda 
s·e naglo okrenula i odbrzala. 
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Paval je stajao i gledao za· njom. Nije ni po· 
kušao, da je do,stigne. Njiemu je srce kipjelo od 
dragosti, kakve još nikad u životu nije okusio. 
Bio je opojen nekim miljem, koje je tu oko 
njega ostalo od Kristine. Osjećao je, da se nje
gov dosadašnji, život zaustavio na ovom zao· 
kretu, gdje se s Kristinom susreo, neka n·eodo
lj iva sila se pred njim prepriječila, pa ni makac 
dalje. Tu sad treba skupiti nove snage, pa onda 
jurnuti naprijed, da se sve pod tobom potrese 
i prolomi. Ali to će moći samo s Kristininom 
pomoću. Zar bi mu je ona mogla uskratiti? Ona, 
koja mu je svojim čarobnim očima zapl,ela srce 
u tako zamršene n.iti osjećaja, da mu je sada spu· 
tano kao ptica u krletc i, a onda pred njim stala 
i tako se predano zagledala u njegove oči ? 

»Kristina!« htio je viknuti za njom. Ali nje više 
nije bilo. A i usne su mu smogle samo šapnuti to 
drago, to sveto ime, koje je poput zastave zale· 
pršalo nad njegovim životom ... 

I I. 

Drugo je jutro Kristina rano ustala. Kad je 
izašla na dvorište, jutarnje su joj se sunčane 
zrake uplete u zlatnu kosu, koja kao da je od 
sunčanog zlata još više nabujala, pa zlato sve 
ka,o da kapa na njena ramena, na njene ruke i 
pred njene noge, što su se priljubile k rosnoj 
travi. Stala je nasred dvorišta i raširila ruke 
protežući se na jutarnjem zraku, koji je svojom 
mirisavom svježinom stao da prožima cijelo 
njen.o biće. Njene raširene ruke bile su, kao da 
su ispružene za n·ečim, ~to bi htjela dohva.titi, 
obujmiti i privući k sebi. Oči je sklopila, na usta 
je požudno udisala zrak, grudi su j,oj se snažno 
dizale i spuštale: sva je bila kao u nekom čekanju, 
sva se bila pretvorila u slatku čežnju. A onda je 
naglo spustila ruke i sa smiješkom zadovoljstva, 
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_ koji joj se pretio licem, okrenuta se te u žurbi 
otišla na drugi kraj dvorišta .. čas zatim vra.ćala 
se goneći pred sobom jato biJelih gusaka·, koje 
su radosnim gakanjem ispunile cijelo dvorište. 
Kristi.na i~ Je otv·orila dvorišna vrata, ispustila 
ih na ulicu, a kad1 su one krenule prema donjoj 
strani sela., p,ošla je i ona za njima. 

Ide Kristina, a misli idu pred nJom kao i to 
ja,to gusa.ka. Ona se žuri za njima, kao da ju je 
strah, da Joj se ne bi ra.zbježale na sve strane. 
Ona osjeća, da te njen,e misli nisu više, kakve su 
juč,er bile. Ne·kako su postale drul{čije, življe, 
n·estašnije, n,ep,oslušnije, pa ba·š kao da ih neka 
nepoznata sila, vuče od nje, a one sa.mo što ne 
pobjegnu. B·ojažljivo strepi nad njima, da ne 
ostane bez njih. što bi ona onda? Ovako ona 
samo ld,e za njima, a da ne zna ni sama kuda. 
Pušta., da je 1one vod·e, kud ih Je volja. B·olje i 
tako, nego d1a j,oj se razbjegnu. Skupit će ona njih 
opet, uhvatiti op·et uzde nad njima, postat će joj 
·Opet ,p:oslušne i ravnaiti se po nJenoj volji. A ~ad 
joj je gotovo i ljepše, što može ova.ko da im 
preda svoju vo1lju, jer ta njena volja, k-0ja je 
uvijek bila čvrsta, pa je sve oko nje moralo po 
njoj biti, sa,d je n,ekako ·omekšala ka·o zrela kaj
sija . . . 

Kod kapelice sv. Troj stva na kraju ulice Kri„ 
stina Je stala, prekrižila se i sklopila ruke. Obu-

- z,ela ju je takva želja za molitvom, kaikvu ne 
pamti, da je ka·da osjetila. Odkad }oj je jučer u 
crkvi molitva skrenula, kuda još nikada nije, te 
se zaustavila pred ko,rom na mjestu, gdje je st&
jao Paval (ona ga je, . ne zna ni sa,ma kako, vi
djela, ,kad je ušao u crkvu), od,ond·a joj Je ta mo-
1'itva p·ostala. posebno draga. I sinoć ju je tro
struko duže molila n,ego inače, ka,d je pošla na 
počinak, i uv·ijek j,oj se činilo, da ta njena mo
litva opet staje ,pt'ed onim vitkim momačkim ata-
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som, pa, se onda iznad njega izvija uvis, kruži 
nad njim i napokon nestaje u nedogledu . . . 

I sada se tu pred kapelicom, dok su guske s vi
kom odjurile na obližnju barinu, da se u nj oj 
okupaju, Kristina sva predaje molitvi, koja joj 
s tolikom slatkoćom izlazi iz srca te se uspinje 
do križa na kapelici, sjeda na nj poput bijeloga 
g,oluba, koji će, kad se malo okupa u sunčevu ju
tarnjem zraku, odprhnuti put nebeske modrine. 
Kristina gleda u taj križ, a oči joj trepere kao 
lišće posuto jutarnjom rosom. I u njenim očima 
se skupile dviJe kapljice rose, koje kao da su se 
ravno s neba spustile u njenu očinju zelenkastu, 
poput jezera duboku bistrinu. 

:.Kristina ... « javi se u taj čas iza nje glas, od 
kojega joj se sve biće potreslo. Bilo joj je, kao 
da se od zvuka toga glasa sve oko nje uzbibalo„ 
kao da se zemlja ispod njenih nogu raspukla, te 
će se sad-n~ survati u provaliju. 

U tili čas se okrenula, a ruke, koje su joj još 
trenutak prije bile skl,oplj ene u molitvi, sad su 
se raširile i našle oko jednog vrata, kojega se 
uhvatila ka,o jedinog spasa. 

~Pa val ... « šapnula je, a mislila je, da Je kri
knula, te da je taj krik cijelo selo čulo. I da joj 
nitko ne vidi rumenilo lica, kojemu žar gase 
kapljice, što se spuštaju iz očiju te mile i kapaju, 
nitko da ih zaustavi, spustila je glavu, naslonila 
Je. na grudi, što su se uz nju našle, a dvije je-sna
žne ruke privijaju tako t,oplo, tako iznenađeno, 
tako sretno. 

»Kristina, odlazim i nisam ni slutio, da ću te 
tu naći ... « čula je drage riječi, kao da nasta
vljaju tamo, gdje su jučer pred večer, kad je 
ono pred njima pcibJegla, bile stale. 

»Pa jučer si rekao, da si me našao i da ne ćeš, 
da me izgubiš. Uvijek ćeš me nalaziti, kudagod 
kreneš,« podigla je glavu i uprla u nj oči, koje 
su još bile rosne kao zrele šljive u zoru. 
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:.I nikada te ne ću izgubiti?« 
>Nikada .... « 
S križa na kapelici ·odprhnula je ona ' Kristinina 

m0Iitva1 i poput bijelog oblačića rasplinula se u 
nebeskoj m,odrini. Vidjela je, kako se dvoja usta 
tu pred kapelic·om približiše, sklopiše i stopiše u 
nešt,o, što je žarko ka,o ,oganj, sladko ka,o pje
sma, veliko kao nebo, sveto kao molitva. Kristi
nina m,olitva, k·oja ·se r·odila u njenu malo·m, to
pJ.om srcu, ponij el_a je to, što je vidjela, u nebe
ski bezkraj, da to o·ndje stavi pod okrilje vječ
n,osti. 

Osjećaj vječnosti strujio je cijelim Kristini
·nim bićem, kad je iza prve dragosti poljubca, 
koJega sebi n-ikad nije znala ni zamisliti, a koj'i 
se eto tak.o naglo, tak,o nenada1n•o stv·orio tu u 
zagrljaju dviju momačkih ruku, opet spustila 
glavu na Pavlova prsa. . 

>Paval ... je li ... ti sad odlaziš?~ zad'rhtala je 
i stisnula glavu jače k njemu, da čuje, kako silno 
bije njegovo srce, prepuno sreće, kojom Je uza~ 
vrelo 1 prekipjelo. 

»Odlazim, Kri5tina, ali brz,o ću se opet vratiti,« 
Pa val će i spusti svoje usn.e na njenu zlatnu kosu

1 

kao da će . s nje med srkati. 
»Ja ću te čekati . -. . svaki dan čekati ... uvijek 

čekat1 ... < padale su njene riječi s ttsana, kao da 
s njih ka,pa najslađi sok. 

»Ljubiš li me, Kristina,?« osjetila ] e, kak·o· su 
nj,egove ruke čvr5to, a· ipak tako milo zahvatil_e 
njenu glavu i laga,no je odmakle. 

Njegove oči uroniše u njene . . Svega je naokolo 
n·estalo. Samo· njihove ,oči bile su tu, a nad njima 
se raskrilo neizmjerno, vječno nebo, da bude tajni 
svjedok onoga, što na te oči srce srcu nezaborav-
no ka,zuje, duša u dušu n·eizbrisivo piše. . 

»Reci, Kristina ... « bilo Je, kao da nečija ·ru~a 
rasklapa· 'knjigu njene životne tajne. p·a kad· je 
sad već rasklopljena, ,kad je njena tajna, već 

31 

i . 

·l 
l 
I 

' 

i ' 
. j 

, .' 

\' ' 

ih 

I 

" I 

I 

j 
j 

l 

l 

11 
I 
1 
! 

I, I 

I 



zk
vh

.or
g.r

s

I 
I 

odkrivena, kad j e već više nigdje nema sakriti, 
i njene us~,ice šaptom je kazuju: 

»Ljubim, Paval . . . Već dugo . .. « 
»Kristina ? ... Već dugo?« k i ik taj ushićenja 

vine se iz Pavlova g rl a. 
»Da . . . Kad si lani o Božiću bio kod kuće, 

prv.i put sam to ·osjetila ... Ti me nisi opažao. A 
i ja sa,m se, da me ne bi vidio, sakrivala pred 
t·obom ... B·ojala sam se ovoga, što sam prema 
tebi p·očela ,osjećati ... Bila sa·m u isti čas i sretna 
i nesretna ... Neprestano sam mislila na tebe, sa
njala ,o tebi, molila se za tebe ... I o Uskrsu kad 
si b'io, bojala sam se, da od svega, što me je obu
zimalo, ne ću moći izd1ržati ... da ću doći pred 
tebe i tra,žiti, da mi vratiš srce, ,koje je odbjeglo 
za to.bom ... A ·kad si sad opet do·šao, slutila sam, 
da je sad kucnuo čas, koji će odlučiti m·ojom sud 
binom ... I Bog· je eto dao . . . « spusti ona opet 
glavu privijajući se presretno k Pavlu. 

A on se samo predavao njenim riječima, l{oje 
su mu oba,sjarvale put, p·o kojem Je eto - sada 
to ja,sn,o vidi - ta divna ljubav došla k njemu. 
Sad je njegovo srce tek proćutjelo svu njenu 
dragost, svu njenu čarobnu neodoljivost. 

~Kristina, evro me, tvoj sam, zauvijek tvoj . .. « 
rekao je, a glas mu je zvučao tako svečano, te 
joj se činilo, kao d:a -iz njega čuJe zvu·kove trublje 
s neke daleke visine. 

»I ja tvoja ... « htjela je izre ći, ali g las joj 
se uto·pio u novom cjelovu, kojemu su se predale 
njene usnice. 

Malo i.za toga stajala je opet sama kraj kape~ 
lice i gledala~ kak,o Paval užurbanim korakom 
odmiče cestom prema Slovačkom Grobu, da u 
Sv. Juru stigne na vlak, kojim će se odvesti u Ko~ 
šice. 

,Daleko ... tako daleko .. . « sij,evne joj kro~ 
mozak, a· vjeđe se samo sklopiše, da pokriju kao 
rosnim kapljicama zamagljen,e oči. 
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Na ,bari11i, kraj koje je Paval odmicao cesto1n 

ti daljinu, guske su se punim glasom_ javile, kao 
da cijelom selu žele razg·Iasiti slatklt taj nu, s ko
jom sad Pa val odlazi, kao što nikad nije odlazio. 

I I I. 
l(ristina je sa svojom 1najkom bila zabavljena 

veli,kim spremanjem. Sutra je ·blagdan sv. Stje
pana, kralja, crkveni god, .pa sve treba da bude 
čisto i svečano uređeno. 

Prednu hižu (sobu) spremala je Kristina. 
U svakoj je :kući ta so.ba najljepše uređe11a, te 
se njom ponosi do1naćica, ali u kući Jur ja Je
lačića, koji se ubraja n1eđu najbog·atije ljti,de u 
s,elu i čija je ·k·uća jed•na od najljepših, svetlica 
je posebno ukrašena svime, što su ,pučka umjet-
11ost i običaji pružil!, Sve j,e tu naokolo ,pu.no 
isli·kanih tanjura i zdjela, povješanih d,o drveno
ga stropa ili poslaganih na išaran·oj polici, oko 
koje vise islika11i vrčevi. Pod g·redama se njišu 
cif rarijama ukrašene svijeće, a oči sviju svetaca, 
k:ojih su mnogobrojne slike upravo ,prekrile zi
dove, kao da su uprte tt tamnocrve11a vrata so
be, na kojima šarene slikarije t1sred četiriju mo
drih polja bljeskava odsijevaju obasjane svijet
lom ·kroz oba čipkasti1n zastorima zastrta ,pro
zora s ulične strane. Uz zid u pročeljt1 sobe i s 

·lijeve strane stoje drvene klupe, kojima su na~ . 
sloni crveno obojeni i bujino isliikani šareniim 

- cvijećem i pobožnin1 kršćanskim zna,kovima, a 
u sr,edini jie jednostavno naslil{a11i lik Majice 
Božje s mali·m Isusom. Na naslonu jed,ne l<lupe 
ispisana je i ime do1naćine Jurja Jelačića s g·o
dinom 1865., valjda godinom njeg·ova rođenj a. 
Na Slt1protnoj strani sobe je postelja, također 
isli,kana u1kusnim šarama, a na njoj su naslagani 
vanjkuši g·otovo do' samog· stropa. Pre,d postew 
ljom je o;pet 1klupa s nježnim cvjetnim sli'kari
ja,ma, među kojima se ističu osobito tttliipani 
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okrećući se :kao u čežnji za bijelim mušicama, 
što su se među nj ima smjestile sa slatkim smi
j eškom. Za vratim_,a ~e _u ,kut stis~a. svijetl_i~ mo
drilom obojena skr1nJa, p o koJOJ se 1sI1kano 
crv,eno cviJeće dajima poput pl amenova, te sa
mo što ne planu. U ·p ro tivnom kutu sobe j e peć 
od 1kaljeva, pred njom klupa bez naslona, a uz 
peć s jedne_ i drug·e strane vise na zidu po jedan 
bujno islikani tanjur s ,p tičicama na cvjetnim 
grančicama u sredini, t e ti se čini, da će te pti
čice sad-na zacvrkutati i svojom pjesmicom is
puniti cijelo čarobno ozračje svetlice. 

Kristina je baš ,dovršila spremanje te pošto j e 
napokon obrisala i daščani p·od, stala je na vra
tima, da još jedamput sve očima preg leda, nije 
li što zaboravila urediti. S jednog išaranog vrča, 
k.oji je visio na polici, smješkalo joj se lice lov
ca, koj i koracajući širokim korakom među sa
mim cvijećem s lovač.kom puškom na ramenu i 
sa svinutom lulom u ustima ·kao da se mlad i 
lijepo obučen u modroj uniformi žurio prema 
nj oj. Kristini je neh.otice zapelo oko na tom liku 
lovca u času, kad je po njem kliznula zraka 
sunca kroz prozor. I učinilo joj se, kao da je 
taj lik na čas po·primio lik, koji bi, kadgod bi 
na nj pomislila, uvijek nagnao nj eno malo srce 
na življe kucanje, njene lijepe oči na čeznutlj i 
viji sjaj, a njene grudi na duboki uzdah. 

»Doći će ... « kao da je neki ša:pat lebdio oko 
nje, a ona je sva za.drhtala od neke dragosti. 

U taj tren se javi glas njene majke iz ·kuhinje. 
»Jesi li, Kristina, gotova? . . . šta si stala i 

k ud si se zag ledala?« 
Krist ina se okrene, n,e odgovori ništa, nego 

samo izađe iz svetlice 1kroz vrata, 'koja su vodila 
u kuhinJu. 

Tu j e nj ena majka već bila sve spremila i ure
dila. !slikani zid og·nj išta svojim je šarenim cvi
jećem, zelenim i modrim srcima te crvenim i 
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žutim ·po1'umjesecima ispunjao cijelu kuhinju 
čarobnom vedrinom, koju su ,pojačaval i mnogo
brojni šaroliko islikani tanjuri, što vise izna·d 
ognjišta. S jedne strane vrata krušne peći, a s 
drug·e štednjak postavili su se 1kao stražari sta
rodrevnom, ta:ko .divno ukrašenom ognjištu, gle
daj ući jedno u drugo, kao što pretjerano sam9-
svijesna sadašnjost g leda u romantički zaostalu 
p,roš1ost. I da nije sv,e te u·pravo svetošću zadah
nute ljeipote, po kojoj je kuhinja postala pravo 
·kućno svetište, možda bi tu v,eć davno bilo došlo 
do obračuna između dva svijeta, što su se tu su
kobila iz primitivne prošlosti i ,praktičke sada
šnjosti. 
»Kristina!« zovne majka kćer, koja se iz pred
nje sobe bila kroz kuhinju uputila ravn.o u dvo
rište. 

»što je, majko ?« stane Kristina i pogleda kao 
nekako ,prestrašenim pogledom u majčino lice. 
Već duže je vremena ona nevoljko stala osjećati 
majčin •pogled, ,koj i ju je nekako · neobičn.o ,pra
tio. Slutila je, da majka tim svojim ,pogledima 
hoće da 1prodre u njenu dušu. A ,Kristina bi sve 
radije, nego da joj majčin ,pogled razotkrije 
ono, što je na dnu svoje duše tako slatko čuvala 
i ,krila od svega svijeta. Zato je i nehotice na
stojala izmicati majčinim pogledima i razgovo
rima. Znala je, da ne će moći uvijek ta·ko, nego 

_ da će tu tajanstvenu nit, ·k·oja se opletala i za
mrsila ok.o nje i maj 1ke, morati jedam1put raz
mrsiti. Kristina se nije ni usuđivala pomisliti, šta 
će ta,da doći ... 

»Kristina, hoću nešto da ti kažem ... « brisala 
je majka ruke o preg·aču i ozbiljno se zagledala 
u kćer. 

Kristina je osjetila, kako joj srce najedam·put 
hoće da stane, te se trza i udara, da se sva ,pro
t resla. A 1pred oči joj se spustila 1kao ne·ka ma
g·Iica, kroz koju ni n·e razabir,e sviju crta majčina 
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lica, nego vidi samo namrštene obrve nad nje
nim oštrim očima, što danas svojim pogledom 
upravo bodu u srce. 

»Već nekoliko mjeseci mi nisi više ona, koja 
.si prije bila ... « 11astavlja majka, a njen glas 
je tako neobično dubok i tvrd. »Znam, šta je. i 
cijelo selo to zna. Ali ja ti evo, kćeri, kažem: 
Paval nije za tebe. Ti kao bogata jedinica mora.5 
sebi boljeg momka naći, a n.e iz najsiromašnije 
kuće tt selt1 ... « 

Kristina se morala nasloniti časak uza zid, jer 
joj je bilo, l{ao da će se srušiti. Oko nje se 11a
jedam1put sve zavrtjelo i svu ju je okružio neki 
šun1, 1kr·oz koji su padale majčine riječi 1ka,o 
udarci čekića. Ali to je bilo samo za ne1koliko 
trenutaka. Tada je Kristina osjetila, kako joj je 
kroz žile stala strujati opet snaga: stisnt1la je 
šake i usnice, podigla glavu i nepomičan pogled 
u-prla u majčine oči. 

»Jest, Kristina, to ti kao majka g·ovorim,« 
čula je majčine riječi dalje. »Jvleni je toga, što 
svijet već o tebi toliko g·ovori, dosta. šutjela 
sam isprva. Mislit a sam: proći će te to, doći ćeš 
i sama ,k pameti. Ali odka-d je on premješten u 
Pož1o•n1, 1pa je stao sv·e češće dolaziti •kući, da te 
sa-mo što više zaludi, vi-dim, da ti i ja. kao tvoja 
mati moram svojti reći. Pogotov·u odkad si na 
Bilu nedilju2 na proštenju Pavlu, kako ču
jem, dala pierko, a on tebi prsten. Vas ste dvoje 
prema tome javno pol{azali, da se mislite uzeti. 
Ali zaboravi] a si, da neku odluku o tom imam 
i ja. Pa 1kad si na to zaboravila, evo ću te ja na 
to podsjetiti. Znaj, Kristil1a: t i za Pavla nikad 

, " , . ne ees poc1 ... « 

1 Tako su slovački Hrvati zvali prije Bratislavu. 
2 Tako zovu nedjelju Sniježne Gospe, kad iz Hrvat 

skoga Groba ide proštenje u Mariatal. 
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Kristina koraikne korak naprije·d uhvativši se 
s obje ruke za glavu, zatim pusti, da joj se skli· 
z11u niza zlatnu k1osu. 

»Majko . .. « bilo joj je ,da kri,kne, ali je samo 
11a,pola ša·ptom smogla izgovoriti tu riječ, u koju 
je slila sav očaj svoje duše 11ad onim, čim su joj 
majčine riječi ranile srce. 

»J est, ne ćeš biti njeg·ova, jer ja to ne dam i« 
još tvrđe udariše riječi s maj,činih usana o 11jeno 
srce. 

Kristina se ustoboči na te riječi i napnuvši 
sve sile, koje su se u 11joj lomile, kao da je hoće 
svu da rastrgarju, izgov,ori: 

»U svemu te, 1najko, 111og·u i l1oću slušati, al : 
u ovom ne mog·u . . . « 

»Ti me moraš i u tom slušati!« uhvati je maj· 
ka za rame. 

»Ne, ne dam svog·a srca ubiti !« otme joj se 
l{ristina. »Za kog ćL1 poći , o tom ću samo ja 
odi učiti!« 

I okrenuvši se izleti na dvorište. ža-r ljetnog· 
do,podnevnog sunca dočekao ju je tu u svoj 
to:pli za,g rljaj. Ali ona se otela tom zagrljaj,u 
utrčavši u 1lro.moru, tu se spustila na štrych 
(škri1nj u za žito), po,krila rukama lice i zaje
cala. · 

»P·aval .. . Paval, zar zbilja ne ću ni,kada bitj 
tvoja?« jiecala jie, a srce joj se, stisnuto 0 1d bola} 
trzalo i k·idalo. 

Nad :proz·orčiće,n1 komore javilo se iz golu
binjaka ,pod :krov.om mekana, čez11utljivo, n1e
Iankolično gukanje bezbrižno zalj,ubljenih golu
bova._A jedtna sunčana zraka pala Je ,kroz :prozor
čić u !komoru i kao da je ·po tlu do Kristini11ih 
nogu stala bilježiti melodiju tog slatkog·a gu1ka-

• nJ a ... 
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Kristinina je majka bila vrlo uzruj ana. Već 
nekoliko mj eseci osjeća, kako jo j se u srce uvu
k a-0 kao nek i crv, koji joj pije krv. Na mahove 
joj se zamagli pred očima, te misli, da se cijeli 
svij et oko nje 01kreće, pa samo što se ne stropo
šta na zemlju 1kao panj. A drugi put je o·pet ne
što st isne oko srca, pa ne može daha uhvatiti. 
Sve Joj misli raštrkano vrludaju po prošlim da
nima, ·kao da traže nešto, što je davn·o izgub
ljeno. Najedamput stanu, a nj ene se oči raši re i 
zagledaju ukočeno preda se. U mašti j,oj se tada 
stvori slika, koja izranja iz fleke dubin,e, prekri
vene maglom zaboravi. Pred sobom ug leda mo
mački lik, te kao da čuje njegove riječi: 

»Ma1rgita, mislio sam, da si mi od sviju djevo
jaka najdraža, ali src·e je odlučilo drugačije i za
voljelo drugu. L·i j epa si, draga si, imućna si, ali 
srce ne pita, nego je otišlo drugoj, koja se mo
žda ne može s tobom mjeriti, pogotovu ne bo
gatstvom. Nisam kriv. Srce je jače od volje. Mo
ra.š mi oprostiti. Mo1raš se smiriti. Moraš zabora
viti na me ... « 

Ona sklapa oči, a ru'ka joj se sama od sebe 
cliže, da otjera· tu b 1olnu sliku ispred sebe. Ali 
mjesto te slike stvori se druga pred njom: neka
danja njena drugarica, Terezija, koja joj je pre
ot,ela dragoga. Bile su nerazdružive kao dvije 
sestr,e. Ia1ko je ·ona bila iz bogatije kuće, a Tere
zija Jurkov,ić·eva iz p,osve si~omašne, jedna se k 
drug,oj bila tak10 priljubila, kao da se nikada ra
stati ne će. A ta,da je među njih stupio Ferdo ča
plović, koji je svojom pristalošću osvojio srce 
lijepe Ma,rgite Miklenčić·eve. Ona se pov jetila 
Terezij,i ka10 iskrenoj drugarici te ju je jednog 
dana zamol'ila, neka Ferdi odnese njenu, Margi
tinu, poruku, da se želi s njim nasamu sastati i 
porazg,o·vorit~. Ter,ezija je to doista učinila. Kako 
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su i Jufikovići u. ča•plovići siromašn·i, njiho·ve su 
kuć·e bile na.blizu liJevo-0d crkve smjerom ·prema 
vinogra1d-ima, pa, je Terezija lak·o m,ogla d•oče·kati 
Ferdu, kad se vraćao iz sela. P,osl1ije se p,oitužila 
Margiti, kako Je sva. zounj ena i crvena u licu je
dva izr,ekla, FercLi njenu poruku. Ferd,o je sam,o 
u čudu p,ogl·eda,o· Tereziju i na·kon :krat1kog raz
mišljanja odgo,vori-o: 

»Dobro·. Reci Marg·iti, da ću j.e u nedjelju po
slije v·ečernjiiee dočekati kod š·k,ole, pa ćemo se 
pr,ošetati c,estom prema čekl1is·u ... « 

Tak,o je zap,očelo ono, što j,e Margitu i Tere
ziju razdv·oj'il,o. Margita Je sa,d imala svoga mom
ka, pa se manje družila s Terezij O·m, koja je 
opet, a da. sama nije znala zašto, imala nekakav 
čudno n·emirni ,osjećaj, :kad bi vidjela Margitu i 
Ferdu zajedno. Uklanjala bi :im se, povukla se, 
ali nije se ipak mogla suzdržatd, a da se ne 
01krene i ne p,ogleda za nj ima. Ta·ko Je to bilo 
p10 ·prilici po g,odine. 'Jednog su se ·po·dvečerja 
v1raćaju6i se s p.osla, iz vin•ograda slučajno sastali 
f ,erd,o i Terezija. I upustili ,su se u razgovor. 

»Sve mc!,,nj.e te, T,erez1ija, viđam,« d,obaci joj 
on. »Ka,o da nam kuće ndsu ta1ko1 blizu .. . « 

»Jesu k·uć·e, ali nisu putevi ... « odvrati ona. 
Ferdi se u.činilo·, d·a je iz zvu.ka njena gla,sa., 

k,oji je bi-o tako baršunasto me1kan, izletila po 
put igle ta11ka strje1J·ca, 1koja se j edva osjetljivo 
ta·knula nj,eg.ova srca. P·ogled·a10 j.e u Tereziju, 
k·oja j e ,o,d1klonila glavu n·a drugu stranu. Ali on 
je sveJe·dno ,01pa.zio, ·kako joj se nasred obraza 
skupio ,pupolja,k rumen1ila. , 

Te več·eri f .er,dio dug,o n:ij.e m·ogao usnuti. Ne· 
p~·estan10 Je mislio na Tereziju. Sta,o· Ju je ispo
ređivat•i s Margitom. I ,osj,eti,o je, 1kako 1 mu se 
srce, kadg,od· p1omisli na Tereziju, jač,e prelije 
topLinom. . 

Nekoliko je tje,dan.a vodio u sebi borbu. Mje
sto d·a· id·e k Margiti ka!o· d,otada, luta.o je po 
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poljima i livadam~,. A ond.a bi? ~ad se već sp1t~ 
stila n1oć, sav prasan, zn10Jan 1 1zmoren od tog
lutanja prošao pred Terezijinom kućom zavir
h:ujući preko plota, ne bi li nju opazio. Tako .i11 

je jedne večeri zate1kao pred kućom. 
»Terezija!« gotovo je uskliknuo uhvativši je 

za obje ruke. 
Ona je ustuknula korak natrag, zagledala se 

u njegove 1oči, i prije nego se ,on bio snašao, iz
vukla je sv,oje ruke 1iz njegovih i o·vila mu ih oko 
vrata. A kad ju Je on presretan privinu.o k sebi 
i htio cjelov,om potvrditi, da je razumio taj njen 
zagrljaj, ona se otrg·ne naglo od njega i pobježe 
Ll sv,oje dvorišt,e. 

Ferdo je te noći bio kao lud. Oka nije mogao 
stisnuti. Osjećao je, ka'ko se u njemu život lo~ 
m1o. A kad je drugo jutro ra.no izašao iz kuće, 
sretn·e Terezij inu majku, koja mu sva očajna 

V rece: 
»Jao, Ferd,o, Tereziji je jako pozlilo. Svu noć 

je u vrućici bulaznila. Bi l'i ti mogao otići u Sveti 
Jur p,o liječnika?« 

F·e·rd1i se sledenilo srce te je samo izlanuo: 
>>Idem. Samo mi dajte, da Tereziju vidim, pa da 

znam lijećniku reči .. . « 

U grlu ga je nešto stezalo, kad je ušao u Te~ 
reziji11u s,obu. Ona je baš u taj čas mahala ru
kama vičuć·i: 

»Ne ću ... ne ću ... bježi od mene! ... « 
Ka,o 0 1kamenjen zurio je Ferdo u jadnicu. 

:Shvatio je, da se i u n}oj I01ni život, kao što se 
1 u njemu cijele noći lomio. Samo što je njegovo 
srce izdržala borbu, a njeno nježno sre skvrčila 
te se u g·rčevima trza . . . 

~!al{?" je cijele noći govorila neke riječi , od 
koJ th n1sta ne razumijem«, šapne mu Terezijina 
maj,ka očajn,o sklapajući ruke. 
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' F·erd,o se u taj čas sa1ber1e, skupi svu svoju 
sn.a·gu i ,pristupivši k Terezijinoj ·p·o·stel ji dohvati 
joj ruku. 

»Terezija ... « izusti tiho, l}olno. 
Ona ttpre širo1k pogled u njtega, zatim s,klopi 

oči, spusti ruke i uzdahnuvš'i duboko ·klo11e na 
j astul{. časak zatim je mir11,o usnLtla. 

Nje11ioj majct samo skliznuše dvije :kru·pne suze 
iz očiju. A F·erdo se, izakako su n,el{olik,o časa1ka 
promatrali Tereziju, kako smireno spava, ol{rene 
lt njenoj majci i šapne: 

»Misl'im, da će sve i bez liječnika proći. Uosta
lo1n doći ću 1kasnije opet, pa će1no v·idjeti . .. « 

Kad je o p·od·ne doša,o, Terezi ja s1e ·baš bila pro
budila. Vrućica joj je bila popustila te je bila pri 
svijesti. 

»F·erdo ... « pružila je ruku prema 11jemLt, po
gledala ga dugim pogledom, a 011da zaklopila 

v• 
OC'l. .. 

Odležala je tjeda.11 da11a. Kad ju je treći da11 
zapita,o, tre·ba li ipak da ode po lij,ečnika, pri
hvaitila je nj eg·ovu ruku i ša1pnula.: 

» Ti si moj 1 ij eč11ik ... « 
A l{ad je ozdravii a, sudb·ina je nj iho·vil1 srdaca 

bila odl uč,ena. 
Tada je došlo d·o onog·a, što je Ferdo Ma1rg·iti 

rekao, ka:d se od· nJe rastajao. . 
Terezija se iza tog·a nije usuđivala d·o6i Mar

giti na oči. Osjećala se l{a,o kriva pred 11j om, 
priem,da je sebi bila svij esna, da, se baš radi Mar
g·ite uklanjala Ferdi, te da je zbog· toga trpjela, 
dol{ je srce niJe ·shrvalo. Zar je ,ona 1l{riva, što je 
Margita nju ono slala ·Ferdi s 1prvom zaljublje
n,ičkom poruk·om? Zar je ona kriva, što Ferdo 
nije u Margite 11.ašao 011tt ljubav, koja bi ga bila 
zat1vij ek sveza! a uz nju? Ta·ko je Terezija sa111a 
~;ebe pitala i sa111a pred sobon1 ispričavala. 

Margita se osjećala dvostru~o pr,evarenom. 
Nje110 ranJe11,o srce kipjel,o je ,ogorčenim jad:om 

41 

• 

I 

1 
I 

I, • 

' 

t 

I 
l 
I 



zk
vh

.or
g.r

s

i trzalo se u grčevitu bolu. Puštala bi suzama 
maha, neka teku do mile volje, ne bi l1i joj ubla
žile on,o, od čega joj je srce ,krvarilo. A kad bi 
se tako d,osita isplakala, stiskala bi pesnice i stala 
snovati, 'kak·o da milo za drago uzvrati i nev jer
n•om draganu i još nevjernijoj drugarici, koja 
joj ga je preotela. Ali 11ije mogla ništa smisliti. 
Sam,o bi ,ok1om bijesno sijevnula i nogom prko
sno udarila o zemlju te 'kroz stisnute zube izla
nula,: 

»Udat ću sef Nek onaj nevjernik vidi, da mi 
nije do njega! A ·i ona nev jiernica neka se izjeda, 
što ću se udati i prije i bol Je od nje! ... « 

I udala se. Našla je sebi Jurja Jelačića, i lije
p,og i imućnog mom'ka. Ali još prije udaje su
srela se j,edn,og podvečerja s Terezijom i Ferdom. 
PTv1i put ih je ta.ko vidjela zajedno. U prvi tren 
je mislila, da će se kao ranjena zvjerka zaletiti 
među njih te tako dat,i oduš1ka želji za osvetom, 
koja je tinjala u njenu ranjenom srcu. No svla
dala se. Samo je stala pred Tereziju, upiljila svoj 
pogled u ·njene prestrašene 1oči i siktavim glasom 
protisnula kr,oza zube: 

»Neka, ti bude prokleto, što si mi otela!« 
Ni ne ·pogledavši Ferde 0 1krienula se i brzo oti

šla dalje. 
Terezija je 1bila kao gromom ošinuta. Isprva se 

samo uhvatila za Ferdu, jer joj je bilo, da se 
sruši. A onda je gorko zaJecala i n,ikako je Fer-

"' do n'ije mogao utješiti i umiriti. Tjedan je dana 
bila kao izgubljena, ·ka,o izbezumljena. Tek kad 
se Margita sliJedeće nedjelje vjenčala, Tereziji 
se sta,o v,raćati u dušu mir. Pomalo se opet smi
jeh pojavio· na njenu licu. što više, njena ljup
kost rascvala se u posebnu vedrinu, koja je sva 
odisala n·epomućenom radošću i drag,ošću. Tako 
se sva predala željnom očekivanju on•og sretnog 
dana, ·koji je sebi dočaravala, kak·o će je Ferdo 
presretnu povesti pred Božji oltar i u svoj skro-

42 



• 

mni dom. U tom su bile sve njen,e misli, svi d1rh
taji njena djeviojačkog srca i sve nJene tihe čež
nje, s koj ima je tako topl,o ov,ija.Ia ruk·e svom 
Ferd1i o,ko vrata ... 

Došl•o je i t,o . Kak,ogod je Margrta bučn·im 
svatovskim slavlj em nastojala prikriti ono, što 
j,oj je bilo na dnu srca j,o·š nezac·ijeljeno, tako je 
Terezija tih10 i s1kromn,o ušla pod· siromašni krov 
svoga Ferde t;e j1e sv,oJom p,ovučenom to·plinom 
nastojala ulje·pšati njegov i sv,oj živ,ot. Kad joj 
se već za desetak mj,eseci ·rodi-o sin Paval, bila 
je njena sreća podpuna. No kako j oj se na v rata 
sreće uvijek u životu nastojala ušulj ati i nesreća, 
tako· je bilo i u tim časovima: njen je život neko
liko tjedana ,op et visio 11a niti. Ferdo je bdio nad 
njom, strepio nad nJom i istrg·ao j e opet sm rti 
iz šaka. Ali teška bolest, iako ju j e preboljela, 
ostavila je traga na njoj. Pavao joj je osta-0 je
dinac. 

Margita je planula zavišću, kad je saznala, da 
se Terezij,i rodio sin, a njoj još Bog nije bio dao 
od srca p·oroda. Bila se skunj'ila ·i povukla više u 
sebe. Kad je napokon u trećoj godini d·obila sina 
Mišu, smirila se u svojoj duši. Nije više osjećala 
ni zavisti ni m·ržnje prema Tereziji. I k ad joj se 
t ri god'ine !kasnije rodila još i kći Kristina, nj eno 
j1e materins~o zad,ovo-Ij stvo slavilo slavlje. 

Zatim su g,odine stale juriti, da ih nije bilo 
m,oguće više stizati. Margita i Terezija ostale su 
jedna d1rugoj tuđe. Ničim nep,omućena ravnoduš
n,ost zavladala je m,eđu njima, te je već davno 
biJ.6 zaboravljen,o ono, što je među njima pro
k,opalo ja:z. A kad Je sk,or,o č,etvrt st1oljeća već 
bilo g,ot•ov9 zatrpalo taj jaz, iznenada .je zla kob 
opet 1po n,j-emu stala kopati i iznova ga pPodu
bljivati. 

»Za.r m·oja ,kći da p1o·đe baš za njen,a sina?« ku· 
pi,o se stari j a,d, u Marg.itinu srcu, 'koje ni nakon 
tolikih go·d1ina nij1e biJ.o ·p,osve prebolil,o ran,e, što 

43 

'I 
I 



zk
vh

.or
g.r

s

mu ga Je zadala prva iznevje,rena ljubav davne 
mladosti. 

Margita je uživala u svojoj kćeri Kristini. U 
11jenoj Jj,epoti, koja se pred brižnim materinjim 
okon1 ta,1{,o divno razvijala, vidjela je krunu 
svog·a života. Nj·om se ponosil a pred svijetom. U 
njoj je usredotočila svu svoj u ljubav. Pa sada da 
to njena najveće materinje blago ode onamo, 
odakle j,oj Je zadana najteža rana srcu za cijeli 
". t-;> Z1V10 . 

»Ne ... nikada!« sva bi se trznula od ljutine, 
i<oja je u njoj 1kipjela. 

Sa sve većom je zebnjom pratila svaki Kristi -
11in l{orak. Kad bi je vidJela zamišljenu, upiljila 
bi svoj pogled u nju, kao da joj je htjela pro
drijeti do dna duše te raščeprkati njen·e djevo
jačke 1nisli i osjećaje. Noću bi se digla i tiho do
šuljala do Kristinine postelje, pa u mraku, koji 
su razbijale rnj esečeve zrake prodirući kroz pro
zor u sobu, promatrala o·bris·e njena spo,kojn,og 
lica i p risl uš,kival a n1irno nj eno di sa 11j e. I zami
sli} a bi se. što, kad bi ipak pustila Kristinu, da 
p·ođe za Pavla? Ne bi li tim bilo naknađen,o ono, 
što je ona u Ferdinoj ljubavi nekada izgubila? 
Ne bi li tim bio konačno izbrisan svaki tra.g ono
ga, što je tada u sv·om srcu pretrpjela? Ne bi Ii 
se fa1ko na najljepši način izmirila sa svojom ne~ 
kadanjiom drt1garicom i s onim, koji je bio prva 
i nikad nezaboravlj ena njena ljubav? U srcu 
nj en·e kćeri ta se njena davna neJspunj ena lj Ltbav 
iz11ova pojav,i1a, izn·ova pro·pupala, pa 11eka Kri
stini bude dan,o ono, što je 11joj bilo o,d·uzeto ... 

Ali tu bi se naj edamput sva p·otresla. U njenu 
bi se sjećanju pojavio prizor, kal{o je ono Tere
ziji bila d·obacila: »Neka ti bude prok1'eto ... « 
Srsi bi je, kadgod bi se toga sjetila, svu prošli. 
Bilo joj je, kao da one kobne njene rij eč·i poput 
zloslutne aveti lebde izna·d njene Kristine. Zar da 
vlastitom prokletstvu izruči svoju kćer? Zar da 
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nesreću, ·koja je njenu mlad,ost uništila, kao kad 
mraz ,ofuri proljetno cvijeće u najljepšem cvatu, 
još poveća predavši joj na milost i n·emilost i 
9no najdraže, što joj je živ:ot d·a,o, vlastitu l{ćer? 
Njena Je ljubav pretna F·erdi zlo svršila, a zar 
ne bi Kristinina ljubav prema Ferdin,u si11u no- . 
seći neizbrisiv žig pr,okletstva prevarenoga srca 
m,ogla deseterostruk-0 gore i nesretnije sv,ršiti? 
Kakva bi ·ona bila majka, ka,d b·i mirn,o gledala, 
kako joj kći srlja u taj pon·or pr·okletstva? 

»Ne ... ni1kada! . . . Moja Kristina n·e smije ni-
1cada biti snaha one nevjernice prokletnice!. .. « 

Mjesec se povuka,o za ,oblak, kao da nije htio 
čuti te šaptom izrečene riječi ma.jk1e, kojoj se 
srce ·krvavo grčila u oživlj en·om jadu boln,o pre· 
živlJene n1Iad,osti, dok se iz postelje vinuo n.e
mtrni dub,01ki uzdah kćeri, k·oj oj je maj1ka dostt
d-ila, da dijeli sudbinu vlastite uskraćene davne 
1 j uba,ri .. . 

V . 
. 

U dvorištu F·erde čaplovića stoji šlj ivino sta
blo, kojemu se krošnja plavila od obllnoga .- roda. 
š lj iva do šljive nanizala se između lišća po gra· 
i1a.1na, koje su se od t,ežine tolikih plodova svi~ 
jale. Na dva mjesta morale st1 biti podttprte mot· 
ka1na, da se ne prelome. 

Pod stablom je na t ravi ležao Pavao. Podvia 
nuo je ruke pod glavt1 i zagl·edao se u šljivinu 
·l<rošnju, 11a kojoj su se zlat11e zrake p,opodnev~ 
nog sunca poigravale s r11odriln, još ne podpuno 
zrelim 1plodovi1na tttiskt1jući u njil1 slatkoću svo· 
jih žarkih cjelova. Pavlov pogled 11ije pratio tu 
igru sunčanih zraka, jer su mu misli bile daleko, 
g·onj ene težinom o sjećaj a, -<to 11111 je ispu11j a lo 
rce. 

Došao je jutros kući na crlcve11i god. D,o,bio j e 
d,opust d,o ponedjeljka, dakle pet punih dana, te 
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je za tih dana nakanio urediti s Kristinom, svo
jim i njenim roditeljima sve, što je potrebno za 
nj egovu ženidbu. 
»Vj enčat ćemo se ove jeseni!« bila je nJegova 

o·dluka, koju je bio nakanio danas reći Kristini. 
Bio je uvjeren, da 6e na te njegove rij eči ra
došću zasjati nj en,o lice, da će ga pogledati onim 
svojim krupnim divn·im očima, iz ·koj ih ć-e neiz
mjerna s reća ·Obasj a,ti njegovu dušu. I zamišljao 
je sebi, kako će se ona sva obuzeta dragošću u 
tom času privinuti k njemu, oviti mu ruke oko 
vrata i cjelovom, žarčim nego ikada d·osada, po
tv rditi, da pristaje i da jedva čeka ispunjenj e te 
nj egove odluke. 

Ali niJe joj mogao ništa reći, jer je eto cij elog 
današnj eg dana uopće nije ni vidio. Nije ča1k bil a 
ni u crkvi. Sav uznemiren vrzao se oko crkve 
sve čekajući, ne će li se ipak ·odnekale poj aviti, 
da j oj pohrli ususret. Mjesto nje došla je u cr- -
kvu njena majka. Za cijelo vriJeme svečane mise 
nije smogao izmoliti ni jednog očenaša, nego mu 
je u mislima neprestano iskrsavala p·itanje: 

»Zašto danas nema Kristine? A znala je, da ću 
doći ... « 
Već je pomišljao na to, da poslije mise pristupi 

Kristininoj q1a.j ci i da je zapita za nju. Ali onda 
se sjetio, što mu je Kristina n·edavno s nekom ti
hom zabrinutošću rekla: 

»Mama me, od·kad se sastajem s tobom, ne·kako 
čudn·o gleda ... « 

Nj,emu su se te riječi oštro zarezale u srce. Po
mislio je: »Siromah sam, a Kristina je iz bogate 
kuć·e, pa valjda njena majka ... « Nije dao svo
j oj misli, da ide do kraj a, a ni Kristi ni nije ništa 
rekao. Sreća njihovih duša, ispunjenih najdivni
j,om ljubavlju, ·koja je i1kad 1povezala dva mlada 
srca, prekrila j e sve riječi i misli, koje su se t icale 
budućnosti. Istom sada je želeći prvi put pri
stupiti Kristininoj majci, da je pita, nije li Kri-
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stina možda bolesna, kad je nema u crkvi, na
jedamput zadrhta.o sjetivši se onoga, što mu je 
Kristina o svoj.oj majci natuknula. A kad g·a je 
Kristinina majka izišavši iz crkve još ·k tome oši
nula mrkim ·pogledom svojih ·očiju, iz koj ih je 
sij evnul·o nešto, što nije n'ikak·o mogao do~esti 
u sklad sa svojim o sjećajima prema Kristini, 
ostao Je zaprepašten. Pred njim 1kao da je n1aje
damput ·pukla pr,ovalija, k·ojoj niJe. moga·o svo
jim ,pogledom doprijeti do. d·na. 

Kad ni na večer11j i nije bil·o Kristin·e, Pa val je 
sav ,obuzet očajnom slutnjom bio utučen, slo
mljen. Nj,egova terasna zamisao, s kojom je bi,o 
dohrlio na ovaj sv,oj peterodnevni dopust, stala 
je da mu se rasplinjuje ·1 tone u maglu ned·ozirne 
n·eizv j esnosti. , 

.S ·očima mutnima .od teš·ke zabrinutost·i pristu
pio je Rozini J anžetićev,o j, Kristinir1·0 j drugarici, 
ne bi li od nje čuo, što Je s Kristinom. Rozina ga 
je samo ,ozbiljno ,pogledala· i rekla: 

»Kristinina maj1ka ne da, da se s ito,bom sastaje.« 
»Zašto?« sm·oga·o j,e sam.o izlanuti, te je i sam 

osjetio, kako mu je zvuk glasa ko,d te j edn,e je
din.e r iječi zazvučao •pun očaj a. 

»Pitaj svoju maJku, možda će ti o.na znati , . 
reci ... « 

Paval je na te Rozinin,e riječi ostao Još više 
zapanjen. Zašto mu ona spominje njegovu maj- · 
'ku? Htio ju je u prvi čas pitati, ali je sam-o za-

- šutio i zamišljen gledao preda s-e. 
»M,ožda bi, Paval, bolje bilo, da sebi tamo 

negdje dale1ko -0d našeg sela nađeš djevoj'ku ... « 
čuo j e, ka·k·o mu govori Rozina. 

Ka,o da je oštricom ·noža zarezala u njegovo 
srce, trgnuo se, upro d·ivlji ·pogled u Rozinu i 
gotovo viknuo: 

»Nrkadal ... Nikada!« 
Rozi11a je, uplašena nJegovim 1pogledom, ustu

knula k·orak natrag i nije mu se usudila više ništa 
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reći. A n1 on nije više niš ta rekao. Nekoliko su 
časaka tako staJalt bez riječi, te Rozina u nepri
lici 11ije znal a, što da počne. Bila bi se )krenula 
i otišla, ali joj je bilo žao Pavla, kad je vidjela, 
l<olil{o u ~ebi trp i. Kako bi mu rado bila pomo
gla, ali nije smogla ni jedne riječi utj,ehe, kame) 
li što drugo. 

Tada joj Paval najedamput pruži ruku i reče: 
»Pozdravi Kristinu!« te se naglo okrene i go 

tova bezumno jureći ode. 
Razina je dugo gledala za njim ... 
Kad je Pa val došao kući, našao je oca samog u 

kod kuće. Majka se još nije bila vratila, jer je 
poslije večernje skrenula svojoj krsnoj kum i 
Mariji Turinićevo,i, starici od sedamdesetak go
dina, k,oja je ležala teško bolesna. 

»Paval, htio bih ti nešto reći,« dočeka ga otac, 
V• • V c1m Je usao. 

Sin je tupo pogledao u oca. 
»što, oče?« upita spustivši pogled u neprilici. 
»Sjedi ovamo k stolu,« otac će te i sam sjedne. 

»Danas je god. Ti si nam j ed'ini gost, pa i treba 
da malo p,osjedimo zajedno u razgovoru. I ima 
valjda i što da razgovaramo.« 

Paval je sjeo. Otac je i njemu i sebi natočio 
čašu vina. Zatim počne okolišavajući i zatežući 
sva,ku izrečenu riječ: 

»U zadnJe nam vrijeme češće dolaziš l{ući. Ne 
mogu ti izreći, l{ako je to meni i tvojoj majci 
drago. Teško nam je bilo, dok si bio daleko tamo 
u Košicama, odakle si nam samo tri-četiri puta 
godišnje dolazio. Sad te vidimo skoro toliko puta 
na mjesec. Jedinac si nam, pa su nam najljepši 
oni dani, kada tebe uza se vidimo. I samo nel<a 
nam te Bog čuva živa i zdrava ... « 

Nikada otac nije s Pavlom tako govorio. ~i
kada Paval nije čuo takvih riječi iz očevih ustiju. 
Zato je samo u čudu gledao u njega i slušao. A 
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otac je zastavši časak i gtedajući ti svoju punu 
čašu nastavlja·O: 

»Z·na.mo mi, Paval, zašto sa1d opet češće dola
ziš kući. Znadu to i d·rugi u selu, ·pa kalc,o da i 
mi ne znam·o? To je baš on,o, o čemu ti hoću i 
m·oram reći, šta ne znaš, a što treba d·a naš .. . « 

Kad jie otac opet časkom zašutio, Pavlu je bilo, 
d·a ga n1estr1pljivo zaipita, ali grlo mu se bilo sti-
slo, t·e nije sn1oga-o ni g·lasa pr-otisnuti. Rttlca mu 
je stala n,emirno drhtati na 1bijelu stol11jal{u, ko
j im je b·io prostrt stol. 

»MaJl{a je vrlo zabri11uta za tebe,« nastavi otac. 
»Jedamput ti je, ka·ko mi reče, još dok si bio t.t 

Košicama, natu1knLtla., da sebi 11ađeš dj evoJltu 'iz
van našeg sela. Ali nisi učinio po njenoj ~elji, 
neg·,o ... « 

Pa val se nagi o dig·ne. Sav bl i}ed l1tj ede nešto 
reć i, al i otac ga ,prekinu: 

»Nemoj se, sinko, uzrujavati,. Sjedni i poslušaj 
ine d,o kraj a. Kad sve čuješ, 011da ćeš razt1mj eti 
i 111ajku i men,e ... « 

Kad je Paval opet sjeo, otac će dalje: 
»Bog nas očuvao od toga, da bism·o i ja i 

n1aj!ka tvoja bilo što imali proti Krist ini, koju 
si, kak·o vidin10, sebi izabrao. Baš naprotiv mi 
bismo b·ili pres·retni, kad bi iz te tvoje ljt1bavi 
m·oglo doći d:o bra'ka. Tim bi valjda konačno bilo 
iz·brisan·o sve on·o, št,o smo j-a i tv.oja majka, ka,d 
smo se zavoljeli, protiv svoje v·olje skrivili Kria 
stinin.oj majci ... « 

I sad je otac sinu ·ispripovjedio povij est svoje 
1 j ubavi. Teško je reći , da li je bilo teže nj en1u, 
što je to m,orao kazivati sinu, ili Pavlu, koji je 
morao slušati n eobičnu p riču očev·e ml adosti. Ali 
ota{: j e htio, da sinu ne ostan,e ništa za taj eno, 
jer se to sad i te kako ticalo ' i njegove sudbine. 

Pa val je slušaj ući očevo kazivanje spustio 
g·lavu na_ obje ruke i sa.mo n,e.pomično zurio u 
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bijeli stolnja·k ,pred sebe. Osta,o je tako n·epo,mi
čan i ond·a, ·kad je otac završio riječ-ima: 

»Sad eto znaš sve. I čini se po svemu, da Kri
stinina maj.ka još nij e o,prostila tvojoj majci, 
što joj je, 1kak.o misli, mene preotela, jer sie čuje, 
da je rekla, da tebi Kristin·e nikad ne će dati. .. « 
čas mukle šutnje -isprekid·aJ.o je samo teško 

Pavlov,o disanje. 
»Moraš dakle, sine, na sve biti spreman,« za

drhtao je ocu glas v.id·eći, ·ka·ko se u njego·vu je
dincu srce lomi, »pa čak i na to, da se odrekneš 
Kristin·e ... « 

• 

Paval samo što nije 1kriknuo od bola. Skočio 
je, uhvatio se za glavu, 'izletio iz sobe i bacio se 
na travu pod šljiv·om, pod ·kojom evo već cijeli 
sat leži osjećajući, ka·ko su s·e u njemu sve misli 
u·kočile, svi qsjećaJi utrnuli, a tijelo kao da mu 
se odrvenilo, te da netk,o sad1a dođe i p,otrese 
šlj.ivii'n10 stabl,o, pa da šljiive ·p•očn.u po njemu ka·o , 
kiša padat i, ništa ne bi osjetio ... 

VI. 
Dan je :bio tmuran, kiš,ovit. Vjetar Je oblij etao 

kuće i drveće, zatim bi jurnuo prema crkvi, obi
ša,o 0 1k·O nje te se okrenu,o i opet vraćao. Grane 
su se sta.bala otimale nJegovu zagrljaju i okre
tale naličje svoga lišća k nebu, •kao da vape 
prema mr!kim ,oblacima, neka ·propuste bar nešto 
sunčanih zraka, 1koje b·i ih p,omilo·vale i ogrijale. 
Al1i oblaci su se j,oš većma zgušćivali i· još mrkije 
skup~j ali nad sel,om, da nada nj saspu novi, još 
jači pljusak. 

Kristin·a je s majk·om u šupi •kraj k·omore prala 
rublJe. Dok je trajao ·pljusak, majka je stala i 
zagled·ala se u O·no pusto 11j evanj e kiše, ko j.e 
ka,o d·a uopće nije ni kan·ilo prestati. Kristina je 
međutim dalje radila sv,oj posao, 1kao da ono 
pljuštanje kiše n·ij,e ni vidJela ni čula! Nije di-
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zala očiju, da j,oj majka ne ·bi zirnula u njih. 
Krije ih ona ,od nJe u sv1e ,ove dane, od!kad se 
maj,ka 1postavila 1između nje i Pavla. Krije ih ne 
toli.k10 radi toga, što se iz njih cijelo to vrijeme 
n,e gube trag,ov1i suza, n·ego1 zat,o, što maj čin ·po·
g1ed tak,o bo,de, taik10 reže. 

I sam Kristinin otac Juraj Jelačić, k,oji se ni
·kada n,ije b'fin.uo ni obazirao, što mu ž·ena i kći 
rade, nego Je sa, svojih četrdeset i ,osam go1dina 
ravniodušno p1ro1az·i,o kraj svih živ1otniih pril-ika i 
ne1p·rili,ka misl.eći 'Samo na S'V10j p,osa10, sta,o je ju
tros ,pred· K·rist1inu i upita10 je: 

»šta, je to, Kristin,a, s tobo·m i s majkom?« 
Ona mu nije n,išta o·dgovorila, neg·O· s,e samo 

o·kren,ula i otišla za svojim p,osl,om. A ·on je uša,o 
u 'kuću. Bit će, da se u1pustio s nj,eno-m majik·om 
u razgov1or, Jer su kr,o.z ·Otvorena vrata d•o·pirale 
SV·e glas-n,ije riječi, 1k·ojih Kristina njje mogla 
točno razabrati. Sam,o Je 4 jedan mal1 majka iza-
šla d10,viknuvši s vratiju: · 

»Jest, sam,o ta'k10 će 1biti, 1ka1ko ja hoću! ... « 
Kristina je· shvatila, kuda te riječi ciljaju. Pale 

SU jio j SV·Om težinom na srce, 1k1ojie S·e samo zgr-
čilo, da se n,e ras1prsne. Skl,opila je vjeđe, n,e bi 
li ta1k,o zaustav.ila suz:e, 1k,oje su ·navirale. o ,vije su 

· se 1kaplj e ipa,k spustile niz ,njene bliJedie ,o,braz·e. 
Brzo ih je ·rukav·om ,obrisala, da ih ne vidi majka, 
kad je došla, da zajed·n,o peru rublje. 

Pral·e su sat, dva, 1koli!ko l1i, a da n1i riječi nisu 
- prozborile. Otac Je, kad je kiša prije ov1og plju

ska malo 1bila jenjala, izašao iz ku6e ,i ,otiša,o n·e-
1kud n1a ulicu, u selo. A mati sad stoji i gleda. u 
taj pljusa1k. V.id1i se: više n1ego taj ,pr;olo·m ·Oblaka 
za·ustavile su je u poslu m•isl1i, koje se sve većma 
zgušćuju ,u težalk obla1k nad nJeno,m dušom, nad 
njenim životom. šta li Joj taj ·.oblak nos.i? Zašto 
ga n,e m,ože rastjerati? Zašto Je sv,e to tako d10-

šI10? Zašto se nj.en ž,iv,ot ,p,onavlja u njenoj ·kćeri? 
Nije ni nj,oj lako bilo, 1kad je mjest,o za Ferdu 
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miorala poći za drug1oga, :k,o·me je srce nije vu-
1kl,o. Samo ona zna, kakva je to bila bol i muka. 
Pa eto ·pr,ošlo je. Pr,egorJela je ljubav i uhva
tila se za ž·ivot onak,o, 'kalko joj je doša·o, a ne 
kakav je seb'i u svom srcu željela. I taj j,o j život 
n,ije bio gori, nego što bi j,oj možda bio O·naj, 
za kakvim je čeznula. Zašto ne bi onda i Kristina 
p·ošla njenim putem? Ljubav je liJep cv:j,et, u 
kloj.em uživaš, do·k cvate:, a kad nj'egovo vrijeme 
prođe, kad ocvate, ·plod mu nije uvije,k među 
prvima 1i najb,oljima, nego da,pače često gorči od 
mn,ogog drugog. Ta,k,o i Kristina m,ože naći bolju 
sr,eću s drugim n·ego s PavJ.om. čudno je to, da 
se baš na nj namjerila. Nij e li u tom neki ostatak 
onog traga, št10 joj je od n jene ljubavi prema 
Ferdi ·ostao n,eizbrisiv u srcu? Nije li to baština, 
što je iz njena srca pr·ešla u Kristinino? Teško 
joj je na t,o i pomisliti, ali toj se misli ne može 
nikak.o oteti, A to, što se sva njena duša tal{o 
buni protiv te Kristin ine ljubavi, nije 1nožda zato, 
što j,oš uvijek nije Ferdi zaboravila, kako je on·o 
p1ogazio nje·nu ljubav, nego zato, jer želi svoju 
kćer sačuvati možda još od gorega razočaranja. 
A•k•o je naime eto Krist·ina baštinila nešto od dav
n·ih njen1ih zat,omljenil1 osjećaja, zašto da Paval 
n'ij e baštin io nešt,o i ·od nevjernog srca svog oca? 
Pa zar da i Kristina doče·ka od Pavla, što je ona 
doživjela od nj eg,ova oca? N·e, od takv,og će 
udarca, od takV1og slo,ma srca o·na kao prava 
mati svoju kćer •poštediti. B·olje je, da ona tu 
ljubav između Krist·ine i Pavla sama presiJeče, 
nego da Pa val kasnije izig ra K ristinino srce po 
uzoru svog oca .. . 

Kristina, zabavljena pra11j e1n, niij e vidjela, kako 
se crte maj čina lica sv·e jače stežu u mrki i od-
1 učni izražaj. Ne znajući, što se sve zbivalo u 
majčin,oj duši i majčinim mislima,' možda bi vi
deći taj 1izražaj njena lica zbilja p,omislila, da u 
majke nema pravoga srca prema njen-tt srcu. Ta -
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kv·oj se pomisli Kristina već u sve ove d:ane, o·d
kad Joj se majika digla protiv njene ljubavi prema 
Pavlu„ ionako ne može oteti. Bila je majci uvi
jek d·obra, uviJek p·oslušna, pa zašt·o je ona sada. 
takva prema nj,oj? Zašto joj otima sreću živo·ta? 
Zašto jio j ubij a srce? Tisuć-i put se Kristina već 
vraća ta,kvim m·islima i takvim pitanjima. A srce 
se na to sam,o još jače grči i svija ... 

»Ti operi, Kristin.a, što je Još ostalo, a ja idem 
skuhati objed,« čula Je, kako je majka najed1am
put r,ekla. 

Kad Je malo iza tog·a p·odigla glavu, maj'ke tu 
više nije bil10. Teško je uzdahnula. Vani je plju~ 
sa·k bio prošao. Kiša je samo još ,t'ih10 rom·onila·. 
A dv·orište je bilo pun,o manjih i većih kaljuža. 
Kristina se ukoč·e·n·o zagl,e·da,la u njih. Nije li se 
i na njen život spustio taka·v pljusa:k, iza kojega 
će u nj,emu ostati sam·o ta-kve kaljuž·e? Doći će 
n,ovo sunce, osuš·it će ih opet, ali ... 

»Kristina!« prekine joj misli glas, na ·k,oji je 
sva zadrhtala, te samo što n.ij e, obuzeta nena
dan,om srećom, kli1knula: 

»Paval!!« 
U trenu se naša,o uz nju. Nije pitala, odakle 

se tu stvor1o, nego mu je sam·o još onaiko od 
pranja vlažn,e ruke ovila oik,o vra,ta. 

»Paval, moj Pa val 1« šaptale su joj usne p,odrh
tavajući u cjelovima, koji su najedamput pre:kril'i 

- svu tmušu i tjeskobu nj en·e duše. O·ko nje kao 
da je opet sve zasjalo tt sjaju su,nca, ·k,oje se 
ukazalo ·iza n1rkih, teš·kih 0 1blaka. 

»R·ozina mi je r,ekla, da ću te tu sad samu na
ći,« gov,ori,o joj je Paval uzbuđen·o, is-prek-ida
no. »Došao sam kroz njeno dv,orište. M,o.rao sam 
te vidjeti. Tri dana te već čekam i tražim ... « 

»Znala sam ja to, Paval ... Bila bih ja do· 
šla ... « zaj eca Kristina t·iho. 

»Sve sam čuo·, Kristina. Sve znam. Među nas 
se postavila prošlost naših roditelj a, koja je u 
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srcu tvoje majke, čini se, ostavila neizbrisiv jad. 
Hoće Ii taj jad moći izbrisati naša ljubav, kad 
to nisu mogle već tolike godine? To se pitam 
danju i noću ovih dana. Nemir 1 neizvjesnost 
me ubija, pa sam morao evo doći k tebi, da mi 
ti odgovoriš na to pitanje ... « 

»Paval, ti znaš, kolika je moja ljubav,« Kri
stina će gl edajući ga svojim lijepim, od suza za
mućenim očima. 

»Da, velika je tvoja ljubav,« toplo je i 5nažno 
privine Paval k sebi. »Njom si mi cijelu dušu 
ispunila tako, da je ona svu ne smaže ni obu
hvatiti. Sav mi se život njom preobrazio, pa sam 
se kao pomaman požurio, da posrknem i onaj 
dio te ljubavi, koji se - ispunivši čašu moga 
srca do vrha - prel ijeva. Naumio sam, da te već 
za najkraće vrijeme povedem pred oltar. Ali 
eto ... « 

Osjetio je, kako se Kristina kod posljednjih 
njegovih riječi nijemo trgla i grčevito stisnula 

• uza nJ. 
~Paval ... « bila je jedina riječ, koju je smo

gla izustiti, ali bila je dostatna, da on iz nje 
oćuti svu njenu sreću, svu njenu čežnju, sve nje
zino bezgranično pristajanje, koje se pod ne
običnim zagrljajem njenih ruku pod uzburka
nim kucajima njena srca i pod toplim dahom 
njenih žarkih cjelova pretvaralo u molbu: »Uzmi 
me ... vodi m·e ... ne daj me . .. « 

Paval je za čas bio zaboravio na sve videći to
liko žarku Kristininu ljubav i osjećaj ući svu neo
doljivost cijelog njena bića. Bio bi je najradije 
uzeo u sv-oj naručaj te je odnio daleko odavle, 
gdje bi ostali samo nj ih dvoje i kamo nikakva 
sila više ne bi mogla doprijeti, da im pomuti 
sreće, kamo li da ih rastavi. No brzo se opet sa
brao. Pred dušom mu se iznova pojavio taman 
oblak, koji se bio nadvio nad njihovu ljubav. 
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»Zato sam ev·o, Kristina, i d1ošao am·o, da te 
pita·m i da se po·dpuno ·osvJed·O·čim, ho,će li ova 
tv·oja tako vel ika ljubav, 1k0Jom me tolik.o usre
ćuješ, biti i toliko jaka, da nadvlad·a tvoju 
majku ... « . 

»H.oć·e ... Mora!« ispad.e iz Kristi,n'inih ustiju, 
i te dvije riječi, odi učn.o i tvrd:o, izreč.e·n·e, kao da 
su udaril,e o stupo·ve š·upe, te se Pavlu učinilo, 
da se sva laga1n,o ·potresla, 1kao št·o se u njemu 
od dragosti ·potreslo srce. 

»Hvala ti, mila, za te riječi! « ispravi se Paval 
osjećajući , da iza potišten.osti, k,oja ga j,e go- · 
tov,o slomila ,ovih dana, u nj ulazi nova o,dlučna 
snaga. »Sa-d mogu stupiti pred tvoju mater . . . « 

Kristina mu se izvin.e iz zagrljaj a i grčevito 
ga uhvati za p-odla1ktice. 

»Nemoj, Pa·val! Nemoj ... barem sa·d:a još 
ne .. . « izlane i bojažljivo se ogled.a. 

»Zašto n·e ?« u čudu je ·pogleda Pa·val. »Sad, 
ka,d· je naša ljubav spremna, da izdrži sva·ku bor-
bu, svako bi čekanje ·bilo suvišan g:ubitak ... « 

»Izazva,o bi samo j,oš veći nj,ezin bijes ... « 
držala ga je Kristi,na čvrsto s p·ogledom ,punim 
st raha. 

»Pa ·onda? Zar sa1n što skr,iv.io, da bih s·e tre
bao bojati? što mora biti, neka bud·e o·dmah. 
Tako će se sv,e prije rij ·ešiti.« 

·Pavlova ·odlučn·ost bila je ,tako čvrsta, te Je 
Kristina 1pred nJom na čas ustuknula. Donekle 
joj je ta nJeg,o-va ·odlučnost bila i draga i spu
štala se na njen·o srce kao mele·m svim jadima, 
što ih Je u ovo n·ek.ol.i:k·o da·na ·pretrpjela. Ali 
str?h ·pred: ,majkom bio j,e jači. Uto Joj sin:e gla~ 
v·om m'isao, ,koju je odmah i izlanula: 

»Govori, Paval, najprij,e s ocem. On sad n-ije 
wo·d· kuće. Idi, d-očekaj ga, kad· se bude vraćao 
iz sela. Bolje će b'iti tak,o. Njegova· riječ do·d·uše 
pred majkom ne v,rjj,edi ·mnog.o, ali ako on ne 
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bud,e protiv tebe, bit će ipak sve 1 akše ... Po
slušaj me, Paval, učini tako!« 

Pa val je odmah uvidio, da je Kristinina misao 
dobra. U ne1koliko je već mahova za ovo vrijeme, 
odkad je pobliže upoznao Kristinu, razabrao, 
da ona pokazuje veli:ku žensku oštroumnost i 
dosJetljivost, pa ga je to is,punjalo radošću i 
ponosom. Imat će ž·enu, koja će se, kad je oda
vle iz sela povede u grad, ka1no je njega već 
život odveo, nesamo brzo snaći, nego će svo
jom prirodn,om sposobnošću nadvisiti i mnoge 
druge žene, odgojene u gradu. Vidio je on v·eć, 
koli·ko se Kristina jzdiže iznad svi ju gradskih 
djevoja:ka, ko,li1kogod ih on zna. 

Dok je Pa1val - ne od,govorivši ništa - tako 
razmišljao upirući neizmjernom dragošću ispu
njene oči u Krist inu, ona se iznova privila uza 
nj osjećajući sretno zadovoljstvo, što joj je 
uspjelo o,dgoditi ,opasn·ost, u koju je htio slijepo 
srnuti. A nije ni ·pomišljala, da je to njeno za
dovoljstvo mo,žda još većma otuda, što se njena 
volja uspjela izdići iznad njegove . .. 

»Pa ,dobro ... onda idem, kako sam i d·ošao,« 
ogrli je Paval iznova, kao za rastanak. 

Ona mu ovije ruke oko vrata, zagleda mu se 
u oč,i i upita: »A l{ada ćemo se op,et vidjeti?« 

Pavla zbuni to pitanje, i kolikogod se bilo 
neizmjern,o to,plo i slat1ko izvilo iz Kristininih 
ustiju, kojima je za nj uzvratio novim žarkim 
cjelovom, ipa,k se dotaklo njegova srca kao la
kim ubodom izazvavši u njemu nov nemir. 

Htio je već odgovoriti : »Svakako sutra,« -
al i u taj se čas Kristina n,enadano otme iz nje
g,ova zagrljaj a zava1p,ivši p rig·ušeno: 

»J a,o, mama ide . . . << 

Od ,kuhinje su se doista razabirali koraci , 
k·oji su se približavali. 

Dok je Kristina 1bila sk·očila koritu i n,e zna~ 
jući, što da počne, stala rukama prevrtati ru-
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blje, Pava·l je ne,p,omično če,kao, što će biti. 
Osjeća,o je, da ga je ona odlučnost, s l{oj,om je 
priJe kanio s.tupiti pr,ed Kristininu majku, bila 
ostav,il a, i da je sav n·el{ako sam u s·ebi usk,ol e
ban. i nesiguran. 

»Kristina . . . !« lpojavi se uto nJen.a majika. 
Htjela je još nešto reći, ali Joj se riječ preki
nula i zapela, l{ad je na svoje zapre·paštenje 
ugleda·la Pavla. · 

Ni Paval ni Kristina još se nisu bili sna·šli, 
kad· je njena 1naj1ka sva usplahirena upitala: 

»A što ovaj, dj evoj:l{o, tu rad1i ?« 
Kristin,a, lk·oja Je dosad premećući ruk"ma 

rublje nast,oj al a prikriti svoj u 11e,prili,ku, digne 
sada glavu, p·ogled·a majci ravno u oči i reče 
odmjier,erio: · 

» Pa val traži oca . . . « 
»Daltle tako!« ustoboči se nje11a majka. »Baš 

oca! I od·kuda men·e ne pita za njega, n·ego baš 
te·be ?« 

Sad se i Paval v,eć bio s11ašao. 
»Htio sam ja vas pitati . .. « reče . 
»Nemaš ti -u ov,oj kući ni,k1o·ga pitati i ništa 

tražiti!« stane ona bijesno s•i1ktati. »Z·naš ti to 
i sam. Zato si se i dovu1kao :kao, lo·pov ovako 
krad•om d·o Kristine, da te nitk,o ne spazi. Ali ja 
ti l{ažem: kl,o·n.i se ,ove 1kuće j ma11i se m,o j-e 
kćer•i, a•ko ne ćeš, da bude zla!« 

»Ali mama! . . . « zava1pi Kristina. 
>>Da tni nisi ·više n·i pisnula!« l{rikne mati na 

nju i ·pode ·prema njoj. 
»Paval ... « p-ogleda Kr,istina očajno u Pavla. 
A on ,u tren 0 1ka skooi i postavi se izm:eđu " 

m~j:ke i 1k6eri, :koju rukom obujn1i i ·pri·vi11-e k 
sebi. . 

»Stojte! Tu i ja svoj,u ima·m reći!« ·progovori 
odlučn.o, iako mu je glas od·ava.o nestišan,u unu· 
tarnj u uzn,emire·nost. » Krist,ina ln,ij e vi·še sa,tn·o 
vaša kći, nego je· po svojim osJećajima postala 
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i dio moga života. čime dakle nju kinite, tim 
dirate i moj život, koji ne dani i koji ću do 
kraj no sti braniti . . . « 

» Tko si ti, da se usuduj eš meni kao maj ci 
ove djevojke tako govoriti?« stane ona pred 
njega i upre u nj svoje bijesom isr>unjene oči. 
»Kristine ti se hoće, momče, da s njom, je li, 
uradiš, kao što je tvoj otac sa mnom uradio!? 
Ali ne ćeš ! Kristina n·e će biti tako luda, kao što 
sam ja bila, da sam se dala povući za nos od 
kakvagod odr·panca i potepuha .. . « 

»Nemoj, majke! ... « zajeca Kristina. 
»Zar ja da sam .. . ?« zaprepašteno će i uvri-

jedeno Paval. 
»Da šta si nego odrpanac i potepuh? Zato se 

nosi i traži seb i ravnu, a moj u ·kuću i moj u kćer 
ostavi na miru . Dok je mene ž·ive, Kristine ne 
ćeš dobiti! .Svoje prokletstvo nosi što dalje od 
nje i od mene!« 

U taj čas se Kristina otrgne od P avla i spusti 
pred majku na koljena. 

»Nemoj ga, majko, prokl injati!« zavapi očaj· 
no. »Ni on ni ja nismo krivi za ovo, što nam 
Bog usadio u srce. Možeš me radi toga ubit i, 
ali n·emoj njega proklinjati!« 

Njena majka i Paval zanijemili su na taj 
Kristin1in očajni vapaj. 

»Ustani, Kristina ... « sagne se Paval ipak 
nakon časa i prihvati je, da je podigne. 

»Ne dotiči je se, nesretniče!« istisne njena 
majka kroz zube. »A t i, Kristina, odmah da si 
~e pokupila i otišla u kuću!« 

Paval je ustuknuo, da Kristininu majku ne raz
jari još jač·e, jer je vidio, koliko sama Kristina 
radi toga trpi. A Krist ina se digne, okrene pre
ma Pavlu i izusti polako zaronivši pogledom u 
njegove oči: 

»Tvoja ili n.ičijal« 
I pokrivši lice rukama odbježe u kuću. 
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Paval iza toga više n1iJe n.išta n1i ču·o ni vidio. 
N,e zna, da li mu je njena mati još što dobacila, 
da I.i je i ·On njoj jo·š koju reka,o. Samo zna, da 
je sav izvan seb·e ka•o obezumljen izJur1o iz dvo
rišta na ulicu. Na samim dv,orišnim vra,tima 
umalo da nije naletio na Kristinina oca. 

»Oh·o, šta ne paziš, kud juriš!« vi1kne o·n za
pre,pašteno na Pavla. 

Paval je ·prvi čas ugledavši Kristin1ina oca 
stao i htio mu nešt,o reći, ali u isti se čas o:kren,e 
i ne rekavši n:išta odjuri ulicom dalje. 

»Je li taj ·pijan ili lud?« čudio s-e Juraj Jela
čić. »I šta li je samo u m1ojoj kući1 tražio?« 

Gleda.o je za Pavlom, dok mu ovaj nije na 
zao:kretu ulice nestao s ·očiju. Zatim uđe j,oš 
uvijek za1prepašten ki.imajući glav·o,m u kuću. 

Najgušći oblaci bili su se već pomalo razišli. 
Za njima su s,e poput laganih koprena vijali ne
bom bijeli ,k,omadi oblaka, kao d:a ih neka new 
vidlj iva ruka razgrć·e, pa će se sad·, na; iznad njih 
nasmiješiti neb·eska m,o,drina -i prosubi punu pre
gršt sunčanog zlata, da njim obaspe vlažne, kao 
suzama obliv.en,e kuće i razv·edri namršteno lice 
sela ... 

VII. 
šušanj je prolazio selom i n,o.sio od kuće do 

kuće, ·o·d· usta do usta vijest, da si,n F erde Ča·p-
1 ovića odlazi u Am·eriku. Oči su se od rad·ozna- · 
losti šiiiil e, glav·e od iznenađenja klimale, a iz · 
usta bi se svakom ·oteo samilosni• uzdah: 

»Eh . . . d·a ... sve radi Kristine ... « 
I cvrkut ·ptica, ikoje su sa zrelih šlJivinih sta- · 

ba~a poliJetale i sj,edale na vrh krova, da se on·dje 
šireći veselo krila o,kupaj u u puno·m sunčan·om 
sjaju, kao da Je ponavljao: 

»Radi Kristine . . . radi Kristine ... « 
I dvorišna vrata, koja je Lančarićka otvorila, 

da izađe i čuje, što to Korićka i Bariči6ka ,pred 
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nj,en,om kućom tako tiho medu sobom razg·ova
raju, ·kao da su škrinula: 

»Radi Kristine ... « 
Baričićka spazivši Lančarićl{u u1nukne usred 

rečenice, koju je polušaptom bila govorila, a i 
Korićl{a se ogleda. 

»Da ne govorite možda o 1nladom ćaploviću i 
Kristini?« priđ·e k njima Lančarićka, kojoj se 
p,od ne baš preteš;kim teretom njenih četrdeset 
godina ·pod·ebelo tijelo gega] o na o niskim no
gama. »Imam va1m i ja 11ešto reći ... « 

»što? što?« požuri se kao šiba tanka Bari
čićka, desetak godina starija od Lančarićke, ali 
uza svu priličnu već sjedinu svojih vlasi još uvi
j el{ krepka u h,odu, po·kr,eti1na, a osobito na je
zil{u. 

»Kod Jelačićevih je cijeli pa:ka:o u kući,« va
žno će Lančarićka. 

»Radi Kristine i Pavla?« upadne nestflpljiva 
od radoznalosti Korićka, koja je i tjelesnim oso
binama i g·odinama bila nekako · po polovici iz
među Baričićike i Lančarić-k·e . 

»Da, Juraj je kao pravi otac uzeo kćer u za
štitu pred ženom,« nastavi Lančarićka. »A Mar
g·ita je - znate je valjda, ka,k·va je, ·kad je spo
padne bijes -skoč ila n.a muža, pa je bome do
š1 o i do šaka . .. « 

»šta ti ne veliš!« krstila se Korić,ka od čuda. 
»Pa j,e li se on bar pokazao kao čovje1k?« 

Baričićka 6e. 
»On?« posprdno će Lančarićka. »Nije on bio 

čovjek ni onda, kad ga je Margita, iza,kako ju 
je bio Ferdo čaplov1ić ostavio na cjedilu, smo
ta1 a, da se uda za njega. A i cijelih ovih dvade
set i nekoliko godina ·On p]eše, kako mu ona 
svira. Pa ona da bi sada ... « 

»šta, zar ga je baš šakama?« upadne u riječ 
Baričić·ka žmigajući očima i o.bl·iznuvši Jezikom 

• usn,1ce. 
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»J\ristina je pred materinim bijeso·m pobjegla 
u susJedstv,o k Janž·etićevima, pa je sve ispripo
vjedila Roziini, kako je bilo. Bome Juraj nije 
do·bro proša-o. Kad je JcasniJe došao po Kristinu, 
R·oz,ina mu je vidjela 111e1ko11,k·o og·r,ebotina na 
čelu i rukama,« g,ovorila Je Lančari6ka, kao da . . , 
sipa 1z vrece. 

»Siroti Kris t,ini je najgore,« uzdahne Korićka. 
»Bome jest,« potvrdi Lančarićka. »I evo, što 

vam :kažem: ka·o što Marg·ita za tolike g·odine 
nije za.boravila Tereziji, što joj je, do·k stt bile 
djevojke, preotela Ferdu, jer sa1no zato i pravi 
sad. ov.o čudo sa svojom 'kćeri -, tako ona ni
lcad ne će po·pust!iti i dati Kristint1 za Pavla. Ra
diJe će je ,pustiti, da svisne, pa i da ode u grob, 
n•eg·o li da 11e bude po njenoj volji. Takva je 
011a, pa eto . .. « 

»Ka.o da nije n1ati!« og·,orčen·o će Bariči6k:a. 
»A si romah Paval zna Već, šta ga čeka, pa će 

radije u Amer,iku ... « doda Kori6l<a. 
»Pa je li to baš sigurno, da 1de ?« upita Bari

čićka. 

»Jest, satna· mi je njeg·ova mati to rekla,« 
Lančar,ićka će. »Nas smo dv·ij.e vrš11jal<inJe i od
uvij,el{ dobr,e drugarice. Bila sam danas kod nje. 
Sva je utuče11a .i uplakana. l{ad joj j,e jučer prije 
odlaslca u Požo,n rekao: ,Iden1, majk·o, 1,1 A111e~ 
ri1ku, da tamo zaradin1, 11t·olilco trebam za Kri
stit1t1,' ona je jadnica samo zak:ukala. Paval joj 
je jedinac, pa joj je teško, da ode ·u dalelci 
svijet . . . << 

»Zar Paval 1nisli, da će, a.l{o nešto stekne u 
Americi, onda dobiti l{r istinu?« op.et će Bari
čić'l{a . 

»'r5a, njena mat·i g·a je, l{aže R·ozina, 11azvala 
odrpancem i pote,puh,om, pa on ·sad misli, da bi 
mogao d·o Kristine doći samo onda, lcad ne bi 
bio tako siromašan,« potvrdi Lančarićlca. 
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»I ostav.it će službu na željeznici?« čud•i la se 
Korićka. 

»Pa ta je služba samo, da se životari, a ne 
da nešto prištedi i stekne,« Lančarićka će. 

»O . . . o ... šta se sve još ne će iz tog čuda 
izleći!« gov,orila je Bar.ičićka. 

»Da, tko zna, šta sve može bittl , dok se Paval 
ne vrati iz Ameri.ke!!« dod·a K.orićka. 

»Bome može, i te kako može!« kimala je gla
vom i Lančarićka. 

»Može . .. može ... « cvrkutala je i neka pti
čica sletivši na plot Lančarićkine kuće, pa onda 
videći tri žene, 1kako stišću glave jedna k drugoj 
u t ihom razgovoru, prhne opet i odleti cvrku
ćući: 

»Može ... može ... « 
A taj cvrkut ka,o da su prihvatile i druge ptice 

prolijećući toplim ljetnim zrakom i raznoseći 
g a dalje po selu. 

VIII. 
Prva jesenska mag·la spustila se s gorovitih 

slovačkih strana prema jugu, gdje rijeke Njitra 
i Vag (Vah) utječu u Mali Dunav. Pod tom je 
sivom maglom drijemalo pospano jutro na slo
vačkoj nizini, kroz koju se od Novih Zamaka 
prema Bratislavi ·pomicao teretni vlak. Lo·komo
tiva se s nekim izražajem samosvijesti probijala 
kroz mag lenu ko1prenu, tek bi od vremena na 
vrijeme - vukući za sobom teški t eret od tri
desetak natovarenih vagona - bučno zadahtala, 
pa bi to njeno dahtanje muklo odjeknulo po ci
jelome ·kraju. Vagoni su se kao u drijemežu vu
kli za lokomotivom, i činilo se, 1kao da je odo
strag nem'ilice potežu, ne b,i li se zaustavila, da 
mirno ,prodrijemaju, dok sunce ne prodre i ne 
rastjera sumornu maglu. Ali lokomotiva nije dala, 
da njom zavladaju ,pospanci-vagoni, nego je, 
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ia'ko j.oj nije bilo baš la1ko, nepokotebivo kretala 
naprijed 1k svome cilju. 

Lokomotivom je u·pravljao Paval čaplović, 
koJi je u posljednje doba već više ·puta .kao stro
jovođa obavljao taj važn·i i odgovorni ,posao, 
Pre·mda je još mlad - još nije navršio ni 24 
g·odine - te se- tako odgovorna služba po,vjera
va starijim već i iskusnijim strojarima, Pavlovi 
su pred1postavljeni cijenili njegovu sposobnost i 
savjesnost, pa su ga i ,prije reda postavili na mje
sto samostalnoga strojovođe. Od početka rujna 
- a tomu je sada već mjesec dana - on češće 
upravlja lokomotivom teretnoga vlaka na ,pruzi 
od Bratislave prema Novim Zamcima. Tako je 
i ove noći u toj službi. . 

Naporna je to. služba, osobito .po noći, ali Pa
val je svladava s lakoćom: Sav joj se predaje, 
pa za nj u satima, ,dok je njom zabavljen, ni
šta izvan nje ne postoji. Sav mar, svu pažnju, 
sve misli usredotočuje u njoj. Pred sobom vid1i 
samo paromjer, vodomjer, pi,pce, 1poluge, navo
re, po ·kojima mu od vremena do vremena pasu 
oči nadzirući, da li je kod stroja sve u redu, a 
onda upre ,pogled ·kroz okrug·li mali prozorčić • 
duž tračnica, koje se protežu ,12r~d lokomotivom 
u nedoglednu dalj,inu 'kao dvije· ruke, što te zovu 
i dočekuju u naručaj. 

Odonda, odkad se srce njegovo ,privezalo uz 
Kristtnino, Pava1 sebi uvijek, ikada ta·ko u,pire 
pogled u tračnice, zami•šlja nj~ne ru!ke, ka:ko se 
pružaju ·prema njemu u čežnji i željnome če,ka
nju. Osobito mu se u ·posljednje vrijeme ta mi
sao i predodžba neprestano vraća u ,pamet i 1pred 
oči, a srce onda samo trepti i buja od milja, ali 
ujedno ga nešto stišće, te samo što ne vrisne 
od tog bolnoga stiska. Pred očima mu u ta·kav 
tren sve zastre kao neka magla poput ove, što 
se sada rasprostrla ,po tračnicama ... 
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Zar nije i njegov život upao baš u takvu ma
glu kao što je ova, u koju sad upire pogled? 
Od' pedesetak metara dalje ništa ne vidi pred so
bom te ne zna, što se na tračnicama krije iza 
tako kratke daljine. Mog·la se tamo ·ka,kva velika 
prepreka pružiti preko tračnica, pa ako je on 
kao strojovođa u p ravi čas ne spazi i lokomoti
vu ne zaustavi, eto gotove nesreće, iz koje ni 
njegovu životu zacijelo ne bi više bilo spasa. 
Zato n1ora u ovoj maglušti11i podeseterostručiti 
svoju pažnju. On to i čin-i ne osvrćući se ni na 
što oko sebe, a i misli, koje bi mu najradije usko
čile, da kroz tu maglu odbrzaju tamo u rodno 
mu selo do Kristine, mora naprežući sve sile 
zaustavljati i držati il1 na uzdi. Sad nije njihovo 
vrijeme . . Sad je tu dužnost i ništa više nego du
žnost, ikojoj i oči i pamet i srce - jest, i srce -
mora služiti. 

Ali srce se joguni. Ne će da se pokorava, već 
se samo šulja i ·krade oko njegovih misli, da se 
ltvuče među njih pa na njima kao na krilima 
da poleti . . . 

Ev·o kraj Galante je vlal< već prije jednog· sata 
prošao. Ni čekl is nije više daleko. A od ćeklisa 
su samo četiri kilometra do Hrvatskog·a Groba. 
Samo četiri kilometra do Kristine. Pa zar da kod 
te blizine srce ostane mirno? Zar da ne poskoči 
i ne uzbiba misli, bile one koliko mu drag·o bez 
smilovanja stegnute u jarmu službe? 

Lokomotiva dahće valjajući se u monotonom 
kretanju naprijed, mag·la trepti oko nje i uzmiče 
bojažljivo pred njo1n, a ritmičko udaranje ko
tača o tračnice kao da po taktu sve jasnije i 
glasnije ponavlja: »ćekl is ! čeklis ! če,klis !« Pa val 
bi najradije rukama začepio t1:i, da ništa ne čuje, 
ali mu to ne bi pomoglo, jer evo sad već na ovo 
nekoli•ko kilometara pred postajom, koja je nje
govu rodnome domu najbliža, svaki stup l{raj 
željezničko,g nasipa, svako stablo, što mu na ju-
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tarnji pozdrav l{lin1a iz ·prorijeđene već n1ag·Ie, 
i svaki ,putelja'k, koji mu se kao drag·o·me znailcll 
jutarnjim· smiješkom smješka, potvrđuje, što ko
tači Io,komotive t ako ustrajno, tako tvrdokorno, 
tako prkosno ponavlj aju: čeklis! čeklis! čeklis! 

I najedamput je iz tog ritmi~·kog razgovora 
kotača i tračnica ne·što skočilo. Lo-komotiva je 
na trenutak suspreg·la dah, da onda uzbuđeno 
ustre·pti i glasno uzdahne. A Pavlu se učini, da 
pred nj im i svuda oko njega sve u ludom ne
kon1 ritmičko1n plesu pjeva, lupa, ijuče: »čeklis ! 
čeklis ! čekl is i« Povu·kao je ru·ku preko čela i 
prestrašeno se og ledao. Ložač je baš u taj tren 
otvorio vrata lo,komotive, .kojoj iz utrobe lizne 
plameni jezil{, pa kad je ložač dugim željeznim 
žaračem stao kopati po usijanoj žari lo,komoti
vine nutrine, ·kao da se i to čarkanje stapala u 
opće ritmičko klicanje: »·če·klis ! čeklis! čeklis ! « 
A kad je Paval podigao pogled prema paromje
ru, i taj kao da je svoje lice bio raširio na smi
ješak, te samo što i on ne zapjeva sa svom Pa
vlovom ritmički razigranom i raspjevan-om oko
linom: »čehJis ! čeklis ! čeklis !« 

. čas ·kasnije Paval je opet •pogledao lrroz -prb-
zorčić ·pred lokomotivu i sav se snebio od čuda: 
magle je g·otovo bilo nestalo, a ispred nje se 
kao iz zagrljaja izvila širol<a nizina, po kojoj 
su se prve sunčane zrake jesenskog jutra stale 
voljko širiti t maziti brazde po-oranih njiva. Iz 
t ih jedrih brazda skočilo je jutro te zaogrnute 
sunčanim ,plaštem potrčala pred lokomotivu, do
mahnula Pavlu sa slatki·m smiješ.kom na jutar
nji pozdrav i odbrzalo preko tračnica na drugu 
st ranu, da se sakrije tan10 neg·dje među vinogra
dima o:ko Hrvatslrog·a Groba, kao da će ondje 
na nekoga željno vrebati i čekati ... 

Paval osjeti, kako mu srcen1 nešto slatko 
1nili. I prije neg·o što je smogao ušutkati srce 
potisnuvši misi i u službenu k0Iotečint1 ,po trač-
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11icama koje su se - l(ako on već na kilometar 
daleko '·posve jasno vidi - stisle jedna k drugoj 
pred čekl isom, da ga ondje dočekaju, ustoboči 
se ,pred njim pitanje, koje kao da je sa svježim 
dahom razdrijemanog jutra doletjelo k njemu: 
A što b·i bilo, da se na kolodvoru u čeklisu ocl 
nekale stvori Kristina? 

O·ko Pavla kao da se na to pitanje cijeli svijet 
okrenuo. Jedva se opet sabrao. 

»Ne, ne, to ne može biti!« gotovo je pustio, 
d<l mu se usta šaptom pomaknu. Istina, već sko
ro šest tjedana 11ije Kristine vidio, odkad mu j e 
ono pred svojom majkom doviknula: »Tvoja il i 
ničija!« Te tri riječi bile su posij ednje, što je iz 
njenih usta čuo, a onaj pogled, kojim .ie izgova
rajući te riječi zaronila duboko u njegove oči, 
zasjekao mu se tako u dušu, te ga neprestano 
vid·i pred sobom. Još je ,puna dva dana poslije 
onog rastanka čekao i tražio, ne bi li se kako 
opet našao zajedno s Kristinom, ali njena ju j e 
majka upravo s nekom zluradom pakošću stra
žila i čuvala, da ni kroz prozor ne zaviri na 
ulicu. A on, Paval, bio je do ludila potišten, te 
se i njegova majka bila veoma zabrinula, dok 
mu - 1premda joj se nije izjadao, što g a tišti, 
jer mu je najteže bilo baš s majkom o tom g·o
voriti - nije s pravom majčinskom sućuti rekl a: 

»Ne kini se, Paval ! Mo rat ćeš na Kristinu za
boraviti ... « 

»Ne, maj ko, ne tražite to.ga od mene, jer ću 
svisnuti'!« izleti iz njega, a da sam n·ije znao 
kako, nego je samo očajno stisnuo g lavu medu 
ruke. 

»Ne tražim to ja, sinko,« ona će, a g las joj 
zadršće mekom toplinom. »Da je do mene ... 
Ali eto vidiš, njena majka ... « 

Od uzbuđenja nije smogla izreći svoju misao 
do kraja. A Paval je šutio, šutio, a onda naje-
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dam put i plane, kao da je iz sebe izbacio kan1en, 
koji je muklo zatutnjio: 

» Idem u Ameri·ku . . . Možda kad se vratim, 
ka·d nešto steknem ... « 

Još sad se sjeća, kako je majka na te nje
g,ove riječi samo zalomila rukama, nemoćno se 
spustila na ·klupu, na kojoj je i ·On sjedio, i tiho 
zajecala. 

Od tog je časa riječ »Amerika« nijemo lebdje
la po njihovoj kući i oko kuće, a ·da nitko više 
nije za njom poseg·nuo. Tek kad je prhnula po 
selu, jezici su se dali u potjeru za njo:m. A kad 
je Paval nak·on peterodnevnog do,pusta krenuo 
put čeklisa, da se vrati u svoju službu u Brati
slavu, ta je riječ doduše komad puta letjela za 
njim, ali ,onda se opet vratila u selo. U Bratisla
vi je jedne večeri ipak naišao na nju, .kad je 
sreo nekog· svog druga 'iz doba šeg·rtovanja. 

»Odkuda ti, šanJo, ovdje?« začudio se sret
nuvši se s njim pred ne,kom bankom. 

» Ta ... eto ... na putu u Ameriku ... « odgo-
vorio taj. 0 

A„ u Pavlt1 samo ustre·pti nešto oko srca. I du
go se nije ra.stao od tog· svog druga, od kojega 
su ga čitave g·odine već bile rastavile, a jedna 
Je·dina riječ ga ·O•pet ,k njemu približila. 

»Da zbilja i ja pođem u Ameriku ?« pita·o se. 
te · večeri ležeći u ,postelji. »Da nešto zaslužim 
i prištedim, pa da se vratim u naše selo. Možda 
bi Kristinina mati ... « 

Nekoliko dana kasnije ·pošao je i Paval u onu 
banku, iz !koje je vidio izaći druga šanju, ,kad je 
ono. slučajno bi·o na nj nabasao. Prijavio se i on 
za Ameriku ... Ali tada kao da g·a je nešto sti
slo za grlo. Učinilo mu se, da se sve ,pod njim 
ruši. A ,pred sobom je u duhu vidi,o zaprepašteni 
lik Kristine, kako ga ,pogledo•m, s kojim su se 
bili rastali, nijemo 1pita ... 
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. Otada se 11ije više pojavio u onoj banci. Pisali 
su mu, zvali g·a, ali on se oglušio. Unaprijeden 
za strojovođu mal111uo j e rukom i otjerao do· 
sadnu muhu, koja mu j e nasrtlji vo zuj iia oko 
uha: »Ameri·ka . . . Amerika ... « I doista, odl e
tjela je i nije mu se više vraćala. 

»Tu je moja Amerika,« maštao je odmara
jući se od dnevnog ili noćnog rada. »Izdržat ću. 
I godinu i dvije ne ću ići , kući ... « 

»A šta će Kristina?« skoči odnekale preda nj 
pitanje s prizvukom prijetnje. 

U taj čas kao da mu s druge strane doprhnu
še Kristinine riječi, koje mu je pred majkom 
doviknula: 

»Tvoja ili ničija! ... « 
Sve se to Pavlu vratilo u strj elovitom sj ećanju 

pred dušu, dok se lokomotiva, kojom je uprav
ljao, približavala čeklisu. Sav za·okupljen tim 
spominjanjem g·otovo je nesvijesno povukao ru
čku zavora, da lo1komotivu pred čekliškim kolo
dvorom najprije uspori, a onda i posve zaustavi. 

Uplašeno se trgnuše vagoni sudarivši se muklo 
jedan o drugi, kad je lokomotiva iznenada na
glo stala. Paval pr,otrne. Ne zna ni sam, kako 
je ručkom naglo potegnuo zavor, kad je pred 
kolodvorom s lo·komotive ug ledao djevojku, za 
koju mu se pričinilo, da je Kristina. Umalo te 
mu se pe ote radostan poklik: »Kristina!« Mje
sto toga je njegova ruka čvrsto povulrla za,,or. 

»šta to radite?« dovikne mu bijesno vlako
vođa, koji je, kad se vlak u zaustavljanju 11a 

glo trg nuo, iskočio iz svog vagona i zaprepašte
no pog ledao, nije li se možda dogodilo kakvo 
zlo. 

Paval je sa1-po pon·i11<nuo pogled·om pred tim 
upitom. A kad je obišavši u brizi lokomotivu 
iznova pogledao prema kolodvorskoj zgradi, one 
djevojke tamo više nije bilo. 
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Za čitavog daljnjeg puta od ćeklisa prema 
Bratislavi nije mu iz glave izlazilo pitanje: »Nije 
li ono i1pak bila Kristina? Odl{ud se ondje stvo-
11la i kud li je najedanput iščezla?« Premda je 
sam sebe nastojao uvjeriti, da su ga oči preva
rile, dojma se nad neobičnim sl učajem, koji mu 
se desio, nikako nije mogao otresti. 

»Ne, nije to bila ona!« govorila mu je pamet, 
ali uzbiba110 srce nikako da se smiri. čeznulo je 
za ljubljenom djevojkom, pa kad je samo - ma
l<ar i varavo - naslutilo njenu blizinu, čežnja 
{;a je toliko stisla, te Pavlu na mahove nije dala 
doći do daha. 

I dok je Paval, što je dalj11ji put do Bratislave 
bivao l{raći, đavao lokomotivi sve više maha, 
da ubrzano kreće naprijed, 11eprestan,o inu je 
lebdio pred očima prizor o susretu s nepozna
tom djevojko!Il. Na svako1n se kolodvoru i ne
hotjce ogledavao, l{ao da je i tu tražio, da se 
i opet susretne s kakvim bićem, l{oje bi mu zor
no predočilo Kristinu. Ali postaje su prolazile, 
l<olodvori su se jedan za drug·im ravnodušno 
sltnčali u 11aručju jesenjega jutra, a Paval se 
,vc razočaranije povlačio tt se. Sve je više osje
<'ao, kako 11e će, ako pusti uzde srcu, nakon 
pro5lih šest tjedana dugo više 1noći izdržati, a 
<la po~to-poto ne vidi l{risti11e. Vlal{ je jurio sve 
dalje oci čeklisa, iza lcojega kao da je čuo topli 
zov svog·a sela i 11ajdražega bića u 11j emt1. 

Predzadnja postaja pred Bratislavom bila je 
već na don1al<tt. Paval je doduše upitnim pogle
clon1 gledao l<roz prozorčić J)red lol{omotivu, 8li 
l\ao što njt1 nije više suslezao u njenu slo
bodno111c Iijelt1, lal<o je pustio uzde i svojin1 
1 n i .s I i 1n čl i o s j e ć a j i n1 a . 

\ 1<,1d je tu 111alo p1ijc sl ražarnice pred ula-
1.<>111 u kolodvor opet potegnuo ručktt Lavo ra , 
lol<on10! t\ a z,1sikt~e kao neki n1 bijeson1 iznenada 
lal<nuta . .Jedna l,ol,os, l{oja je mirno sjedjela 
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11a kokošinjcu kraj stražarnice te se bezbrižno 
sunčala, na to se siktanje lokomotive uplaši i s 
ko·košjim vriskom poleti kao muha bez glave 
ravno prema lokomotivi. U lijetu lupi baš o pro
zorsko staklo, pred kojim je stajao Paval. Sta
l{lo ,prsne na sve strane. 

Paval osjeti kako mu se zamračilo pred o či-
1na. Od neizrecive boli, k·o ju osjeti u glavi, za
jaukne i povuče zavor pos'4e k sebi ... 

što je dalje bilo, više se ne sjeća. 
Kad je došao k sebi, ležao je u jednoj kolo

dvorskoj prostoriji na klupi. Bol mu nije dala, 
rla otv·ori oči . čuo je samo glasove nekolicine 
ljudi, koji su bili oko njega. 

» Već pola sata i još nema _liječnika. A tele
fonirao sam u Bratislavu, da hitno dođe,« čuo je, 
l{ako netko govori. 

»Siromah!« govori,o je drugi glas. »Kako eto 
I uda ·kokoš može skriviti, da čovjek izgubi 
01ko ... « 

»Samo da ne budu obadva .. . « doda netko 
treći. 

S užasnim naprezanjem pokuša Paval otvoriti 
oči. Jednim oko·m ugleda tri lica, koja odmah 
zatim iščeznuše u neprozirnoj magli ... 

IX. 
Terezija čaplović je ciknula od zaprepaštenja, 

lra,d joj je Anton Fratrić sav zap·uhan d·otrča,o i 
svojim pjev1.1ljivim glasom prevrćući očima, ka
ko· uvij e,k radi, kad o nečem važnom govorI, iz
rel{ao, ka,o da iz knjige čita: 

»Bio sam u Če·klisu. Poručuju vam, da je Pa
val jutros ranjen i odvezen u bolnicu ... « 

»J a,o ... šta .. . za ime B·ožJe ... ?« sm,ogla je 
~amo 'promucati, jer joj je srce najedamput kao 
1, restalo ·kucati, a pred oči joj se spustio mra'k. 

Bi!a bi se stro•p·oštala, ·da je Fratrić nije pri
I1vat:10. 
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»Nen11ojte, strina! Ne bojte set živ je Paiva.1. 
R·ekli su mi, ,d:a je živ,« tješi,o, ju Je vodeći je 
d,o klu·p·e, n·a 1k·oju se spustila otvo,rJvši ši·rom oči 
i zagledavši se u napola tugaljivi, napola tupi 
izražaj Fratrićeva lica. 

»A šta se ... šta se Pavlu d1og.odilo ?« izlane. 
»Ne z·n.am, strina. Nisu mi rekli. Nisu mi htjeli 

_ re6i. A ja nisam mnog·o n-i pita.o. U·plašio sam se 
i sam i bilo mi j,e siromaha Pavla ža,o. čuo sam 
ja već, da se že1lJezn.ica zna i prevrn,uti, pa on·da 
bude i mrtvih :i sa·katih. A najprij,e stra.daju o.n,i 
k,od I01komotive ... « 
~ 

Fratrić je pJevuljeći si,pa,o riječ p10 · riječ. Pa,v
lova majka nije ni shvaćala, što· Joj sve govo,ri, 
neg·o je samo čula, 'kak·o Joj r.ij eči, 1pune teške 
kobi, ·lete ok·o glave i svaka joj p·o1put udarca če
kića pada. na tjeme. Uhvatila se za glavu, da se 
obrani o·d! tih udaraca, i sam·o je ja·uka1la: 

»Ja·o, Paval ... ja1dni m·oj Paval . . . nesretn1i 
moj Paval ... « 

U nje.nu narica,nju to·nule su 1i n·estajale riječi 
luc·kastoga Fratrića, koJi je naje·dam·put stao i 
brišući ru1kav·om 10-či, na kaj.ima su mu se ,poja
vile suze, izlanuo: 

»Hoćete li, da .i ja s vama o·dem u Bratislavu k 
Pavlu? Ta1k·o rad·o b,ih ga i ja viddo ... « 

T·erez.ija ča·plović se na te rij,eči trgnula. U 
Bra:tislavu, k sin·u, k Pavlu! Jest, ona m,ora k nje
m·u, ona ga mora vidjeti, ona mu mora svojom 
materinskom lj'ubavlj u pom,oći i ublažiti mu boli. 
Sve se diglo proti njemu: najprije mu je Margita 
zb,og Kristine iskrvarila srce, a sad ... O Bože, 
je- li samo još živ? Ona će mu donijeti melema 
na sv·e rane. Jed.in,o maj1ka to m•ože. Zato k nje
mu, k njemu, ·O·dmah k njemu ... 

»Kada ... . kad ide vla·k?« 
To njena pitanje izletilo je iz nje na krilima 

jedi·n1e nad,e, št10 · ju jie ·u taj čas još u sebi imala, 
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i poletjele kroz uzduh jesenskog predvečerja po
drhtavajući od tople čežnje. 

»Ujutro u šest sati. Ide još i večeras jedan, ali 
što bi u noći radili u gradu? Do Pavla ionako 
ne bi mogl·i ... « tumači,o joj Fratrić. 

»Dobro. Onda uJutro ... « digne se Terezija, 
jer Joj je u isti čas sinulo kroz pamet, da treba 
Pavlu nešto i ponijeti. Mora mu još večeras ne
što prirediti, ispeći, pa makar cijele n,oći ne stis
nula O'ka. 

»A ja ću, strino, ,d·oći ujutr·o po vas. Bit će i 
vama la·kše, a1ko idem s vama,« govorio joj Fra
trić o,praštajući se O·d nje. 

Kad j,e malo ,p,oslije prolazio kraj onog reda 
kuća, međ·u 1k·ojima se kuća Jurja Jelačića, prem
da ljepša ·od drugih, bila neka,ko turobn10 stisnula 
u on,om bezbrižnom ugođaju večeri, što je laga
n·o širila sv·oj blagi zagrljaj, susretne se s Rozi
nom J anžetićev,om. 

R,ozina se svaki put morala nasmijati, kad bi 
ugledala šašav,og Fratrića. Njegov pljosnati ši
roki n1os upada,o Je ta·k·o čudno među on,e njegove 
uvijek blesavo izbuljene oči, koje bi se, kad bi 
usta raširi.o, da progovori, prevrtale tako, ka·o 
d·a se ·p·obožn,o prenemaže. Njegove trideset i tri 
g·od,ine izbrisale su s nj eg·ova lica već gotovo 
sva·ki trag mlad,osti, koja g·a Je prebrzo osta
vila, jer je u praznini svoje duše n·ije nikad osje
tio, kamo li shvatio. Prolazio je kraj lj uđi, kao 
što prolazi ·kraj bilo koje stvari. U srcu mu nije 
nikad naša·o mjesta bilo koji osjećaj osim jednog 
jedinog: •osim osjećaja sućuti prema svačijem 
jadu. Svakom je u nevolji htio p·omoći, svakom 
u boli pružiti melema. To kao da je smatrao naj
većim zadatkom svog života, u tom je osjećao 
najveće zad,ov,oljstvo i sreću. 
Već izdaleka doviknuo je i sada Rozini, koja 

je baš htjela prijeći na drugu stranu ulice: 
»Sta·ni, Rozina, ,imam ti nešto važno reći ... « 
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Roz1ina se nasn1ijala 1pogleda,,š_i mu vrag,olja
stim p·ogled1om svojih crnih očiju u ·ozbiljno lice. 
N.o smijeh Joj se nekako ukočio na us11ama, ka,d 
je s ·uz.buđendm dah,om izustio: 

»Pa val čapl·ović je ranJen u bolnici. Reci Kri
stini ... « 

R·oz'ini je bil·o, da. skoč_i k nje1n,u, da ga g·r-~ 
čev.ito ·ul1vati za ru,ku i da g·a upita: 

»šta ... šta to veliš?« 
Ali te je riJeči istisnula, a da se n1ije n1ogla n-i 

maknuti s mjesta. Samo- ju je ;ka•o nel<:a. ne11a
dana drhtavica svu str,esla. 

»Da, s Pavlo·m -nije dobro. Ict·en1 ujutr,o s nje
gov,om materom u Bratislavu. Ne znam, je li se 
vlak prevrnuo, ili šta se dog-o,dilo, sam,o ne će biti 
d,o·br,o. Sir,ota Kristina . .. « 

Rozina se u tili čas ,okrenula i ka·o v Jetrom n·o
šena O·dbrzala natrag kući. Fratrić je sam,o zabe
zekn•uto gledao za nJom, a onda se obazrij evši 
se još nekoliko puta odputio svoj oj kući. 

Te n,o·ći Kr.ist'ina nije zaklo·pila oči. Bilo je već 
mračn,o, kad je izašla na bu·nar 'P·O· V·odu i čula 
Rozinu, ·kako je prek·o pl,ota zove. Pristupila jek 
plotu i 1{ro·z polutamu ugl,edala dvije krupn·e s·uze 
u ·očima svoje najb,ol je drugarice. šta. Je dalje 
bil,o, jedva se Još sjeća. Nj en·o srce, bij edrro stis
ri,uto 1o·d jada, •koji Je već' toli·ke tjed'n,e nije ,ostav
lja·o, bilo je već ta:ko tvrd,o, te je mislila, da 11eina 
viš·e s•nage ni za kakv·u rad-ost ili bol. Ali Rozin-ine 
riječ·i, ,koje joj ·j e ·pre·ko plota 110Iušaptom izre
kla, zabole su j,oj se u g·rud·i ·ka:o ubod noža, koji 
je svojom ·Oštri11,cjm ·prio·d·ro svu tvrd,o,ću, št,o joj 
se okupila o:k,o srca. 

»Paval ... Ja,o, Paval ... M·oj 11esr,etn.i Pava1l ... « 
šaptale su j,oj usn·e s 1bolnim drhtajem, d·o,k je 
naslonjena na plot, da se ne sruši, ·osjećala, lrak·o 
j,oj drugarica· ,obavija b,ol nJežnim ov·ojem utjehe. 
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A kad je ·već ležala ·u krevetu, bilo joj je, k a·o 
da leži na samoj žeravici. Vrteći se cijele noći 
v:idjela j e nep restano pred sobom Pavla, kako je 
tužn,o g leda i nešto j oj govori, a ona ne može 
nij ed·n,e nj egove riječi čuti ni razumjeti. Samo 
vidi, kak·o mu od muke znoj l{a•pa s čel a, a gdje 
kapn1e koja kap, ostavi krvav trag ... 

»Ah, Pa val .. . što je s tobom, Pa val? ... Sve 
mi te otima, Paval ... « šaptala j e s uzdasima, 
koji su ispunil:i cijelu njenu sobu, posjedali svud 
u.naokolo te gl-edaju u nju čas sućutn·o, čas 
bešćutn,o, čas zlobn·o . . . 
P•on,oć se davno već bila spustila s cr:kvenog 

tornj a i prošla kroz selo zavirivši kroz prozore u 
sva·ku kuću, 1kad je Kristina naj edamput skočila , 
zbacila sa sebe p·okrivač i sjed,eć·i u košulj i na kre
v,etu pustila, da joj raspletena kosa miluje ra
mena i ruke, na k·oje je naslonila glavu. 

»Idem 1k njem·u!« šapn·e odlučno i ustane. 
Do jutra više nije legla. Tih·o se i pola·ko obla

čila, da je ne bi otac i majka čuli. A kad su če
tiri sata izbila ,na crkvenom tornju, o·prezn·o se 
išulj ala iz so,be, iz kuće, iz dvorišta i drhtureći vi
še od uzbuđenja nego li od hladnoga zraka, koji 
ju je bio 0 1p1koli10, stisnula je o·ko sebe topli vu
neni rubac, k·ojim se bila ·ogrnula, te se uputila 
d·o ugla, gdje put skreće prema čeklisu. 

T·u je stalai. Tama je izbuljila u nju svoje zlo
kobne ·Oči, 'te je Kristina sva zadrhtala. Može li 
sama ići dalje? Ili da čeka? Rozina joj Je rekla, 
da će Pavl,o·va majka sa.d ujut~o na vla·k. Nije li 
m·ožda već otišla? 

Kristina je gledala u ·n·oć, odakle je Pavlova 
maj·ka imala, d,oći. Nij,e vidjela ništa, samo je noć 
treperila ·ok·o ·nJe la,k·im drhtajem i doticala se 
svoj.im hladnim dah,om njena lica i njenih ra
mena, kao da Je vuče u svoj tamni zagrljaj. 

Kristina je zaklop'ila oči, da ne vidi, kako n,oć 
sablasno bulji u nju. Ne 2na ni sama, koliko je 
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ta!k•o stajala. Sam·o je 11.ajeda1nput čula, 1ka,k,o se 
netko •pribl:ižttje. čula je :i razg,ovor. 

»J1este li vi to, maj1ko ?« javi se o,na, ka•d1 su 
1{oraci b.ili već posve b'lizu. 

Tren·uta,k zatim j,ecala je Krist·ina u zagrljaj u 
Pavlove majk·e. 

»P1ovedite i mene k ·11jemu!« drhta·o je nje11 
g·Ia.s p·u·n, bola, p·un mol1be, pun ljubav,i. 

»A šta. će na to, tv,oja mati?« 
»Neka ·bt1d1e što mu drag·o, sam·o da vid·i111 

Pavla!« 
Terezija ča·pl,ović j,e ·oklijevala .. Sjetila se, ko

liko je zla već doživjela od 1vlargite, Kristinine 
maJk.e. Pa za,r da se to, zilo još nag,omila? Ali 
ond.a je ,o,pet •po·mislila 11a svog Pavla. Leži u 
bolnici) mo.ž,da ini ,od smrti nije dale•k·o, pa da 1nu 
ne 1pri1ušti n·i tu p,oslJednju ra,d,ost, da vid.i Kri
stinu? Možda b1 mu to donijelo najv·eće olakša-
11je u nesreći, 'l{oja ga Je snašla. Nije znala, što 
da uč'ini. 

»Ne·ka. Kristina. samo id·e s nama.,« javi se sada 
An-to,n Fratrić, stoJeći iza Pavl,ove 1naj:k,e. »Ja 
ćtt već reć.i njen•oj majci, 1ka.d' se vratimo, pa neka 
ja bud:em kTiv ... « 

Nij em,o su p,ošl.i, nijemo su išli putem prema 
čel~Jisu, a noć je valjala maglu pred 11jLil).a i 
pre] a sve svjetlije j utar11j e niti nad cij eli.m kra-
• Jem. 

Ka,o ·da su dvije sablasti izranj ale isp,od plašta 
noći, koji se sve više dizao, tako su se ·pomicale 
Pavl·ova. majka :i Kristi.n,a spuštene glave, p·ogrru
žene u svoje tužne misli i osjećaje, bez riječi 11a
prijed. A do, njih j,e uz,dig~n,ute glave gledajući 
n,emirniim p·ogled•om na sve strane stupao F1~atrić 
p·o·n1osan, što su se ta dva bića u sv·oJoj nev,o·lj'i 
p0·vj erila njemu, da il1 v,odi i zaštićuje. 

što je put viš·e odmicao, to je Pavlova maj1ka 
osjećala sve veće smirenje u svojoj duši. T,eške 
slutnje kao da su se rasplinjiva.Je zaJed·n,o s da-
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njim svijetlom, 1koje j,oj Je razvedrivalo put do 
njena jed,inca. A kad bi pogled ·po,digla i zausta
vila ga na bl iJedom Kristininu licu, neko milj e 
joj se prelijevaJ.o srcem osjećajući, 'kako njen 
Pa val 11ij e u živ·otu više sam, nego eto ima biće , 
ko Je strepi nad njim isto ta1ko ka·o i ona, n,j e
gova majka, i koje njegovoj duši m,ože dati i 
više životne rad,osti od nje. I dok s,u s,e sjedeći u 
vla·ku sve više približavali Bratislavi, Pavlova je 
majka promatrala Kristinu i osjećala dragost 
11ad njenom ljepotom te sve jačeg maha pu
štala mislima, ·ko Je su je vo_dile u budućnost nje
na sina uz ta.kvu ,odabra·nicu njegova života. Ali 
usred takvih msli naj edamput bi se trgla: iza Kri
stinina lika ugledala bi ·O·p·oro, od bijesa stegnruto 
lice njene maj1ke. I kao da se n,e,ki mrak u taj 
tren spuštao pred njene oči te joj zastirao sve 
vedrije misli, sve drage osjećaje i sve n·epomućen.e 
nade. Pred nju bi stu,pio opet život izrahjen pat
njama i stradanjima. Njene misli su se od Kristine 
opet svraćale k Pavlu, ·koji eto v,eć od dva ž·ivotna 
udarca lež·i slomljen, te •ona ne zna, hoće li se 
uopće još m·oći podići ... 

A ,onda· bi o,p·et vidjela. pred sobo·m Kristinu 
kao utjelovljeni trak sunca, koji je sišao odne
l{ale iz visine, stao uz nju te joj svijetli na ovom 
tjiesk·obnom putu k nj en•u Pavlu. 

U takvom dttševn·om padanJu iz tame u vedri
nu te ,opet ·iz vedrine u tamu našla se Terezija 
ča,p.Jović ... i kraj bolesničke postelje svoga sina. 

Pa val je ležao om·otane glave, zavezanih očiju. 
Blijedo njegovo lice, išarano s nekoliko og·rebo
t ina, bilo je smireno, kao da spava. 

Njeg·ova je majka, čim ga je ugledala, samo za
J amala r,u,kama i sklopivši ih prislonila na njih 
usta te pustila suzama, da teku ... A iza nje se 
Kristina sam,o uhvatila jednom rukom za srce, 
d1rugom prekrila oči i stala kao ukopana. 
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»t)o·Š'Ia vam je majka,« ·nagi1e se na1d Pavla 
bo1Iničarka, koja. je idući napriJed prva pristu
pila k p,ostelji. 

»Mama!« •pruži ·On ·obje ruk,e, do·k mu je bol·ni
čarka. nastojala skin,uti g·ornji ovoj s očiju. 

».Sinko moj!« priđe maJka i n.agne se gušeći tt 

sebi jecaj te ga poljubi žarkim majčinim cjelo
vo·m. »Kal{o ti je, Jedini moj?« 

Kak,o mu je bol·ničarka bila skin,ula ·o·v,oj s 
očiju, desn·o mu je o•ko p·o,stalo slob·o·d.n10. Vi-dio 
je njim drago maj čin,o lice, k·oj ega se - ,ogrlivši 
Je čvrst,o ·oko vrata - nije mogao d·osta nagl,e
dati. Ta mislio je već, da ga više nikad ne će vi
djeti. Ali Bo·g mu Je eto i1pa•k ostavio bar jedno 
ok10 ·. I sad ·njim ne vidi i ne će da vid1i ništa nego 
samo •nju, majku svoj,u, koju stišće k se·bi, kao 
da je nikad pustiti ne će. 

»A zašt,o ti jie, sine, ,drugo 0 1k·o svezan,o ?« za
gl•eda se ·U nj maJka. 

»Njega više, ,majko, nema ... « istis11e Paval je
d,va čujn,o. 

»Paval!« začuJe u taj čas •p,r.ig·ušen l{ri·k, ·kraj 
sebe s druge strane postelje, g·dj e je n1aJo prije 
stajala bolničarka, i ,osjeti, 1kak·o· mu je src,e na
glim trzajem zaustavilo dah. 

Maj1{a ·Odmak·ne sv,oju glav·u iznad· njegova lica 
i .on se ·sav strese ugleda·vši Kristi·n·u ... 

X. 
Proljeće je u slatkom buđenju raširilo. ru1ke, 

a iz naručaja rµu se prosuo cvjetn.i miris po 
svim dolinama, 1brežuljcima i brdima Slova.č1ke, 
koju je u svom srcu Paval nosio u daleki svijet. 
Stajao je na pal·ubi ·velikog ·parobroda i zurio 
u nepregle,dnu širinu Atlansko,g oceana, koji je 
sud·bina utisnula i·zmeđu dosadašnJeg mu i bu
dućeg života. Od časa na čas zatr·eperilo bi mt1 
oko čeznutljivim sjajem, kao što golema oce
anska površina treperi odsjevima neba, po ko-
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jemu se spuštaju zlatne sunča,ne zra1ke, da se 
oku,paju u morskim dubinama. A misli su mu 
se neprestano vraćale u ro.dno selo, u kojemu 
je morao ostaviti sve, što mu je najdraže r1a 
svijetu. 

Pola je već godine minulo od onoga kobnoga 
dana, kad je ostao bez jednog o.ka, preko ko
jega sad nosi kožni p·ovez. što je sve otada pro
šao i pro živio! S jednim okom više niJe mogao 
ostati u željezničkoj službi: od·pustili ga s od
pravni:nom, s kojom sebi nije mogao osigurati 
život u novom zvanju. I zato sad putuje u Ame
ri·ku, u koju je otišlo već toliko njegovih zem
ljaka, da ondje stresu sa sebe teški jaram siro
maštva. Ima ih, koji su se iza više godina vra
ćali kući, te doista nisu viš-e bili onako siromašni, 
kakvi su bili prije svog odlaska u Ameriku. Ali 
većina ih se nije više vraćala. 

»Ja ću se vratiti ... ja se moram vratiti !« go
vorio je sam sebi, a kod tog mu se činilo, da 
pred sobom vidi Kristinu, koja mu to isto ponav
lja, kao što mu je i 1na rastanku rekla: 

» Ti se, Paval, moraš vratiti. Ja ću te čekati ... « 
Kako je slatko zvučio taj njezin topli, m·eki 

glas! Neprestano ga čuje. A i·pak mu se čini, da 
se iz njega javlja kao neki bolni prizvuk. Paval 
se sav strese, kad na to pomisli ... 

Od ono.g očajnog poklika, što ga je čuo iz 
Kristininih usta, ,kad je stojeći kraj njegove po
stelje 11 bolnici čula, da je izgubio Jedno oko, ne 
može se nikako oteti užasnom dojmu, da se u 
Kristininoj ljubavi ,prema njemu nešto slomilo. 
Njegov gubitak oka značio je za nju veću ne
sreću, nego li za njega. Ona je to pred njim do
duše nastojala prikriti, zatajiti, ali on j·e to ipak 
• V Jasno opazao. 

što ga Kristina u bolnici iza onog prvog po
sjeta više nije kasnije pohodila, to mu je bilo 
p·osv·e razumljivo: nije joj dala majka. I za o,naj 
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posjet mnogo Je od nje Kri1stina. pretr,pjela. No 
ništa nije Kristinu toliko b·oljelo, kao kad joj 
je maj1ka zlurado dobacivala: 

»Eto ti sa·d tog tvog slijepca! ... « 
Kristi·ni s,e grčilo srce. Majci n·e bi ništa od

vraćala, nego bi se samo povukla, da u samoći 
da.de odušl{a svom bolnom srcu. 

»Pa neka je i sl ijep, moj je!« šaptala je se'bi 
kroz suize nastojeći tako ttmiriti. svoju smuće11u 
dušu. 

Kad· se Paval vratio iz ·bolnice kući, Kristini 
njena majka nije više toli'ko branila, da s·e s 
njim vida. Zadovoljavala se s tim, da joj se radi 
njega izruga·va, a misl'ila je, da će je u tom i 
selo pomoći, pa da će tako Kristi,nu pomalo od
biti o·d Pavla. 

Selo je i1skreno žalit.o Pavla radi · njegove ne
sreće, ali Je Kristini, 1kadgo.d bi kroz selo prošla 
s Pavlom, dopirao do ušij 11 glas: 

»šteta Kristine! Tako j,e lijepa, a on bez 01ka.« 
Njoj je bilo, kao da je te riječi bockaju po 

srcu. Sam-o bi se j edno1n rukom uhvatila za srce, 
_ kao da želi išču,pati tu bol. 

»što ti je, Kristina?« ·pitao. ju je Paval. 
»Ništa ... « o.d·govorila je i okrenula gla·vu u 

stranu. 
On Je sve to shvaćao, . I njegovo je uho čulo 

glas sela, te je o tome mnogo, vrlo mnogo raz
mišljao. Cijele bi dane ·prosj edio u tim misli-ma. 
A na kraj u bi re·kao: 

»Idem u Ameriku ... « 
· Kad je ocu i maj ci ·prvi ipt1t izrekao te riječi , 

otac je samo nijemo gledao p,reda s·e, a maJka 
je sklopila ruke i zavapila: 

»Jao, sine, pa što ćeš i tamo samo s jednim 
okom?« -
čim je te riječi bila izrekla, lecn·ula se. Pa·val 

ju je tako bolno 1pogledao onim je-dinim svojim 
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zdravim okom, da joj se srce samo stisnulo, 
po,gotov·u kad j e izlanuo: 

»Baš zbog tog i idem ... « 
Otac je dalje šutio . Majka j e obrisala prega

čom suze, 1koj e su joj se pojavile u očima . A 
P aval j e izašao na dvo rište, da rastjera misao, 
koja mu j e k roz dušu tekla ovim tokom: »J e&t, 
do,k budem nekol1ko godina u Americi, vidjet 
ću, kako će biti s Kristjnom. A ako mi Bog da, 
da kao i drug i nešto steknem i prištedim, pa lcad 
se vratim ... « 

Tu misao ni je pretvarao u riječi 11i sam pred 
sobom, kamo li pred drug ima. No n jegova ju 
je n1ajka naslut ila. Kad j e opet j ednom zgo
dom - bilo j e to usred zime - rekao, da će 
na prolj eće u Ameriku, ona će pogledavši ga 
pog·ledom, u k ojem se krila sva ljubav i zabri
nutost maj čina srca: 

»A što će onda Kristina ?« ' 
· On se na to pitanje samo trznuo, po11iknuo 
pog·ledom, časak šutio, a onda prošaptao : 

»Pa ... neka me čeka ... Valjda ću se vra
titi . .. « 

Sva težina, koja je p ritiskala njegovo srce, 
lomila se u tim riječima, koje su se valjale, 
kao što se valj a odlomljeno kamenje nizbrdo 
u nedoglednu dubinu ponora ... 

I kad ga j e sama Kristina uvj eravala, da će 
g a čekati, samo neka se makar za dvi je-tri 
godine vrati, Paval je osjećao, da je to njeno 
uvjeravanje doduše iskreno, duboko proćućeno, 
ali da u Kristininu g lasu ipak k od toga titra 
neki pritajen_i zvuk, koji u nj ene tople riječi 
unosi neki j edva primj etljivi nesklad. časak 
se zaprepašteno bio zagledao u Kristinino lice, 
a ona j e spuštenih očiju g ledala pred sebe na
stojeći tako prikriti i bol i nepriliku, koja joj 
se bila slegla na dušu. Kad je ona opet podigl a 
oči, on j e poniknuo pog ledom. 
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»Sto ti je, Paval ?« uhvatila ga Je uzbuđeno, 
nervozno za ruku. 

»Mislim, kako i kada ćt1 se vratiti,« - odgo
vorio je ne podižući očiju. 

Ona ga j e nato samo žarko zagrlila. 
» Ti se moraš vratiti . . . Ti se moraš vra

titi ... « govorila mu je strastveno. »što bih ja, 
da se ti ne vratiš?« 

Osjećala je, kakva b1 to bila pobjeda za 
11je11u majku. Kako bi ona slavodobitno uži 
vala! A na tu se pomisao bunila sva Kristinina 
duša. Majka joj je, ali odkad je opazila, s ko
likom se mržnjom digla proti Pavlu, uživajući 
čak i u njeg·ovoj nesreći, koja ga je zadesila 
s gubitkom oka, otada je Kristina sa zaprepa
štenjem osjetila, kako su se prekinule sve niti, 
koje su njenu dušu vezale s dušom njene maj 
ke. Između majke i kćeri pukao je jaz, koji 
nije više bilo moguće zatrpati. Pa da Kristina 
sad izgubi Pavla? što bi od njena života onda 
ostalo? Ne, ne, Paval se mora vratiti, ona bez 
Pavla ne bi više znala, ni kamo ni kuda ... ., 

Paval nije z11ao, što se zbiva u Kristininoj 
duši. Samo se nije mogao oteti nekom čudnom, 
nerazjašnjivom dojmu, da to nije više ona 
nepomućena Kristinina ljubav, koja mu na 
njena usta s tolikim izražajem bojazni, strep
nje i strastvenosti govori, da se mora vratiti. 

Pa i sad nasred oceana kao da čuje Kristinu, 
kako mu govori te rij eči, i kao da vidi nj eno 
lice, preko kojega prelaze nervozni, bojažljivi 
trzaj i zastirući čar njene srdačnosti i iskrenosti. 
Upirući s palube pogled u nepomućenu, neiz
mj ernu morsku dubinu njegove su se misli go
tovo ukoče110 zaustavile l{od sj ećanja na rasta
nak s ICristinom. Još sad na dnu srca osjeća 
svu bol tog· rastanka, bol, o kojoj su svjedočil e 
Kristinine suze, i bol, u kojoj se kidala nj egova 
clt1ša. Ali još i sad ćuti, kako mu se kroz tu bol 
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provlačila pritajena misao, koja mu je kao crv 
tiho, neprimjetno rovala po duši: 

»što bi bilo, da se ni za dvije-tri godine ne 
vratim?« 

Sve je oko njega na to pitanj e taj a11stveno 
šutjelo: i ono veče, kad je Kristinu pred odla
zak posljednji put privijao k sebi, da što bolj e 
osjeti i čuje kucaj njena srca, i ovo sada, dok 
nijemo, ukočeno zuri u besl<:rajnu ocea11sku mo
drinu. Pa i kad se četvrtog dana nebo smrklo, 
a more valovima stalo davati izražaj a neiz-
1nj er ju svoje skrovite snage, Paval nije mogao 
stresti sa svojih misli one spone, koje su ih 
ul{očile oko sjećanja na r~stana-k od Kristine. 
U bijesu je oceana oko njega sve bučilo, uda
ralo, trzalo se, treslo, lomilo, a on je sve to 
bešćutno promatrao ne osjećajući ni najmanj e 
bojazni, da bi u tim golemim raljama oceanske 
dubine, koja se od časa na čas, kad bi se valovi 
razmakli i digli sil110 uvis, pred njim sa sabl a 
snim cerenjem otvarala, mogao u trenu za
uvijek iščeznuti i parobrod i on sa svim svojim 
suputnicima. čak mu se u jedan mah javila i 
pomisao: A zar ne bi to za nj bilo najbolje? 
Na to se pitanje trznuo, podigao očajno ruke 
i prikrio njima lice, da više ništa ne vidi i ne 
misli ... 

Tek kad je sedmi dan stupivši na američko tlo 
okrenuo leđa oceanu, stao se opet življe ogle
davati oko sebe. Pred njim je stalo pitanje: 
»Kuda sada?« Stalo i zagledalo se s čudnitn 
nekim smiješkom u njegovo lice. Taj smiješak 
mu je bio tuđ i nekako se zlokobno doticao 
njeg·ova srca, a nije ga mog ao otjerati ispred 
sebe ni cijelo vrijeme, dok ga je neki nepo
znati čovjek govoreći s njime madžarski vodio 
lcroz New-York, pa ni dok mu je neki gospodin 
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u jednom uredu, u koji ga je onaj Madžar 
uveo, rekao: 

» Ići ćete u Pittsburg·h.« 
·.:r ·I za duge željezničke vožnj e od New-Yorka 
do Pittsburgha kao da mu se cijela krajina, u 
l<oju je kroz prozor vagona ukočeno zurio, 
smješkala isti1n zlokobnim smij eškom, koji g·a 
je pratio od prvog časa njegova dolaska, 11a 
američko kopno. Tek kad je u Pittsburghu bio 
doveden pred nekog svećenika, Paval je osjetio, 
da se cijelo ozračje oko njega najedamput pro
mij enilo. Neka voljkost stala je da struji oko 
nj ega, kad ga je taj svećenik upitao : 

» Vi ste Madžar? « 
» Da ... « Pa val će, ali u isti čas osjeti, kal{o 

mu glas zvuči 11esigurno. 
»Odakle?« nastavi svećenik. 
»Iz Hrvatskog a Groba:« 
»Madžar iz Hrvatskoga Groba?« začt1di se 

sveće11ik, pa mt1 odmah prog ovori slovački: »Ta 
vi ste u tom selu svi Hrvati. Bio sam ja tamo. 
Znan1 ja svu vašu prošlost, kako i kada ste 
došli iz Hrvatske u Slovačku ... « 

Pavlu su te svećenikove rij ecl prolazile ta
kvim ugodnim strujanj em kroz duštt, te n1u je 
bilo, kao da se na jedan mah opet stvorio u 
svom rodnon1 selu i slušao drage zvukove rod
nog a kraja. Nije pravo ni shvaćao, što mu j e 
svećenik kazivao, ali je osj ećao, da mu j e to 
tako blisko, da mu to tako g·odi .. . 

»I1nam ja u svojoj župi i f-Irvata iz Hrvat 
ske,« g ovorio je dalj e svećenik. »Bit će itn 
drago, l{ad vide i jednog svog hrvatsk og· brata 
iz Slovačke. Uopće vi ćete mi biti veza iz1nedt1 
1nojih Slovaka i Hrvata . .. « 

Tu se Pavlu otvbrio nov svijet. Podig ao je 
g lavu, zagledao se u svećenikove vedre oči i 
rekao toplo, odano: 
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»Učinit ću, velečasni, štogod od mene zatr tt
žite ... « 

Izgovarajući te riječi osjetio je, kao da skida 
sa svoje duše neki teret, koji ga je teško priti
skivao, te sad može opet dati maha mislima i 
osjećajima, kao da je kod kuće, a ne ovako da
leko u svijetu. I prije nego što j e te večeri 
smireno usnuo, učinilo mu se, kao da vidi Kri
stinino lice opet vedro i nasmij ano i kao dr1 
čuje, kako mu s čežnjom govori: 

»Moraš se vratiti. .. Moraš mi se vratiti. .. « 

XI. 
Paval nije bio još ni puna tri mj eseca u Ame

rici, kad je usred ljeta g. 1914. buknuo u Europi 
rat . Dva je pisma, dva nada sve draga pisma bio 
dotle već primio od Kristine, a i on se bio njoj 
već nekoliko puta javio. Ali odkad je ratni vi
hor zaigrao krvavo kolo nad Europom, prošli 
su dugi mj eseci, dok Pavlu nije opet došlo 
jedno Kristi nin o pismo. 

»Zlo, veliko zlo došlo je na nas, P aval,« pi
sala mu je. »Brat mi je Miša na fronti, već dugo 
ne čujemo ništa o njemu. A ako rat potraje, 
odvest će nam i mog i tvog oca. Bar da si nam, 
Paval, ti sada tu ... « 

Dugo je nijemo gledao u te Kristinine riječi 
osjećajući, koliki je očaj prenijela u njih iz 
svoje duše. Na prvi se mah pojavilo pred njim 
pitanje: da se pokupi i vrati kući? Ali u isti mu 
t ren sine pred očima, kako mu je nemoguće na 
to i pomišljati. Ta bolje bi bilo, da onda uopće 
nije ni kretao u Ameriku, nego da se ne po
stigavši u njoj ništa vrati. Bio bi svima samo na 
ruglo. Kakvu bi tek tada hajku na nj podigla 
l{ristinina majka! Ne, 11e, on mora ustrajati, on 
se ne smije dati odvratiti od cilja, za koji je 
pošao preko oceana. Valjda ne će ni taj ne
sretni rat baš tako dugo trajati. Najviše dvije 
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godine, kako misle, a · onda će i on već imati 
s čim se vratiti. Teško mu je doduše bilo kod 
pomisli na majku: što bi ona jadna, kad bi n1u 
i otac 1norao u rat? Ali koliko bi joj i on, sve 
da se i vrati, mogao onda biti od pomoći? Bolje 
je strpiti se, pa će onda biti sve bolje. I majci 
i Kristini i njemu. Samo se ne zaustavljati na 
pola puta! 

Tako je pisao i Kri'stini. Da li ga je 011a razu
mjela ili nije, teško mu je bilo prosuditi. Samo 
1nu odg·ovor pola godine nije dolazio. Isprva je 
to teško osjećao. Mučile su ga razne misli i 
slutnje. No malo pomalo nastojao ih je poti
skivati radom i tim, što se sve više podavao na
da111a u sretniju budućnost svoje domovine Slo
vačke, pa je tim sve jače ispunjavao svoju 
dušu. 
, Dok je živio kod kuće, nije znao ni shvaćao, 
što je domovina. U školi su mu rekli, da je 
Madžar, a to su mu ponavljali i kasnije, osobito 
u željezničkoj službi. Govorili su mu, da je Ma
džarska njegova domovina, i on im je slijepo 
vjerovao. Ali kad je došao u Ameriku, pa kad 
je tu iz župnikovih usta prvi put opet čuo 
slatku slovačku riječ, bilo mu je, kao da mu to 
prog·ovara ostavljena rođena g·ruda. U tttđem je 
tek svijetu stao osjećati i razumijevati, što j~ 
domovina. Srce mu se otvorilo, te su u nj stali 
ulaziti dragi dojmovi, što ih je od dana u dan 
sve više doživljavao među pittsburšk:im Slova
cima, koji su većinom bili već tako dugo osta
vili domovinu, a nisu prestali za nju osjećati. 

»Madžarske su nas vlasti htjele odnaroditi,« 
čuo je, kako govore, »pa kad im to ne uspijeva, 
šalju nas preko oceana, da nas se riješe, te da 
sebi osiguraju naštt domovinu Slovačku. Polo
vicu su nas tal{o već poraštrkali po svijetu ... « 

I bol i ljubav, i odpor i zanos, i buntovnost 
i čežnja miješali su se u tim riječima. Pavla je 
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samo zazebl o nešto oko srca, kad se sj et10, da 
,i e i on, premda su g a posebni razlozi g onili u 
.i\meril{u (pomisao na Kristinu prostr ujala je 
lcod toga t ak o slatko cije lim nj egovi m bićem), 
zapravo po agentima tih istih vJ asti doprcmlj en 
amo. Kako mu j e tu 11aj edamput u novom sv1-
j etlu sinuo taj nj egov put! I kao da j e tek sada 
osj etio pun smisao Kristininih rij eči, da se 
vrati, izlanuo je sam sebi odlučno : 

»Vratit ću se, moram se vratiti!« 
Da, vratit će se i sve će biti drukčij e, neg<J 

što je bilo. Vratit će se potpuno promijenj en 11 

osjećajima prema domovini, a nepromij en jen u 
osjećajima prema Kristini. Slovačka i Kristina 
bile su odsada dvije zvijezde, koje su mu poka
zivale put u budućnost. Osj ećao se sav prepo
rođen, što se k njegovoj ljubavi prema Kristini 
u njegovoj duši pojavila i nova ljubav prema 
domovini, te je jedna drugu upotpunjavala i 
jačala. I činilo mu se, da je i njegova čežnja za 
Kristinom posta] a jača, veća, neslomivija od 
časa, kad se pred njegovom sviješću pojavila 
domovina. 

U takvom duševnom raspoloženju zatekla ga 
je u listopadu 1915. vijest, da će Slovačka po
stati sama svoja. Ta je vijest došla iz Cl evelan
da, gdje su se sastali američki Slovaci i Česi te 
sklopili ugovor, da će Slovačka i češka kao 
dvije samostalne države načiniti državnu zaj ed-
11icu, kakvu su dosad imale Austrija i Ugarska. 

Paval je na prvi glas o tom samo raširio oči 
i u čudu se pitao: »Može li to biti? Može li to 
biti?« A neka radost htjela je vulkanskom sna
g om provaliti iz njegove duše i zakliktati, da 
J)ruži odušak nenadanoj sreći. 

Otišao je k župniku, da iz njegovih usta čuj e, 
kako će to sa Slovačkom poslije rata biti. 

, »Jest, Slovačka, koja je nekad davno bil a 
sama svoja država, opet će kao takva uskr-
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s11uti,« govorio n1u je župnik. » Tisuću godina 
11jenih patnja pod tuđinskom vlašću već je valj -
da· dosta. Mora i to jedamput prestati. A taj se 
čas evo približava. Bog ne da, da onaj, tko je 
pred Njim pravedan, propadne. On dopušta 
kušnje, ali tko ih s vjerom i pouzdanjem u Nje
ga izdrži, tomu On sprema nagradu. Slovački 
je narod izdržao tisućugodišnje teške kušnje, 
lcoje mu je Bog slao, ne klonuvši u vjeri i ne iz
g ubivši pouzdanja u Boga, pa sada dolazi Božja 
11agrada. Slovačka će opet biti, što je u davna 
vre1nena bila: sama svoj gospodar ... « 

Kako su divno, kako zanosno, kako veličan
stveno zvučale te svećenikove riječi. Paval je iz 
zvuka tih riječi, kojih još uvijek nije pravo 
shvaćao, osjećao, l{ako ga prožima neko svijetlo, 
koje mu obasjava dušu, te mu svijet i život po
staje lj epši i sjajniji, nego što je ikada dosad 
bio. A u tom n1u se osjećanju misao najedamput 
zaustavi: usred sjaja, koji se pod dojmom sve
ćenikovih rij eči stvorio u njegovoj duši, uka
zalo mu se tt pameti njegovo rodno selo Hrvat
ski Grob. Slovačl{oj dolazi sloboda, a sloboda je 
najveća sreća. I Hrvatski Grob će u toj sreći 
Slovačke biti sretan, pa l{ad se on onda vrati 
l{ući, valjda će se promijeniti i njegova sreća, 
valjda će drttkčija biti i dosadašnja sudbina nje
gove ljubavi prema Kristini ... 

Slatko milj e mu se na tu pomisao razlilo du
šo1n, i on je sad još većma osjetio svu veličinu 
onoga, što mu je župnik kazivao. I predavao s~ 
njegovim rij ečima, da ga vode i nose u tt1 ča
robnu budućn ost, koja dolazi tako divna, tako 
zamamljiva ... 

Uto je žup11ik stao, zagledao se blagim svojim 
pog ledom tt Pavla , pa će polal<o naglašujući ri 
.i cč po riječ: 

»Ono, što dolazi Slovačl<oj, doći će i Hrvat
sk<1j. Ti si, Paval, doduše sin Slovačke, ali pote-
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kao si od hrvatskog naroda. Pređi su tvoj i prije 
nekoliko stoljeća bježeći pred Turcima, koji sti 
razarali slobodu Hrvatske, potražili i našli uto
čište u Slovačkoj. U njoj su se udomaćili, u njoj 
su našli drugu svoju domovinu. Između vas, nji 
hovih potomaka Hrvata, koji danas živite u Slo
vačkoj, i Hrvatske više nema nikakve veze osim 
jezika, koji ste donekle još sačuvali. Poslova
čili ste se, ali uza sve to, koliko vas j oš ima, ne 
smijete zaboraviti na to, odakle ste potekli. Pa 
kad se sad i vašoj staroj domovini Hrvatskoj 
sprema sloboda kao i Slovačkoj, mora to i sva
kom od vas slovačkih Hrvata biti baš t ako dra
go, kao što vam mora biti draga sloboda Slova
čke. Vi slovački Hrvati imate pred nama svima 
tu prednost, da ćete imati prilike osjetiti, doži
vjeti dvostruku sreću ... « 

Paval je razabirao, kako svećenikove riječi 
rastu u svom značenju i kako veličinom svoj om 
zastiru već sve ono, što njegova duša može 
shvatiti i obuhvatiti. 

Od tog je dana živio kao u nekoj omami. Sve 
mu se oko njega činilo drugačije nego prije. 
U svakoj je stvari nalazio nešto novo, čega 
prije nije opažao. I sam njegov rad, k ojim je -
radeći u jednoj velikt0.i strojarnici -- bio zao
kupljen, činio mu se lakši, zanimljiviji. A kad bi 
uveče umoran od dnevnog posla legao na poči
nak, misli su mu, prije nego bi usnuo, lutale po 
daljini, kao da traže ono, što će doći, kad 11ad 
Slovačkom i Hrvatskom - kako mu je župnik 
rekao - svane dan slobode. 

»Samo kada će to biti?« pojavilo se tada pred 
njegovim mislima pitanje i zaustavilo ih, te bi 
on i zaspao, a da mu se misli nisu mogle više 
maknuti preko te zapreke. _ 

To pitanje stalo bi više puta i preko dana pred 
njega, a on bi onda u svom poslu malo spustio 
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ruke i zagledao se pogledom u neizvjesnu da
ljinu. U toj bi mu se daljini tada ukazao lik 11je
g·ove Kristine, kako mu ol{renuta nekud n a dru
gu stranu odmiče sve dalje i dalje, dok mu po-

•vv sve ne 1scezne . · .. 
Nedjeljom bi se uputio u onaj dio g rada Pitts

burgha, g·dje su živjeli mnogi Hrvati iz Hrvatske. 
S nekima g·a je župnik upoznao, jer su nema
jući vlastite župe dolazili u slovačku crkvu. Malo 
je doduše takvih bilo, jer većinom nisu ni ma
rili za vjeru i crkvu. Tome se Paval nije mog·ao 
načuditi. Znao je on, kalco su Slovaci privrženi 
crkvi, znao je, kako se i njegovi suseljani iz 
Hrvatskoga Groba drže crkve kao g·lavnog 
oslona u životu, pa nij e mogao pojmiti, kako 
ti pittsburški Hrvati, l{oji su došli iz Hrvatske, 
tako malo haj-u za crl{vu, te joj u većini ne do
laze ni blizu. Kad je jednog znanca Hrva ta o 
tom zapitao, dobio je ovakav odgovor: 

»Nemoj, prij atelju, misliti, da je hrvatski na
rod manje katolički, nego što j e slovački. Ja 
bih naprotiv rekao, da su baš u tom ta dva naša 
11aroda jedan drug·om neobično slični. Ali u naj -
11ovij e doba dolaze, 11e znam odakle, kojekakvi 
t1tj ecaji, koji u Hrvatskoj šire nehaj prema vjeri. 
Osobito među intelig·encij om i radništvom. Neki 
su l{raj evi tin1e upravo već zaraženi. A baš iz 
takvih se !{raj eva mnogi razilaze po svi jetu, pa 
i amo u Ameriku. Tu dolaze u takve prilike, 

· g·dje je vjera uopće posve u strani od cijelog 
· života, pa onda nije čudo, da ih nema crkvi ni 
blizu. Pogotovu gdje nema hrvatske župe ... « 

P aval se slušajući to razlaganje svog· suna
rodnjaka iz Hrvatske sj ećao, kako se i u Slo
vačkoj s madžarske strane nastojao širiti nehaj 
prema ·vjeri. Među željezničarima su se pojavlji
vali posebni madžarski ag·enti, koji su govorili, 
kako slovački svećenici samo zaglupljuju narod) 
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pa da bi bolje bilo, kad ne bi ni išli u crkvu. Ali 
takvi nisu imali uspjeha. Slovačka je duša ne· 
svijesno osjećala, da - izakako je pod tuđinom 
Slovačka ostala bez svake druge inteligencije 
- j edino još u svećeniku ima vjernog čuvara 
narodnih svetinja. Otuda ona velika privrženost 
svakog Slovaka prema svećeniku, otuda onaj ve
liki ug led svećenika u slovačkom narodnom ži
votu. 

»Kako će biti s Hrvatskom poslije rata ?« upi
tao je jedne nedjelj e Paval neke svoje poznate 
pittsburš·ke I-Irvate. 

» To se i mi pitamo,« odgovori mu Marko Ma
rinić Vukovarac. »Svašta se govori ... « 

»A kako će biti sa Slovačkom?<< upadne s pi
tanjem Janko Hranilović žumberčanin. »čuli 
smo, da ona ne će više ostati pod Madžarskom.« 

»Da, Slovačka hoće da bude sama svoj go
spodar,« potvrdi Paval. 

»Pa to i jest najbolje,« javi se Pere Malić 
Hvaranin. » Kad bi barem i s Hrvatskom tako 
bilo!« 

» Kažu, da ćemo imati samostalnu kraljevinu 
Hrvatsku,« reče Joso Lovrić Ličanin. »Ali ja sve 
mislim, da je to na vrbi svirala.« 

»Nešto mora biti i s nama Hrvatima i s vama, 
Slovacima, jer ovako kao dosad ne može više 
-ostati,« uplete se Đuka Skenderović Požežanin. 
»Dosta smo već bili pod tuđom vlašću. Pravo bi 
bilo, da i nama jedamput sine sunce, da ne mo
ramo ovako bježati po svijetu za kruhom ... « 

Paval je sve to slušao i o svemu razmišljao, 
d·o·k se jedan od nazočnih, Blaško Jarić Bunjevac, 
ne okrene k njemu s pitanjem: 

»A što će s vama iz Hrvatskoga Groba biti? 
Vama je nekako jednako kao i nama Bunj ev ~ 

• cima ... « 
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» Kako bude Slovačkoj , tako će bi ti i nan1a. 
Naša je sudbina nerazdjeljiva od SL1dbine slo
vačkog naroda,« odlučnim će g·lasom Paval. 

Bunjevac spusti zamišljeno glavu, a Hercego
vac Ante Barišić digne stisnutu šaku i gotovo 
povikne: 

» I Hrvatsk a mora biti slobodna i svi mi Hrvati 
u njoj! Ono, istina, uvij ek će biti Hrva ta i izvan 
Hrvatske, kao što ste vi tamo u Slovačkoj i mi 
ovdje u Americi, ali sloboda j e Hrvatske i naša 
sloboda, bez koje i nas ovako širom svijeta čeka 
samo propast ... !« 

Paval je iz riječi i očiju svih tih svojih suna
rodnjaka razabrao, kako im u duši plamti čežnj a 
za slobodom domovine. I sam je osjetio u svom 
srcu radost kod pomisli, da i Hrvatska, stara 
domovina njegovih djedova, ide ususret slobod
nim danima kao i Slovačka. Tom se radošću sve 
više zanosio zalazeći od ·nedjelje do nedjelje 
sve redovitije među pittsburške Hrvate, s koji
ma se isto tako rado družio kao i sa svojim Slo
vacima. A kad je još neke od tih Hrva ta uspi o 
dovesti i u slovačku crkvu te iza toga u slovačko 
društvo, upravo je uživao videći, kako se hrvat
ska i slovačka srca jedna drugima lako otvaraju 
i ·brzo sprijateljuju. 

Tjedni i mjeseci su tako prolazili noseći i 
zimu i proljeće i sve ratne vijesti iz Europe u ne
povrat. A onda jednog dana u ljetu g. 1916. stiže 
Pavlu, kad se tome ni u snu više nije nadao, 

• V• • maJ c1no pismo . 

XII. 
Majka je pisala Pavlu: 
»Dragi moj sine Paval! živa sam i zdrava, što 

i tebi od dragoga Boga i srca svoga želim. 
Već više nego pola godine nisi nam pisao, pa 
ne znam, jesi li mi živ i zdrav? A kad si nam 
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posljednji put pisao, tužio si se, da ti se ni mi 
već dugo nismo javili. Kristina kaže, da ti je više 
puta pisala, ali ta pisma valjda nisu ni došla do 
tebe, nego ih je negdje ovo ratno doba progu
talo. I tko zna, da li ćeš i ovo moje pismo pri-
1niti. Ali svejedno ti piše1n, da mi srcu bude lakše. 
Već prije sam ti pisala (Bog zna, jesi li to pi

smo dobio), da. ti je otac pozvan u vojsku. Oti
šao je još zimus u rat. Javio nam se nekoliko 
puta s fronte. A jučer mi je došla obavijest, da 
• • Je pog1nuo ... « 

Pavlu pade pismo iz ruke. Nijemo je spustio 
g·Iavu, zatvorio ono jedino svoje oko, a u nje
govim ga grudima nešto kao kliještima stislo, 
te nekoliko trenutaka nije mogao doći do daha. 
U mislima mu se pojavila očeva slika, kako ga 
je posljednji put vidio, kad su se kod Pavlova 
odlaska tt Ameriku rastajali na kolodvoru u 
čel{lisu. Još mu je živo ostalo u pameti, kako 
g·a je kod oproštaja zagrlio i rekao mu: 

»S Bogom, sine! Tko zna, hoćemo li se još 
kada vidjeti ... Neka te Bog prati i čuva, da se 
sretno opet vratiš ... A nama dotle kako bilo ... « 

Pavlu su posljednje očeve riječi zvučale kao 
tiho spočitavanje, što je ostavljao kuću i rodite
lje odlazeći u tako daleki svijet. Vidio je, kako 
ocu to baš nije bilo pravo. Nije mu ništa govorio, 
tek eto na rastanku 11ij e mogao pregori ti, a da 
ne oda, što mu je bilo na duši. »A nama dotle 
kako bilo!« kao da još i sada čuje očev glas i 
kao da vidi očevo lice, preko kojega se bio 
s tim riječima spustio kao neki tmurni oblak. 
Pavlu nije čak izmaklo ni to, da su se i oči ocu 
bile nekako zavlažile, kao da je teškom mukom 
zadržavao, da ne prosuze . . . I sada kao da ga 
g·Iedaju one očeve zavlažene oči, koje su se ta
mo negdje na krvavu bojištu· zauvijek zaklopile. 
I možda su ocu baš u času, kad je smrt bila po-
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šegla za njim, bile isto onako vlažne uz posljed-
11ju misao na sina ... 

Paval se kod te po111isli nije više n1ogao svi a
da ti: prekri o je lice rul{ama i tiho zaj ecao . . . · 

Nema više oca. Nesmiljena ga sudbina nemi
lice slijedi na putevima njegova života i ol{rutno 
ga šiba. Osakatila ga je, protjerala u daleku tu-
.dinu, a sad mu eto otela i onoga, koji mu je dao 
život. Dobri 11jegov otac, koji je tihim, skrom11i1n) 
povučenim životom živio samo za ženu, sina i ono 
malo siromašne kućice, nije uopće imao 1nnogo 
sreće ni radosti u životu, a sad mu je bila usl{ra
ćena i posljednja utjeha, da život svoj završi pod 
svojim krovom i uz ono jedinih dvoje drag ih 
bića, koje je imao na svijetu: uz ženu i sina. Sin 
preko oceana, žena san1a samcata kod kuće, a 
on na ratištu - raštrkani tako tonu u valovima 
života, nad koje se eto i smrt spušta svojim da
hom. Poseže zlokobno111 · rukom za njim i vuče 
ga sa sobom. A žena i sin ostaju daleko od nje
g a i još dalje jedno od drttgoga ... 

Takve su nekako morale biti posljednje očeve 
misli. Tako se u Pavlovoj duši javlja posljednja 
uspomena na nj , a nešto teško, užasno teško sti
.slo njegovo srce, te samo što se pod tim tere~om 
ne rasprsne . . 

Oca više nema. Sad je n1ajka sirotica sama. Iz-
vrg·nuta životnim jadima, bez kojih nikad nij e 
bilaJ sad nema više ni onog jedinog podpornja, 
na koji se dosad naslanjala, da je život ne slo-

. ini. Ostala je udovica, i ako ikad, sad je 11a 11j e-
1nu kao jedincu sinu red, da bude uz nj,u i da joj 
bude životni oslon. Da joj se vrati? O, kako bi 
on to rado učinio! Dvije su godine već minule, 
odkako je otišao od kuće. Više nije ni kanio 
ostati u tuđini. Vratio bi se kući, odmah bi se bez 
ikakva oklijevanja vratio, da bude uz majktt, kad 
joj je najviše sada potreban, ali - rat se isprije
čio između njega i majke i zakrčio mu put za po-
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vratak. Rat, koji je bacio cijelu Europu u pla
men i koji već nije daleko ni od toga, da u taj 
plamen uvuče i Ameriku, povukao je krvavu crtu, 
preko koje jedva da bi Paval mogao prijeći, da 
se vrati maj ci. A i kad bi je prešao, što bi ga 
tamo kod kuće čekalo? U Europi se spremaju 
još veliki preokreti i potresi, a njegovu domovinu 
Slovačku čekaju osobito neizvjesni, nesigurni 
dani na prijelazu u novo doba, koje joj dolazi ... 

Uza sve to bi se možda ipak odvažio potra
žiti puta i načina, kako da - ako bi bilo moguće 
preko neutralne Norveške i švedske - dospije 
kući, ali kod toga nesamo da bi se izvrgao ve
likoj nesigurnosti života, jer podmornice i mine 
ne biraju mnogo, koga će ratnim udarcem za
hvatiti, nego bi to značilo i potrošiti znatan dio 
onoga, što je dosad teško zaradio i prištedio. Pa 
i s tom zaradom i prištednj om još nije postigao 
ono, zbog čega je došao u Ameriku. Tek po
sljednjih je mjeseci našao mogućnost, da više za
rađuje te prema tome i prišteđuje. Ako bi tako 
pošlo dalje, za još godinu bi dana mogao reći: 
»Hvala· Bogu, nisam se u svojim američkim na
dama prevario!« I mogao bi se vratiti kući, da 
ne bude po imetku više u Hrvatskom Grobu me
đu posljednjima. A to je i Kristini obećao ... 

Misao na Kristinu odbijala je od Pavlove duše 
svaku pomisao, da bi se već sada vratio kući. 
Istina, majci bi tim njegovim povratkom bilo na 
prvi čas mnogo olakšano, ali to ne bi imalo traj
nijeg značenja. Ne bi li naime tim posve i kona
čno promašio, da dođe do Kristine, pa kakav bi 
onda bio život i njemu i majci? Sebe bi unesre
ćio, jer bez Kristine ne može sebi ni sada, dvije 
godine iza odlaska od kuće, zamisliti sretnoga ži
vota, a bez njegove sreće ne bi više ni maj ci nje
govoj mogao život pružiti bilo kakve radosti ili 
zadovoljstva. Zna on to, pa zato mu ostaje samo 
jedno: ustrajati ovdje, gdje jest, do kraja, pa 
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kakogod to teško bilo i majci i njemu. Ustraj ati 
barem još godinu dana, a onda šta Bog da. 

Da, što Bog dal A što će sve dati, da još bude 
u ovo godinu dana? Kakogod je u početku eu
ropskog rata Paval mnogo čuo govoriti, da taj 
rat ne može dugo trajati, najviše dvije godine, 
sad sve više čuje: »Ovaj se rat pretvara u svjet
ski rat, u koji će još i Amerika ući ... « Ima li 
dakle nade, da bi tom ratu, koji se sve više za
pl eće, mogao za još godinu .dana doći kraj? Pa 
šta onda, ako potraje još i dvije, tri, četiri go
dine? 

Paval stoji pred tim pitanjem i ne usuđuje se 
4 

dalje više ni misliti. Odbija od sebe i daljnja pi
tanja: što bi onda bilo s majkom? što s Kristi 
nom? Samo ga kod toga neka zebnja obuzima, 
te izlazi na ulicu i ide, ide, da u uličnoj vrevi 
razbije i rastrese 1nisli, koje ga salijeću i mttče 
takvim nerazrješivim pitanjima. Htio bi pobjeći 
od tih misli i pitanja, pa se uputio i u crkvu. 
Malo molitve unijet će mu koliko-toliko smirenja 
u dušu ... 

Tu ga pred vratima crkve zaustavi župnik iz
I azeći iz nje: 

»Paval, već dugo vas nema k meni. Kako to? 
A imam s vama važnog razgovora. Dođite sa 
mnom!« 

Ni sam ne zna, zašto ovaj puta tako nevoljko 
ide sa župnikom, koji mu je od prvog·a časa, 
kako je došao u Ameriku, uvij ek bio dobar, su
sretljiv i pažljiv. Pravi slovački župnik, koji kao 
dobar pastir dušom i srcem živi sa svakom svo
j om ovčicom. Uvijek je Paval rado i s povjere
njem zalazio k njemu. A sad bi najradije, da ne 
čuje, što inu želi reći? I što je konačno to, što 
mu župnik ima reći? Nije li to opet neki novi 
udarac, koji inu život nosi? Zar mu nije svih ne
volja dosad već dosta i predosta? 
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tJ župnikovoj se sobi Paval malo u sebi pri
mirio, ali dobrom župnikovu oku ipak nije iz
maklo, da je nekako zamišljeniji i tužniji, nego 
što ga je inače viđao i poznavao. 

»što vam je, Paval? Nekako ste mi se izmije-
11ili ?« upita ga ponudivši mu, da sjedne. 

»Ah, velečasni, teško mi je. Baš danas sam pri
mio vijest, da mi je otac u ratu poginuo ... « 

Mora da je Paval te riječi vrlo bolno izrekao, 
jer se na žup11ikovu licu vidjelo, kako su se i 
njega duboko kosnule. časkom je zašutio, dok 
nije našao riječi, kojima je poU.ušao Pavla očin
ski utješiti. 

»Eto,« završi riječi, kojima ga je tješio, »mo
žda je baš sada sretan slučaj ovo, što sam na
kanio s vama razg·ovarati. Pruža ,,am se naime 
mogućnost, da se vratite kući ... « 

Paval je izbijelio oči u župnika. 
»Jest, ne čudite se, odmah ću vam sve reći,« 

nastavi župnik . >>Ali prije svega t ražim od vas, 
da ovo, što ću vam reći, ostane tajna, koje niko-
1ne ne ćete odati, jer se radi o velikoj i svetoj 
stvari .. . « 

»Znat ću , velečasni, vjerno šutjeti,« izusti Pa
val. 

»čujte- dakle, Paval !« primakne- župnik -svoj 
stolac k njemu povjerljivo bliže. »Jedina je tež
nja svih nas američkih Slovaka, da naša domovi-
11a Slovačka izađe iz ovog velil{og rata slobodna. 
Ovdje sve pripravljamo za tu njentt slobodtt. Iz
g·Iedi su nada sve povoljni. Ali t reba da i svoje 
narodne prvake u don1ovini obavijestimo o sve
mu, što ovdje radi1no, kako bi naš i njihov rad 
bio usklađen prema istom cilju. Osobito se mi 
slovački katolici ovdje bojin10, da o svemu., što 
se ovdje u Americi za budućnost Slovačke radi, 
nije nikako obaviješten ružomberški župnik An
drej Hlinka, l{ojega - odkako je prije ovog 
rata tri godine odsjedio u segedinskoj tamnici 
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- sve više smatramo pravim slovačkim narodni1n 
vođon1. Još kad se tamo prije više nego deset 
godina -:- nakanivši sagraditi crkvu tl svom rod
nom selu černovi - obraćao na nas američke · 
župnike, da mu priteknemo u pomoć, njegova 
su nas dubokim rodoljubnim i katoličkim žarom 
zadahnu ta pisma osvajala. I pravo je čudo, kako 
je i naš 11arod ovdje rado đavao prinose za tu 
Hlinkinu černovsku crkvu, baš kao da se u ton1 
bio očitovao prst Božj i. A kad je Hlinka tu cr
kvu, sagrađenu novcem američkih slovaka, do
vršio, krv je nevinih černovskih seljaka poškro
pila pristup k njoj, jer tuđi11 na dan njene po
svete nije Hlinki dao ni blizu prići. Sve, što ovdje 
u Americi slovački osjeća, obuzeo je užas nad tim 
krvavim zločinon1, koji je najjasnije pokazao, 
da Slovačkoj pod dosadašnjim tisućug·odišnjim 
tuđinskim gospodstvom .nema više opstanka. 
Hlinkina je černova postala zov za slovačko111 
slobodon1, zov, koji je odjeknuo i po Europi i 
po Americi. Hlinkina černova povezala je oso
bito nas američke Slovake s pokretom za slova
čku slobodu, kojemu smatramo prvoborcem i 
mučenikom Andreja Hl inku, osobito izakako se 
na nj poslije černovske krvave tragedije srušio 
sav bijes tuđinskih silnika, da g·a trog·odišnjim 
tamnovanjem zato, što je Bogu gradio slovačkt1 
crkvu, a svon1 narodu usađivao u dušu slovačktt 
svijest, satare, uništi ... « 

župnik se govoreći te riječi sav bio zanio. Oči 
.su mu plamtjele, a licem mu se pretio žar, ka
kva Paval na tom mirnom licu nikad još nije vi
dio. Kao da je župniku bilo nestalo daha, stane 
časak te zatim spuštenim glasom nastavi: 

»J\Ja Andreja Hlinku eto i sada mislimo, s njim 
hoćemo d·a usp·ostavimo veze u tako važnim ča
sovima, koji Slovačkoj dolaze. ,On će, kak,o svi 
ovdje slutimo, imati veli1ku ulogu u budućem ži
votu Slovačke. Ima ta:kvih, koji baš to žele osu-
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jetiti, pa ·baš s češke strane čujemo došaptavanj e, 
ka:ko su sl,ovački svećenici u d,omovini sve sami 
1nad·žaroni. Osjećamo mi, kamo to cilja. Ne mo
žemo mirno g·led,ati, da događaj i mi1noidu one, 
u koje slovački narod ima najviše pouzdanja i 
lroji su naj sigurniji jamci za d·oista bolju slova
čku budućn·ost. Zato mora netko odavle otići k 
Hlinki u ,d,omovinu. Trebamo kurira, koji bi nj e
ga i po njemu ostale naro,dne prva,ke u Slovačkoj 
obavijestio o svemu, što se ovdje za našu narod
nu slobodu radi, pa d·a i oni sv.oj rad prema tome 
ud·ese. Tu sam eto, ,Paval, došao do onoga, o 
čemu sam s vama želio razgovarati. ,Ne biste li 
vi mogli preuzeti ulogu toga kurira te otići u 
d.omovinu? Invalid ste, pa biste najlakše prebro
dili sve za.preke, koje inače u ovom ratnom me
težu onemogućuju svako sličn·o putovanje. Imam 
pouzdanje u vas, ·da bi~te i zadaću, koju vam že
limo ·povjeriti, najbolje izveli, jer sam u vama 
upoznao čeli1k-značaj i čestitu slovačku dušu ... « 

»Zar me niste, velečasni, baš vi, čim sam d10-

ša,o u Ameriku, upozorili, da sam zapravo Hrvat?« 
upa,dne mu u riječ lPaval, ikoji je sve do,sad samo 
šutio i slušao. 

Žup11ika 1kao d1ai je ta Pavlova primjed,ba na 
tren izbacila iz kolotečine. Zagledao se začuđe
nim pogledom u nj, a zatim mu blagi smiješak 
raširi lice u još prijazniji izražaj', te ga zapita: 

»A zar nam kao Hrvat ne 1biste to m·ogli uči 
niti? Zar nisu zaj edni6ka stoljetna stradanja po
vezala nas ,Slova.ke i Hrva.te po srcu više, nego 
ik,oja diva druga naroda na svijetu? Zar bi se na
šao ijedan :S;J,ovak, koji ne 'bi hrvatskom naro,d·u 
učinio sličnu uslugu, lka,d bi se radilo o slo1bodi 
Hrvatske? Zar nije 1k·onačno, Payal, Slovačka va-
1na, premd1a ste po krvi Hrvat, ipak domovina?« 

>>Možda ste me, velečasni, 1krivo razumjeli,« 
prekine ga 1Paval. »!Nije meni ni na 1kraj pameti 
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bilo, ,d·a to, što od mene želite, ne bih učinio 
zato, što 11isam S1lovak, nego Hrvat. Naprotiv ... <~ 

»Pa ja to dobro znam, Paval,« prihvati župnik. 
» Tim više se nadam, da ćete nam to rado učini~ 
ti ... « 

Paval je spustio pogled i bez riječi gledao pre
da se. župnik mu je vidio na licu, kako se u nje
govoj duši zbiva neka borba. I sam je zato neko
liko časaka šutio, a onda ga upita: 

»·No, Paval, što ,kažete? Pomislite samo, da 
biste se tim vratili svojoj majci, koja vas iza oče
ve smrti i te ka1ko treba!« 

Paval je i dalje šutio zureći u·kočeno preda se. 
župnik se digne, pristupi ·k proz,o,ru i zagleda se 
kroza nj u uličnu vrevu. Zatim se iza nekoliko 
časaika 0 1krene ponovivši ,Pavlu ·pitanje: 

>>Recite, Paval, što mislite: jeste li sprem11i ,po.ći 
na taj put u domovinu?« . 

·Pava,1 podigne oči, upre ih s izra,žajem siln,og 
pregaranja u župnika te iz-Ia11e: 

»·Ne ... ne mogu, velečasni ... « 

XIII. 
· Kristina nije ni znala, kako su joj projurile tri 

godine od Pavlova odlaska u Ameriku. Isprva 
su joj dani, ispunjeni tugom i čežnjom, bili uža
sno dugi i tekli tromo, polako jedan za drugim, 
kao da namjerno idu za tim, da joj tegobe, što 
se survaše na njenu dušu, budu što duže i teže. 
Na mahove je, osobito kad se pred majčinim po
gledima i primjedbama povlačiia u koji samotni 
kut, da ništa ne čuje i ne vidi, mislila, da će od 
bola svisnuti. Od suza su joj oči izgubile onaj 
divni pređašnji žarki sjaj, a s lica iščezlo je ono 
rumenilo, koje ju je resilo kao raspupalu ružu, 
te se lako bljedilo prevuklo preko ponešto upa
lih obraza. Trajalo je to tako gotovo godinu 
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dana. Jedina joj je utjeha bila, kad je mogla 
potajno, da mati ne zna, skoknuti do Pavlove 
majke i s njom provesti koji čas u razgovoru. 
činilo joj se, da je i Pavlu bliže, kad je uz nje
govu majku, kad vidi njene blage, neizmjernom 
dobrotom duše ispunjene oči i kad čuj e njezin 
meki, topli glas. I dok su prva Pavlova pisma i1: 
Amerike stizala, bila je njena najveća radost, da 
ih je mogla čitati Pavlovoj majci i s njom onda 
razglabati sve, o čemu im Paval i jest i nije pisao. 

No kad su Pavlova pisma stala sve rjeđe sti
zati, pa kad i pol godine nije nijednoga bilo, 
Kristina je počela osjećati, kako nešto tvrdo i 
bešćutno ulazi u njeno biće i kako postaje prema 
svemu, što se oko nje događa, ravnodušna. Nije 
više uzdisala, nije više tugovala, suze su joj pre· 
stale navirati na oči, koje su tupo, bez izražaj ~ 
gledale u svijet. A u isto su vrijeme dani, tjedni 
i mjeseci stali juriti, te se Kristini sve činilo kao 
san, koji prolazi, juri i nestaje, a da se nije ni 
zaustavlo u njenoj svijesti. Samo dva događaja 
potresla su Kristinu u to vrijeme, kao da je žele 
istrgnuti iz sve veće ravnodušnosti, kojom je ži
vot bio opklopio njenu dušu. 

Prvi od til1 dog·ađaja bila je vijest ·o smrti Pav
lova oca na ratištu. Kad je tada vidjela Pavlovu 
111ajku svu utučenu od bola, potresi.o ju je to do 
dna srca. A kad je čula, kako Pavlova majka iza 
toga još više uzdiše za sinom dozivajući ga kroz 
prigušeni plač, činilo se Kristini, da. to majčino 
dozivanje mora i na toliku daljinu Paval osjetiti, 
te da se ne će moći majčinoj čežnji oglušiti. 
»Možda će doći!« nije se Kristina usudila ni iz
reći potajnu misao, koja joj se javljala u duši, 
a dragost bi joj se stala samo razlijevati po krvi 
i osjećajima. No i to je prošlo. Pavla nesamo da 
nije bilo, nego je i jedno jedino njegovo pismo 
1najci, koje je stiglo pola godine iza smrti nje-
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gova oca, bilo tako kratko, tako prazno, da je t1 

njemu Kristina jedva bila i spomenuta. 
Drugi događaj , koji je Kristjnu na čas bio tr

gao iz duševnog mrtvila, bilo je jedno pismo, 
koje je Pavlovoj majci pred Uskrs 1917. bilo sti · 
glo iz Ružemberka. 

»Dobila sam pismo od župnika Hlinke iz Ru·· 
žomberka,« rekla je Pavlova majka Kristini na 
Cvjetnicu, kad su se s blag·oslovenim grančicama 
susrele iza službe Božje pred crkvom. »Piše mi o 
Pavlu . . . « 

Kristina je istog dana po podne pohrlila do 
Pavlove majke, da vidi i pročita to pismo. Andrej 
Hlinka je u njemu pisao: 
· » ... Ovih je dana iz Amerike stigao jedan 
moj župlj anin. Kaže, da je trebao i vaš sin Pa · 
val doći. Ali on se teže razbolio. A i bolje je, da 
nije krenuo na taj put, jer eto brod, kojim je taj 
moj župlj anin doputovao preko oceana, bio je 
u Sjevernome moru torpediran. Moj bi se žu
plj a11in bio utopio, da ga nisu spasili neki nor
veški ribari. Toliko vam samo javljam izručuj ući 
vam pozdrave, koje vam sin po mom župljaninu 
šalje . . . « 

Pavlova majka je na to pismo samo ponav
ljala: 

»Jao, šta je i kako je mom Pavlu? Zašto nije 
došao? Od čeg·a se razbolio?« 

A Kristina ju je mirila i tješila, koliko je mo
gla: 
. »Recite: hvala Bogu, da nije krenuo na put! 

što bi, Bog zna, od njega bilo, kad se onaj brod 
na moru potopio! Bi li i njega tko spasio? Božja 
mu je dobrota poslala bo!est, samo da ne strada 
na moru . . . « 

No Pavlova se majka nije mog·Ia smiriti, nego 
je najedamput rekla: · 

»Ide1n u Ružomberok! Idem, da čuj em, što je 
s Pavlom .. . << 
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O, kako bi rado bila i Kristina pohrlila s njom, 
da vidi onoga, tko je od Pavla došao, i da ga 
do u sitnice ispita, kako Paval živi i kada k ani 
doći. Ali Ružomberok j e od Hrvatskoga Groba 
tako daleko, a njena majka ne bi nikad pr istala, 
da putuje onamo, i to još radi Pavla ... 

Na Bij elu nedjelju Pavlova je majka doista 
odputovala u Ružomberok. Za dva dana se vra
tila. Kristina je istog dana dojurila k njoj . 

))Bila sam kod župnika Hlinke,« govorila joj 
je Pavlova majka. »Divan svećenik! Visok, mr
šav, dobrota mu iz očiju sja, a na ljubaznost) 
s kojom je sa mnom razgovorao, nikad ne ću 
zaboraviti. Kad je čuo, da sam došla čak iz Hr
vatskoga Groba, sam me je odveo do kuće onog 
čovjeka, koji se vratio iz Amerike. - ,Evo, maj
ko, meni je ovaj dobri Slovak donio radosnih 
vijesti od naše braće iz Amerike,' rekao mi j ~ 
Hlinka, kad smo ulazili u tu kuću. ,Bog će dat i, 
da nam svima dođu sretniji dani. I vama će se 
vaš sin vratiti ... ' - Tako mi je Hlinka govorio. 
A onaj Ružomberčanin, koji se vratio iz Amerike, 
sve mi je ispripovjedio, kako je s Pavlom . .. « 

Kristina je gutala svaku njenu rij eč. Hvatala 
j u je kao neka omaglica, dok je slušala, kako 
je Pavlu u Americi bilo dobro, sve dok nije t re
bao doći kući. Slali su ga i drugi, da se vrati u 
domovinu, ali on nije htio. A onda se razbolio te 
je jedva živ ostao. 

»Zašto se nije htio vratiti?« stalo je pitanje 
kopkati po Kristininoj duši. I što je dalje o sve
mu razmišljala, sve ju je jače to pitanj e uznemi
rivalo, smućivalo, peklo. Badava je to pitanje od 
bijala Pavlovom bolešću, opasnošću putovanja i 
drugim isprikama. Ono se nije dalo potisnuti, 
suzbiti, ugušiti. Stalo je pred njom, iscerilo svoje 
lice i sa zlobnim žalcem neprestano ponavljalo: 
»Zašto se nije htio vratiti?« 
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Odsad ga se nije više mogla otresti. Pratilo 
ju je, kamogod je išla i gdjegod je bila. Pojav
ljivalo bi se pred njom, kad se najmanje nadala, 
pa bi joj samo pritislo srce i grudi, te mu se 
nije mogla istrgnuti, oteti, pobjeći. Pokušala je, 
da ne misli ni na Pavla ni na Ameriku ni na sebe 
- ni na što, ali iza toga bi to zlokobno pitanje 
stalo još jače jurišati na njen mir, na njenu dušu. 

Stalo je obilaziti i selom. Isprva tiho, neopa
zice. Skrivalo se, da ga Kristina odmah ne opazi, 
a onda bi naj edamput iz ove ili one kuće, kraj 
lcoje je prolazila, skočilo i zakrčilo joj put. Tako 
se jednoga dana to pitanje uvt1klo i u kuhinju, 
dok je majka spremala večeru. A kad je Kri
stina došla, da majci pomogne, majka ju je ču
dno pogledala. 

»Zašto Paval još ne dolazi?« vidjela je Kri
stina, kako se pomiču maj čine usnice, ali zvuk 
riječi, kao da je dopirao odnekale iza nje. I kao 
da je bio popraćen sa zluradim hihotom. 

Kristina je zadrhtala i stala ukočeno, bez ri
ječi. Najradije bi bila jurnula u tamno veče, koje 
se bilo nadvilo nad kuću i nad selo, ali nije se 
mogla ni maknuti. Neka nepojmljiva sila kao da 
joj je oduzela svu snagu. 

»šta bi došao! Glavno, da ti ludo čekaš i tra. 
tiš mladost kao nikoja druga ... « nastavljala je 
mati, a ono pitanje kao da je zaplesalo luđački 
ples po kuhinji. 

Od te večeri kao da se u Kristininoj duši bilo 
· 11ešto raskinulo, prelomilo. Osjetila je, da je u 
11jenoj nutrini pukao jaz, koji je stao gutati sve 
njene osjećaje, sve čežnje, sve r1ade. 

»Obećao ti je, da će se za dvije godine vra
titi, a sad su već i tri prošle,« skakale su misli 
ol{o tog njena duševnog jaza nastojeći ga uza
lud preskočiti. »Ni ne piše ti, ne javlja ti se, za
boravlja na tebe . .. « 
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Kristina se hvatala za glavu, da rastjera te i 
takve misli, da ih iščupa, kao što bi najradije 
od jada i bola svu kosu sebi iščupala. Ali sve 
joj bilo uzalud. Ono zlokobno pitanje kao da je 
bičem nagonilo misli na nju: 

»I Amerika je evo ušla u rat. Koliko će on sa
da trajati? A Pavla ne će biti još godinu, dvij e, 
možda i više ... « 

Krv se ledila u njeni1n žilama. Prsti su joj se 
11a rukama kočili. A oči su se same zatvarale. 
Kristini je bilo, kao da svega oko nje nestaje, te 
ona ostaje sama samcata na pustoj klisuri ži
vota, oko koje samo buče i huče bijesni valovi. 
U jedan mah joj se učini, kao da ti valovi dižu 
iz svoje dubine neko blijedo lice s jednim okom 
i tres s njim o kamenu klisuru. Kristina je pri
gušeno ciknula, a onda je zavladala oko nje ta
ma, mrak ... 

Kad se taj mrak stao malo rijediti, blijediti, 
razilaziti, Kristina je razabrala župnikovo iice 
kraj svoga kreveta. 

»Bog će dati, kćeri moja, da još ne ćeš umri
jeti,« čula je njegov blagi glas, »ali hajde, otvori 
preda mnom patničku dušu svoju, bit će ti lakše.<< 

Ispovjedila se, kao što još nikada nije. Rekla 
je dobrom svećeniku sve, što je imala na duši: 
i svoje grijehe i svoje čežnje, i svoje misli i svoje 
osjećaje, i svoje nade i svoje bojazni. A on je 
sve samo slušao i slušao, a topla rosa njegove 
utjehe padala je zatim iz njegovih riječi na nje· 
no srce. Oko nje je zavladao neizmjeran mir, ka„ 
kav još nikad nije osjećala ... 

Odležala je nekoliko mjeseci u bolesti. A kad 
se prvi put opet digla, bila je već jesen zaredala 
po vinogradima oko Hrvatskoga Groba i zapje
vala pjesmu radosne berbe. I Kristina se s maj. 
kom uputila u vinograd, pa joj je bilo, kao da 
neki novi život prema njoj širi ruke, doziva je 
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k sebi, obuhvata je oko pasa i nosi u slatkom 
zagrljaju, nosi, a ona mu se predaje sva po , 
mladena, sva preporođena, sva preobražena ... 

XIV. 

Jednoga je dana Kristi11a oporavljajući se od 
svoje bolesti sjedjela na su11cu u dvorištu i pro
matrala, kako nedavno izlegli pilići dviju kvo
čaka trče po dvorištu miješajući se jedni među 
druge, a obje kvočke se srde i kvocajući dozi
vaju svaka svoje piliće k sebi. Pilići su malo ma
rili za to dozivanje, pa kako su se kvočke bile u 
jedan 1nah posve približile jedna k drugoj, činilo 
se, da je bijes i jal njihov doseg·ao vrl1unac, te 
da će skočiti jedna na drugu. Kristina se bila tako 
zabavila promatranjem tog prizora te nije ni pri
mijetila, kad je baš uto bio u dvorište ušao neki 
vojnik. Istom kad se on z-austavio posve kraj nje, 
trgla se na njegovo pitanje: 

»Jesi li ti to, Kristina?« 
Ona se zabezeknuto i gotovo kao preplašeno 

zagledala u vojnika. Crte njegova lica bile su joj 
poznate, ali nikako se u prvi mah nije mog·la sje
titi, tko bi to mogao biti. 

»Zar me, Kristina, ne poznaješ više? Istina, 
dugo se nismo vidjeli. Pa i izmršavio sam na 
frontama, a u zadnje vrijeme i u bolnici ... « 

» Ti si to, Juro ?« radosno će Kristina pruživši 
inu ruku, koju je on veselo prihvatio i toplo 
stisnuo. 

Bio je to Jt1ro Grebić, 11ajb0Iji drug njezina 
brata Miše. 

»A što je s mojim bratom Mišom? Gdje je 011? 
Već dugo nam se ne javlja. U velikoj smo brizi 
za nj ... « odmah ga saleti Kristina pitanjima. · 

»Došao sam malo na dopust kući,« odvrati Ju
ro, »pa evo me i k vama, da vam pripovijedam 
o vašem Miši. .. << 
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On zastane malo, jer mu je Kristina ponudila 
da sjedne do nje na klupu. Kad je sjeo, nastavi : 

/>Bili smo, kako znaš, zajedno od početka rata, 
koji nas je zatekao u trećoj godini naše redovne 
vojničke službe. Najprije na ruskoj fronti, a od 
lanjskog ljeta na Soči. Bog nas je čuvao, pa nan1 
se skoro tri godine nije ništa desilo. Zdrav on, 
zdrav ja, a taneta su letjela ne dirajući u nas. 
No početkom kolovoza ove godine pošao je Miša 
jednog jutra s manjom četom izvidnicom prema 
talijanskim položajima i nije se više vratio ... « 

»Jao, zar je poginu o?« zavapi Kristina i po
krije lice rukama. 

»Nije, Kristina,« mirno nasta._vi Juro. »Druga 
izvidnica poslana je za prvom u potrag·u. Pa kad 
se ni ta nije vratila, a da se nije čula nikakva puc
njava, bilo nam je jasno, da je jedna i druga 
izvidnica od neprijatelja dočekana iz zasjede i 
zarobljena ... « 

»Oh, hvala Bog·u, samo ako je Miša ostao živ!« 
uzdahne Kristina smirenije. 

»čudim se, da se još nije javio, jer je otada 
prošlo već šest tjedana,« Juro će pa nastavi: »Kad 
su nam tako dvije izvidnice bile nestale, postali 
smo oprezniji. S trećom četom bio sam i ja po
slan naprijed. Prije jednog se zaokreta, koji nam 
se učinio sumnjiv, zaustavimo, poliježemo među 
kamenje i s naperenim puškama stanemo čekati. 
Nakon pola sata zaista se iz skrovišta pojaviše 
g·Iave neprijateljskih vojnika. Nastade između nas 
i njih pucnjava, na koju se uskomešala cijela 
fronta. Ne znam, kako je to dugo trajalo, jer je 
mene pogodilo tane u desno rame te sam se one
svijestio. Kad sam došao k sebi, ležao sam u bol
nici iza fronte. S prvim me bolničkim vlakom pre
vezoše u Zagreb, gdje sam odležao pet tjedana. 
Rana mi je zacijelila, i evo me sad kod kuće, da 
se oporavim ... « 
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>>I-Ivala Bogu, samo kad si, Juro, ozdravio i do
šao kući!« iskreno ga pogleda Kristina, a njemlt 

, se zacakliše oči od dragosti na te nje11e toplo 
izrečene riječi. » Bar da je i Mišo tako mogao 
doći! Ovako tko zna, što je i kako je s njim . .. « 
sjetno se ona zagleda preda se u zemlju. 

Juro je gledajući Kristi11u tako tužno zami
šljenu osjetio, kako se i oko njegova srca l,upi 
11eobična turobnost. žalio je, što ga je sudbina 
odijelila od najboljeg 111u druga. Teško mu je to 
bilo, jer su prel{o pet g·odina zajednički dijelili 
svoju vojničku sudbinu, a sad su najedamput otr
g·nuti jedan od drugoga. No sve mu se to učinilo 
sad još mnogo t eži1n, kad je vidio Kristinu, ko
lik:o ona tug·uj e za bratom. Znao je on već i prij e, 
kako su Mišo i Kristina od malena bili najuzorniji 
brat i sestra, koji su se divno slagali i iskreno 
ljubili. I za cijelog svog vojnikovanja Mišo mu 
je kao najboljem drugu mnogo kazivao o Kri
stini i pokazivao mu svako pismo, koje mu j e 
ona pisala. Tako j e on upoznao dvije krasne du
še, pa kao što je svog druga iskreno volio, tako 
j e sve više cijenio i njegovu sestru, koju je dosta 
1nalo poznavao, jer kad je odlazio u vojničku 
službu, ona je bila j edva šesnaestgodišnje dje
vojče . Od Miše je saz11ao i za Kristininu ljubav 
pren1a Pavlu, pa je i ta njezina ljubav, praćena 
tolikim poteškoćama i nevoljama, budila u nje
govoj duši posebno neko suosjećanje prema ne
sretnoj sestri dobrog mu druga. Kad bi dolazio 
kući na dopust, samo bi izdaleka viđao Kristinu, 
ali k njoj nije nikada prilazio niti s njome raz
govarao. Tek sada, kad je došao, da donese vi
jest o Mišinu zarobljenju, namjerio se eto na 
samu Kristinu i došao s njom u razgovor kao ni
kada dosad. Bilo mtt je to drago radi iskrenog 
drugarstva s njenim bratom. A dok je tako sje
dio kraj Kristine, vidio ljepotu njene duše, koja 
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se očitovala u njenoj tihoj tuzi, i promatrao njen 
skladni djevojački lik, koji je za nj bio kao neko 
novo odkriće, osjetio je neko neobično čuvstvo, 
koje ga je najedamput stalo svega prožimati i 
uznemirivati u njemu srce i krv. 

»Budi mirna, Kristina!« drhtao mu je glas ne
kim uzbuđenjem, kad je nakon kratke šutnj e 
opet progovorio. »Mišo je sad u zarobljeništvu 
siguran za svoj život, sigurniji nego ja, koji ću , 
se opet morati vr1titi na frontu ... « 

Kao da je nešto nenadano trglo Kristinu iz nje
ne sjetne zamišlj enosti, ona digne glavu i zagle
da se svojim krasnim očima u Juru. 

»Zar opet?« izlane gotovo šaptom. 
Juri je bilo, kao da se kod toga cijeli svijet 

ol{renuo oko njega. Umalo te nije skočio na no
ge, t1hvatio Kristinu za ruke i od dragosti klik
nuo: »Ne, ne ću ići, ako mi ti rekneš, da ne idem.« 
Ali niti se maknuo, niti je što rekao, nego je sa
ino zaneseno g·ledao u to krasno djevojačko lice, 
koje se prozirno blijedo pod njegovim pogledom 
osulo lakim rumenilom. 

Sjedjeli su nekoliko časaka šuteći i u neprilici, 
dok se nije Juro malo sna·šao i upitao: 
- . 

» A gdje je tvoj otac, Kristina?« 
»U Segedinu,« odvrati ona. »Bio je nedavno 

kod kuće na dopustu, dok sam ležala bolesna.« 
»Bila si bolesna? Jako?« 
Kristina samo kimne glavom i uzdahne. Juro 

11ije ni sam znao, kako je nato izlanuo pitanje: 
»A Paval? Piše li što iz Amerike ?« 
Kristin~ spusti glavu i ne reče prvi čas ništa. 
»Pa da, odkad se sad Amerika zaratila, ne mo-

že više ni pisati,« Juro će, kao da sam sebi od
govara. »Bolje bi bilo, da se vratio, dok Amerika 
još nije bila u ratu. Bog zna, kad će sad moći 
doći. . . « 
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kristina je ukočeno gledala preda se. A onda 
izusti tiho kao satna za sebe: 

»Mogao je, a nije htio ... « 
»Zašto?« 
»Ne znam.« 
Juro je osjetio, koliko je pregaranje odisalo 

iz tih Kristininih riječi. Htio je još nešto reći, ali 
dolazak Kristinine majke prekine njihov razgo
vor. ·sad j e majci morao nadugo i 11aširoko pri: 
čati o Miši. 

»Vidi, Juro, kako smo ti nas dvije bijedne si
rotice!« uz-dahne Kristinina majka. »Moj Juro u 
Seg·edinu, pa se samo bojim, da i njega ne bace 
na fro11tu. A Mišo, jadni n1oj Mišo u Italiji. K 
svemu tome još i Kristina nije najzdravija. Baš 
11as Bog kara. Sam·o ne znam, dokle će to s nama 
ovako ... « . . 

»Ne može ni ovaj rat vječno trajati,« reče Ju
ro, samo da nešto kaže. »Sve će ove nevolje proći, 
pa će1no se opet vratiti svi kući. I sve će opet biti 
dobro ... « 

»Neka bi Bog to dao! Ali ja se nikakvu dobru 
više ne nadam ... « mahne Kristinina majka ru-
kom. -

Kristina se uto digne i uđe u kuću, a da se nije 
ni ogledala. Juro je preneraženo gledao za njom. 
A 11jena će majka slegnuvši ramenima: 

»Eto vidiš, Juro, takva je uvijek. I srce i dušu 
upropastio joj je onaj nesretni Paval ... « 

Juro je osjetio, s kolikom je ujedljivošću izre
kla te riječi. Bilo mu je iskreno žao Kristine. Vi
dio je, koliko trpi. 

Cijelo vrijeme, što ga je Juro proveo na dop·u
stu kod kuće, nije više mogao odbiti od sebe mi
sao na Kristinu. Dolazila mu ,je na um, kudgod bi -
se okrenuo, i svaki put bi vidio njen zamišljeno 
tužni pogled, u kojem se krilo toliko bola, toli
ko tuge i pregaranja. Nekako nemiran išao je 
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ulicom i sve želio, da se namjeri na Kristinu, da s 
11j om progovori i osjeti njenu blizinu. Ali 11i
gdj e je nije bilo. Nigdje se s njom nije mogao 
susresti. Tek posljednje nedj elje, prije nego se 
svršavao rok njegova dopusta, vidio ju je u cr-
1<:vi. Dočekavši je na izlazu pristupi k njoj. Ona 
mu se radosno nasmiješila, kad ga je vidj e1 a 
pred sobom, a kod toga se nježno zarumenila. 

»Zašto te, Juro, nema k nama?« upita ga. »I 
1najka i ja rado bismo, da nam još dođeš pri
čati o Miši. Jučer se prvi put javio iz Italije. Dođi, 
da ti pokažem!« 

Juro je išao uz Kristinu, kao da ga neka krila 
nose. I ulica kao da se široko razmicala, kuda 
je njih dvoje prolazilo, a kuće kao da su se iza 
nj ih, kad su prošli, naginjale krovovima jedne 
k drug·ima i 11ešto tiho šaptale ... 

»Moj se dopust, Kristina, svršava. U četvrtal-<: 
odlazim . .. « Juro će, kad su već bili odmakli od 
crkve. 

»Zar već?« pogleda ga sažalno Kristina. »A 
tako smo te malo vidjeli. Trebao si još koji put 
doći k nama ... « 

»Rado bih bio došao, ali. . . nisam znao . .. « 
»Pa dođi barem ovih dana, dok ne odeš!« 
Juro je to jedva dočekao. S'1akog je dana po-

slije podne došao k Jelačićevima i proveo koji 
sat razgovora najviše s Kristinom, jer se njena 
majka uvijek u poslu vrzla po kući. 

» Vraćaš li se, Juro, sad opet ravno 11a frontu ?« 
pitala je Kristina Jurt1 dan prije njegova od
laska. 

»Ne, najprije ću opet u Zagreb .. . « 
» U Zagreb?« 
»Jest. Da znaš, Kristina, kako je to krasan 

grad!« dade Juro maha zanosu, što ga je krio u 
svojoj duši, odkad je opet zdravlje našao u hr
vatskoj prijestolnici. »I ondje su sve sami Hr
vati, kao što smo i mi tu u Hrvatskom Grobu. 
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0110 nekoliko tjedana, što sam ih proboravio u 
Zagrebu, bilo mi je, kao da sam se preporodio. 
Vidio sam, da ini Hrvati, premda nas tu u Slo
vačkoj malo ima, nismo tako mali. I upoznao 
sam staru domovinu, iz koje su došli naši pređi 
ovamo. A toj davnoj domovini naših pređa kruna 
je Zagreb, kojemu po ljepoti i veličini nema ov
dje u Slovačkoj premca ... « 

Kristina je samo gledala, kako se Jurina lice, 
dok je te riječi govorio, bilo zažarilo. Nije ona 
od svega toga 11išta razumjela ni shvaćala, samo 
je osjećala, kako je Jurine riječi 111ilo oblijeću, 
kako se umiljato privijaju k njent1 biću i kal{o 
voljko ulaze u njenu dušu. Bilo joj je, kao da 
neki dosad neslu.ćeni čar okružuje 11j e110 srce, 
koje je stalo da treperi i da se prelijeva od dra
gosti, kao što već davno nije. Na čas bi zaklo
pila oči, da se sva prepusti toj novoj struji osje
ćanja, što je prolazila njezinim bićem, a kad bi 
opet otvorila oči, bilo joj je, l{ao da se budi 
iza sna, te se ne može pravo snaći ... 

A kad je Juro u četvrtak, na dan svog odla.::.. 
ska, još j eda1nput došao, da se oprosti od Kri
stine i njene majke, Kristina je pružajući mu na 

.rastanku ruku oćutjela, kao da se nešto trga od 
njena života, koji će opet ostati krnj i pust ... 

XV. 
Božić je spustio bijela svoja snježna krila na 

. cijeli prostrani kraj od Tatra do Du11ava, a slo
vačka je duša, puna tihe potištenosti, uzdisala: 
»Samo nam, Bože, vrati mir! « Kad je s propo
vjedaonice u ružomberško j crkvi snažan g las 
župnika Andreja I-II inke zaorio: » Krist nart1 iz 
betlehemske štale nosi mir!« - stotine se drhta
vih ruku diglo uvis i sklopilo u čežnji, vapaju i 
čekanju tog toliko željenog navještaja i obeća
nja. A kad je košćata ruka ljubljenog župnika 
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na vratima ružomberških kuća uz blagoslov stala 
-kredom zapisivati godinu 1918., činilo se, kao da 
bjelina tog broja čudnovato treperi šireći oko 
sebe neobičan sjaj. Ružomberške su se oči zagle
davale kao u čudu u to treperenje, a onda bi oko 
vitke pojave Andreja Hlinke padala pitanja: 

»Hoće Ii nam, gospodine župniče, bar ove go
dine zasjati svijetlo mira?« 

»Moramo ga od Boga izmoliti i dobrim dje
lima zaslužiti ... « glasio je odgovor, koji je kao 
melemom obavijao srca i stvarao ozračje tako 
puno nade ... 

Ponosna, apostolski veličanstvena visoka po
java ružomberškog župnika ulazila je tako u kµće 
i izlazila iz njih, a oči pune radosnog smirenja i 
udivljenja pratile su njegove koral{e, kao da na 
njegove stope pada sa snježnih Tatra neko ne
obično svijetlo obilj ežujući trag u nedoglednu 
vedriju budućnost. Okolni su bjelinom odjeveni 
brežuljci trepet1,Yo podrhtavali, kao da i oni slute 
ono, čim ružomberška slovačka srca ispunja sva
ka kretnja, sv~ki pogled, svaka riječ njihova žup
nika . 

Prolazeći ružomberškim ulicama, župnik j e 
Hlinka osjeć.ao radosni drhtaj srdaca, koji ga je 
susretao i pratio, gdjegod bi se pojavio. Zato bi 
se tu i tamo zaustavljao, da s ponekim svojim 
župljaninom progovori riječ, koja je izazivala 
radost i dragost, te bi se drhtave usne spuštale, 
da ej elovom na posvećenu župnikovu ruku po
kažu izljev najtoplijeg poštovanja. A župnik 
bi odlazio dalje, te se mnogima činilo, kao da će 
snagom visokih Tatra jednoga dana potresti ci
jelu slovačku zemlju i probuditi je iz tisućugo
dišnj eg sna i mrtvila ... 

Na zaokretu jedne ulice stane pred župnika 
pedesetgodišnji željezničar, pozdravi i prihvati 
ruku, da je poljubL 

112 



» Ti si to, dragi Lehotsky?« radosno će župnik. 
»Da, došao sam, gospodine župniče, ·iz Bosne, 

da u domovini provedem svete blagdane .. . « od
vrati željezničar, a oči mu se pune odanosti i to
pline podigoše prema župnikovu licu. 

»Pa šta rade tamo naši dragi Hrvati?« upita 
župnik, a glas mu se, inače kao iz stanca kamena 
čvrst, razlio u blagost i toplinu. 

»živim već dugo vremena među njima, g·ospo
dine župniče, i osjećam svaki kucaj hrvatskih sr
daca,« raspričao se Lehotsky. »I rekao bih, da su 
Hrvati zaista najbolji i domovinskon1 ljubavlju 
najdublje prožeti narod.« 

»Da, da, mnogo se mi Slovaci moramo u tom 
od Hrvata učiti,« podiže župnik pogled i zagleda 
se nekud u daljinu. 

»Pa evo i u ovom sadašnjem velikom ratu vi
dim, kako se Hrvati spremaju za·velike dane, ko 
jima se nadaju,« nastavi Lehotsky. 

»što vele, čemu se nadaju ?« spusti Hlinka opet 
svoje oči i zagleda se čvrsto u željezničareve oči. 

»Slobodi, gospodine župniče,« kratko će Lehot
sky. 

Kao da se neki nevidljivi pla1nen iz Hlinkine 
. nutrine digao, sjevnuše njegove oči bljeskom, a 

licem mu se prelije tajanstveno blještavilo odra
zujući se od njega gotovo mističkim sjajem. 

»Sloboda je najveće blago svakog naroda,« 
reče, a glas mu zazvuči, kao da dolazi iz neke ve
lilce dubine, te je cijelo ozračje od njega sna
žno podrhtavalo. »Slobodi se nadaju Hrvati, slo~ 
bodu moramo potražiti i mi Slovaci. Sloboda na
šega kneza Pribine i kralja Svetopluka leži već ' 
preko tisuću g·odina zakopana. Moramo je isko
pati i iznijeti 11a ovo lijepo Božje svijetlo, koje 
treba j ednal{o da obasjava sve narode ... « 

Neka tajanstvena tišina zavladala je, dok su 
1-Ilinkina t1sta prosipala te proročkim glasom no-
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šene r1ječi. I okolna brda kao da su se nagnula 
nekako bliže k Ružomberku, da bolje čuju riječi 
njegova župnika, pa da im onda jeku raznesu po 
svim slovačkim planinama i nizinama. 

»Tamo, gdje ja služim,« javi se opet Lehotsky, 
»imadu Hrvati franjevca fra Didaka Buntića, koji 
me uvijek, kadgod ga vidim, podsjeća na vas, 
gospodine župniče. Isto je tako visok, tako od
lučan, tako neumoran, a riječi mu isto tako kao 
i vaše govore o slobodi. Hrvati u Hercegovini 
gutaju njegove riječi i prilaze k njemu kao svome 
ocu. A on obilazi i sve hrvatske krajeve vodeći 
djecu iz siromašnih hercegovačkih krajeva u plo
dnije hrvatske krajeve, da ih otme g·ladi, pa ču
jem, da fra Didak uživa veliko poštovanje među 
svim Hrvatima. A i Pešti i Beču poručuje on od
važne poruke, koje jasno govore, što hrvatski 
narod u svom srcu nosi.« 

»Tako i treba!« odlučno će Hlinka. »Došlo je 
vrijeme, da potlačeni progovore i pokažu svo
jim dosadašnjim gospodarima i ugnjetavačima, 
da im se bliži kraj. Progovorit ćemo i mi Slovaci. 
Reci to i f ra Didaku, kad ga opet vidiš, i svoj 
braći Hrvatima, s kojima- hoćemo da budemo je
dno na putu k slobodi ... « 

Dugo je Lehotsky stajao i gledao za župnikom 
Hlinkom, kako još uspravnije, još odlučnija ko
raka nego prije odmiče, a sve naokolo - i ljudi 
i kuće i stvari - sa strahopočitanjem mu se ukla
nja, i samo što ne bukne opći kliktaj, da ga po
zdravi kao onoga, koji će - svi to nesvijesno 
osjećaju - jednoga dana odgrnuti zastor slova
čke narodne budućnosti, da se svima ukaže u pu-
nom sjaju neslućena blagoslova. , 

Kod spomenika Majke Božje na trgu pred 
gradskom kućom i župnim dvorom susreo se 
Hlinka s mladim ~imnazijalcem, koji ga skromno 
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nekom aureolom okrunila I,linkin lik, što mu je 
neprestano lebdio pred očima. 

» Vođa .. . osloboditelj Slovačke ... « šapnuše 
mu usnice, da onda iznova utonu u riječima tople, 
slatke, zanosne molitve ... 

Istoga dana poslije podne prolazio je župnik 
Hlinka kroz ružomberšku bolnicu, da i ondje po
sije blagoslov kuće za novu godinu. Glave su se 
bolesnika s postelja dizale, dok je Hlinka među 
njima prolazio i gotovo svakom posvetio čµsak 
očinskog pogleda i tople riječi, da se onda kao u 
neko·m tihom olakšanju, koje je ispunjalo duše 
od čara župnikovih riječi, opet spuste na jastuke 
obuzete snatrenjem o ljepšim danima, koji nose 
i zdravlje i još više nego zdravlje, kako su to 
župnikove riječi posebno naglasile. 

»Još više nego zdravlje ... što bi to moglo 
biti?« stajala je pitanje nad svakom bolesničkom 
posteljom i spuštalo se nij emo, tiho, polagano 
nad bolesnička lica, koja bi kao od nekog tajan
stvenog dodira zasjala sjajem drage nade ... 

Kad je Hlinka tako prolazio bolničkim odje
lom, u kojemu su bili smješteni ranjeni vojnici, 
njegove su riječi poprimile poseban izražaj sve
čane miline i topline. 

»Trpjeti za domovinu znači krčiti putove, po 
kojima će doći bolja njena budućnost,« zvučale 
su Hlinkine riječi tako veličanstveno, kad bi na 
to još dodao: »Mislite u svojim patnj ama na Slo
vačku ... « 

Bilo je lica, koja su se na te riječi smrkla, ali 
većina ih je razvedreno i obradovana gledala za 
ponosnom župnikovom pojavom, koja je odlazila 
i ostavljala za sobom kao neki sjajni odsjev, što 
je još dugo lebdio bolničkom dvoranom. 

U jednoj se od tih bolničkih soba, čim se Hlin
ka pojavio i progovorio prve riječi, oglasio je
dan ranjenik: 
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» Vi ste onaj, koga svi mi željno čekamo ... « 
Hlinka se zagleda u bijelim povezima omotano 

ranjenikovo lice, stupi k njemu bliže i upita ga: 
»Zašto to kažete?« 
»Zato, što smo željni slobode i bolje buduć

nosti ... « 
»Pa ona već dolazi,« gotovo klikne Hlinka 

osjećaj ući, kako narodna duša progovara na usta 
tog ranjenika. 

»Vaše trogodišnje tamnovanje nam je prokr
čilo put do nje,« u zanosu će ranjenik. 

» Tko to veli?« uozbilji se Hlinka. 
»Bio sam kao vojnik u Segedinu. Vidio sam 

tamnicu, u kojoj ste, gospodine župniče, sjedjeli 
radi svog slovačkog naroda. I tamo su se mno
gima od nas otvorile oči ... « 

»Kako se zovete, dragi moj?« pruži prema ra-
njeniku Hlinka ruku. . 

»Juraj Jelačić,« glasio je odgovor. 
Hlinka raširi u čudtt oči te upita: 
»Jelačić? Pa to je hrvatsko ime! Ime slavnoga 

l1rvatskog bana, koji je za nas Slovake jednako 
velik kao i za Hrvate. A odakle ste vi? 

»Iz Hrvatskoga Groba,« odvrati ranjenik. »Da 
li je moj rod potekao od roda, iz kojega je bio 
i slavni hrvatski ban, ne znam, ali znam, da sam 
od onih Hrvata, koje je Slovačka primila kao 
svoje i kojima je ona već nekoliko stoljeća do
rnovina. A toj našoj domovini vi, gospodine žup
ni če, naviještate i nosite slobodu ... « 

»Neka Bog blagoslovi vaše rij eči, dragi moj 
·hrvatski brate!« pruži mu Hlinka ruku i čvrsto 
je stisne. »Neka vam što prije vrati zdravlje. A 
onda dođite k meni, prije nego što odete iz Ru
žombe rlca, da se bolje razgovorimo ... « 

Sva dragost I-Ilinkine duše nad tim neobičnim 
susrcto,n zacal{lila se u njegovim očima sjajem, 
koji Je ostavio 11eizbrisiv trag u sviju, koji su ga 
11 taj čas vidjeli . .. 
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~banj se uspinj ao po brežuljcima i brdima 
oko Ružomberka, pa se s njih ovih vrhunaca 
smješkao gradu, koji je voljko udisao svježi 
jutarnji zrak te se razdragano kupao u širokoj 
kotlini, punoj ranog sunčanog sjaj a. 

Na kolodvoru je službu željezničke straže 
vršio Juraj Jelačić. Danas mu je - 24. svibnj a 
- baš pedeset i treći rođendan, pa ga misli više 
nego u druge dane vode kući u Hrvatski Grob. 
Imendan je pred mjesec dana proveo kod kuće, 
jer je bio pušten na nekoliko tjedana, da se 
oporavi, izakako je završio svoje bolovanje u 
bolnici. I tih tjedana, provedenih u obiteljskom 
krugu, i svega, što je prije toga s njime bilo, 
sad se - stojeći na straži i puštajući se draga
nju toplih jutarnjih sunčanih zraka - redom 
spominje . .. 

Kako se život čudno s njime poig·rava! Ratni 
ga valovi bacaju amo-tamo, kao da težina toli
kih već njegovih godina za njih ništa ne znači. 
Prve je dvije godine rata proveo kod kuće, ni
tko ga nije dirao. A onda ga je ratni zov istr
gao iz zagrljaja žene i kćeri (sin Mišo mu j e 
bqš bio zamijenio rusku frontu s talijanskom), 
pa se našao u Segedinu. čuvao je stražu, jer 
su mladi morali na bojište. Godinu je dana tako 
proveo u Segedinu. Samo je jedamput u to vri
jeme mogao na kratki dopust kući, kad mu je 
stigla vijest, da mu se Kristina teško razboljela. 
Dva tjedna strepio je kraj kćerine postelje nad 
njenim životom, pa kad se onda morao opet 
vratiti u Segedin, bilo mu je mnogo teže, nego 
li kad je prvi put odlazio od kuće. Kristina je 
doduše bila prebrodila glavnu opasnost, pa za 
nju nije više morao biti u strahu, ali to većma 
ga je morila misao: »A što će sa mnom biti?« 
Govorkalo se naime, da će i pedesetgodišnj aci 
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biti poslani na frontu. U teškoj se neizvje3nosti 
vratio u Segedin. 

Koliko je puta ondje u slobodno vrijeme obi
lazio tamničku zgradu, za koju mu već prije 

- rekoše: »Evo tu je tri godine zatvoren sjedio 
vaš Hlinka!« Juraj Jelačić je dotada bio malo 
znao o tom ružomberškom župniku. Nije se ba
vio politikom, jer je uvijek imao prečeg posla. 
Pa i onda, kad je sva Slovačka bila zadrhtala 
od pucnjave oružničkih pušaka u Hlinkinu rod
nome selu černovi, od pucnjave, koja je odjek-· 
nula po svoj Europi µpozorivši je na petnaest 
svježih, skromnih, tužnih slovačkih seljačkih 
g·robova i na tisućug·odišnje patnje Slovačke, Ju
raj Jelačić jedva da je o ton1 što bio i čuo. Tek 
tu u Segedinu deset godina kasnije stao je taj 
događaj po kazivanju jednog Ružomberčanina, 
koji je zajedno s njim služio, pred njega i upro 
prstom u prozor jedne segedinske tamničke će
lije: »Za Hlinku ih je petnaest nevinih palo u 
g rob od , puščanog taneta, a za njih je opet on 
iza toga tu odsjedio tri godine ... « Jurju je Je
lačiću bilo, kao da se neka magla, koja je dotad 
ol)avijala njegov život, diže i rasplinjuje, a pred 
11ji1n se stvorilo viđenje, o kakvu nikad nije ni 
slutio: Slovačke su patnje kao bijeli dusi obila
zili segedinsku tamnicu te zatim u lijetu prhnuti 
put Slovačke . Gdje će se zaustaviti? Gdje će ih 
nestati? 

»Kod Ružomberka! « l{ao da je čuo neki ša
pat, a pred dušom mu se stvoiio lik župnika 
Hlinke, čiju je sliku dobio od onog Ružomber
čanina za uspomenu. Učinilo mu se, da se ruka 
tog tako neobičnog, a ipak tako jednostavnog 
sveće11ika diže kao na blagoslov, - i cijelo se 
viđenje rasplinulo. 

Sjećanje na to viđenje obuzimalo ga je i onog 
dana, kad je stigla zapovijed, da i on krene na 
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frontu. Još je jedamput sa svojim ružomberš
kim drugom otišao do segedinske tamničke zgra
de, da se oprosti od tog mjesta, koje je u nje
govoj duši stvorilo nove vidike. I dok su njih 
dvojica tu nijemo zurili u mrki prozor nekada
nje Hlinkine ćelije, Ružomberčanin je šapnuo: 

»Kroz ovu je tamnicu zakoraknula sloboda 
put Slovačke. Njezini su koraci tihi, nečujni. Ali 
mi ih, koji poznajemo Hlinku, osjećamo, raza
biremo. Njega je Bog izabrao, da tim koracima 
ravna ... « 

»O, kad bih i ja mog·ao vidjeti i upoznati 
Hlinku!« s čežnjom je kliknuo Juraj Jelačić. 
Ta ga čežnja nije ostavljala ni na ruskoj fron
ti, kad mu je tijelo drhtalo od zime i strepnje 
te kad su tanad letjela iznad njega poput kiše. 
A l{ad se jednog dana teško ranjen i sav omotan 
ovojima vratio k svijesti, osjetio je, kako se 
pod njegovim bolesničkim ležajem tresu željez
ničl{i kotači. 

»Kamo me to voze?« upitao je šaptom. 
»U bolnicu u Ružomberok .. . « čuo je odgo

vor, na koji mu se cijelo ispaćeno biće potreslo. 
A pred dušom mu se stvorio lik ružomberškog 
župnika, kako rukom razgoni bijele duhove, slo~ 
vačke patnje ... 

Kad je zatim već tjedan-dva ležao u ružom
berškoj bolnici, ugledao je doista pred sobom 
župnika Hlinku. U taj mah mu je sva duša za
kliktala tako, da se nije mogao svladati. A kad 
mu je Hlinka pružio ruku i pozvao ga, da nakon 
svog ozdravljenja dođe k njemu, Juraj Jelačić 
snivao je otada samo o tom danu, kad će stu
piti pred Hlinku. 

Došlo je i to. Trajalo je doduše tri mjeseca, 
dok mu nisu rane zacijelile i prošle, a to je za nj 
bila cijela vječnost. U to su ga vrijeme došle po
hoditi žena i kći. Bio je sav preporodeh od dra-
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gosti, kacl ih je ugledao pred sobom. Bilo ni.u 
je, l{ao da je doživio svoj 11ajljepši dan u živottt. 
Osobito se radovao Kristini. Iza bolesti, u kojoj 
ju je prošlog ljeta posljednji l)Ut vidio, bila 
se nesamo podpuno oporavila, nego mu se sad 
učini! a i ljepša i vedrija i rumeni i a, nego po
sljednjih godina uopće. Sam je sebe pitao, što 
to znači, ali nije sebi znao odg·ovoriti. U jed
nom trenutku, kad je Kristina bila otišla do 
prozora te __ se zagledala u okolna brda, obavita 
snježnom bjelinom, rekao je sa zadovoljstvom 
tiho ženi, kako mu se Kristina čini drukčija i 
ljepša nego prije. 

»S 11jom se dog·ađa važna pron1jena!« z11a
čajno mu šapne žena. >>0 tom ćeš čuti, kad do
đeš kući. Valjda će te, kad prizdraviš, pustiti 
na neko vrij en1e k nama? ... « 

Iza tog susreta sa ženom i k6eri bio mu je naj
sretniji dan, kad je prvi put smio izaći iz bolnice 
na šetnju. Otišao je ravno u župni dvor i stao 
pred Hlinkom. 

»Juraj Jelačić?« nije se Hlinka u prvi čas vi
še 1nogao sjetiti, g·dj e je to ime već bio čuo. 
»Aha, vi ste Hrvat iz Hrvatskoga Groba. Budite 
mi pozdravlje11i! Hrvate tako volim i cijenim. 

· Uđite u moj dom, sjednite i kazujte n1i, što ću 
vas pitati ... « 

I I-Ilinka g·a, je pitao, ali još više govorio sam. 
Govorio je o Hrvatima, ka1'o to Juraj Jel ačić 
11ik:ad ni od koga još nije bio čuo. 

»Hrvati su narod veličanstvene prošloisti i ne-
. opisive hrabrosti, kad se radi o njihovoj slobodi. 

A eto baš sad im una stoji opet na pragu, da 
ttđe u Hrvatsku i da joj vrati staru veličinu i 
slavu. Kadg·od mislim na našu budućtt slovačku 
slobodu, koja i nama dolazi kao i Hrvatima, mi
slim na Hrvatsku i kažem: pren1a 11jihovoj neka 
bttde i naša sloboda ... « 
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Juraj Jelačić je osjećao, kako toplo te I lli11-
ltine riječi lebde oko njega, kako mu milo isptt 
nj aj u dušu, te ne zna, što da od mit ine ka:r,e. 

A Hlinka je nastavljao: 
»Patnje su Slovačku prilJližile kroz tolika sto 

ljcća Hrvatskoj, al i sloboda ih mora još ·1i ~c 
približiti i povezati jednu s drugo1n. A znate li, 
da ćete nam u tom biti posebna spojka baš vi 
slovački Hrvati isto tako, kao i oni naši Slovaci, 
!{oji živu u Hrvatskoj? ... « 

Kao da je nekim neobičnim sjajem zasjao ci
jeli Hlinkin lik pred očima Jurja Jelačića, dol< 
je slušao te riječi. I od toga ga dana Hlinkine 
riječi nisu više osta,rljale. Neprestano su mu zvu
č ale u ušima i odjekivale u duši. I svaka ružom
berška kuća, kraj koje bi prošao, kao da mu ih 
i~ ponavljala. I one visoke planine, koje mu je 
pogled unaokolo u daljini obuhvatao, l{ao da su 
u bjeloglavoj tajanstver1osti svojih vrhunaca 
skrivale jeku tih Hlinkinih riječi, da ih jednoga 
dana puste šjrom Slovačke ... 

Više puta se odonda Juraj Jelačić sretao s 
Hlinkom. Viđao ga je u crkvi kod oltara, na 
ulici, u društvu među Ružomberčanima, i svaki 
put ga je sve više zanosila njegova pojava uka
zuj ući mu se u sve većem značenju. A kad je 
pred Uskrs došao kući u Hrvatski Grob, svi su 
mu se razgovori sa suseljanima kretali najviše 
oko ružomberškog župnika. Isprva su ga ljudi u 
čudu slušali i kod toga nepovjerljivo gledali. Ali 
brzo su počeli shvaćati njegove riječi, koje su 
I-Ilinkino ime tajanstvenim šaptom raznosile po 
svim kućama. 

Kod kuće je Juraj Jelačić bio najsretniji, kad 
je promatrao Kristinu. Sva promijenjena ispu
njala je kuću radosnim smijehom i pjesmom. 
Otac se nije mogao dosta načuditi i nadiviti toj 
njenoj promjeni. Doduše i nekacl je prije više 
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godina bila tako prpošne vesela, dok nije iz1neđu 
nje i majl{e joj pt1kao jaz radi Pavla. Koliko 
mu je tada kao ocu bilo teško, kad je gledao, 
kalco Kristina u duši svoj oj trpi, a žena mu ne
n1a s njom smilova-nja! Koliko se puta zah:vačio 
sa ženom radi kćeri, ali uvij ek bez uspjeha! Naj
r acli je bi se onda povt1kao u polje ili u vinograd, 
da ništa ne vidi i ne čuje. I dok je u Segedinu 
čan1io odij eljen od kuće, neprest ano je mislio, 
l<ako li je Kristini samoj s majko1n, koja nema 
srca za njene j ade. A k ad j e ono teška bolest pri
tisnula Kristinu, te se jedva izvukla iz šaka smrti, 
J t1raj Jelačić je u svojoj duši krivio ženu, da je 
lcćer dovela do ruba groba. I spočitnuo joj je: 

»Marg·ita, zašto podgrizaš Kristini srce i ži
vot?« 

ženi j e samo bljesnuo mutan, bešćutan sjaj iz 
očiju, ali nije ništa odgovorila. 

A gle sada: Kristina vesela, a majka joj smi
rena. Kao da je nestalo među njima onoga, što 
il1 je pet godina jednu drugoj tuđilo. 

»šta je to s Kristinom?« pitao je ženu nasamu. 
»Odkad je Juro Grebić jesenas bio na dopustu 

i st ao dolaziti k njoj , odonda se sta1a mijenjati,« 
z11ačaj110 će Margita. »I svaki put, l{ad dobije od 
njeg·a kartu i1i pismo - a piše joj dva-tri puta 
11a mjesec-, biva sve veselija ... « 

» I-Im ... « zagleda se on zan1išlj eno preda se. 
»A Paval? ... « 

»Umuknuo je, i da Bog da, ne javio se nikad 
više, jer on je bio samo njena nesreća, nj eno 
prokletstvo !« stisne ona šake, a riječi su joj zvu
čale muklo, zlokobno. 

Juraj Jelačić nije više rekao ništa. Kolikogod 
mu j e drag o bilo, što vidi Kristinu opet vedru, 
veselu, sretnu, toliko mu je krivo bilo, što ženin 
bijes na Pavla još nij e popustio. Vidio je, da 
žena svojom tvrdokornošću dolazi do cilja, h:oji 
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je sebi postavila: onemogućiti Kristinim brak s 
Pavlom. Ali da li će se moći J{ristinina sreća sa
graditi na Pavlovoj nesreći? To je pitanje mu
čilo zabrinuto očinsko srce, dok jednoga dana 
nije preda nj iskočilo drugo pitanje: 

»A nije li Paval tamo u Americi napustio n1i 
sao na Kristinu, kad joj se više ne javlja?« 

To je pitanje - unoseći mir u dušu Jurj u 
Jelačiću - stalo pred njim i sada, dok se oval<.o 
na straži na ružomberškom kolodvoru predava<> 
toplom čaru svibanjskog jutra i puštao mislima, 
da lete, kud ih volja. I dok je tako zurio u to 
pitanje, koje ga je u mislima prenosilo tamo ne
kud dalel{o preko oceana, naglo ga trgne iz mi
sli glas, koji se javio u njegovoj blizini. 

Ogleda se i ugleda Hlinku, koji je baš pitao 
željezničkog vratara: · 

» Ima li vlak prema žilini zakašnjenja?« 
»Nema, gospodine župniče, stiže točno,« od

govori s poštovanjem željezničar. 
»No, dobro onda,« okrene se Hlinka i prošeta 

se po peronu. 
Idući tako zagleda se u vojnika, koji je tu 

staj ao s puškom na ramenu. 
»A gle našeg Hrvata!« klikne Hlinka te odmah 

doda: »Blago nama Slovacima, ako nas Hrvati 
ttvijek budu tako čuvali ... « 

I upusti se s Jurjem Jelačićem u razgovor. 
» Kuda putujete, gospodine župniče?« upita ga 

Jelačić u tom razgovoru. 
»U Turčiansky Sv. Martin,« tiše će Hlinka. 

»Imamo ondje važno vijećanje. Ali ... pst ... o 
tom se ne smije znati ... Možda ćemo stvoriti 
važne zaključke za budućnost Slovačke, a to 
znači i za budućnost vas slovačkih Hrvata ... « 

Vlak je uto dojurio u kolodvor. Hlinka se 
oprosti od Jelačića i čvrsta koraka ode prema 
vlaku. Ušavši u vagon pokaže se na prozoru, pa 
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, kad je vlak krenuo, mahne rukom željezničkom 
vrataru, koji ga je smjerno pozdravio. Juraj Je
lačić je u pogledu, kojim je željeznički vratar 
pratio Hlinku, naslutio pogled cijele siromašne, 
odnemarene, zapostavljene Slovačke uprt u ono
ga, od kojega očekuje riječi i djela svoga spasa. 

Te je riječi Hlinka toga dana izrekao. U slo
vačkoj je Ateni slušao narodne predstavnike, 
kako pred sudbonosnim danima, koji dolaze, vr-

. !udaju ne znajući, kuda da preko burnih valo,,a 
uprave smjer narodnog broda. A onda se digne 
on i glasom, koji je proročanski zazvučao, do
vikne im: 

»Zaobilaženjem ne ćemo nikada doći do cilja. 
Sad je doba djela. Treba jasno reći, hoćemo li 
i dalje s Madžarima ... Ne zaobilazimo to pita
nje, nego recimo otvor~no: tisućugodišnji brak 
Slovačke s Madžarima nije uspio. Moramo se . , . 
raz1c1 ... « 

Sva je Slovačka na te riječi, koje kao da su 
bile iz kamena isklesane, duboko odahnula. Ti
sućugodišnji teret, koji ju je pritiskao, stao se 

. kotrljati s njenih leđa i, gle, doskora će se od
kotrljati niz nepovratnu strminu ... 

Kad se te večeri vlak iz žiline zaustavio 11a ru
žomberškom kolodvoru, pa kad je iz njega iza~la 
vitka, visoka, samosvijesna pojava župnika Hlin
ke, kao da je tajanstvenim strujanjem zatitrala 
cijelo ozračje, te se pogledi sviju ol{renuše pre
ma onoj strani, kud je Hlinka odlazio. A kad je 
prolazio kraj vojničkog stražara, nitko nije 
čuo, kako mu je značajno dobacio: 

»Radujte 5e, dragi moj hrvatski brate, jer do
laze veliki dani. Slovačka ustaje na svoje noge.« 

U stavu pozdrava dugo je Juraj Jelačić zabe
zeknuto gledao za Hlinkom još i onda, kad je 
već davno bio iščeznu o u večernjem sutonu .. 
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XVII. 

Vršidba je bila u punom jeku. Gumna su se 
oko Hrvatskoga Groba orila od mukle svirke 
parnih vršalica i pj esme nasmijanih dj evojaka, 
koje su dodavale snoplje, zgrtale pljevu i sla
gale slamu na gamaru. Samo tri-četiri postarija 
muškarca i nekoliko momčića ispod osamnaest 
godina obavljalo je oko stroja poslove, za koj e 
nije bila ženska ruka. 

Na gumnu Jurja Jelačića bilo je veselije nego 
drugdje. On je sam rukovodio cijelim radom. 
Bio je dobio dva tjedna dopusta za žetvu i vr
šidbu. čitavo je vrijeme žetve i vršidbe bio ne
obično dobro raspoložen. Osjećao se nekako kao 
pomlađen, pa je samo sipao šalu za šalom i tako 
u cijelo društvo, okupljena u radu, unosio ve
seli ug·ođaj. I sam je rad time brže i bolje od-. 
m1cao. 

»Gle Jurja, kao da je kakav mladić!« govo
rile su žene, koje su baš bile došle s objedom. 

»Da, sav se nekako promijenio,« doda mala, 
debela Lančarićka. »Pitala sam ja Margitu, što 
se to s njenim Jurjem desilo, a ona se samo za
dovoljno smješka i veli: Dobro mu je u Ru
žomberku, .pa eto ... « 

»Ta da, već se neko vrijeme u njihovoj kući 
ništa više i ne čuje, nego samo o Ružomberku,« 
umiješa se u razgovor Korićka. »šta su samo 
našli u tom Ružomberku?« 

»Kako: šta su našli?« ustobočila se važno Ba
ričićka. »Pa zar se nije Juraj, odkad je ono zi
mus ranjen dospio u Ružomberok, oslobodio 
fronte? A valjda mu je u Ružomberku ipak bo
lje nego na Rusiji!« 

»Nije samo to,« važno će Lančarićka. »Ima tu 
još i nešto drugo!« 

»A što? što?« Korićka i Baričićka dignu ra
doznalo glave u isti mah. 

126 



»Ružomberški župnik I-llinka tjera neku, ne 
znam kakvu, politiku, pa se i Juraj dao kao lud 
za njim. Tako mi sama Margita kaže, a taj Hlin
ka će, veli, protjerati iz Slovačke sve madžar
ske oružnike, finance i ostalu g ospodu, pa će 
nam svima biti bolje.« 

Lančarićka je to gotovo šaptom govorila sve 
se ogledavajući, da je ne bi tko drugi čuo. A 
na kraju je dodala: 

»Ali nemojte o tom 11ikom ništa govoriti, jer 
kad bi to oružnici u čeklisu čuli, jao nama ... « 

Korićka i Baričićka samo su zinule od čuda, 
pa ni riječi više da izlanu. Tek nal{on nekoliko 
časaka prene se Korićka. 

»Ja ipak mislim,« reče, »da s tim, što je Juraj 
tako raspoložen, nema ništa ni taj župnik Hlin
ka ni ona madžarska gospoda, koju će on, ako 
će, istj erati iz Slovačke, nego da to Margita sa
mo tako pripovijeda, da nam zamaže oči. Po 
srij edi je tu zapravo Kristina. Radi nje je, što 
je htjela poći za Pavla čaplovića, bio u Jelači
ćevoj kući nekoliko godina pravi pakao. Mar
g ita j e _ g rmila, Kristina je trpjela, a Juraj j e 
bježao od kuće, samo da ništa ne vidi i ne čuje. 
·A sad je Margita ipak napokon postig la, što j e 
htjela ... « -

»Zar j e zbilja istina, da se ona velika ljubav 
između Kristine i Pavl a razbila?« zakli ma u ču
du g lavom Baričićka. 

»Kako se čini, j est. Dok se Paval u Americi 
· negdje sprema, da poslije rata dođe po Kristinu, 

dotle je ona sebi našla drugoga ... « 
»E, tako je to, drage moje, sa svakom pre

velikom ljubavlj u,<< mahne rukom Korićka. »što 
je pretjerano, nil{ad ne valj a. A ljubav između 
Kristine i Pavla bila je pretjerana. Ta kada se 
još u I-Irvatskom Grobu, odkad postoji, o bil o 
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kojoj ljubavi između momka i djevojke govo
rilo toliko kao o toj njihovoj?« 

»Sad razumijem, zašto je Juraj tako dobre 
volje,« primijeti Baričićka. »Riješio se u -kući 
pakla, pa sad čeka raj. Ali ja sve mislim, da će 
tu još svoju reći i onaj, koji svima sudi. Rekla 
bih, da to ne će svršiti bez neke nesreće ... « 

Uto dotrči Kristina sva zaj apurena od vru
ćine i sva zaprašena od pljeve i praha, koji je 
letio svud unaokolo oko vršalice. 

»Mogu li ocu reći, da je objed pripravan, pa 
da mašina stane?« upita. 

»Možeš, Kristina, možeš,« Lančarićka će. » Već 
sam i sama htjela otići, da reknem. Sve je go
tovo ... « 

Kristina se htjede okrenuti, da ode ocu, koji 
se vrzao oko vage važući pšenicom napunjene 
vreće, kad najednom stade kao ukopana. Iza 
jedne od onih gamara, koje još nisu bile ovr
šene, pojavio se mlad vojnik dolazeći užurba
nim korakom. Kristini srce naglo zatrepti, a dah 
joj sape grlo. U tili čas stvori se vojnik pred 

• nJOffi. 
»Kristina!« pruži on prema njoj ruke. 
»Juro .· .. odkuda ti?« prihvati ona s obje svoje 

ruke njegove i zagleda se radosno preneražena 
• , V• 

u nJ egove oc1. 
»Evo i mene u vršidbt1,« Juro će. »Dobio sam 

za nju dopust ... « 
Kristina je samo upijala pogledom njegovu 

blizinu, njegovo mršavo lakim rumenilom pre
vučeno lice i cijelu njegovu pojavu, koja joj 
se učinila više, kao da je doživljuje u snu, nego 
na javi. Došlo je to tako iznenada, tako naglo, 
te se ne može snaći, ne može doći k sebi, ne 
može vjerovati, da je Juro, koji je pred dva 
mjeseca o Duhovima bio kod kuće, sad opet tu) 
da stoji uz nju, da ga ona doista vidi i čuje. 
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Lančarićka, Korićka i Baričićka su promatta
j ući taj nenadani srdačni Kristinim sastanak s 
Jurom Grebićem samo značajno jedna drug·oj 
klimale glavom, dok nije Lančarićka šapnula: 

» Ako sad na Kristinu budemo čekali, sve će 
nam jelo ohladiti. Idem ja njenu ocu javiti, da 
ručak čeka ... « 

.... 

Objed je protekao u općem raspoloženju. 
Sve su se oči radoznalo okretale prema Juri 
Grebiću, koji je i sam sjeo kraj Kristine, jer 
njen otac nije htio ni čuti, da ga pusti · otići. 
Znao je, da će tin1 najviše ugoditi Kristini. K to
mu je sad i sam prvi put na svoje oči vidio, kako 
Kristina prema Juri Grebiću pokazuje sve zna
kove prave djevojačke zaljubljenosti. A to je 
njegovu očinsku srcu godilo, jer je u tom prvi 
put vidio, kako sjaj nepomućene s_reće obuzima 
cijelo Kristinino biće. 

Kristina se tu kraj Jure osjećala doista u pu
noj mjeri razdragana i sretna. šutjela je, po
malo stavljala zalogaj za zalogajem u usta i 
podižući tek kadkad kradom pogled prema Juri, 
koji je svima oko sebe pričao razne svoje voj
ničke doživljaje, puštala je mislima, da je vode, 
kud ih je volja. Sjetila se, kako je njen život, 
dok joj se u nj još nije bio uvukao Juro, bio 
nekako raskidan, te joj je bilo, kao da sve više 
tone i tone u neke tamne nepovratne dubine, 
a gle, kako je sad oko nje sve vedro, kako se 
sva nekud diže, kao da će svaki čas poletjeti, 
te kako se u njenoj duši sve pretapa u milje 
životnog preobraženja. Bila je sebi svijesna, 
koliko je prvim svojim djevojačkim osjećajima 
bila prionula uz Pavla i koliko je sreće mislila 
naći i doista nalazila u onim prvim svojim lju
bavnim čežnjama. Sreće, ali i nesreće: sreće sa
ma za sebe, a nesreće za sve druge, kojih se 
njen život ticao. Kao da je sve bilo ustalo pro-
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tiv onih osjećaj a njena mladog srca, tako se 
sa svih strana jad i čemer bio survao na 11ju, 
da je smlavi i rastrga: maj ka j e predvodila 
svojim bijesom, otac je pred tim bijesom bje
žao od kuće, pa i od nje same, Paval je gotovo 
od prvog dana njihove ljubavi bio pod udarcima 
zlokobne sudbine, a njegova majka je talto 
trpjela k ao jadna, beznadna osuđenica. I sve
mu je tome još nekako Kristina prkosila, dok 
je uza se osj ećala Pavla, njegovu blizinu, nje
g·ove osjećaje, nj egove misli. Ali odkad ih je 
rastavila neizmjerna daljina, iza koje zamuknuše 
pomalo svi dragi dozivi i zamrješe sva nedo
gledna čekanja, da se konačno bešćutni muk 
postavi između njenih čežnja i nada, otada su 
odnekud isl{rsla pred njom pitanja, koja su joj 
se prodorno zarila u dušu: Ima li ona prava, da 
prouzročuje tolika zla svojom ljubavlju, koja 
bi - kako je život bio nesmiljeno razotkrio -
donijela sreće samo njoj, a svima drugima samo 
nesreću? Nije li vaga života lažna, ako tezulja 
ljubavi prevagne uza sve to, što su njene ne
sretne posljedice na drugoj tezulji mnogo te
že? Nije li prst sudbine na tamnoj pozadini 
beznadne šutnje, koja · se spustila između nje 
i Pavla, stao pisati nova svijetla slova života 
zato, da joj dade nov, sretniji životni putokaz 
i tako odvrati njene buduće životne putove od 
još većih opasnosti i nesreća, koje na nju zlo
slutno vrebaju? Pa,,. napokon znači li njena lju
bav prema Pavlu i za nju samu doista pravu 
sreću, ili se iza nje možda krije samo obmana 
. k ";> 1 var a .... 

Tako su se redala pitanja u beskraj. Dan ih 
je za danom sve više gomilao i zatrpavao nji
n1a njeno srce tako, da se ono samo gušilo i sve 
nemoćnije trzalo, dok nije više smoglo da se 
makne. Tada se preko njene svijesti prevukao 
taman zastor, iza kojega nije ništa više vidjela. 
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A kad je potnalo opet stala dolaziti k sebi, sta
jao je pred njom mjesto Pavla Juro kao neki 
sudbinom poslani izbavitelj. Tako ga je ona do
čekala i svom dušom prigrlila od časa, kad mu 
je ono pred desetak mjeseci prvi put radosno 
pružila ruku. I kad se iza toga prvi put rastajala 
od njegovih dragih posjeta i razgovora izla
nuvši mu sa stiskom ruke toplo: »Piši mi često, 
Juro!« - osjetila je, da je u njenu životu na
stupilo novo razdoblj,e, koje joj obećaje više 
svijetla, više vedrine i više duševne smirenosti. 

No misao na Pavla još je nije ostavljala. 
, Odlazila je k njegovoj majci, da čuje, nije li 
došao koji glas od njega, ali svaki put se vra
ćala razočarana. Samo što to razočaranje nije 
više bilo bolno, nego je naprotiv izazivalo u nje
noj duši sve veće olakšanje. Možda je to na njoj 
opažala i Pavlova mati, jer je sve više upirala
u nju upitni pogled, pogled pun čekanja, strep-

~ nje i slut~je, te ga se Kristina pomalo počela 
i plašiti. I stala je sve rjeđe odlaziti k njoj, što 
su češće počele stizati Jurine dopisnice i pisn1a, 
u kojima je on isprva bezazleno pričao o suvi
šnim stvarima svog dnevnog života, da onda 
polako sve više dade maha i svojoj nutrini, koje 
nije mogao p·red njom prikriti osobito u časo
vima, kad je mislio, da ga ratna gužva nosi u 
sve teže opasnosti. 

»Ne znam, draga Kristina, što me čeka su
tra,« pisao joj je u takvu raspoloženju oprav
danih i neopravdanih slutnja, »pa ne mogu, a da 
ti ne napišem ono, što će mi biti, ostao ili pro
pao, posljednja draga misao: misao na tebe, 
čežnja za tvoj om dragom blizinom i želja, da 
učinim, kolikogod uzmognem, za tvoju sreću.« 

Ona je gutala te njegove riječi i toplo privi
jala na svoje grudi onaj sivi papir, na kojemu 
su bile napisane. A onda bi se - pomislivši na 
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sve opasnosti, koji1na je on sred ratnih strahota 
izvrgnut - sa suzom tl ok:u spuštala u tišini 
svoje sobe na koljena pred raspelom, koje je 
visilo u pročelju, te samo šaptala: 

»Njega n1i, Bože, čuvaj ... njega, mog Ju
ru . .. « 

Da umiri tihe bojazni svoje duše, pol{ušavala 
je, da mu pismom odgovori onako toplo, kako 
je i on njoj pisao, te su se ispod njen~ ruke 
na papiru slagale ove riječi: 

»Ti ni ne slutiš, dragi Juro, l{ako se bojim 
za tebe i koliko se Bogu molim, da te čuva. Ne 
znam, zašto sva strepim, kad pomislim, da bi 
tebe n1oglo kakvo zlo zadesiti, pa bih onda naj
radije, da i ja mogu biti uz tebe, da te branim, 
čuvam i ne dam, baš kao da je tvoj život postao , 
moj život . . . « 

A onda su došli oni lijepi, presretni nedavni 
Duhovi, kad je Juro iznenada dohrlio kući. I 
samo što se bio pozdravio s majkom i ocem te 
izmijenio s njima nekoliko riječi, već se požu
rio do Kristine. 

» Ti kao da si više došao nekon1 drugon1 nego 
nama,« s pritajeno1n će 111u ljubomornošću, a 
ipak s tihim zadovoljstvom majka. 

A Juro se samo nasmiješio i odjurio, da iz
nenadi Kristinu. Iznenađenje je doista bilo ne
izmjerno. Kristina bi mu, da nije bila i njena 
n1aj ka prisutna, .zacijelo bila od presretnog uz
buđenja pala oko vrata. Ovako su samo neko
liko tre11utaka stajali oboje držeći se za ruke 
i zbunjeno gledajući bez riječi jedno u drugo. 
A Kristinina je majka bila u devetom nebu vi
deći, da nije uzaludno bilo, što je sebe i kćer 
tolike godine kinila, jer je na kraju njena po
bjeda ipak došla: otrgla je Kristinu od onoga, 
na kojega je bila sasula prokletstvo svoje lju
bomorom ojađene duše, i utrla put pravoj sreći 
svoje kćeri. Ta joj sreća bez svake sumnje do-
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lazi s Jurom Grebićen1. Momal{ lijep, vrijedan 
i iz bolje seljačke kuće, a i znao se neopazice 
ušuljati u Kristinino srce. 

»Neka in1 sreća bude blagnslovenat« šapnula 
je Kristinina 1najka zadovoljno, kad ih je osta
vila nasamu i otišla tobože za svojim. poslom. 

Sad su se Juro i l{ristina mogli do mile volje 
narazgovarati. On nije 11i primjećivao, kako 
n111 rij eči teku same od sebe, kao da ih bog-te~ 
pita odal{le grabi i sipa oko drage n1u djevojke, 
koja samo šuti i sluša te drhtavim od dragosti 
usnama jedva tu i tamo nešto izlane. 

Onih deset dana, što ih je Juro o Duhovima 
proveo kod kuće, bili su za njih oboje dani ma

, log raja. Dan na da11 su bili zajedno. 
»Ne bih bio mog·ao doći !{ući, da nemam sad 

novog dobrog zapovjednika,« g·ovorio je Juro 
Kristini. »Hrvat je kao i mi, pa me kao Hrvata 
iz Slovačke jako voli. Uvijek ine zapitkuje o 
Hrvatskom Grobt1 i drug·im hrvatskim selirna u 
Slovačkoj. Kaže, da će jedamput, kad prođe rat, 
ako ga Bog poživi, doći pohoditi i nas slova
čke Hrvate. To će biti divno. Dočekat ćemo ga i 
pogostiti, štogod ljepše možemo. Osobito nas 
dvoje, je li, Kristina?« 

Ona ga je samo gledala, a na posljed11je je 
pitanje sva rumena u neprilici poniknula pogle
do1n. Osjetila je, l{amo on cilja. Nikad još nije 
bio 11ij ednom riječju clodirnuo pitanje njiho,,e 
budttćnosti. Na nju u svoj oj sadašnjoj sreći kao 
da nisu ni mislili. Zato se na to pitanje sad kao 
malo trgla. Njih dvoje će zajedno primiti i po
gostiti gosta? Titn J uro samo što još nije rel{ao, 
da će njih dvoje irnati svoju kuću,. u kojoj će 
skupa živjeti. U taj je tren Kristininom glavom 
l{ao munja sijev11ulo davno sjećanje na onaj 
čas, l{ad jtt je majl{a bilo g rubo otjerala od 
Pavla, te l{ad je ona nato Pavltt doviknt1Ia: 
»Tvoja ili ničija! « Sva je zadrhtala na to sjeća-
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nje, a rumenilo se njena lica naglo pretvorilo u 
lako bljedilo. Da pred Jurom, kojemu nije iz
makla oku njena zabuna i nagla promjena, pri
l{rije, što se u njoj zbiva, upita ga, samo da ne
što rekne : 

»A odakle je taj tvoj zapovjednik?« 
» Iz Požege. Tako se zove njeg ov rodni grad 

u Hrvatskoj. Mnogo mi je o nj emu pripovijedao. 
Kaže, da je u tom gradu najveću kuću za đake 
sagradio jedan biskup, koji se rodio kao i mi 
u Slovačkoj. Zvao se Alagović. Moj se zapo
vjednik sav zanese, kad mi o tom govori. Jako 
je on dobar čovjek. Otac mu je profesor, a on 
je doktor prava. Sad- samo čeka, da se svrši rat, 
pa da se vrati kući. Kaže, da će nam svima - i 
I-Irvatima i Slovacima i drugim malim narodima 
- iza ovoga rata biti bolje i ljepše, jer ćemo 
biti slobodni. Odkad mi on to tako govori, od
onda i ja sve više mislim na tu slobodu ... « 

»I moj tata o toj slobodi mnogo govori,« 
Kristina će predavajući se posve njegovu kazi
vanju. »I samo uvijek spominje ružomberškog 
župnika Hlinku.« 

»Da, o Hlinki se i među nama vojnicima mno
go govori,« prihvati opet Juro. »Htio bih ga i 
ja vidjeti i čuti ... « 

»Pa idi u Ružomberk! Tamo će te moj tata 
odvesti k njemu ... < 

Juro se nato malo zamislio. Oboje su ušu
tjeli i nisu se više vraćali na taj razgovor cijelo 
vrijeme, dok nije Juro opet morao na frontu. 
»Hoću li i od tebe pozdraviti mog zapovjed

nika?« pitao ju je na rastanku držeći njenu 
ruku .. 

»Da, pozdravi ga ... « nasmiješi se Kristina. 
»Hoću li ga pozvati, da nam poslije rata 

dođe u goste?« stisne joj on jače, toplije ruku. 
»Da ... « spusti ona glavu uzvrativši mu sti

sak ruke. 
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A sad je Juro evo opet tu kod nje. Ona go. 
tovo ne može vjerovati, da je to ne varaju oči. 

>?Kad će tvoj otac natrag u Ružomberok?« 
ol{rene se iza objeda Juro najedamput Kristini. 

»Za četiri dana,« pogleda ga ona 111alo kao u 
čudu. 

-
»Onda ću i ja s njim. Idem k Hl inki ... « 
Kristini se na te riječi čelo jedva primjetljive 

smrklo, kao da je oblačak preletio preko njega. 
»Dakle zato si došao, a ne ... ?« htjede izla

nuti, ali se sama sebi nasmije, kako joj je takva 
misao uopće mogla doći. 

Juro nije na njoj ništa primijetio, jer je sav 
bio zaokupljen mišlju na to, kako će mu se eto 
napokon ispuniti želja, koju je već duže vre
mena nosio u svojoj duši. A i njegov mu je 
zapovjednik, ·kojemu se u svemt1 povjeravao, 
pa tako i u tom, rekao na odlasku: »Nastoj, 
Juro, svakako otići k Hlinki. Pitaj ga, što misli 
i o našoj hrvatskoj budućnosti, i odnesi mu po
zdrave i od nas iz Hrvatske!« 

S Kristininim se ocem J uro brzo sporazumio, 
kako će zajedno s njim u Ružomberok. Njoj to 
sad više nije bilo krivo, jer voli, da i njen otac 
malo više bude s Jurom, pa da ga i on zavoli. 

" A osim toga joj je Juro obećao. da će se iz Ru-
žomberka brzo vratiti i ostati još tjedan dana 
kod kuće. 

Kristina je željno očekival a Jurin povratak iz 
Ružomberka. Kad se treći dan vratio, zatekao 
ju je samu kod kuće. Raširila j e obuzeta dra
gošću slatkog čekanja prema njemu ruke, i on 
se - ne zna ni sam kalco - našao u njenu za
grljaju. 

»Kristina ... moja Kristina . .. « kliktala mu 
je duša, a usne mu nisu smogle od uzbudenj a 
ništa izreći, nego su samo šaptom odavale, lco
liko ga prevelika sreća prožima, guši i nosi ... 
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nosi ... i odnij ela bi ga, da ona nije tako snaž
no, tako toplo ovila svoje ruke oko njegova 
vrata, te ga ne da ... ne da ... 

»Kako se radostan i sretan vraćam od Hlin
ke!« smogao je napokon izreći zagledavši se u 
njene lijepe, svijetle i milinom prepune oči. 
»čuo sam proroka Slovačke! Sloboda dolazi i 
u njoj ćemo svi mi - i nas dvoje, Kristina -
biti presretni ... « 

Kristina mu samo iznova ovije ruku oko vra
ta i žarkim cjelovom potvrdi, koliko se tomu 
nada. koliko to ~eljno čeka ... 

»Kako će se moj zapovjednik radovati, kad 
mu ispripov,iedim, s kolikom mi je velikom Iju
l)avl.iu Hlinka govorio o Hrvatima i Hrvatskoj !« 
zanosio se Juro drug-i dan i t t sve dane, što ih 
5 e .i oš proveo uz Kristinu, priča i ući .i o.i svaku 
sitnicu iz svo,iih ružomberških doživljaja. »A 
kako ćeš se tek ti, Kristina, radovati, kad i mi 
pred Hlinku budemo stupili, da nas dvoje baš 
on, kako je meni i tvom ocu obećao, poveže 

• V • VJecn1m vezom ... « 
Nešto sveto, neizmierno sveto obavilo je iz 

tih .Jurinih ri.i eči Kristininu dušu. u ko.i o.i ·su 
os ie ća ii blaženstva skladom nebeskih harmoni ja 
kliktali ... p_i evali ... A kroz sav s.i aj, kojim je 
popt1t divnog- hrama bila ispun iena njena duša, 
samo je ,iedan oblačak neprim i etno pre·letio i 
iščeznuo taknuvši se onih harmonija blaženstva 
tek malom, jedva čujnom disonancom: Paval .. . 

XVIII . 

Kad .ie jesen 1918. toplinom svoiih blagih li
stopadskih dana razastrla vedro raspoložen ie po 
Europi i Americi, ko ie su Jednako čeznule za 
mirom, sve je glasnij i postajao šapat, ko.ii .ie 
išao od usta do usta, da se ratu konačno bliži 
kraj. Srca su radosno zadrhtala od žel jnog i šče -
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kivan.i a, a oči su se sretno caklile, kad su stali 
stizati prvi glasovi, da je volja za mirom i tež
nja za slobodom stala ušutkavati četirigodišnju 
ratnu tutnjavu. 

I među pittsburškin1 je Slovacima nastale 
živl ie gibanje, a Paval čaplović je zanosno us
plahiren samo obilazio od jednoga do drugog·a, 
da što ,riše čuje o onom, što se zbiva i što će 
sve još biti. Za njega .ie dolazak mira imao po
sebno značen ie: doživiet će slobodu domovit1e 
i vratiti se svo ioj kući. A povratak kući znači 
povrata!{ Kristini. U ovo četiri i po itodine po
stigao j e, hvala Bog u, što .ie u Americi tražio, 
pa sad može ponosno stupiti pred Kristinin11 
maiku i reći: »Nisam više posl.fednji u selu, da 
ne bih bio vrijedan Kristine ! « Samo al{o ga Kri
stina još čel{a ... 

To g·a .ie pitanje, odkad je Amerika pred g·o 
dinu i pol ušla u r at, neprestano uznemirivale i 
sve većm~ zbun_iivalo. Sate i sate ie znao za1ni
šl.i en s.i editi i zuriti o reda se, a oko ni ega k ao 
da se zlokobno j avl i ao neki ta i anstveno opori 
glas: »Zašto nisi otišao kući, kad si ·ono imao 
prilike ići?« S tim se glasom mi i ešao dru2"i na
sto i eći ga zlobnom piskutl iivošću nadvikati: 
»Zašto si prestao Kristini pisati?« A treći j e 
1nuklo1n dubinom prig·ušeno tutn iio: »Zar mi
sliš, da te čeka? Zar n1isliš, da te čeka?« 

»čel{a . . . čeka .. . « hvatao se s ob.i e rul{e za 
glavu i zarinuvši prste u vlasi grčevito je s tiskao 
zube osieća.iući , kako mu svaki živac ll tijelu 
trepti , dršće, a glava sa1no šu1ni . . . šum.i . .. 

Kad bi se iza t akvog· na!)adaj a očaj a živča110 
1nal o smirio, nas toj ao .i e sa1n sebi odg·ovoriti 
na pitan i a, ko i a su ga mučit a i grizla: 

»Nisam se mog-ao vratiti kući ne oostig·avši 
ono, za što sa1n došao ova1no. A Kristini sam se 
prestao javljati, jer sam stao nesv'ij esno osj e-
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ćati, da njena ljubav nije prema 1ne11i više bila 
onako slobodna, kao dok nisam bio izgubio oko, 
nego da je opterećena osjećajem obveze prema 
meni. Nisam htio, da n1e čeka samo iz te dušev
ne obveze, pa da se jedamput radi toga osjeti 
11esretnom. Htio sam, da u punoj slobodi srca 
odluči, hoće Ii me čekati ili ne će. Ako me do
čeka, to ~ će biti i za nju i za mene pobjeda, 
koja će nepokolebivo učvrstiti zajedništvo na
šeg života. Ako me ne dočeka, bar ona valjda ne 
će biti nesretna, a meni kako bilo ... « 

Nato bi skočio i poj~rio, da se u g·radskoj 
vrevi ili u društvu znanaca rastrese i smiri svoj e 
uzburkane misli. I da što manje misli na svoju 
vlastitu sudbi11u, predavao se mislima na sttdbinu 
svoje domovine. Sj ećao se, kako je prvi val ve
like ljubavi prema domovini osjetio, kad se prije 
dvije g odine raznio glas o clevelandskom spo 
razumt1 slovačkih i čeških prvaka u Americi, da 
će Slovačka i češka, pošto zbace stoljetni tu
đinski jaram sa sebe, stvoriti svaka svoju drža- · 
vu, koje će se povezati u jedntt zajednicu. Po
n1isao, da će Slovačka imati svoju vladu, svoj e 
1ninistre, svoj sabor, svoju prijestolnicu, svoje 
zakone, svoje škole, svoje željeznice, svoj no
,,ac - ttopće sve svoje i samo na svom jeziku 
te da će se svaki tuđin'ski trag iz života slova
čkog naroda izbrisati, činila se Pavlu tako veli
h:a, te joj veličine nije r1jegova jednostavna du
ša mogla posve ni obuhvatiti. Ali tim većma je 
osjećao nemir, kad je čuo, kako mnogi Slovaci 
ne susprežući se od zanosa nad onim, što Slo
vačkoj dolazi, ipak zabrinuto govore: 

»Sve je to lijepo i dobro, kako je u Cleve
landu dogovoreno. Ali odakle nam i jamstvo, 
da će sve to tako biti? Mnogi naime Česi usu
đuju se već ovdje u Americi reći, da Slovačka 
nije ni dosad u državnoj zajednici s Madžarima 
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ništa imala, pa slovački narod nije propao, a po
gotovu joj 11išta ne treba u novoj državnoj za
jednici s česima, jer će u njoj sve prazne drža
vopravne povlastice nadoknaditi bratstvo i na
rodno jedinstvo. Treba dakle biti na oprezu, da 
ne bi slobod-a, koja nam dolazi, ostala samo pra-
zna ljuska bez jezgre ... « " 

I sve se više očitovala želja1 da prava Slova
čke u budućoj državnoj zajednici Čeha i Slo
vaka budu točno i pismeno utanačena i ugovo
rena. Iza dug·ih se rasprava jasno vidjelo, da se 
tu radi o sukobu dvaju svjetova, dvaju nazira
nja, i dok je jedna strana praznim frazama i 
susretljivin1 obećanjima nastajala sve opreke 
zabašuriti, druga je strana sve upornije tražila 
sigurnost i jasnoću osnovanu na pravnoj ob
vezi. Međuso!Jno je nepovjerenje i sumnj ičenje 
između slovačke i češke strane bilo već doseglo 
toliki mah, da · je napokon rečeno: 

»Pa dobro, neka se u Pittsburghu održi velika 
skupština, na koju će doći i češki vođa Masaryk!« 

Paval je već bio 1nnogo čuo o tom čuvenom 
češkom učenjaku: da je veoma uman, da je od
lučan borac za češka narodna prava, da stoji na 
čelu pokreta, koji traži češku državnu slobodtt, 
ali da je kraj toga čovjek, koji je pog·azio svoju 
katoličku vjeru i digao na nju kuku i motiku. 
Premda je ovo posljednje budilo u Pavlovoj 
duši nevoljko raspoloženje, radovao se, što će 
čuti i vidjeti čovjeka, u kojega toliki upiru oči 
s velikom· nadom. 

Došao je i taj dan. Bilo je to baš na Tijelovo 
30. svibnja 1918. Na veliku skupštinu pohrlili 
su i Slovaci i Česi, pa kad su iz Masarykova go
vora čuli samo najl,iepše, što su uop.će mogli 
poželjeti o slobodi, koja dolazi, Paval je vidio, 
kako se sva lica sjaj u od drag·osti i oduševljenja. 
I sam je bio sav u zanosu kao nikada u životu. 
Ali ipak je čuo glasove, l{oji su se javljali: 
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»Načinimo o svemu, što će i kako će biti, pi
smeni ugovor!« 

Uzalud su neki nasto i ali takve glasove ušut
kati, jer da je ono, što Masaryk kaže, svetije od 
svakog ugovora. Uzalud se digla gra i a na one, 
ko.ii se nisu dali nikako ušutkati ni umiriti po
vicima i smical.icama. Naooko11 su prevladali 
trjezniji i razboriti.ii iz.iavivši: 

»Pa dobro, načinit ćemo ugovor!« 
Iza skupštine sastali su se prvaci američkih 

Slovaka i Čeha, sporazumili se, da će u budu
ćoj češl{o-slovačkoi državi Slovačka imati au
tonomi i u s vlastitim saborom, vlastitom upra
,,om, vlastitim sudovima, vlastitim školama i vla
stitim jezikom, naoisali o tom ugovor i podpi
sali g·a zajedno s Masarykom. 

Dok su ta viiećan.ia traiala. Paval je bio me
đu onima, ko.ii stt nestroljivo i radoznalo čekali, 
kako će se sve to završiti. A kad .ie dogovor bio 
dovršen i ugovor podpisan, pa kad su se slo
vački i češki predstavnici zadovol ina i vedra lica . 
razilazili, oade odnekale iznenada poklik: 

»2ivio Pittsburški ugovor!« 
Taj su poklik prihvatili svi, ko.ii su nagrnuli , 

da se na svoie oči uv1 ere, što je ug ovorom pis
meno utanačeno, prihvatili su ga osobito svi 
Slovaci i razni i eli ga po svoj Americi, doklegod 
,ie doniralo slovačko ime i gdjeg·od je kucalo 
slovačko srce. 

Paval se još i nakon pet mi eseci živo s i ećao, 
kako ie ono divan bio dan u životu pittsburških 
Slovaka, pa kako je i. san1 bio obuzet zanosom, 
koji .ie potisntto u pozadinu sva njegova osobna 
životna pitan i a i sve duševne brig·e~ Vedar, odu
ševljen i ponosan gledao .ie otada u sve, što se 
oko n.iega zbivalo, os.ieća i ući, kako mu noge stu
pa.i u po čvršćem, sigurnijem tlu prema danima 
bttdućnosti. 
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Tako su l)rolazil i da11i, tjedni i rnj eseci, dok 
11a uri svjetskog zbivanja nisu stali odkucavati 
i posljednji listopadski dani. Brzojavi, koji sti 
stali stizati iz Europe, odjeknuli su po svoj 
Americi potresnim odjekom. 

Američki su Česi zakliktali, kad je 28. listo
pada iz Praga pukao glas: 

»češl{i su narodni predstavr1ici prog·Iasili dr
žavnu samostalnost!« 
Američkim su se Hrvatima u punom za11os1..1 

zatalasali osjećaj i, kad je 29. listopada iz Za
g·reba stigla vijest: 

»Hrvatski je sabor prog·lasio samostalnost Hr
vatske!« 

I američkim je Slovacima radosno zadrhtala 
duša, kad je 30. listopada vijest iz Slovačl{e 
javila: 

»Slovački su narodni prvaci u Turčianskom Sv. 
Martinu proglasili, da se Slovačka odcjepljuj e 
od Ugarske i stupa u češko-slovačku državnu 
zajednicu.« . 

Samo su se u općem zanosu neki Slovaci ipak 
zamislili i kao u nekoj nejasnoj slutnji zapitali: 

»A što je s auto11omijom? š to je s Pittsbur
ški1n ug ovorom?« 

Nitko im nij e znao ništa odg·ovoriti. $lovačka 
j e predaleko, a da bi do Amerike bio 1nogao do
prijeti g·las, kako se već u najsvečanijin1 prvim 
časovima slovačke slobode našao netko, tko je 
patvorivši zapisnik o svetomartinskoj del(lara
cij i zarezao u san1 korijen onog·a, što je tu stvo
rena, ciljajući to1n zlokobnom patvorinom pro
tiv pittsburških utanačenja. 

Ne sluteći ništa pohrlio j e Paval već za neko
li k.o da11a pittsburškom slovačkom župniku. 

»Idem lcući! Idem u slobodnu Slovačku!« g·o
tovo klikne. 
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Žttpnik ga 1nirno pogleda te će ozbiljno: 
» Vidim, Paval, vaš divni mladi zanos, kojin1 

odkrivate svu iskrenost svoje duše. Ali o vašem 
tako brzom putu u domovinu ne može, mislim, 
još biti govora. Slovačka je još poprište borba, 
koje će 1nožda i duže potrajati, jer će madžar 
ska vlast iz Slovačke morati biti silom maknuta. 
K tomu je i češka u nel{om revolucionarnom 
vrijenjus koje j e posebno upereno protiv kato
ličke Crkve. I sve se boji1n, da husitski raspolo
ženi ćesi ne pokttšaju svoje misli i djela pre
nijeti i u Slovačku, koj a će im se, uvjeren sam, 
odlučno oprijeti, ali bi takav pokušaj urodio 
velikim zlom za tek započetu češko - slovačku za
jednicu. Alco me dakle hoćete poslušati, strpite 
se još neko vrijeme, dok se ne vidi, kako će se 
u domovini razviti prilike. A ako ćemo pravo, 
tko zna, koliko je odmah u prvo vrijeme i si
gurno putovanje i po moru i po Europi ... « 

Paval se zamislio, a onda s velikim samopri
jegorom izusti: 

»Pa dobro, pričekat ću ... ~ 
Ali osjećao je, kako su mu noći, ispunj ene be

sanicom, postajale sve dulje i mučnije, dok nij e 
živčano oslabljen i iscrpljen morao i u bolnici 
potražiti Jij eka ... 

XIX. 

Kako se Slovačka stala oblačiti u svečano ru
ho slobode, tako se Kristina spremala, da obu
če vjenčano ruho, čim Juro stigne kući i svuče 
vojničko ruho. Bila je u svojoj sreći, koja joj 
se tako ljupko smiješila, već upravo nestrpljiva, 
kad su dani za danima prolazili, a Jure još nije 
bilo, nego joj se samo javl'jao pišući: 

»Doći ću, draga moja Kristina, doći ću, čim 
očistimo Slovačku od onih, koji · su se kroz ti
suću godina kao krije prilijepili uz njeno tijelo, 

142 
' 



pa nikako da je puste. Naša pukovnija slova
čke slobode, u koju su i mene primili (jer sam, 
kako znaš, još ljetos, nakon što sam ono poho
dio Hlinku u Ružomberku, okrenuo ratu leđa i 
zajedno sa svojim zapovjednikom otišao u hr
vatske gore, da ondje dočekamo slobodu), lijepo 
napreduje zaposjedajući s novom češko-slova
ekom vojskom mjesto za mjestom, kraj za kra
jem Slovačke. Do konca siječnja bit ćemo go
tovi, a onda mi se nadaj ... « 

Dugo je to, čitavu vječnost dugo bilo za Kri
sti11u. Al i čekala je, čeznula i predavala se slat
kom snatrenju o danima, kojima se nadala. I 
dočekala i}J je. Sredinom veljače 1919. došao j e 
Juro kući. Kristin.a se samo privinula uza nj , pa 
ni čuti, da ga ma i namalo kuda još pusti od 
sebe. 

»Moj si i ne dan1 te više!« šaptala mu je tiho, 
slatl{o, strastveno. · 

A Juro je plivao u sreći nad njenom tako ve
likom ljubavlju, većom, nego što ju je sebi ikad 
mogao i zamisliti. 

»Kad ćemo k Hlinki?« stiskao joj je toplo ru
ke i ponirao značajnim pogledom u njene du
boke oči. 

»Kadgod ti hoćeš ... « izlanula bi tiho nasla
njajući nježno glavu na njegovo rame. 

Andrej Hlinka je već u to vrijeme sve više 
stao obilaziti širom Slovačke dižući svoj glas 
protiv onih, koji su u čašu slovačke slobode stali 

. nalijevati gorčinu razočaranja. Slovačka duša, 
taknuta bezobzirnošću najelementarnijeg neshva
ćanja u najosjetljiviji dio svoj bivstovanja, uz
bunila se, digla se i doviknula: »što je moje, 
ne dam!« A Hlinka je prvi taj povik razumio, 
dao mu dostojan oblik i pohrlio od jednog d6 
drugoga kraj a Slovačke, da sve, što zdravom 
slovačkom snagom diše, digne na noge. 
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»Na okup za autonomiju!« bio je njegov zov, 
koji su vjerne slovačke duše razumjele kao zov 
za pravom i punom slobodom. A kad je taj zov 
odjeknuo po cijeloj Slovačkoj tako snažno, te 
se čuo i po daleki1n stranama Europe, pa čak 
i do Pittsburgha u Americi, svatko je razabrao, 
kako se mali, dotada bezdušno ugnjetavani slo
vački narod nakon tisućugodišnjeg sna budi, 
otvara oči i stupaj ući za jednostavnim, ali po
nosnim i srčanim ružomberškim župnikom po
kazuje odlučnu volju, da se ne će zadovoljiti s 
krnj om, polovičnom slobodom. Digoše se na 
Hlinku oni, koji su sl ovačku slobodu htjeli uči
niti unosnom trgovinom. Gdje bi se Hlinka po
javio, čula se i pucnjava oružničkih pušaka, a 
lice se Slovačl{e ogorčeno grčilo, slovačka se 
pest stiskala, slovačka je duša s Hlinkom kli
cala: 

»Za Boga život, za narod slobodu!« 
A jeka bi odbijajući se o snjegoglave Tat re 

odgovarala: 
»Autonomija je naša sloboda!« 
Ustalasala se sva Slovačka, uzbibale su se sve 

slovačke glave, iznad kojih se visoko izdizala i 
sve jače isticala glava Andreja Hlinke okružena 
sjajem, koji je očaravao slovačka srca, a bez
dušnike zapanjivao i zaprepaštavao. 

Trnava - grad, koji je kroz stoljeća obasja
vao Slovačku zrakama kulture i u kojem su se 
s mnogobrojnih crkava razlijegali stoljetni zvu
ci zvona dozivajući slovačkim dušama u svijest, 
da se sve neugasive težnje i nade najneprevar
ljivije i najunosnije ukamaćuju samo u skrovi
štu Božjih svetinja - dočekala je također otvo
rena srca prvi dolazak Andreja Hlinke u svoju 
sredinu. Duh Antuna Bernolaka, koji je slovački 
jezik bio uveo u kolo samostalnih jezika, duh 
Andreja Radlinskoga, koji je trnavsku knjigu 
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učinio najvećim darom slovačkom narodu, duh 
Moyzesa i Haulika, koji su iz Trnave potražili 
i našli put k slovačkoj supatnici Hrvatskoj, duh 
Antuna Vrančića i Marka Križevčanina, koje je 
Hrvatska Trnavi dala kao zalog ljubavi, koja će 
uvijek vezati Slovačku s Hrvatskom, okružili sti 
pojavu Andreja Hlinke i oživjeli s njegovim do
laskom staru veličinu Trnave. Prošlost i sadaš
njost stapala se kod toga u sjaj, u kojem je za
plivala sva trnavska bliža i dalja okolica. A taj 
je sjaj privukao k Trnavi sve, što j e slovački 
osjećalo. Rijeke su se slovačkog ljudstva u uz
burkanim valovima slij evale u taj slovački Rim, 
slovačke su se zastave svečano vij o rile, pjesme 
zanosno orile, a slovačka srca razdrag ano klik
ćući hrlila, da pozdrave onoga, koji će odsad 
ravnati njihovim težnjama, njihovim osj ećajima, 
njihovom sudbinon1. 

I Hrvatski se Grob uzbibao. I iz nj ega se zata
lasao val prema Trnavi, da pozdravi uskrisite
lj a Slovačke. I dok su se svi pozdravi, koji se 
digoše iz radosnih i zanosnih srdaca, prostrli 
pred Hlinkom, koji je uz svečan'u zvonjavu 
upravio korake prema Božjem hramu, dvije su 
duše pred oltarom uršulinske kapelice sretno 
uzbuđene čekale na nj, da za sav život prime 
blagoslov njegove ruke, kojoj se poslušno pre
dayala sva Slovačka. Došao je, stao pred njih, 
a sa srebrne škrinje, u kojoj počivaju kosti bl. 
Marka Križevčanina i njegovih košičkih sumu
čenika, odrazio se neobičan sjaj, kad je Hlinka 
štolom i znakom križa povezao dva života, da 
ih nikad nitko više ne razveže, dva hrvatska ži
vota, koje je odnjihala Slovačka. 

Juro i Kristina su klečeći pred Hlinkom osj e
ćali, kako njegove svećeničke riječi svetošću 
zaogrću ljubav njihovih žarkih srdaca i kako iza 
njegove pojave sva Slovačka upire oči u njihovu 
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sreću kao u simbol one sreće, kojom će Hlinkina 
ruka obasuti sve, koji dođu k njemu ... 

xx, 
Ljetna je nedjelja sredinom kolovoza 1919. 

bila zloslutno tiha. Juro je u rano jutro odpu
tovao, da prisustvuje Hlinkinoj skupštini u ži
lini. Kristini je bilo neobično tjeskobno pri duši 
osjećajući se prvi put iza svog vjenčanja sam?-. 

Pošla je u crkvu. Došavši do nje stala je k~o 
gromom ošinuta. Pred njom se stvorio Paval. 
Upro je u nju poput olova težak, prodoran, 
tužan pogled i samo je ~zlanuo: 

»Kristina, zašto me nisi dočekala?« 
A onda se najedamput uhvatio za g lavu} za

hihotao i vičući: »U Ameriku! U Ameriku!« od
jurio niz ulicu, kao da ga bjesovi go11e. 

»Paval!. .. Paval! .. . « zavapila je njegova 
majka. . 

Njemu se činilo, da u tom maj činu zovu čuje 
daleki neki glas, koji pred njim bježi, bježi sve 
dalje, što ga više nastoji dostići. U trku je pru
žao ruke, kao da ga želi uloviti, zaustaviti i za n j 
se uhvatiti, da ne klone i ne padne ... 

U taj čas prostruji zrakom bolni jauk, na k oji 
se sve g lave okrenuše prema crkvi. 

»Kristina! .. . Kristina! ... « zakukala je Kri
stinina majka videći kćer, kako je zateturala i 
na samom se ulazu crkve srušila u besvjestici. 

Sav je Hrvatski Grob bjo uzbuđen. Za cijele 
su se službe Božje zabrinuta lica nijemo pogle
davala, a od časa bi se na čas mnog a i osvrtala 
prema crkvenom ulazu kao u nekom tihom stra
hu, da još neki nenadani događaj ne pomuti sveti 
mir Božjeg hrama. 

Kad se iza svete mise pobož11i svijet razilazio, 
zamišljeno su spuštene glave raznosile šapat, 
koji je drhtao na svi1n usnama i ispunjao selo: 

, 



>Paval je šenuo umom ... Od prevelike lju
l>avi ... « 

Kao da je taj šapat dopirao do Kristine i kao 
da je se od časa, do časa oštrim ubodom doti
cao srca, ona je ležeći na postelji i buljeći nepo
mično nekud uvis samo uzdisala i jaukala: 

»Jao, što sam učinila!. .. Jao, što sam uradila!« 
A onda bi zal{lopila oči i puštala, da joj suze 

tekt1 ispod zatvorenim vjeđa. 
Majka je nje11a stajala kraj nje i mirila je i 

tješila, kako je znala. Videći kćer u duševnim 
mukan1a bila je sva u strahu, da se i s njom ne 
dogodi kao s Pavlom, da 11a dođe i u njenoj duši 
do kakvog· poremećenja. Jeza ju je spopadala 
kod takve pomisli. Osjećala je, da bi tada svi
snula od bola, jada i tuge. Ta od nje je sve to 
došlo. Bila je odlučila ttbiti Kristininu i Pavlovu 
ljubav. Tolike se godi11e naslađivala gušeći tt1 

ljubav, kao što ubojica guši svoju žrtvu, kad j e 
uhvati za grlo. Obuzeta paklenom strašću nije 
k:od tog· ni mislila na to, kako ubiti ljubav z11ači 
gotovo isto, što i ubiti život. Ta prava je ljubav 
isto tako Božji dar kao i život. I kao što u 
život ne sinij e dirnuti ljudska ruka, da ga odt1-
z1ne, nego je to pravo za sebe samo Bog pridr
žao, tako je to i s ljubavlju. A ona se drznula, 
da ubije Kristininu i Pavlovu ljubav! I g·le ne
sreće, l<oju je prouzročila: Pavla je nagnala tt 
duševni mrak, iz kojega se valjda nil{ad više ne 
će izbaviti, a i Kristina se našla na gra11ici tog· 
istog mraka ... 

»Sn1iluj joj se , Bože, san10 njoj se sn1iluj !« 
šaptala je skl apajući rul{e u trenutcima, l{ad bi 
se I<ri slina n1alo biJa <:> 1nirila te l ežeći zatvoril a 
oci. 

Ali već Č?s:i l< ;;atin1 l{rislina bi se opet trg·In, 
:sva zndrhtnln i lan1c1jući rul<nn1a iznova stala 
jnul<ati i uzclisnti, te 11 jena 1najka nije već 7nal a, 
što da počne. 

I ,, 
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»Me11e, Bože, kazni, kako hoće5, jer ja san1 
kriva, a ne Kristina!« vapila je šaptom. 

A onda se sjetila Terezije, Pavlove majke. 
Kako li je njoj jadnici sada? Kaž11jena je, što je 
svojoj drugarici preotela ljubav, kažnjena, da se 
užasnij a kazna ne može ni zamisli ti, kažnjena na 
svom jedincu sinu. A je li doista nj ena krivnja 
bila tolika, da je 1norala tako strašno biti kaž
njena? Preotela je njoj, Margiti, Ferdu, njenu 
prvu ljubav. A je li ono bila prava ljubav? Nije 
li to samo sebi tako umišljala? Ta zar bi Ferdo 
bio ostavio nju i prišao Tereziji, da je 11ju s njim 
vezala prava ljubav? Nij e li prava ljubav bila 
tek 011a, koja se razvila iz1neđu njega i Terezije? 
Pa kakvo je pravo onda ona, Marg ita, imala, da 
se buni protiv njihove ljubavi i da je čak oba
spe prol{letstvom? Da je i u nj enu srcu bilo prave 
ljubavi, ona se ne bi nikad bila mogla pretvoriti 
ti onakav bijes, kakvin1 je bila planula na Tere
ziju i Ferdu i s k akvi1n je natjerala u nesreću 
eto njihova sina, pa i svoj u vlastitu kćer. Lju
bav se nikad, ako je prava, ne 1nože pretvoriti u 
1nržnju. Ona uvijek ostaj e ono, što jest: ljubav, 
pa i ako se kadkacl 1nora sklonuti u tiši11u prega-

• ranJa ... 
Tako je Margita sada, l{ad je vidjela uža~ 

onoga, što j e prouzročila, u sebi razmišljala 
osjećajući, kako joj se duša puni kajanjen1. Tri
deset j e godina njeno srce kipjelo mržnjom na 
Tereziju, koja je eto doista ostala bez svega: 
1nuža je Ferdu izgubila u ratu, a sad joj se sa 
sinom dogodilo još i gore, nego da ga je izgu
bila. Njoj, Margiti, n1og·lo bi sad biti srce 11a 

mjestu. Ali što ona sad ima od svega toga? Ne
samo da nema ništa, neg o udarac nesreće, koji 
se srušio na Tereziju, zahvatio je eto jednim 
krajem i Kristinu, a s tin1 zapravo i nju, Margitu, 
samu. A zar bi do svega toga bilo došlo, da nij c 
bilo njene mržnje na Tereziju? 
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Dok je tako Kristinina majka puštala 1nislin1a 
maha, da rasterete onu težinu, koja joj je bila 
pritisla srce, Kristina se pomalo smirivala te se 
već malo bila i sabrala, Sjedeći na postelji šu
tjela je duboko zamišljena. A onda uzdahne: 

»Jadni Paval! Koliko sam mu zgriješila! Hoće 
li mi to Bog moći oprostiti?« I pokrije u tihom 
jecanju rukama lice. 

Majka joj se približi, obujmi joj glavu te za
j ecavši i sama izusti: 

»Ne, nisi ti, Kristina, ništa kriva. Svemu sam 
kriva ja. Ja sam ubila vašu ljubav. Ja sam gora 
nego ubojica. Meni neka Bog sudi! Htjela sam 
postići tvoju sreću, a eto izvrnulo se u nesreću. 
Oprosti mi, kćeri moja, oprosti! ... « 

Prvi put je Kristina vidjela svoju majku u 
skrušenim suzama, u kojima se slomio njen pr-
kos i utonuo njen bijes. _ 

»Idem i Pav-Iovoj majci. Past ću pred nju na 
koljena i moliti je. da mi oprosti!« zvučale su 
riječi Kristinine majke još skrušenije, još spre
mnije na sve, štogod bude trebalo, . samo da od
vrati udarce sudbine od Kristine. 

A Kristina je samo očajno pitala: 
»što će Paval? što će sad Paval ?« 
Tada digne glavu i zagleda -se u n1ajku: 
»Njemu sam prvom dala riječ. Zar nisam on-

da više obvezana prema njemu, nego prema 
Juri?« 

Majka je sa strepnjom zadrhtala pa te riječi . 
· Zanijemila je gledajući, kako se Kristina diže i 
. ogledavajući se, čim da se ogrne, veli polako, . " pr1guseno: 

»Idem k Pavlu ... « 
U taj čas uleti u kuću susjedov sin i vikne: 
»U žilini su danas oružnici pucali u Hlinkinu 

skupštinu. I vaš Juro je ranjen ... « 
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Oko Kristine se sve stalo okretati. 
»Juro ... moj Juro!« zavapila je, uhvatila se 

za srce i pala natrag na postelju. 
Sat kasnije gledala je tupo pred sebe. Vi

djela je u duhu do ludila usplahirenog Pavla i 
krvavo ranjenog Juru, a između njih se trzalo 
i kidalo njeno srce. Komu ono zapravo sad pri
pada, komu ga ona sad duguje? Nad tim je pi
tanjem gušila suze, koje su same od sebe ka
pale. Nad tim je pitanjem sklopila ruke, kao da 
će u tihom šaptu molitve naći odgovor. 

A onda joj se najedamput pojavi pred nje
nom sviješću jedna sveta ruka, koju je upam
tila, kako se digla nad njom i nad Jurom na 
blagoslov, kad su klečali u trnavskoj kapelici. 
I ukaza joj se visoki, veličanstveni svećenički 
lik, koji se praćen slavospjevom cijele Slovačke 
bio sagnuo k njoj i Juri, da ih po Božjoj volji 
združi, kako ih nikad nitko više ne bi mogao 
razdruži ti. 

»K Juri . . . samo k Juri!« diglo se nešto u 
njenoj duši, obuhvatilo njeno srce, njeno ustrep
talo biće i stalo da je vuče, nosi ... 

A u isto se vrijeme u žilinskoj bolnici nad 
ranjenog Juru nagnuo vitki lik Andreja Hlinke, 
koji je toplo mu stiščući ruke govorio: 

»Ovo je, Juro, žrtva velike tvoje ljubavi, koja 
je, ako je prati Božji blagoslov, najveća po
bjednica. Na žrtvama će velike ljubavi pobije
diti i naša domovina Slovačka i davna domo
vina tvojih preda Hrvatska ... « 

XXI. 
Juro Grebić je već skoro dva mjeseca sjedio u 

zatvoru. Sutra će češko-slovačka republika pro
slaviti svoju prvu godišnjicu, a on, koji se njenu 
dolasltu toliko radovao, sad eto u zatvoru raz~ 
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n1išlja, l{al<.o se tol il{O tog·a, što je od slovačke 
slobode očeltivao, izvrnulo 11aglavce. 

Sloboda je došla, slovački ju je narod s ra
došću primio i prigrlio, ali našio se sebičnjaka, 
koji su j e stali lišavati njenih pravih draži. I da 
se 11ije digla ruka ružomberškog župnika Hlinke 
na njenu obranu, tko zna, što bi sve od nje 
bilo. Među onima, koj i su tu radosno stali uz 
Hli11ku, bio je i Juro s Kristininitn oce111. Na prvi 
Hlinki11 zov pošli su u borbu za autonomiju. I 
eto Juro je u žilini 1norao i krvljlt posvjedočiti 
s,roju privrženost Hlinki. Nije mu to žao, dapače 
je i ponosan na tu svoju žrtvu. Ali ipak inu je 
bilo teško, kad je vidio, da ranj en mora ostati 
u bolnici, mjesto da se vrati svojoj Kristini. Tel< 
je tri mjeseca bilo prošlo od njihova vjenčanja. 
Bio je u brizi, kako li će se ona uplašiti, kad do
čuje, što se s njim dogodilo. No tast mu je obe
ćao, da će Kristinu već umiriti, neka se· za to ni 
najmanje ne brine. 

Tako je .Jt1ro ostao u bolnici. Odležao je dva 
tjedna, a kad mu je ra11a zacijelila, n1jesto da 
je bio pušte11 kući, odpren1iše ga u zatvor zato, 
što drži s Hlinkom, koji je, kal{o mu rekoše, od
putovao čak 11 Pariz, da podkopa i raz rttši dr
žavu . 

Juro je bio očajan. Misao na Kristinu razdi
rala mu je srce. š to će ona sada, dok on bude 
111orao sj edj eti zatvoren? I dokle će 011 uopće 
tako 1norati ča111i ti tt tam11ici? I za~to .. . zašto? 
Mj esto odgovora na ta pita11j a izcerila se pred 
nji1n zlobna neizvj esnost, l<ao da n1u e rug·a: 
» Tako ti i treba! Mj esto da si 111irno ostao l<od 
svoje Kristine, sad eto z11aj , kako je to , kad se 
11etko sli.i cpo drži slobodi za skute .. . « 

Ravno 111,i esec dana od želi11ske skupštine do
živio je prvi radosni dan: došao inu je u p0I1ode 
Mjšo, Kristinin brat. 
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»Mišo!« kliknuo je od radosti i zagrlio ga sna· 
žno, toplo, s velikin1 ganućem, a iza toga je sasuo 
na nj pregršt pitanja: » Kad si se vratio iz rop. 
stva? šta radi moja Kristina? Kako moji rodi
telji? Kako tvoji? što ima novo ti Hrvatskom 
Grobu? . . . « 

Mišo nije znao, na što prije da mu odgovori. 
» Vratio sam se kući uoči Male Gospe,« zapo

čne mu kazivati. » Tako sam eto preko dvije go
dine proveo u ropstvu. Možeš misliti, kako sam 
se radovao tom povratku. A tek kako su se moji 
radovali, osobito Kristina,! Sirotica, mnogo trpi.« 

»Kristina, moja Kristina! « uhvati se Juro za 
g lavu. »Kad ću joj se moći vratiti?« 

»Previše je najedamput udarilo po njoj. Tvoje 
tamnovanje, pa Pavlov povratak ... « 

»Kojeg Pavla?« usplahirio se Juro. 
»čaplovića ... « 

»Zar se vratio? Kada? šta je s njim? Govori! « 
saletio je Juro Mišu uhvativši ga za ruku. 

Mišo je prekasno uvidio, da nije trebao Pavla 
spominjati. Sad je pokušao tu stvar zabašuriti. 

» Vratio se nekako baš onda, kad si ti u žilini 
bio ranjen,« reče. »Sad sa svojom majkom seli 
u Slovački Grob. Kažu, d-a su novcem, koji je 
donio, ondje kupili kuću i zemlje ... « 

Juri je na te riječi bilo odlanulo. Samo je uz
dahnuo: 

»Ah, možda sam mu i ja skrivio ... « 
Miša je nastajao svojim pričanjem o Kristini 

skrenuti njegove misli drugamo. I doista se Juro 
nije mogao dosta naslušati svega, što mu je go· 
vario o Kristini. 

»A skoro sam i zaboravio, da si evo dobio pi· 
smo ... « najedamput se sjeti Mišo, posegne u 
džep i pruži mu list. 
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»Pismo? Odakle?« čudio se Juro, dohvatio list, 
stao ga premetati, pa će u čudu: »Pa to je iz 
Hrvatske od mog bivšeg zapovjednika.« 

Nato ga brzo rastvori i stane polug·lasno čitati: 
»Dragi Juro! Odkad se rat svršio i odlcad s1no 

se rastali, samo si mi se j edamput javio, kad si 
me pozvao u svoju svadbu. Bio bih rado došao, 
da budem svjedok tvoje sreće i da ujedno vidim, 
gdje i l{ako živite vi naši dragi slovački Hrvati, 
ali kako sa1n se baš u to vrijeme i ja spremao 
na isto takav životni korak, razumjet ćeš, da na 
put u Slovačku nisam mogao ni misliti. Nisam ti 
se otada javljao, dok me evo jedan neobičan 
događaj 11ije ponukao, da ti danas pišem. 

Došao sam po poslu u Zagreb. Idem ti ja ju
čer preko Zrinj evca, kad naj edamput ugledam, 
kalro od kolodvora prema meni dolazi svećenik 
visoka i vitka stasa. Zagledao sam se u nj, jer 

,,. iako sam po svemu vidio, da je stranac, učinio 
mi se njegov lik odnek:ale poznat. I dok sam t ako 
u nj g ledao, bili smo se j eda11 drugom posve pri
bližili. Uto on 11ajedamput stane preda me i s l ju
baznim me pozdravom slovački upita, kojim bi 
smjerom najbrže došao do stolne crkve. Na nje
g·ove prve slovačke rij eči meni najedampttt si11e 
g lavom: Hlinka! Sjetio sam se 11aime slike, koju 
si mi donio bio, l{ad si se ono pred godinu dana 
vratio od Hlinke iz Ružomberka. I dok sam mu 
hrvatski odg·ovarao, u meni je sve kopkalo po 
n1ozgu pitanj e: Odkud bi se Hlinka najedamput 
stvorio kod nas u Zag·rebu? Ponudio sam mu se, 
da ga odpratim do katedrale. A kad sam idući uza 
nj izustio pitanj e, nije li on doista župnik Hlin- · 
ka iz Ružomberka, samo je u čudu raširio oči. 

,A odakle me vi poznajete?' upita. 
Moje ga j e pripovijedanje, kako si ini ti na 

frontu donosio g laso,,e o njemu, veoma zanimalo. 
Samo je govorio: 
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... 

,Divni ste vi l-Irvati! Pa zar mož.:mo 1ni Slo-
1 · aci imati boljih i iskrenijih prijatelj a? ... Kako 
je krasna vaša zemlja, kroz koju sam se evo 
na ovom putu provezao! Kako je veličanstven 
vaš Zagreb! šteta, što ima1n samo dva sata vre
mena, da se u njemu zadržim. Ali možda će mi 
Bog dati, da se j oš bilo kada u nj vratim. Veoma 
bih to želio . . . ' 

,A zašto se sad ne zadržite du lje?' upitam. 
,Imam samo toliko vremena, koliko vla!{ tu 

stoji. Putujem 11aime u Pariz ... ' 
Kad je to izrekao, kao da se malo trznuo. A 

onda mi stisne ruku pa će povj erlj ivo : 
,Nemoj te nikom reći, da ste se sreli s I-Ilin

kom. Za ovaj se moj put zasad ne smije znati. 
Sudbina Slovačke traži, da idem onamo, gdje 
se danas kroji sudbina svijeta ... ' 

Nisam ga više ništa pitao. A vidio sam, da bi 
baš zato, što želi ostati nepoz11at, volio, da g·a 
dalje pustim samoga. Pred zagrebačkom smo se 
katedralom rastali: on je ušao unutra, a ja sam 
se vratio na Jelačićev trg. Tu sam stao, da ga 
još jedamput vidim, kad se bude vraćao. I vidio 
sam ga, kako je četvrt sata kasnije žur110 dola
zio od katedrale i upravio korake pren1a Zri
nj evctt. Ondje se tt mnoštvu izgubio mom po
gledu. 

Ne mogu ti, Juro, reći, kako sam radosta11, 
što sam evo i ja jedamput imao sreću vidjeti 
onoga, čije je ime najuže vezano s imenom Slo
vačke, s nj enim patnjama, nj enom slobodom i 
njenom budućnošću . A u toj svojoj radosti evo 
pišem i tebi ... « 

Juru je to pismo njegova bivšeg zapovjednika 
neizmjerno razdragalo. Pročitavši ga bio je u 
cijelom daljnjem razgovoru s Mišom veoma ras
položen. Cijeli sat mu je bio dopušten za taj 
razgovor, pa kad se Juro iza toga opet vratio u 
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svoju ćeliju, osjećao je, kako mu je velika ve
drina ispunila dušu. Ta vidio je svog najboljeg 
druga Mišu, čuo je za svo ju Kristinu i dobio čak 
iz Hrvatske vijesti o Hlinki. 

Još i sada se živo sjeća tog dana, od kojeg·a 
n1u je radosnij i bio samo još onaj, kad ga je 
došla posjetiti i Kristina. Bilo je to prije dva 
tjedna. Dva je mjeseca nije bio vidio, pa kako je 
se bio zaželio! Samo ju je gledao i držao za 
ruke, a 11j e11e su se lijepe oči, isprva pu11e suza, 
sa1no caklile od dragosti, koje nije mogla 
prikriti. Obuzeti osjećajima nisu mnogo ni go
vorili, pa je njihovu šutnju morao ispuniti svo
ji111 kazivanjen1 Kristinin otac, koji je s njom bio 
došao. 

»Sve je kod kuće dobro,« govorio je, » samo 
da natn se ti što prije vratiš. I u cijeloj bi Slo
vačkoj sve bilo dobro, samo da nam se Hlinlca 
vrati ... « 

»Zar se još nije vratio iz Pariza?« upita Juro. 
» Vratio se pred nekoliko dana,« Kristinin će 

c)lac. »Ali baš na putt1 ovamo čuo sam, da je 
prekjučer u noći odveden nek:a1no tl češku tt 
zatvor ... « 

Juro je sa1110 zi11uo i razrogačio oči od čuda. 
I sad još, kad se toga sjeti, po11avlj a u sebi pi
ta11j e, koje je tada izt1stio: 

» A zašto? ... Zašto? ... Ili zar se sloboda od
l<t1plj t1j e sa1no tamnicom? ... « 

To je pita11j e zaustavilo i sada sve 11j eg·ove 
n1i sli, te nije ni opazio, h:ako su se vrata ćelije 
bila otvorila, niti je čuo, da je netko zovnuo 
njegovo ime. Tel< kad ga drugi, l{oji su s njim 
~jedili u istoj ćeliji, povukoše za kap11t, začuje, 
kal{o ga stražar s vrata zove: 

»Juro Grcbić ... uzn1ite sve svoj e stvari ... 
pušteni ste na s] obodu ... « 
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XXII. 
l{akogod je Juro bio presretan uz l{ristinu, 

odkad se vratio iz zatvora, ipak se neka laka 
sjenka bila spustila na njegovu sreću. čuvši za 
sudbinu jacinog·a Pavla bio je do dna duše po
tresen, te se nije mogao suzdržati, a da ne rekne 
I{ristini: 

»Zar nismo 11as dvoje l<rivci Pavlove nesreće?« 
Ona je samo uprla svoje duboke oči u njegov 

f)og·led, a onda će nakon l{ratke šutnje mirno: 
»Koliko sam ja, Juro, radi toga u svojoj duši 

prepatil a, dok si ti bio u bolnici i tamnici! Ali 
l{ad sam sve promislil a, došla sam do zal{ljučka, 
da tu nema drug·e, nego razum i srce podvrći 
Božjoj volji. Bog· je· nas dvoje vezao 11erazrje 
šivim vezom, koji je jači i preči od svega, št, 
.ie možda prije zaokupl jalo naše srce. A moždc. 
.ie Pavlova sudbina i za nas samo kušnj a, koju 
nan1 Bog šalje, d~ vidi, poštu.i e1no li više njegov 
zakon ili sklonosti svog nestalnog· srca. I postala 
ini je, Juro, jasno, da ni P avlova nesreća , koli-
1<.ogod za nju mnogi i mene krive, ne smije po-
111utiti svetost tvoje i moje veze. Za svoj u kriv-
11j u, ako sam kriva, spremna san1 dati zadovolj
:-'tinu životon1 svoj im, koji neka sav bude posve
ćen Božjoj volji i 0110m, što nam je ona namet
nula svetošću našeg· braka ... « 

Juro je zadivljena g·Iedao u Kristinu. Bil o mu 
je, kao da to ne govori ona, nego neko više biće, 
1coje je dalel<o iznad njega i koje jedva može da 
shvati i dosegne. I san10 kad ju je iza t oga pri
vin110 u bl aženi zagrl jaj, osjetio j e, da je to ipak 
ona, njegova Kristina, koja ga diže, da udarce 
života, kojima čovjek ne može izbjeći, ne gleda 
samo pod uskim vidokrugom ljudskoga gledanja. 
I duboko je smirenje ispunilo njegovu dušu. 

Iz tog duševnog smirenja trzala ga je samo od 
vremena do vremena Kristinina zabrinutost, s ko-
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Jom je ona gledala svoju 1najku, kako iz da11a u 
dan ,1ene i propada. 

»To je radi Pavlove nesreče,« go\1or1la Je Kri
stina tužno Juri. 

A. kad je jed11oga dana na iz1naku zime Mišo 
dojurio u Jurinu kuću i javio, da je majci jako 
pozlilo, Kristina je samo zadrhtala, kao da ju je 
protesla groznica, i prekriv;i ruka1na lice ostala 
11cl{olil<o časal{a nije,na. Zatin1 se trgla i pojurila 
f)reko ulice. Utrčavši u sohu svoje majke našla 
ju .ie, l{al<o leži bez svijesti 11a postelji, a otac 
ie tužno ridao. ,.: 

J{ad u zvona le večeri s crl~\e 11ajavila, da se 
l\\argita Jelačić preselila u ,ječnost, mije5ao se 
s tom tužnon1 z,1onjavom šapat sela: 

»J3og· ju je pozvao na odgovornost za Pavlovu , 
ncsrecu ... « 

;\ dnn iza njena ul<OJ)a gledali su stanovnici 
f lrvalsl<oga Grclba prvi put, l<al{o Pa\1al ulazi u 
scl<J, sttijc i !,riža se pred l<ućo1n Jurja Jelačića 
lt') <ldl~1zi na g·rob l{ri tininc 1najlce. Bio .ie to pt)-

11ecljeljnk·1 prvi dan 111jcsecn ožujl<a 1920. 

I. toga dnna donijele su novine ,·ije~t: 

»1--\ndr1::.i I llinl<a je J)ušten iz la11111ice, ali () ~l~1jc 
inter11ir~n u Prag·u ... « 

1\ .h,r{J Grehić je 11r<)Čitnv " i tu vijest sa1110 po
dig-no ~lnv11, z:1gledao ,e II d:1l,ii11t1 i relcno: 

S\:, gr1 SI\JVa('ka s , elikcnn ljubavlju Čl'l-..1 l\at) 
s, ,,g tll1 olcr1111jt'll(lg'H vlc1dnra. 1-\ s nj<)tll i 111i slc.1-
, :l Č lt i I l I V a I i • • • 

I S\C Sli l! gl,lVl' t)k() njegi1, SJ)t1š(::.11e li tuzi 
l,J I{ 1 ist ininc,n1 n1njJ<c1n1, na I e riječi dig·le, l{a(J dn 
1h i~ c,bnsjac, neki nenadani sjaj, na l,oji ·u 
ud.1vn. t·('hnlc ... 
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E PILOG 

Jutro je svoje prvo danje svijetlo stalo mije
~at1 s ti t ravin1 svijetlom elel<t ri čne svjetilj l{e ti 

1-Ilinl(inoj sobi Dru~tva sv. Vojtj el1a, kad je dr 
Grančić dočitao poslj ed11j u stra11icu zapisal<a 
.J 01.k.:1 Tu1 i ni ća . Zatim j c zal<.l opio bilježnicu, utr
nu o , \ i je t I o i za t,, ori o oči, da još barem malo 
uhvati !,Un, l<.oji je preplaxen danji1n svijetl o111 
~tao uzmica ti ... 

S Lrna\ ."'l(ih j e tornj e,·a jutarnja zvonjava 
:si a l a i ~p un .i a ti g rad i ol<olicu, te s ti, kao da tt 

rit n1icl{o111 natj ecanju i svečanon1 har1n onijskon1 
\ išegla jt1 lclič tt »Hli11l<a ... I Ili11ka«, prodrl i i t t 

...,c)bu, da u~pavaj u od noćnog čitanja izmorene 
oč i 1-lrvn tn, lcoj emu je Hlinkina soba pružala no
cas tal{O ~natan clo1ivljaj , a sada ga uzela u svoj 
zagrljaj ... 
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DJELA DRA JOSIPA ANDRIĆA 

DUNJE RANKE, pripovijesti, 1923. 

NOVE BRAZDE, pripovijesti, 1924. 

SVEGA SVIJETA DIKA, roman · 1926. 

U KRISTOVOJ DOMOVINI, putopis iz Palestine, 1931. 

VUK U OVčOJ KOžI, gluma, 1933. 

NA ZELENOM OTOKU, putopis iz Irske, 1934. 

SVETA PASTIRICA, životopis sv. Bernardice, 1937. 

NAJLJEPšI MEĐU OTOCIMA, putopis sa Sicilije, 1938. • 

SRIJEMSKE ELEGIJE, novele, 1939. 

APOSTOL HRVATSKE, životopis bl. Nikole Tavilića, 

1941. 

VELIKA LJUBA V. roman, 1942 . 

• 
RUSKA OPERA, glazbena studija, 1923. 

GOSPODARSKA POLITIKA, 1923. 

žITO U SVJETSKOM GOSPODARSTVU, 1927. 

KAKO ćEMO RAZUMJETI GLAZBU, 1939. 

USTAV SLOVAčKE REPUBLIKE, 1940. 

SLOVAČKA SLOVNICA, 1942. 

SLOVAČKA čIT ANKA, 1943. 

SLOVAčKO-HRV ATSKI RJEčNIK, 1943. 
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