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suvremena hrvatska kratka priča

Ovaj izbor suvremene hrvatske kratke priče odnosi se na razdoblje nakon 
FAK-a; preciznije, na razdoblje od godine njegova samoukinuća (2003.) do 
danas. Festival „A“ književnosti1 posljednje je okupljanje hrvatskih (i ne samo 
hrvatskih!) pisaca, koje je prouzročilo cijeli niz infrastrukturnih pomaka unutar 
hrvatskog književnog polja. Tradicija „festivalizacije“ književnosti, koja je osobito 
pogodovala piscima kratke prozne forme, nastavila se vrlo uspješnim književnim 
festivalima kao što su Festival europske kratke priče i Krokodil, u čijoj organizaciji 
i programu sudjeluju mnogi „fakovci“. Još je bitnija činjenica da su ključni pisci 
i organizatori FAK-a danas na pozicijama književnih urednika vodećih hrvatskih 
nakladničkih kuća, od kojih su za daljnju promociju pisaca kratke proze osobito 
bitni Roman Simić Bodrožić („Profil“, pa „Fraktura“), Kruno Lokotar („Algoritam“) 
i Nenad Rizvanović („V.B.Z.“, pa „Naklada Ljevak“); navodim i da kao urednici 
djeluju – ili su se makar nakratko okušali u toj ulozi – sljedeći fakovci: Drago Gla-
muzina, Edo Popović, Borivoje Radaković, Miljenko Jergović, pa i Robert Perišić, 
jedan od sudionika, a zatim prvih kritičara FAK-a.

U prošlom desetljeću knjiga je uspješno pretvorena u robu zaobilaženjem 
knjižarskog lanca (čime je isti ozbiljno ugrožen) i plasiranjem jeftinih (re)izdanja 
na kioscima (medijske kuće EPH, Večernji list i 24 sata), te ulaskom Todorićevog 
kapitala na knjižno tržište pod brendom uskrsnulog, vampirskog „Znanja“, od-
nosno ulaskom knjiga pod tim brendom u Konzumove supermarkete. Roman 
postaje jedina vrijednost na knjižnom tržištu, ali rijetko kad i – hrvatski roman. 
Za medijski spektakl oko hrvatskog romana sada se brine T-Hrvatski telekom, 
odnosno Tportal (godišnja nagrada za hrvatski roman), Jutarnji list (odnosno 
EPH)2 i „V.B.Z“. (godišnja nagrada za neobjavljeni roman) – ali marketinški pri-
1 Vrijedno je spomena da se FAK prvo zvao Festival alternativne književnosti. Čak je i promjenom imena 
naznačen prodor ove skupine književnika iz društvene alternative u mainstream. „FAK, zapravo, po kul-
turnom modelu nikad nije bio alternativna, nego opozicijska kulturna priča. Logika opozicijske kulturne 
priče jest da želi zauzeti mjesto dominantne. I tu nastaju problemi“ (Dean Duda).
2 Nagrada Jutarnjeg lista pokrenuta je 2000. godine i još uvijek je najvažnija hrvatska književna na-
grada. U konkurenciji je i roman i kratka priča i to svih štokavskih autora koji su prvo izdanje svoje 
knjige imali u Hrvatskoj. Naravno, do sada su samo tri autora nagrađena za zbirku kratkih priča: Zoran 
Ferić, Roman Simić Bodrožić i Tanja Mravak.

Hrvatska kratka priča 
nakon FAK-a (2003.-2012.)
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lično neuspješno, u usporedbi s tržišnim efektom NIN-ove nagrade na srpsko 
knjižno tržište.

Hrvatska književnost, a s njom i kratka priča, vodi svoj tihi život u sjeni 
tržišnog brendiranja i medijskog spektakla, održavana financijskom potporom 
koju pruža Ministarstvo kulture nakladnicima i knjižnicama (koji su najveći kupci 
knjiga hrvatskih autora), a zatim i stipendiranjem  projekata samih pisaca i pre-
voditelja. Najveći dio hrvatskih književnika tiska svoje knjige i figurira na tržištu i 
u medijima zahvaljujući toj i eventualnoj županijskoj i gradskoj financijskoj pot-
pori – uključujući i bivše fakovce!

Kratka priča je u ovako ocrtanim odnosima izgubila status koji je imala 
u hrvatskoj književnosti od početka osamdesetih do početka novog milenija. 
U osamdesetima, ludička, autoreferencijalna, postmodernistička fantastika koju 
tada u kratkoj formi pišu Dubravka Ugrešić (Poza za prozu, 1979.) i Davor Slam-
nig (Čudovište, 1980.; pa Qwertzu i opš, 1983.), pokretanjem časopisa Quorum 
(1985.) dobiva relevantni prostor u kojem niz pisaca traži prozni odgovor na 
umjetničke forme novih medija i popularne kulture: video spotove, rock glazbu, 
stripove, televiziju i film. Kratkoj priči i „hibridnim“ proznim oblicima pogoduje 
kreativni prostor omladinskog tiska (Polet, Studentski list, splitska Omladinska 
iskra). Zbog naglašene konceptualnosti, mistifikacije urbanih subkulturnih zona, 
intermedijalnih i intertekstualnih eksperimenata, većina prozaika takve poeti-
ke (Damir Miloš, Stanislav Habjan, Edo Popović, Edo Budiša...) ostaje recipirana 
samo unutar umjetničkih i studentskih, odnosno akademskih krugova.

Druga polovina devedesetih u znaku je novih pisaca kratke priče: tih su 
godina objavljene zbirke kojima se današnji kratkopričaši – ali i čitatelji! – rado 
vraćaju. Pa harmsovskom osjećaju za mikroformu, na „kvorumaški“ senzibili-
tet oslanja se Zoran Ferić, koji ulančavanjem grotesknih anegdota u probojne 
kratke priče izbija u prvi plan hrvatske književnosti zbirkama Mišolovka Walta 
Disneya (1996.) i Anđeo u ofsajdu (2000.).

U znaku obnavljanja komunikativnosti unutar književnog polja pojavljuju 
se i zbirke drugog „kanonskog” pisca za današnju hrvatsku kratku priču – Ro-
berta Perišića. Možeš pljunuti onoga tko bude pitao za nas (1999.) i Užas i veliki 
troškovi (2002.), generacijske su zbirke, dijalogične, lucidne i duhovite, pisane 
živim, govornim jezikom, koji je djelovao terapijski s obzirom na puristički jezični 
teror devedesetih. Perišićevim doprinosom Raymond Carver otvorio je hrvat-
skim kratkopričašima put iz Borgesova labirinta! 

Kada se govori o kanonu novije hrvatske kratke priče, prvi se svojim zbir-
kama afirmirao Miljenko Jergović, među ostalim, tvorac osporavane sintagme 
„stvarnosna proza“, kojom današnji povjesničari književnosti naznačuju neorea-
listički obrat do kojeg je u hrvatskoj prozi došlo devedesetih, uslijed monološke, 
traumatske premoći ratne stvarnosti. Snagu Jergovićeva poetičkog, ali i medij-
skog, infrastrukturalnog utjecaja na hrvatsku književnu scenu teško je do kraja 
sagledati. Njegove je zbirke priča Sarajevski Marlboro (1994.), Karivani (1995.) 
i priče objavljene u autobiografskoj Mama Leone (1999.) danas zanimljivije či-
tati pod svjetiljkom njihove melodramatske, emotivne reflektivnosti, nego pod 
reflektorom stvarnosnih efekata. Rekao bih da upravo ta sentenciozna melan-
količnost i intimizacija proznog pisma privlači širu publiku s cijelog štokavskog 
područja obimnom Jergovićevom opusu.
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suvremena hrvatska kratka priča

Sva tri navedena kratkopričaša postali su u međuvremenu uspješni i nag-
rađivani romanopisci. Biti romanopisac znači biti medijski, statusno i tržišno 
osviješten književnik, profesionalac, a ne amater – prešutni je konsenzus. Zbirke 
proznih fragmenata, štoviše kratkih priča vežu se u labave romaneskne okvire, 
pa se tako recimo na balu romanopisaca pojavljuju i izvanredni mladi autori kao 
što su Vlado Bulić (Putovanje u srce hrvatskog sna, 2006.) i Tea Tulić (Utjeha kose, 
2011.), umjesto na tulumu neugledno odjevenih kratkopričaša, gdje bismo ih 
rado vidjeli!

Za kratkopričaše otvaraju se ipak sjenoviti prostori druženja, opušteniji, 
propusniji, pa možda i kreativniji. Međunarodnu formu takvog druženja već 
cijelo desetljeće održava Roman Simić Bodrožić, glavni organizator Festivala 
europske kratke priče i inicijator 17(!) svezaka antologija kratke priče različitih 
nacionalnih književnosti. Osnovna forma festivalskog nastupa je sljedeća: autor 
čita svoju kratku priču u cjelini na svom jeziku, a ona se, zajedno s prijevodom 
na engleski, sinkrono projicira na platno iza njega. Zahvaljujući projekciji teksta, 
prijevodu i, dakako, nastupu, pisac kratke priče komunicira s publikom nadila-
zeći nacionalnu osamljenost čina čitanja. Uravnoteživši udio hrvatskih i stranih 
pisaca u programu, putujući iz Zagreba u regionalne kulturne centre po Hrvat-
skoj, Simić Bodrožić na iznimni način pokazuje koliko je kratka priča podesna 
forma kreativne književne razmjene. 

Kratku priču sporadično nalazimo u dnevnim listovima, koji autore i nag-
rađuju (tradicionalno: Večernji list3; odnedavno i Glas Istre – nagrada „Edo Bu-
diša“). Iza različitih natječaja za kratku priču, nakon kratke medijske pozornosti 
koju oni privlače, ostaju različite antologije, izbori najboljih pristiglih radova. A i 
dalje su bitni, iako bez utjecaja izvan književnog kruga, časopisi kao što su Qu-
orum, 15 dana, Gordogan... Nove mogućnosti pružaju web portali, blogovi (Bo-
oksa.hr, Moderna vremena info, E-novine, Tportal.hr, svakako i beogradski Beton 
i sarajevski Sic!), na kojima se, uz najkvalitetnije pisce književne kritike (Vladimir 
Arsenić, Boris Postnikov, Saša Ćirić, Mirnes Sokolović, Jagna Pogačnik, Božidar 
Alajbegović...), često nađu i kratkopričaši – Viktor Ivančić je, recimo, svoga Robi-
ja K. (Feral Tribune) oživio na Tportalu!

U izboru priča koji slijedi, pokušali smo u šest priča predstaviti vlastito čita-
teljsko iskustvo tog razuđenog književnog polja nakon 2003. godine. Izvan izbo-
ra ostali su pisci rođeni nakon 1980. godine, predstavljeni inače na izvanredan 
način u antologiji Bez vrata, bez kucanja: novi hrvatski prozaici (Sandorf, 2012.), 
koju su priredili Andrea Milanko i Robert Perišić. Budući da oni predstavljaju 
suvremenost koja će tek doći do „razglasa“, citirat ćemo Milanko: „...minimalni 
zajednički nazivnik njihove poetike rastvaranje je okoštalih mitova o domovini i 
rodoljublju, ironični pogled iskosa umjesto ‘grudobolna’, kako ga je relativizirao 
još Ivan Slamnig. Onoliko koliko odbacuju uniformno mišljenje i općeprihvaće-
ne predodžbe o jedinstvenom i stabilnom identitetu, toliko afirmiraju pravo na 
razliku...“.

U izboru koji slijedi teško je naći bilo kakav minimalni zajednički nazivnik. 
Intermedijalnost i pop-referencijalnost spaja Delimira Rešickog i Olju Saviče-
vić Ivančević. Žestoka i dramatična radnja, koja ne preza od brutalnih i perver-
3 Nagrada „Ranko Marinković“; tradicija joj seže sve od 1964. – dakako, ne pod Marinkovićevim ime-
nom.
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znih obrata karakteristična je za Zorana Malkoča i Damira Karakaša. Pjesničku 
fokusiranost na metaforu, samostojnu rečenicu i upečatljiv detalj nalazimo kod 
Rešickog, Romana Simića Bodrožića i Savičević Ivančević. Generalizirajući, 
može se govoriti o preusmjeravanju pripovjedačkog fokusa s ratnog, socijalnog 
konteksta, na intimnu, obiteljsku sferu, pri čemu se detabuiziraju obiteljsko na-
silje i rodna diskriminacija, bračna ljubav i roditeljstvo: Tanja Mravak, Karakaš i 
Simić Bodrožić. A svakako je važan moment i dekonstrukcija zavičajne idiličnosti: 
Mravak i Savičević Ivančević (dalmatinska suburbija), Karakaš (Lika), Malkoč 
i Rešicki (Slavonija)... Sveopća nemogućnost ljubavi, štoviše nemogućnost ko-
munikacije, tenzija je koja suvremene hrvatske pripovjedače čini inventivnim i 
hrabrim autorima, otvorenim svijetu, vremenskom trenutku i književnoj tradiciji; 
neumornim u istraživanju umjetnosti priče.

Neven Ušumović
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Nikada neću saznati što je to pustara.
Je li to ono što duboko u nama, ili svuda uokolo, izvan nas, tako teško po-

nekad pritišće i jutarnje i podnevno i večernje nebo, ili je to nešto sasvim drukčije 
i nešto posve drugo – ono što u nama još posljednje, ne znajući već poodavno 
zašto, žudi upravo za nebom, onda kada laže da žudi još jedino za pustarom? 

Pustara je uvijek, ma kako bila blizu, daleko.
Isto tako kao što je sve, pa ma kako bilo blizu, daleko i nedohvatno onda 

kada ste na pustari ili, kao u mome slučaju, u njezinoj blizini. Pustara možda i 
nije ništa ino negoli krajolik koji je i sam i privid i utvara i sjena, nekakva topla 
prašina u polusnu, ta moja posljednja iluzija da još uvijek postoji neko mjesto u 
nama i oko nas na kojemu se možemo skriti od davno otrovanih sebe, nespo-
sobnih da iz vlastitih usta zauvijek ispljunemo ono što je od nas učinio trenutak 
kada smo naučili razgovijetno izgovarati riječi i sami se, zauvijek, zaključali u 
tu najstrašniju od svih mogućih tamnica, koja je puna najgorih grozota upravo 
zato što nas uvijek iznova nekako uspijeva uvjeriti kako je baš ona, ta samica, 
ono jedino u našim životima što nema ograda i zidova ili, u boljoj varijanti, kako 
se njezini zidovi bar ponekad mogu preskočiti i zaboraviti, pa makar i pogledom 
kroz prljavi prozor i rešetke tamo, u to daleko ništa. Za čim drugim inače žudimo 
cijeloga života negoli upravo za tim dijelom našega djetinjstva, za onim zauvijek 
izgubljenim vremenom do te temeljne prijevare, do onoga trenutka kada smo 
pomislili da smo to što čujemo u jeci svojega glasa mi sami, zauvijek sada i slije-
pi i tašti, cijeli život osuđeni na robovanje toj jednoj iz temelja jeftinoj varci koja 
nam uvijek oduzima sve i nikada ne ostavlja ništa osim straha da ćemo izgubiti 
ono što je najbolje nikada ne imati – vlastiti glas? 

Pustara je vječiti paradoks s teškim, omamljujućim, bolnim mirisom zauvi-
jek izgubljenoga spokoja – za njom, znam to iz obiteljskih priča, nikada ne žude 
oni koji su na njoj rođeni i kojima je jedina želja bila to da je više, ama baš više 
nikada u životu, ne vide. Zašto onda za njom žude jadnici poput mene, a vjerujte 
mi, nisam jedini, oni koji nikada nisu živjeli nigdje i nikada nisu doživjeli ništa, a 

* Iz zbirke priča Ubožnica za utvare (Naklada Ljevak, 2007.)

Delimir Rešicki

Pustara*

Béli Tarru
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onda su se jednoga jutra probudili s osjećajem da su siti baš svega? Svega, osim 
te pustare i mutne želje za sutonjim satima u blizini tih sve uzaludnijih i tužnijih, 
napuštenih ruševina usred te teške, izorane zemlje iz koje se u nebo, na koncu 
zime, puši gusta, plačljiva magla vječitoga nestajanja. A onda će, kada se do 
kraja raznese ta stara opeka i natrula drvenarija, koja i sada sve teže podsjeća 
na godine kada su ovdje živjeli ljudi, sve to nestati u korovu i draču, koprivi, 
pirici, maslačku, čičku i ambroziji, u mirisu toga teškoga, zelenoga ulja koje kola 
divljim panonskim raslinjem i s večeri, kada po njemu padne rosa, sve toliko 
miriše na život da to doista boli do potpune, sveprožimajuće tjeskobe. Ništa više 
i tužnije ne podsjeća na smrt, onu samo našu, nego to obilje života u jednome 
jedinome grmu bazge uz koji smo, jednom davno, udahnuli taj večernji zrak.  

Zašto je, konačno, takvima kao što sam ja, pomisao na te ruševine jedina 
ljekovita pauza između tisuća inih, uzaludnih misli koje se u mojoj glavi već 
godinama panično sudaraju i odmah potom razlete jedna daleko od druge, bez 
ikakvoga reda, poput jata čvoraka nakon iznenadnoga pucnja, za onih davnih 
ljeta, na pustari?

* * *
Da, nisam vam na početku ovoga besmislenoga monologa napisao tko 

ja, kako-tako, zapravo, jesam. A i što bi vam to uopće značilo? Mogao bih vam, 
konačno, slagati bilo što. Mogu, najjednostavnije kazano, biti svatko koga su 
teško izdale i iznevjerile riječi. Ma što da govorimo, uvijek teško lažemo i sebe, i 
druge. Posebno onda kada govorimo o sebi. Recimo da sam onaj koji se uvijek 
pomalo užasavao govoriti i koji je zbog toga užasa izgubio svaku šansu da živi 
onako kako je možda, u nekoj nepoznatoj dubini sebe, istinski želio. Netko tko 
je, da puno ne duljim, jednom u životu šutio onda kada je trebalo jedino govo-
riti i netko tko je bez kraja i konca govorio onda kada je trebalo jedino šutjeti 
i dodirnuti tu ruku s druge strane drvenoga stola. Postoje, vjerujte mi na riječ, 
ljudi koji nikada ne dobivaju drugu šansu. Između ostaloga, i zato što je nikada 
više nisu u stanju poželjeti. Prvi put, šutio sam na zagrebačkome asfaltu u blizini 
željezničkoga kolodvora, na samome početku Praške, šutio jer nisam znao što 
sada, zapravo, reći, a da me se krivo ne shvati. Šutio jer nisam bio spreman na 
to da u toj zapari i nesnošljivoj ljetnoj omari možda zauvijek, i to zbog riječi, 
izgubim sve ono što sam želio više nego išta ino i prije i kasnije u životu. I fa-
talno pogriješio jer sam, skrivajući se u vječitoj odgodi koja je, kasnije sam to 
shvatio, ništa drugo doli jezik sam u svojoj podmukloj suštini, pomislio kako će 
možda sljedeći put biti bolje vrijeme za riječi koje ionako nisu stizale, ishlapjele 
valjda u krupnim kapima znoja koji mi se nemilice cijedio niz lice i leđa, samo još 
dodatno pojačavajući tu tešku, gorku nelagodu. Ništa se dobroga, mislio sam, 
ne može roditi u tome teškome uzduhu, osobito ne oko jedan poslijepodne na 
pregrijanome gradskome asfaltu, u gradu koji je jednom, u studentskim danima, 
bio moj, ali ne i dovoljno moj u konkurenciji s mogućnošću da se kasnije vratim 
i, uvijek kada to poželim, budem u blizini pustare. Ruke su mi toga dana dodat-
no vonjale na prljave kupee presporih panonskih vlakova, i jezik mi se bio zalije-
pio za nepce, u panici, kao štakor koji pokušava promiliti glavu kroz guste žice u 
prljavoj klopci iz koje više nema uzmaka. U strahu pred tim prelijepim licem koje 
je u meni dodatno kopalo tu potpunu prazninu, taj usamljeni, rastočeni đeram 
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usred puste na čijoj su tamnoj površini dolje, u zamračenoj vodi, polako k dnu 
tonule sve moje u životu nikada izgovorene riječi.

Mjesec dana kasnije istoj sam osobi, ne zatvarajući usta, sve više i više 
tonući u njihov potpuni besmisao, izgovarao stotine i stotine riječi, ali ona je 
već u svojemu biću, osjećao sam to tako jasno, bila isuviše daleko, nimalo više 
u svjetlosti svojih očiju onako blizu toga zdenca u meni kao onda u Praškoj. I 
ja sam tako dobro znao da je sve što se možda i moglo dogoditi između nas 
sada mrtvo i da se gasi i nestaje poput dalekih svjetala noćnih lampa u rukama 
umornih poljara, kada netragom blijede i stapaju se s jutrom tamo daleko, u 
nedoglednim poljima žita uz pustaru. I zašto sam, konačno, trebao išta reći i 
zašto se uopće od mene očekivalo da kažem ono što je, bilo kome i bilo kada, 
nemoguće izreći? 

* * *

Onda, davno, sanjao sam često jedan prizor iz američkih filmova.
Iznenada sam se, gonjen nekom strašnom, podmuklom potjerom, koja 

nije, proklinjući mi sve po spisku, nimalo krila što će se dogoditi kada me sus-
tigne, usred dana našao na krovu neke užasne, stare zgrade. Nisam se usudio 
okrenuti, nisam nikada vidio lica vlasnika tih strašnih, prijetećih glasova. Znao 
sam, premda u panici, i više nego dobro kako je jedino što mi preostaje skočiti s 
toga krova na krov susjedne, ne baš tako blize zgrade. Duboko u kostima osje-
ćao sam nadolazeću strahotu vlastitoga nestajanja i konačno se, premda sleđen 
i ukočen od straha, nekako odvažio skočiti. No, kako doskok baš i nije bio savr-
šen, ostao sam visjeti na ivici krova te susjedne zgrade, rukama se pridržavajući 
za metalni oluk, bez mogućnosti da me snaga vlastitih ruku ikada više pridigne 
do površine spasonosnoga krova. Vidjevši valjda kako mi ionako nema pomo-
ći, potjera je odjednom odustala i glasovi su utihnuli, premda sam još uvijek 
osjećao tu prijeteću blizinu, tamo na susjednome krovu. To možda znači da su 
još i danas tamo, na krovu zgrade s koje sam onda skočio, svi ti nepoznati ljudi 
koji i dalje čekaju trenutak kada ću se konačno stropoštati dolje u bezdan. Ili su 
već i oni odavno negdje drugdje, zaboravivši da su ikada sudjelovali u potjeri u 
nečijemu košmarnome snu.

Što mi je to, konačno, htio poručiti vlastiti san, pitao sam se često kasnije, 
negoli ispričati priču o tome u kakvome je položaju čovjek koji išta govori, u 
kakvome je položaju onaj koji pokušava išta napisati, općenito, u kakvome je 
položaju svaki čovjek koji se na ovaj ili onaj način služi jezikom pa ma koliko 
možda i bio ili ne bio svjestan činjenice da ga jezik izgovara puno prije negoli 
što on išta izgovori na bilo kojem jeziku. Jer, nikada u životu, kada sam god po-
kušao reći bilo što izvan rutine toga svakodnevnoga, mrtvoga govorenja, nisam 
se osjećao nimalo drukčije negoli taj nesretni ja u snu koji visi s krova te strašne 
zgrade. I sve tuđe riječi koje sam ikada čuo, osim, možda, onih njezinih, nisu mi 
cijeloga života zvučale drukčije od uspavljujućega zvuka vjetra u šupljini toga 
oluka za koji sam se pridržavao u onome davnome snu. Taj osjećaj umora u 
mojim rukama u tome snu nije, sada to tako dobro znam, bio ništa drugo negoli 
ovaj vječiti osjećaj na vrhu jezika, taj vonj truleži u vlastitim ustima, koji sam 
morao podijeliti sa svim u životu izgovorenim riječima.
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To je, bar za mene, oduvijek značilo govoriti – visjeti, bez nade da ćeš ikada 
prijeći i stići do nekoga spasonosnoga krova, s kojega ćeš se poslije dolje stuba-
ma, otresajući prašinu s odjeće, korak po korak, spustiti u neki dobrostivi svijet. 
Meni blizak jedino u blizini tih starih, napuštenih pustara. Jedino ondje nikada 
nisam morao ništa nikome reći. Zato su mi, valjda, i postale tolikom opsesijom, 
premda nikada nisam poželio zakoračiti ni na jednu od njih, niti to mogu učiniti 
sada, kada ondje ionako više nema nikoga. 

Osim onda.
Onda, u djetinjstvu.
Onda, kada su me mati i otac ponekad odvodili na grob majčinih roditelja, 

tamo, u pustaru. Sve do onoga dana kada joj je, tek malo podalje od toga zajed-
ničkoga groba, otac rekao da ni ona nije ništa ino nego drolja s pustare, kao i ta 
vještica koja ju je rodila tu, u ovoj pripizdini u kojoj su se, pa svi to dobro znaju 
samo šute, degenerici do beskraja jebali s drugim degenericima…

* * *

Bilo je to u doba kada su se, na moj i očev očaj, s majkom počeli događati 
svi ti, razumjet ćete možda, doista neiskazivi užasi.

Moja je majka, da puno ne duljim, počela prvo zaboravljati sasvim sitne, 
svakodnevne stvari. Potom, sve učestalije i učestalije, i svoje važnije dnevne ob-
veze. Sate je i sate u ta vremena znala provoditi sama u sobi ili dugo šutjeti i 
onda kada je tobože bila tu, s nama, u svojoj sve teže dokučivoj blizini. Ili daljini. 
Zaredali su se i problemi na poslu, s kojega su je poslali na bolovanje s kojega 
se, pokazalo se kasnije, neće više nikada vratiti. 

Ali, to je bio tek početak svih strahota koje će nas stići onda kada  je, na 
koncu, sve češće znala jednostavno negdje odlutati. Ili, kada se nije znala vra-
titi otamo gdje je, iz samo sebi poznatih razloga, krenula ne mareći puno za 
ovo ili ono vrijeme dana i noći. U to prvo vrijeme moj otac nije nikako mogao 
otrpjeti pomisao da je majka teško bolesna, svaki dan sve teže i teže, i da mu 
se žena i supruga više nikada neće vratiti, pa ma koliko to tijelo izgledalo tu, 
još uvijek blizu nas. Moja se majka, nakon što bi nekoliko dana bilo sve u redu, 
gubila iznenada, usred grada, i u tim crnim rupama u njezinome postojanju i 
komunikaciji sa samom sobom i svijetom oko sebe, u toj strašnoj odsutnosti, 
bila ponekad žrtvom, pretpostavljam, kojekakvih užasnih situacija i kojekakvih, 
nimalo dobronamjernih ljudi. Upravo se to valjda i dogodilo prvi put kada je 
nestala na dan i pol, dva-tri dana prije negoli joj je otac izgovorio one riječi na 
groblju uz pustaru, kada smo tamo, jer to nismo učinili već mjesecima, konačno 
stigli prašnjavom ljetnom cestom koja je kroz polja vodila prema mjestu na 
kojemu je provela djetinjstvo. S prozora zgrade, a uz taj je prozor probdio cijelu 
noć neprestano nazivajući dežurnoga policajca, kada se već polako razdanilo, a 
on jedva stajao na nogama, moj je otac vidio kako majka izlazi iz automobila u 
kojemu su bila još dva njemu nepoznata čovjeka. Koji trenutak kasnije, nije se 
jednostavno više sjećala ničega. Tek je ridala ne pokušavajući reći ama baš ništa 
o tome gdje je provela proteklih tridesetak sati.

Nekada ju je, kasnije, vraćala policija, nekada neki drugi, puno bolji i druk-
čiji ljudi. U vrijeme kada je nekako naslutila ili sasvim dobro znala da sve vodi 
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k tome da će vrlo brzo morati u odgovarajuću ustanovu, našli su je mrtvu, uz 
prugu, nedaleko od grada, tamo gdje počinju nedogledna polja, tamo u njiva-
ma, prema pustari. Otac je ridao i govorio kako je nije smio ostavljati, ni minutu, 
samu. I doista, toga dana, moja tetka, njegova sestra Marija, otišla je tek na 
petnaestak minuta do trgovine. Jadnica nije znala da sam ja također, u svojoj 
sobi, imao rezervne ključeve.

Nisam, u to prvo vrijeme ni ja imao puno milosti za vlastitu majku. Bože 
moj, moj je otac tada bio jedina osoba na ovome svijetu na koju sam se, ja di-
jete, mogao osloniti.

– Kažeš, kurva s pustare – znala je tek poluglasno u sebi nekada izgovoriti 
moja majka. 

Inače, do bolesti, bila je to sasvim pristala žena, koju su, nakon rane smrti 
oba roditelja, dvije tetke pokupile s pustare i školovale ovdje, u gradu i koja, da 
su bile imućnije, ne bi završila kao službenica sa završenom srednjom ekonom-
skom školom, u dvadesetoj godini i cvijetu svoje tihe ljepote udana za odvjet-
nika, mojega oca, koji od nje nije mogao odvojiti oči, i koji se odmah poslije 
njezine smrti odselio u Sisak i nikada se više nije vraćao ovdje, u ravnicu, u koju 
sam se nakon studija vratio ja, jer nisam želio raditi nigdje drugdje nego u blizini 
tih starih pustara, pokušavajući nekako, u godinama koje su dolazile, zamoliti za 
oproštaj vlastitu majku.

Zamoliti, jer sam se upravo njezine sudbine i njezinoga prokletstva možda i 
uplašio onda kada je vrućina topila asfalt u Praškoj, onda kada sam pomislio da 
je možda bolje ne riskirati ništa jer ni ja nisam možda ništa drugo negoli dege-
nerik s pustare u čijoj će glavi također jednom eksplodirati gnojna rana nekoga 
davnoga užasa koji se ondje dogodio. Premda su nam tisućama puta, i dok je 
majka još bila živa i kasnije, govorili kako disocijativna amnezija nema ama baš 
nikakve veze s nečijim precima.

* * *

Nikada, zapravo, nisu potpuno razjašnjene okolnosti pod kojima je moja 
majka ostala bez oba roditelja. Nikoga, zapravo, nije pretjerano zanimalo što se 
to dogodilo tamo, na pustari. Pa i meni je otac, tek nekoliko dana prije smrti, re-
kao kako moju baku i mojega djeda nije pokosila nekakva, očito je, tek za mene 
onda davno izmišljena bolest, nego kako ih je, u nastupu ludila, povrijeđene 
taštine i ljubomore, usmrtio bakin ljubavnik, nekakav bravar, ne mogavši otrpjeti 
činjenicu da se ta stasita žena nije odlučila pobjeći s njim i zauvijek napustiti 
pustaru, nego ondje ostati s mojim djedom, s kojim je ipak imala kćer – moju 
majku. 

* * *

Danas se, nimalo ne žureći natrag u svoje rutinirano svakodnevlje, koje mi, 
onako uzgred, otkako znam za sebe, sliči tek na neko prazno zrcalo okrenuto 
drugome zrcalu, kada god to mogu, odvezem tamo preko Drave, dolje do sta-
rih, napuštenih pustara. Pa i one na kojoj je moja majka u jedno rano ljetno jutro 
uzaludno pokušavala probuditi vlastite roditelje tamo u sobi, nakon pucnja koji 
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ju je probudio, kada ih je pronašla u lokvi krvi, dok je onaj strašni čovjek u dvo-
rištu urlao i proklinjao i jedno i drugo, pijano teturajući s ukradenom lovačkom 
puškom u ruci.

Nikada ne izlazim iz automobila i nikada tim ruševinama ne prilazim bliže 
od stotinjak metara. Nimalo ne zato što se ovdje ičega bojim. Ponajmanje proš-
losti. To, doista, ne bi bila istina. Jednostavno, ne želim da me ovdje itko susret-
ne. Posebice ovdje ne želim se naći u situaciji da ikome moram išta reći. Ugasim 
motor, spustim prozorsko staklo s moje i one druge, suvozačeve strane, premda 
ta riječ u mojemu životu nema baš nikakvo značenje, glavu prislonim duboko 
uz naslon i jednostavno, dugo, dugo, čas otvorenih, čas zatvorenih očiju, slušam 
zvukove koji se šire ovdje uz put i svuda uokolo pustare.

I onda se, u rijetkim trenucima zbog kojih, zapravo, i živim, u poslijepod-
nevnoj i sutonjoj svjetlosti dogodi to čudo, to stanje polusna bez misli, bez jezi-
ka, to čisto ništa u kojemu se okrjepljujuće kupa cijelo moje biće i s kože nestaju 
nevidljive ranice od gorke soli koju je na njoj ostavio znoj svih mojih ljeta i prije 
i kasnije, a ne samo onoga, davno u Praškoj.

Nekakav vreli, još uvijek poslijepodnevni vjetar otpuhuje debelu prašinu s 
listova obližnjih vrba. Jedna je osa upravo sletjela na rub retrovizora odmarajući 
se od te iznenadne, premda tople zračne struje. U blizini grma bazge velike crne 
muhe zlatnih krilaca kupe se oko nečega što slatkasto vonja na ljeto i raspada-
nje. Poljski je jastreb uznemireno mahnuo krilima i s obližnje, mrtve bandere bez 
žica odletio izvan vidokruga. Negdje izdaleka čuje se zvuk traktora koji mirno 
brekće. Nevjerojatno je to kako i najbanalniji, mehanički zvuci, kada ih u određe-
nim okolnostima čujete iz velike daljine, mogu, tek iz puke nostalgije, zazvučati 
kao šapat probuđenoga anđela.

A onda opet zažmirim i uživam u tome poklonjenome mi spokoju jer znam 
da više nikome nikada neću morati reći ništa važno, jer riječi, bar meni, nikada 
nisu bile tragom neke, pa makar i daleke, božje sućuti iskazane u pomoć ljudskoj 
sudbini i njezinoj šutnji i, mislim to ponekad onako za sebe, ne postoje zato da 
bi se pisale priče i poezija, nego zato da bi uvreda i mržnja, ovako ili onako, na-
mjerno ili slučajno, stigle do dna nečijih kostiju i jer smo svi mi, priznali to ili ne, 
djeca ljubavi koje se, zapravo, nisu nikada trebale dogoditi.

Pa ma koliko me majka ovim listom akacije koji je odnekud iznenada sletio 
na sjedalo do mojega pokušavala danas uvjeriti u suprotno, jer ja sasvim dobro 
znam da taj list ne može biti ništa drugo negoli poklon iz njezinih davno iščezlih 
i nikada, pa ni u onim bolnim danima, praznih ruku kojima mi je, onda davno, 
u djetinjstvu, sekundu prije nego što bih zaspao, vrhovima srednjaka i kažiprsta 
znala tako često za trenutak dodirnuti na slatki već san čvrsto skupljene usne.
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Delimir Rešicki rođen je 1960. u Osijeku. Završio je studij kroatistike u istome 
gradu. Poeziju, prozu, književnu kritiku i medijsku publicistiku i esejistiku za-
počeo je objavljivati početkom osamdesetih godina u svim važnijim hrvatskim 
časopisnim i inim glasilima. Prevođen je na brojne jezike, zastupljen u brojnim 
antologijama. Dobitnik je cijelog niza književnih nagrada od kojih izdvajamo 
Goranov vijenac, najveću hrvatsku nagradu za pjesnike, koju je dobio 2011. go-
dine. Živi u Osijeku.
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Bližnji (eseji, prikazi), Matica hrvatska, Osijek, 1998.
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Zbirka novela Ubožnica za utvare (2007.) iznimni je primjer književne zrelosti 
ovog osječkog pisca. Konceptualna domišljenost, rafinirani stil i eruditivna in-
tertekstualnost izmještaju Rešickog iz trendovske, brzopotezne hrvatske proze. 
Riječ je o novelama punim melankolije i rezignacije koje suptilno iznose intimne 
potrese i grčevitu žudnju glavnih junaka.
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Stajao je na stanici La Plaine – Stade de France s harmonikom na leđima, 
spreman svaki čas uskočiti u nadolazeći vlak za aerodrom Charles de Gaulle. 
Za nekoliko minuta već je stajao pred pospanim putnicima u vagonu, i dalje s 
harmonikom na leđima, prošao prstima kroz gustu, neposlušnu kosu, naklonio 
se i rekao: „Mesdames, messieurs, mon petit programme!“

Zatim je iza leđa, kao u nekom triku, naglo sakrio ruke, tako da su mu se vidjeli 
samo laktovi; najprije je prislonio prste desne ruke na žute, izlizane dirke, onda pr-
ste lijeve ruke na dugmad, nalik bradavicama crne svinje, napipavši prije toga onaj 
udubljeni bas-C, rastegnuo harmoniku i nježno zasvirao: Non, je ne regrette rien. 

Svirao je, potom se nekoliko puta okrenuo na peti, pojačavajući time dojam 
izvedbe; to okretanje služilo mu je također za izviđanje situacije: da mu slučajno 
ne bane policija ili revni kondukteri. Svirao je, energično micao laktovima, sve 
brže, baš kao ptica koja želi poletjeti, ali ne može se nikako odlijepiti od tla; 
putnici su ga i dalje u čudu motrili; vjerojatno nikad nisu vidjeli nekoga da svira 
na ovakav način: rasteže harmoniku na leđima.

Dvije pune godine svirao je po pariškim metroima harmoniku uobičajeno, 
na prsima; onda je u jednom trenutku odlučio pokušati svirati na leđima, da 
bude skroz nešto drugo, potpuno drugačiji od gomile drugih harmonikaša. Prije 
nego što je počeo vježbati, za svaki slučaj razgovarao je s nekoliko harmonikaša, 
raspitivao se: rekli su mu kako je to zapravo nemoguće. Jedan prekaljeni bugar-
ski harmonikaš rekao je: „To moguće ko što moguće da trčiš uokolo Ajfilova kula 
i ljubiš sam sebe u guzica.“

Počeo je vježbati, danonoćno. 
Izgledalo mu je da vježba i u snu. 
Vježbao je, znojio se, na koncu uspio: vrtio se na peti i svirao, sve brže i 

brže. 
Jedini je problem bio što su ga nakon svake svirke užasno boljele ruke, 

kičma; ponekad bi u odrazu stakla dok svira sam sebi izgledao kao čovjek koji 
uzbrdo nosi neki jako težak teret; krvavi žuljevi na leđima. 

Damir Karakaš

Križevi*

* Iz zbirke priča Pukovnik Beethoven (Sandorf, 2012.)
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Ali, isplatilo se, zarađivao je duplo više nego prije; imao je već ušteđenih 
dvije tisuće eura koje je nosio u kožnoj vrećici pomno skrivenoj i obješenoj o 
vrat, od koje se nije odvajao ni za vrijeme tuširanja. 

Kad su vidjeli koliko zarađuje, na leđima su pokušali svirati i neki drugi har-
monikaši; nitko nije uspio: to ga je ispunjavalo ponosom. Svirao je, zatim je prs-
tima kao da prelazi preko užarene ploče štednjaka (a takav je i izraz lica imao) 
prešao na La Vie en Rose, istovremeno se vješto prebacio na drugu nogu; svirao 
je i žmirio, putnici su pljeskali, a visoko iznad vagona nebo je bilo premazano 
gustim namazima tamne boje; to da je nebo tamno, primijetio je tek u idućem 
vagonu kad se jednu-dvije stanice odlučio odmoriti; nije u tome vidio neki po-
seban znak, osim bojazni da bi mogla pljusnuti kiša i smočiti mu harmoniku. 

Vozio se i gledao kroz prozor; sve što je u zadnje vrijeme u Parizu radio 
činilo mu se da radi posljednji put. 

Htio je otići iz Pariza. Barcelona. 
To je bila njegova iduća stanica, već se vidio u tom gradu. 
O Barceloni mu je puno pričao Chaba, klaun iz Mađarske koji je neko vri-

jeme zarađivao na Saint-Germainu; hodao je s bocom punom vode na glavi, 
praveći slalom u rijeci ljudi. 

Kazao mu je Chaba: „Za ljude koji rade na ulici Barcelona je raj, a nema ni 
toliko murije.“ 

Dao mu je adresu, da se javi ako dođe. Barcelona. 
Možda ode već idući tjedan, ništa ga više ne veže za Pariz, kao ni za njego-

vu domovinu, roditelje, rođake, prijatelje, ako ih je ikad imao; nikome on neće 
nedostajati. Često bi se sjetio onoga što je još u srednjoj školi negdje pročitao, 
i to nikad nije zaboravio: Ništa nije pogubnije za tebe od tvoje obitelji, tvoje sobe, 
tvoje prošlosti... Moraš sve to napustiti. 

Jednog dana uzeo je harmoniku, napustio sve i otišao u Pariz; a kad jed-
nom odeš iz svog rodnog mjesta, mislio je, možeš otići bilo gdje. Vozio se od 
stanice do stanice, nije mu se dalo ustati, nije mu se dalo više ni svirati. Buljio je 
van. Vagon je bio poluprazan, sjedala su bila okrenuta jedno prema drugome. 
Sučelice njemu sjedio je muškarac sa šeširom: govorio je na mobitel, na fran-
cuskom, kao da glumi neku ulogu. RER je izašao iz okuke, ubrzavao, slike su 
se zgusnule: zadnja slika koje se sjeća prije negoli je skroz utonuo u san bio je 
divovski crnac u bijelom odijelu koji hoda i za sobom vuče dim cigarete. 

Onda ga je probudila pjesma. 
Trgnuo se, opipao vrećicu na prsima, harmoniku na podu između nogu, i 

još uvijek sneno promatrao djevojku koja je pjevala; od njezine pjesme razumio 
je samo dvije riječi: Felicita i Aleluja. 

Slušao je, nije mogao razabrati o kojem je jeziku riječ, pretpostavio je da je 
rumunjski, možda španjolski, nije španjolski, u svakom slučaju, lijepo je pjevala. 
Piljio je netremice u djevojku. Njezina duga crna teška kosa padala joj je, razlije-
vala se poput vodopada, sve do kraja leđa; ono pak na čemu je najduže zadržao 
pogled bile su njezine debele, rascvjetale usne, zapravo zečja usna; u prvi tren 
pomislio je da djevojka tu pjesmu pjeva s crvenim cvijetom u ustima. 

Ugasio je dah, gledao i slušao: oči je stisnuo u proreze kao da i njima hvata 
zvukove. 

Felicita. Aleluja. 



22

Buljio je u te njezine usne, odmah je pomislio kako bi se mogao zaljubiti 
u tu neobičnu djevojku. Čeznuo je za tim da se u nekoga zaljubi; dugo nije bio 
ni u koga zaljubljen, iako je ovdje u Parizu imao nekoliko brzih veza, ali nije tu 
bilo ljubavi. Dok ju je slušao i gledao, gledao i slušao, neka toplina ulazila mu 
je u tijelo; kad je djevojka završila s pjesmom, krenula je od putnika do putnika, 
pružala kanticu. 

Onda je najzad došla do njega pa je mogao osjetiti i miris njezina parfema. 
Nije znao o kakvom je parfemu riječ, nije poznavao parfeme; pružila je i prema 
njemu kanticu punu kovanica, kao da ga na nešto podsjeća. 

„Lijepo pjevaš“, rekao je na klimavom francuskom.
Nasmiješila se i rekla: „Merci.“ 
„Sjedni“, rekao je. 
„Radim“, rekla je i zazveckala novčićima koji su se sudarali u kantici.
Htio joj je reći da i on svira, da su kolege, približiti joj se na bilo koji način, 

pa je nogom instinktivno prema njoj naglo gurnuo harmoniku: kad je povlačio 
nogu prema sebi, osjeti u tom pokretu – noga prema djevojci, noga prema sebi 
– nešto primitivno, čega se valjda nikada neće otarasiti.

„To je tvoja harmonika?“, upitala ga je. 
„Da“, jedva je dočekao.
„Lijepa je“, reče.
„A ja sam jedini koji je može svirati na leđima“, reče.
Djevojka ga je sa smiješkom gledala; kao da ga nije sasvim dobro razum-

jela.  
„Ako idemo na piće, pokazat ću ti“, zgrabio je harmoniku.  
„Ne mogu“, reče ona. „Moram ići.“ 
„Možda sutra, u Parizu!“, reče. 
„Ne mogu ni sutra“, reče. 
On na svom jeziku pomalo razočarano reče: „E, jebi ga.“
Djevojka ga pogleda i složi neki tugaljivi izraz lica, kao da joj je sad žao što 

ga je odbila. 
„Ali, ako želiš“, reče. „Možeš u ovu nedjelju doći na moj tulum, pa tamo 

zasvirati.“
„Može“, trgne se. „Daj mi adresu.“
Izvukao je olovku, papir, pružio joj; mobitel nije imao.
Uzela je papir, nešto zapisala, vratila mu.
Pozdravila ga je, pogladila harmoniku i otkoračala u sljedeći vagon.

Sjedio je vani, na stanici, razmišljao o toj djevojci, pogledao još jednom 
u papir: nikad nije bio u tom gradiću pored Pariza; nikad nije bio ni u jednom 
gradiću pored Pariza. Stajao je još neko vrijeme na zadnjoj stanici, iznad glave 
čuli su se avioni; pogledao je gore, orali su nebo, ostavljajući iza sebe bijele 
sapunaste pruge. 

Namjestio je bolje harmoniku na leđima, prešao pothodnik i stajao neko 
vrijeme na onoj suprotnoj stanici.

Promatrao je avione, dizali su se i spuštali, a ta buka, kao da je izlazila iz 
njega samog: htio se što prije udaljiti.
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Ušao je preko željeznih stepenica u vlak prema Parizu, na jednoj od stanica 
sretne Gigu, gitarista iz Rumunjske; neke žice iz njegove pretpotopne gitare bile 
su prekinute: izgledalo je kao da mu iz prsa rastu metalne dlake. Pričekao je da 
Giga odsvira svoje i pobere novac, zatim ga priupitao: „Jesi li nekad sreo neku 
djevojku koja ovuda pjeva, a ima zečju usnu?“

On par sekundi razmisli, zatim odmahne glavom.
Onda reče: „Bila je davno jedna pjevačica sa zečjom usnom, ali ta se ubila, 

bacila se pod metro.“
Još je pitao nekoliko svirača u metrou, nitko nije znao.
Potom je pitao jednog od putnika pada li gore kiša, ovaj ga je samo sum-

njičavo odmjerio i produžio dalje. 
Zahvati palčevima na prsima remenje harmonike, kao što đaci nose školske 

torbe, krene prema gore. 
Pomisli kako bi napokon trebao kupiti kofer za harmoniku ili kakvu torbu; 

zgodne torbe vidio je u 80 rue Daguerre, u trgovini s harmonikama, ali bile su 
mu preskupe. 

Stajao je pred izlazom iz metroa, čekao da kiša najzad prestane. 
Razmišljao je o onoj djevojci; osjeća kako se zaljubljuje. 
Kasnije, hodao je gradom prema 13. arondismanu u kojem je stanovao; 

nije htio više razmišljati o onoj djevojci. 
Sve je htio sačuvati za poslije, pa razmišljati o njoj pod toplom dekom, čist 

i istuširan. 
Kad je najzad pristigao u rue Tolbiac, ušao u sivu zgradu, memljivu od 

vlage, gore pred vratima mansarde skinuo je razgažene čizme. Tako su se dogo-
vorili, da se obuća zbog smrada ostavlja pred vratima. Po obući znao je tko je od 
cimera unutra, tko nije. Sad nije bilo dvojice Kineza: jedan se zvao Pong, drugog 
su nazvali Ping. Na Pompidouu su izrezivali od povrća razne stvari: zvijezde, 
mjesece, ruže, vojnike, balerine, tako preživljavali. Ono povrće koje ne bi uspjeli 
prodati, pojeli bi. Jednom je Ponga zatekao kako jede vojnika, Ping je jeo bale-
rinu. Unutra nije bilo ni Ukrajinca Vladimira. On se dosjetio biznisa pa razrađuje 
plan: za zimskih mjeseci skupljati po Parizu umrle klošare, šminkati ih, vezati za 
ograde mostova: da glume pantomimičare, onda na tome uspješno zarađivati. 
Unutra nije bilo ni nekog tipa (s frizurom mikrofonkom) kojem nije znao ime, 
nitko mu nije znao ime ni porijeklo. Taj je tip najčešće stajao pored prozora, 
pušio i gledao u daljinu. Kad je saznao da on svira harmoniku na leđima, rekao 
mu je na lošem francuskom kako on može sašiti dugme na kaputu za manje od 
deset sekundi, točno onoliko koliko je potrebno da se ukreše šibica i da dogori 
do prstiju. Dok je to govorio, upalio je šibicu, onda je zaboravio da gori: opekla 
ga je, bacio ju je kroz prozor, pljunuo u prste i psovao na nekom nepoznatom 
jeziku; taj mladić nije mu izgledao normalan; izgledao mu je kao netko tko je 
došao u Pariz nekoga koknuti. 

Sad je unutra bio jedino crnac Honore iz Obale Bjelokosti, vjerojatno je 
spavao, umoran od posla u francuskom restoranu brze prehrane; skine čizme 
i nogom ih bolje posloži pored Honoreovih pođonjenih cipela. Otključao je, 
otapkao na petama unutra: bilo je mračno pa je iznad glave zaokrenuo sijalicu; 
svjetlost se pojavi sa zakašnjenjem, zasiječe se u oljuštene zidove, gusta kao 
tekući zrak: Honore se nije pomaknuo, povremeno bi jedino zahrkao. 
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Otušira se, legne na stoljetni madrac, potrbuške, zbog žuljeva na leđima, 
pokrije se dekom. 

Brzo zaspi. Sanja. 
Cijeli san slio se u jednu sliku: on i ona djevojka sa zečjom usnom stoje 

pored Seine, drže se zaljubljeno za ruke. 
Nedugo zatim iz komada zrcala pričvršćena iznad sudopera gleda ga ne-

obrijano lice. 
Uzme električni aparat za brijanje, ušteka ga u struju, pričekavši da se to 

rusko čudo napokon pokrene. 
Honore je već izašao, pa ga to brijanje neće probuditi. 
Guli se tim glomaznim aparatom: količina zvuka koji proizvodi, nalik ron-

danju teške stolice koju netko vuče po neravnoj prostoriji, nikako ne odgovara 
količini njegova učinka.

U jednom trenutku se taj aparat toliko zagrijao da je izgledalo kao da po 
licu vuče vruću peglu: odahne kada je bilo gotovo. 

Prelazi dlanom po zacrvenjenu licu, peče ga, vrućina suklja iz gotovo svake 
pore na koži: ali, uspio je. 

Na koncu uzme rakije i dlanom namaže lice, otpije gutljaj. 
Izvuče papirić: čita. 
Jedva je čekao da vidi onu djevojku. 

Zabacio je na leđa harmoniku, pokret koji je toliko puta ponovio u životu, i 
te nedjeljne večeri krenuo na tulum. 

Sjeo je u metro, potom se na Châteletu prebacio u RER. 
Gledao je van: tamo gdje su završavali vrhovi zgrada počinjalo je nebo, 

čelične boje. 
Nasuprot njemu sjedila je crnačka obitelj, kao da su ispali iz neke crno-

bijele fotografije. 
Dječak i djevojčica žvakali su gumene bombone: kad je mali crnac pojeo 

svoj bombon, ukrao je bombon iz usta sestri, ona je počela cendrati; njihovi 
roditelji nisu uopće obraćali pažnju na to, gledali su odsutno kroz prozor. 

Dok je plakala, crna djevojčica imala je nevjerojatno lijepe oči koje su stal-
no mijenjale boju kako su se mijenjale slike na staklu. 

U vagonu je sjedila i bijela žena, vadila je trun iz oka svom crnom mladiću: 
pored sebe na sjedalu držala je stručak cvijeća. 

Onda je na sljedećoj stanici ušla starica s romobilom, čitala neku knjigu, 
šuškala stranicama, potom je gledala kroz prozor. On je isto gledao kroz prozor, 
u duga, nepregledna polja; neki pas ronio je uzavrelim klasjem: vidio mu se 
samo rep. Vlak je sve brže jezdio kroz polja, na kojima su mirno pasle krave. 

Nakon pola sata stigao je pred gradić, dobro ga iz vlaka osmotrio; opasan 
brojnim sačuvanim zidinama, kulama, puškarnicama, pa ga načas podsjeti na 
neke slične, srednjovjekovne gradiće iz njegove zemlje. Siđe i krene prema sre-
dištu, hodajući po popločenoj uličici. Glavna pak ulica teče u sjeni starih zgrada, 
koje se gube u dugačkom nizu; kao kazališna kulisa; kako se mrači, kuće neprim-
jetno postaju tamnomodre. Dođe do crkve napola obrasle u njegovani bršljan. 
Sjedi neko vrijeme na klupi, pored fontane (mlaz vode ruši se sam u sebe), onda 
odluči potražiti tu ulicu. 
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Sat vremena kruži bezuspješno mjestom, pokazuje ljudima adresu, nitko 
ne zna gdje je ta ulica. 

Bojao se pitati policiju, nije imao papire, mogli bi ga još i uhapsiti. 
Već je dovoljno opasno što ovako s harmonikom na leđima kruži po mjes-

tu, ali bio je bijelac, pa je bio manje sumnjiv. 
Sat na crkvi pokazivao je 22 i 20, hodao je dalje, pokušao čuti glasnu mu-

ziku, tako se orijentirati: ništa se nije čulo. 
Otišao je u obližnji kafić, sjedio i pio pivo. Pitao je konobaricu, pokazao joj 

cedulju; ona je pitala neke ljude uz masivni šank: nitko nije znao gdje je ta ulica; 
vrtjeli su niječno glavama i slijegali ramenima.

Potom je pitao za djevojku sa zečjom usnom, nitko nije znao. 
Nakon nekog vremena odlučio se vratiti natrag u Pariz: kad je došao na 

opustjelu stanicu, više nije bilo vlaka. 
Samo pas lutalica, možda onaj iz žita; pas je sjedio pored zeleno ofarbane 

klupe, kao da razmišlja o nečemu, onda je okrenuo svoju pasju glavu i otišao; on 
je isto okrenuo glavu, ali nije znao kamo krenuti. 

Vratio se u središte gradića. 
Smucao se neko vrijeme po praznim ulicama, gledao izloge, odvratio pog-

led od izloga mesnice u kojem su na kukama visjele konjske glave; ubrzo su 
se na nebu pojavile munje, grmljavina; odluči što prije potražiti neko jeftino 
konačište, neku sobu za prespavati; osim toga, nije mu baš pametno smucati 
se noću ovuda; može doista naletjeti na muriju; no, pomisao da nije našao onu 
djevojku i da će još morati izdvojiti novac za spavanje ispuni ga novim bijesom; 
opsovao je u sebi. 

Kako je malo kasnije saznao od nekog starca, a jedva ga je razumio jer 
starac prebrzo govori francuski, u gradiću postoje dva hotela: jedan se upravo 
renovira, drugi već dugo ne radi. Pokuša objasniti starcu, crtajući pritom ruka-
ma po zraku, kako bi on najradije neku jeftinu sobicu; starac se dosjeti: pored 
zgrade pošte živi čovjek koji iznajmljuje sobe. Kako je starac još rekao, ako ga 
je dobro razumio, kuća je odmah tu iza zavijutka, ni petsto metara, nasuprot 
glavnom ulazu u poštu, odvojena od ceste mladim borovima; otišao je tamo i 
brzo pronašao tu staru kuću, ukrašena pročelja: nije bilo zvona pa je pokucao. 

Otvorio mu je prosijedi čovjek u trenirci i papučama. 
On mu reče: „Dobra večer. Trebao bih sobu.“
Čovjek kimne kao da je to neka lozinka i pusti ga da uđe. 
Kad je ušao unutra, prvo što je primijetio: prostorija puna križeva. 
Zidovi puni križeva; poput izložbe križeva. 
„Koliko košta noćenje?“, pitao je. 
Čovjek otpovrne: „Deset eura.“
„Može“, reče. 
Čovjek ga je ponudio kavom, čajem, uzeo je samo čašu vode, otpio gutljaj 

i rekao: „Merci.“.
Pitao je za prvi vlak, čovjek je zakoračio do telefona, kuckao prstom po 

brojevima kao kokoš po zrnju. 
Zvao je, rekao mu da je prvi vlak ujutro u 6,30. 
Zatim je pokazao prstom iznad sebe.
„Imate tri sobe, sve su iste, pa odaberite“, reče jednolična glasa.   
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Zahvalio je, htio je što prije u krevet. 
Penjao se strmim, drvenim stubama; drveni podovi su škripali. 
Križevi su bili i na glatkim zidovima hodnika. 
Otišao je najprije u toalet, popišao se, i tamo su na zidovima bili križevi. 
Potom je izabrao sobu koja je bila najbliža toaletu; tamo su na tapeciranoj 

površini zida također bili križevi; svuda po zidovima bili su križevi: od raznih 
materijala, raznih veličina, oblika. Otišao je ponovno u toalet, oprao ruke, umio 
se, zube nije mogao oprati jer nije sa sobom ponio četkicu i pastu. Vratio se u 
sobu, sjeo umorno na krevet, još jednom prešao pogledom po sobi, poput stu-
dentskih soba kakvih se on nagledao u životu: krevet, stol, stolica i četveronožni 
ormar koji kao da se tim svojim svinutim nožicama stalno odupire golom dašča-
nom podu. Pogleda ponovno u križeve; ote mu se naznaka smiješka. 

Potom skine čizme, te se u odjeći izvali na krevet: tišina upletena u križeve; 
odnose mu pogled, pa je ubrzo jednom rukom ugasio svjetlo, drugom na pro-
zor naglim pokretom navukao zelenu, nepropusnu zavjesu. Žmirio je, razmišljao 
o onoj djevojci, po svemu sudeći zajebala ga je, ali pomisli, srest ćemo se mi 
opet: leži na krevetu, ne može nikako zaspati. Ustao je, upalio svjetlo, sjeo na 
pod, odmah do harmonike: prebire na prazno prstima po tipkama. Sjedne na 
stolicu, prekriži noge, motri u križeve. Malo poslije osjeti glad i pomisli kako je 
glupo što nije kupio malo kruha i salame, napravio sendvič. Počne razmišljati 
o tome što bi sad najradije pojeo, odnekud pomisli na jaja sa slaninom i pe-
čurkama: u ustima mu se polako počne nakupljati slina. Ustao je, otkoračao do 
prozora, malo razmaknuo zavjesu, gledao u zgradu pošte, koja ovako osvijet-
ljena u mraku kao da stoji izvan svega mogućeg na ovome svijetu. Stoji pored 
prozora i ponovno razmišlja o onoj djevojci: pokušava dokučiti zbog čega mu je 
zapisala adresu koja ne postoji; vrti po glavi razne kombinacije. A možda on tu 
ulicu, u moru svih tih ulica i uličica, kojima je premrežen ovaj gradić, naprosto 
nije pronašao. Onda učini rukom neki nijemi pokret, kao da tim pokretom želi 
pojačati svoje sjećanje na tu djevojku iz vlaka; tako bi volio da je sada pored 
njega. Ponovno se vratio na krevet. Malo po malo, u polutami sobe sve su mu 
se vidljive stvari počele činiti nekako napregnutim, pogotovo križevi, čije sjene 
na zidu imaju obrise pokreta, kao ljudi koji koračaju nekamo, pa je opet ustao 
i nategnuo dokraja zavjesu. Dugo tako leži na naslagama mraka, s glavom na 
jastuku, pored jastuka, ispod jastuka; od nervoze stišće vršcima prstiju ušnu re-
sicu, cijelo uho, hrskavicu. U jednom trenutku mu se učini: umrijet će u ovoj sobi; 
onda se nasmije toj budalaštini. Još jednom se na silu nasmije, zatim u panici 
skoči na noge: crne misli i dalje ulaze u njega. Pomisli da ode odavde, ali gdje? 
Osim toga, vani je počela jaka kiša, pljusak. Srećom, kiša uspavljuje, pomisli, 
možda će ipak uspjeti nekako ubiti oko, pa tako lakše prebroditi ovu po svemu 
sudeći tešku noć. Skine se sve do gaćica, podroni duboko pod plahte i deke, 
roštilja se po krevetu, lijevo, desno, ustane, hoda po sobi, od zida do zida: hoda 
po sobi i ubrzano diše. Nakon desetak minuta, koje su mu se činile beznadno 
duge, gdje će sad? Svali se ponovno na krevet: iznenada počne propadati, kroz 
samog sebe, pritom čuje nesnosno cijukanje miševa, pa vidi sasvim jasno sebe 
kako sjedi na obali Seine, drži pištolj uperen u svoju sljepoočnicu i smije se, pa 
se ugleda kako je stiješnjen u ležištu bubnja tog istog pištolja, nedugo zatim 
goni cestom krave, vidi svoju staru majku kako cijepa drva, oca kako mu prijeti 
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tom istom sjekirom, samo krvavom, čuje ponovno i zvukove, iz crne šume bren-
če motorne pile, potom hoda stubama, posrće tim stubama u odijelu i kravati, 
sa smiješnim kavalirskim rupčićem na prsima, nekome nešto u hodu sve vrijeme 
objašnjava, a kravata mu se nakon svake nove riječi pod grlom zateže kao omča, 
guši se, potom pravi rukom kretnje nalik utopljeniku, pa odmah neke druge 
besmislene kretnje za koje se više ne zna pripadaju li snu ili javi: sve ovo zapravo 
sliči na film čije slike uporno idu krivim redoslijedom. Onda sav znojan skoči na 
noge, pa dok drugu nogu još nije pošteno ni spustio na pod, ode produženim 
korakom do prozora i odmakne zavjesu, brzo otvori prozor: usiše izvana sirovi 
zrak, usiše ga i rukama. Nedugo zatim, kada mu se raspadnuti pogled donekle 
ponovno složio, stoji ukočeno pored prozora, napne pogled, vidi neke ljude 
kako hodaju pored pošte, tako mu je drago vidjeti te ljude, bilo kakve ljude, 
masira dlanovima glavu i pokušava ujednačiti disanje. Evo iza brda izlazi i sun-
ce: srećom, sad je napokon gotovo, prokleta noć je iza njega, život se polako 
vraća u njega, osjeti radost, golemu radost, kao da je ponovno rođen, duboko 
udahne, otrese glavom, kakva noć, sve zbog tih križeva, siguran je, sve zbog 
tih križeva, kuće pune križeva, želi što prije zaboraviti ovu užasnu noć: odjene 
se, navuče čizme, zgrabi harmoniku i krene dolje kako bi što prije otišao iz ove 
jebene kuće; onaj čovjek sjedio je u fotelji i mirno čitao Le Monde. 

„Bonjour“, reče mu kad je sišao, misleći i dalje samo na to kako da što prije 
nestane iz ove kuće.

„Bonjour“, otpovrne čovjek i popravi kažiprstom naočale rožnatih okvira. 
On mu kimne i ostavi na stolu papirnatu novčanicu od deset eura, pogleda 

na zidni sat; sad čovjek njemu jedva primjetno kimne; ustane, zatvori novine i 
otprati ga ljubazno do vrata.

„Gospodine...“, reče, i prije nego što će izaći pogleda još jednom na sve 
strane, „mogu li vas nešto pitati?“

Čovjek kimne, potom položi prste na mesinganu bravu, žutu i blistavu kao 
umanjeno sunce.

„Zbog čega imate toliko križeva u kući?“, upitao ga je.
Čovjek polako otvori vrata, pa je izgledalo da sad i vrata o tome razmišljaju. 
„Mladi gospodine“, reče gotovo šaptom, „da li biste vi htjeli da vam u živo-

tu bude bolje ili gore?“
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Damir Karakaš  rođen je 1967. godine u Plašćici kraj Brinja (Lika). Studirao je 
agronomiju i novinarstvo u Zagrebu. Devedesetih je bio novinar crne kronike 
Večernjeg lista. U prošlom desetljeću bio je ulični harmonikaš i karikaturist u 
Boerdeauxu i Parizu. Po njegovim knjigama Dalibor Matanić snimio je film Kino 
Lika (2008.) i režirao kazališnu predstavu Sjajno mjesto za nesreću (2011.) u riječ-
kom HNK-u Ivana pl. Zajca. Karakaš živi u Zagrebu.

Knjige proze:
Bosanci su dobri ljudi  (putopis), vlast. naklada, Split, 1999.
Kombëtari  (ličko-kosovski triler), vlast. naklada, Split, 2000.
Kino Lika  (priče), Ghetaldus optika, Zagreb, 2001.
Kako sam ušao u Europu  (reality roman), Ghetaldus optika, Zagreb, 2004.
Eskimi  (priče), Ghetaldus optika, Zagreb, 2007.
Sjajno mjesto za nesreću  (roman), Sandorf, Zagreb, 2009.
Pukovnik Beethoven  (priče), Sandorf, Zagreb, 2012.

Zbirke priča Kino Lika, Eskimi i Pukovnik Beethoven čine svojevrsnu ličku trilogi-
ju. Riječ je ustvari o žestokom obračunu s ličkim mentalitetom, koje polazi od 
osobnog iskustva. Provokativne, pune pustolovnih obrata i opscenog humora, 
ovo su priče pisane s egzistencijalnog ruba, djelo autentičnog umjetnika.
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Zoran Malkoč

Kad sam bio bako Pila, 
mrtva, u najboljim godinama*

Iz sela su izlazili pirotehničari, a u selo sam ulazio ja, car, kralj, pobjednik, akvi-
ziter „Boban knjige“ koji ni od nepismenih, ni od slijepih, ni od nezaposlenih 
ne odlazi bez prometa od bar tisuću kuna. Kad bi me slušali gdje predstavljam 
knjigu o zdravlju, oni ne bi ni mislili da kupuju običnu knjigu nego eliksir zdravlja 
i mladosti i samo su se čudili kako su dosad uopće preživjeli bez nje. Kupcima 
mojih kuharica nosnice su se punile zamamnim mirisima a sline navaljivale na 
usta, pa bi mi nestrpljivo otimali knjigu i bježali s njom u kuhinju kao da iz nje 
ima iskočiti raskošan objed.

Bio sam gladan izazova i krstario sam selima spaljenim ratom, načičkanim 
minskim poljima i zaraslim u grmlje, bagru i korov. Tog sam se dana našao u srcu 
Prašnika. Od dvadesetak kuća u selu deset ih je čitavih, donekle obnovljenih. No 
u većini nitko ne živi; nekom sam djedici za stotinjak kuna prodao ‘Kako uspjeti 
u životu’, i to je bilo sve. Jedno predstavljanje nije urodilo prodajom, a u drugim 
čitavim kućama nikoga nisam našao. Neki bi možda rekli da je makar i jedna 
prodaja u takvoj vukojebini uspjeh, ali ja srećom ne spadam u takve. Vraćajući 
se, spazim da se iz dimnjaka jadnog kućerka, majušne potleušice rascijepljene 
granatom koju pri prvom prolasku nisam smatrao vrijednom posjeta, sad vije 
dim. Samo se po tome moglo vidjeti da tu netko živi.

Prošao sam kroz usko duguljasto dvorište, nogama uklanjajući crne zmije 
s bjeličastim trbusima koje su se sunčale na stazi. Pokucam. Iznutra se začu 
slabašan glas.

Za stolom sjedi mršav starac, nalakćen na karirani plastični stolnjak. Prem-
da je toplo, u šporetu pucketaju crvi u suhim drvima, a kraj njega je krevet u 
kojem netko spava.

– Au, vi stigli, doture! Dob’la vas Mara, znači? – reče starac.
– Dobila, čiča, dobila – odgovorio sam. Nije prvi put da me po ovim selima 

zovu doktorom zato što sam prodavao knjige o zdravlju. – A u čem’ je problem, 
ni’ vam dobro?

– Ma men’ je dobro, doture, al’ je mojoj Pili lošo. Još jučer legla i ne ustaje, 
pa sam reko našoj Mari nek vas pozove, ona jedina ima telefon u selu.
* Iz zbirke priča Groblje malih careva (Profil multimedija, 2010.)
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Ostavio sam knjigu na stolu i prišao krevetu. Bako Pila leži u vojničkom sta-
vu mirno, stroga, dostojanstvena, kao na smotri. Ukočena. Mrtva. Ništa manje 
mrtva nego Tutankamon.

– More li raki’ca, doture? – upita starac.
– Ma može, čiča. Čim se pobrinem za vašu Pilu.
Stari ode po rakiju, a ja sjednem na rub kreveta glumeći kako pregledavam 

„bolesnicu”. Tijelo joj je hladno i ukočeno; mora da je još jučer umrla. Ali oči 
su joj još žive i, što ih duže gledam, sve mi se više čini da te oči nešto hoće od 
mene. Ubrzo mi taj pogled postane neizdrživ; okrenuo sam baku na bok, licem 
prema zidu; sad je izgledalo kao da stvarno spava.

– Jel puno lošo? – upita starac koji se vratio s rakijom.
– Još će ona vama plesat noćas, čiča moj, al’ da nisam došo moglo je bit 

svašta – odgovorio sam bez razmišljanja.
– A-u, doture! Kad bi to bilo! A nekad se ona vrtla ko vila, a i mene boga-

mi znala zavrtit, sam’ šta je prošlo naše vrćenje. Sad sam’ čekamo da nas Onaj 
pozove. Evo, izvolte.

– U zdravlje, čiča. A vi nećete?
– Ne smim. A voljim – reče on nekako čeznutljivo.
– Pa jesam ja dotur il’ nisam, sam’ vi popijte, dobro će vam činit – kažem ja 

jer mi pred oči izbije slika starog kad jednom shvati da je ostao sam, bez bako, 
usred ove minirane prašume.

Stari potegne jednu, pa drugu. On možda nije smio, ali je svakako mogao, 
pa smo uskoro ušli u dobar ritam, rakija je klizila, sudarali smo se čašama, ispijali, 
sudarali. Boca puče; stari ode po drugu. Tad mu, onako usput, prodah knjigu o 
zdravlju. Kad me on upita koliko je dužan za moj posjet, ja sam rekao ništa; ali da 
ovaj priručnik, namijenjen ljudima udaljenim od zdravstvenih ustanova, nažalost 
nije besplatan kao što su besplatne moje usluge i ja ga najradije ne bih njemu ni 
ostavljao da me na to ne tjeraju pravila struke ali i velika korisnost samog priruč-
nika koji omogućava čovjeku da u nuždi pomogne bilo sam sebi bilo drugome. 
Ispunim zaključnicu, on mi da sto kuna, a ja mu još objasnim da će mu ostale 
četiri uplatnice stići poštom. On je zapravo htio sve platiti odmah, ali reče da je 
blagajna u Pilinu fertunu, a ni on ni ja nismo željeli buditi Pilu.

Moj posao je bio gotov i, što se toga tiče, mogao sam otići. Ali nije mi se 
išlo. I starac i ja bili smo već prilično pijani; zadnjih sat vremena on je uglavnom 
drijemao, mrmljajući povremeno neke važne riječi koje i nisu bile upućene meni. 
Očito je mislio da razgovara s Pilom. Ostavio sam ga da na miru spava i prošetao 
do druge prostorije. Bila je to spavaća soba kojom je dominirala psiha s velikim 
zrcalom i dva ogromna starinska kreveta, nakrcana poput riječnih lađa spremnih 
za isplovljavanje. Na prvom – veliki jastuci od perja, perine i pokrivači, naslagani 
skoro do stropa. Taj me slabo zanimao. Prišao sam krevetu s odjećom. Nisam 
se žurio, birao sam polako, najprije tamnoplavu suknju posutu jedva vidljivim 
zvijezdama, pa crnu bluzu s crvenim cvjetovima, bordo prsluk i zelenu mara-
mu protkanu zlatnim i srebrnim nitima. Bako je bila visoka i sve mi je izvrsno 
pristajalo, a boje tako složene da sam naprosto blještao. Tad shvatim da mi se 
piša. Izjurio sam van, zadigao prednji dio suknje pa muški nemilosrdno zalio 
prašnjavu zemlju pod sobom. Jedva da sam ga otresao, a s puta me pozdravi 
neka žena:
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– Faljen Isus, bako! Jel vam išta bolje?
– Navike, dite moje! Pa vidiš i sama, nikad i nisam bila bolje! – odvratim 

glasom koji nije bio moj i koji je morao biti Pilin, pa se vratim u kuću, pokrijem 
pokojnicu preko glave, a zatim na radiju pronađem odgovarajuću glazbu. Tren 
poslije pravio sam po kuhinjici čarobne korake, draškajući u prolazu uspavanog 
starca. Nije prošlo dugo, a on se trgne, protrlja oči, pa stane hihotati svojim 
bezubim ustima:

– A ja doturu nisam virovo kad mi reko da ćeš ti još danas plesat. A ti se evo 
vrtiš ko u najboljim godinicama!

– Sam’ ti dojdi, moj dido – kažem, pa ga primim za ruku i uvedem u svoj 
čarobni krug. On se i dalje ludo smijao. 

– Kol’ko ima da se nismo ovak’ vrtili, a, Pilo?
– A to ne znam, sam’ znam da ćemo se odsad stalno vrtit, do smrti, pa i 

poslije, na onom svitu. 
– Baš smo sritni nas dvoje, Pilo.
– Baš jesmo – potvrdim mu, pa utisnem dugi poljubac u starčeva usta. On 

poče gubiti zrak. Više ga nisam puštao. Držao sam ga čvrsto i okretao oko sebe, 
sve brže i brže, sve dok nisam shvatio da on više ne stoji na nogama, nego ga 
ja, mlitavog i neobično lakog, zapravo nosim na rukama. Tad spustim starca na 
krevet, okrenem Pilu licem prema njemu, a njegovu ruku prebacim preko njezi-
na boka. I tako mi se učini baš dobro.

Pilinu sam odjeću vratio na mjesto, a zatim sjeo za stol za kojim smo oboji-
ca još nedavno pili, nalio još jednu rakiju, pa je polako ispijao promatrajući stare 
ljubavnike koji su imali sreću da oboje umru u par sati, a da nijedno ne sazna 
za smrt onog drugog. Čak mi se i Pilino lice činilo nekako manje strogo. Zatim 
ispravim zaključnicu, prekrižim „plaćanje na rate“ i dopišem da je plaćeno goto-
vinom, što je uz 15 % popusta iznosilo točno 481,00 kn. Iz Pilina fertuna uzmem 
traženi iznos i napustim kuću. Taman pred kapijom ispriječi mi se crna debela 
zmija, ali ja je nogom snažno napucam u grmlje, pa izađem van, na sunčani 
drum. Ja car, ja kralj, ja šampion.



32

Zoran Malkoč rođen je 1967. godine u Novoj Gradišci. Lingvistiku i kompara-
tivnu književnost studirao je u Zagrebu. Poeziju objavljuje osamdesetih u Poletu. 
Za vrijeme rata radio je u specijalnoj policiji na području zapadne Slavonije. Do-
bio je Prvu nagradu Večernjakova natječaja za kratku priču „Ranko Marinković“ 
za priču Kad sam bio bako Pila, mrtav, a u najboljim godinama 2009. godine. Sa 
suprugom vodi knjižaru i antikvarijat Malkoč u Novoj Gradišci.

Knjige proze:
Kao kad progutaš brdo balona (roman), V.B.Z., Zagreb, 2004.
Groblje manjih careva (priče), Profil multimedija, Zagreb, 2010.

Zbirka priča Groblje manjih careva originalni je prilog poslijeratnoj hrvatskoj 
prozi. Po radikalnosti i brzini izmjena morbidnih, mučnih, duhovitih i užasnih 
prizora nitko se u hrvatskoj prozi ne može mjeriti s Malkočom! Kratka forma 
savršeno odgovara ovim slavonskim pričama o eksplozivnim malim carevima 
koji u trenu iz blata, preko birtije i groblja, odlaze u legendu.
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Anin djed k nama se doselio u proljeće, nakon što su ga otpustili iz bolnice. 
Više nije mogao živjeti sam, druge rodbine nije imao, a za dom ni on ni mi nis-
mo imali novca pa smo se Ana i ja složili da je dolazak jedino rješenje. Jedino, 
ali privremeno, rekla je Ana, i to je otprilike bilo sve što sam od nje čuo po tom 
pitanju. Već neko vrijeme većinu stvari o njezinu djedu, baš kao i o ostalim fe-
nomenima našeg zajedničkog života, saznajem preko Svena. Njemu je Ana rekla 
da Dedu bole pluća jer je puno pušio kad je bio mali. Njemu je objasnila da 
Deda nije živio s bakom i da se davno posvađao s mamom pa zato nije dolazio 
k nama. Njega je zamolila da Dedi posudi svoju sobu, ali samo na kratko, jer 
Deda uskoro ide pa-pa, što je prilično bezbolna definicija raka pluća, zbog koje 
mali već neko vrijeme jutrom odlazi do starca i promatra ga čekajući da nestane. 

Ponekad se pitam što bi se dogodilo sa mnom da sa sinom imam imalo 
slabiji odnos. 

– Ništa – govori mi starac za jednog od naših samotnih prijepodneva. – 
Jednog dana samo bi te pronašli iza fikusa i pomeli na gomilu.

Smijemo se dok ispijamo gorku kavu i otpuhujemo dim prema visokom 
dimnjaku spalionice. 

– Samo bi me pronašli iza fikusa i pomeli na gomilu. Ta vam je zbilja dobra.
Još neko vrijeme gledamo prema dimnjaku i šutimo. Netko od nas i kašlje, 

teško je reći tko. Onda se ponovno smijemo i pušimo, čekajući da se oglasi 
telefon, mobitel, sirena, zvono, da nas nešto pokrene i izbavi iz toga začaranog 
kruga. Ali ne čuje se ništa i mi i dalje samo stojimo i pušimo, sve dok ne postane 
sasvim izvjesno da život počinje i završava dimom na tom balkonu. Jednostavno 
da jednostavnije ne može biti. Već neko vrijeme iskreno mrzim tog starca.

* * *

Posljednja stvar koju sam od Ane saznao bez posrednika bilo je to da je 
trudna. Ležali smo u krevetu, a ona mi je stavila prste u uši i izgovorila nešto što 

Roman Simić Bodrožić

Vrijeme čuda*

* Iz zbirke priča Nahrani me (Profil knjiga, 2012.)
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nisam mogao čuti. Tada su nam se još događale takve stvari i nije bilo razloga 
za uzbunu. Zato smo se nasmijali i pokušali ponovno. Zato smo se smijali i po-
kušavali, sve dok nismo uspjeli. A onda smo se prestali smijati. Točnije, ja sam 
se prestao smijati prvi. 

– Zar ti nije dosta Sven? – ispalio sam kad smo se izvukli iz kreveta. – Još 
jedno dijete, baš u ovom trenutku, jednostavno nije…

– Baš u ovom trenutku? Zar nije dosta meni? U kakvom trenutku, o čemu 
ti to pričaš?

Stajali smo nasred sobe i glasno šaptali, iz usta nam je izlazila para, noge su 
nam zeble jer smo štedjeli na drvima, a ja sam uza sve to još pokušavao zvučati 
razložno.

– U trenutku kad ja nemam posla. U trenutku kad nemamo love. U trenutku 
kad živimo kao podstanari u ovoj kući bogu iza nogu i kad jednostavno nisam 
spreman…

– Ti već dugo nisi spreman nizašto, ne izvlači se na djecu.
Stajala je na sredini te sobe, u iznošenom crvenom kućnom ogrtaču i s 

licem koje se žarilo kao jarko i neobično definitivno svjetlo najozbiljnijeg sema-
fora na svijetu, semafora na kojem trebaš stati i razmisliti, stajati i razmišljati još 
dugo nakon što promijeni boju.

Ali osim posla i stana, ja nisam imao ni auto ni vozački ispit pa valjda nisam 
trebao mariti za semafore.

– Ja definitivno nisam spreman za još jedno dijete – rekao sam.
– Onda se definitivno spremi – rekla je. – Kad god i kamo god želiš.
Više nismo šaptali ni udisali duboko, ni pare gotovo da više nije bilo, dah 

po dah potrošili smo je, postajalo je sve hladnije i stvari su nepovratno krenule 
nizbrdo. 

* * *

Nekoliko dana nakon što je došao stari je nanjušio tu spalionicu. Sjedili 
smo na terasi, a on se najednom uspravio, ukočio, srknuo zrak kao prastari lo-
vački pas, zgrčio se kao da će povratiti, a onda ustao i počeo urlati o tome da 
je to taj miris, miris kojega se namirisao u Buchenwaldu, da mu je Ana mogla 
priuštiti i ljepših sjećanja u ovo malo dana što mu ih je preostalo, da on na bal-
kon više ne izlazi pa makar ne vidio sunca, a mi ako ga se želimo riješiti neka mu 
to radije kažemo u lice, a ne okolišamo i izvodimo ove kukavne domobranske 
varijante. Valjda zbog hormona, Ana je briznula u plač i odjurila u kuću, a ja sam 
prvi put ostao nasamo s čovjekom koji je preživio njemački logor i desetak se-
ansi kemoterapije samo da bi mogao doći ovdje i konačno upropastiti moj brak.

– Što je s njom? – pitao je starac i dlanom obrisao slinu što mu je poprskala 
rubove usana. – Ista je ko i baba joj.

– Trudna je. I brak nam se raspada. Ovo s vama i Buchenwaldom je čisti 
jebeni bonus – želio sam reći, ali rekao sam samo: – Samo se vi nemojte umarati. 
Njoj će biti dobro.

Istini za volju, stari baš i nije izgledao zabrinut. S mukom je podigao nogu 
na kantu s bojom koja je tamo stajala još od moga zadnjega neuspjelog po-
kušaja farbanja i iz nogavice izvukao iskrivljenu cigaretu koju je dotada očito 



35

suvremena hrvatska kratka priča

krio u čarapi. Iz džepa je izvadio upaljač, zapalio, povukao nekoliko dimova i 
ponudio mi. Blijeda noga ponad čarape bila je mršava, gola i nije baš izgledala 
kao pozdrav iz Rovinja, ali ni sam se nisam osjećao puno bolje pa sam prihvatio 
cigaretu i povukao.

– Stari dobri partizanski način, ha?
– M-mm. – Odmahnuo je. – Nego su me svuda izboli i žulja kad je cijela 

kutija... A i ne bi vjerovao, ali odvikavam se.
O čemu smo dalje pričali, ne sjećam se. Bio je to mršav i suh starac, izmučene 

sive kože i lica obrasla u oštre sijede čekinje – nipošto prizor koji biste rado pamtili. 
Pa ipak, iz nekog neobjašnjivog razloga, bilo je dobro stajati na balkonu i buljiti u 
dimnjak spalionice, šutjeti i pušiti tu slomljenu cigaretu s čovjekom koji je preživio 
logor, propješačio Njemačku i došao doma, a onda napucao Aninu baku i troje 
djece, otišao u drugi grad i živio svoj drugi život kao da ničega prije nikada nije bilo. 

Bez žene, djece, ičega.
– To je taj miris – mrmljao je. – Taj miris, taj miris… Ali kvragu s mirisom. 

Kvragu s tim mirisom, sa svim mirisima…
Uvlačio je dim duboko, a zatim širio usta poput ribe i žudno usisavao sve 

ono čega je još eventualno moglo preostati. Kad dim više ne bi mogao držati 
u plućima, zatvorio bi oči i otpuhivao traljave kolutove prema betonskom šiljku 
spalionice, što je u njegovu slučaju izgledalo kao prilično bijedan, ali upečatljiv 
znak prkosa.

– Jednog dana – objavio sam gotovo svečano, pomalo ponesen prizorom 
– kad Svena prvi put vidim s cigaretom, umjesto prodike ispričat ću mu baš ovo, 
da sam vas gledao kako pušite...

Znao sam da zvučim patetično, ali vjerovao sam da si to u danim okolnos-
tima mogu priuštiti. Starac se bez prevelike pompe useknuo i hraknuo preko 
ograde, ali mislim da je i on mislio slično.

– A ako ni tada ne prestane – rekao je – ubij boga u njemu…
Nasmijali smo se i to je bio naš prvi zajednički smijeh, nesiguran i suučes-

nički, prvi na toj terasi, koju ćemo dijeliti i na njoj se smijati još toliko puta, sve 
dok se na njoj ne zamrzimo. Prvi smijeh koji je zajedno s dimom ulazio i izlazio 
iz nas, punio nas i praznio, strujao i visio u zraku, još gust u starčevim ustima, još 
gorak u mojim kad se na scenu vratila Ana i rekla mu da se više nikad ne usudi 
povisiti glas ni na koga od nas, jer to nije način na koji možemo živjeti zajedno. 
Da ne pokuša jer leti istog trena, pa makar joj sto puta bio djed i makar ga više 
nikada ne vidjela, staro sebično govno. Pramen kose uletio joj je u usta, ruke su 
joj se tresle, i usne, i brada, i ona je napokon zašutjela, i mi se više nismo smijali, 
a ona više nije plakala. Izgledalo je da je o svemu dobro porazmislila i da više 
nema problema s hormonima. Da nema problema ni sa čim, osim s nama. Stari 
je pokušao nešto reći, ali ona je samo odmahnula rukom i otišla. Bez patetike, 
suvišnih riječi i osvrtanja. Treba li reći da mene nije ni pogledala. 

* * *

Problem najčešće nije u konkretnim događajima, nego u onoj hrpi šrota 
koja se dogodi u međuvremenu. Na primjer, mi. Na primjer, spalionica. Među-
vrijeme je čudesna stvar. 
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Kad smo useljavali ovamo, znali smo da u blizini postoji spalionica, ali nit-
ko je nije vidio ni spominjao, premda je cijelo vrijeme bila tu, a vjerojatno se 
dala i namirisati. Čudno je to: jedeš proso i piješ sojino mlijeko, ali ne slutiš 
ništa o svom onom mesu i kostima, papcima i rogovima, koji nestaju u malom 
pedantnom krematoriju što u tvom susjedstvu marljivo pućka u dvije uredovne 
smjene. Jedino što je tada bilo bitno bio je novac. Niska stanarina, koju je tre-
balo platiti godinu dana unaprijed – gazda je inzistirao na tome, a sada znamo 
i zašto. Prednost je bila i blizina grada. Do tamo nam je trebalo dvadesetak 
minuta, točnije: trebalo ih je Ani. Ona na posao ide vlakom i najčešće sa sobom 
vodi Svena. Kaže: vodim te Teti u grad, jer tata nije u funkciji. To „Nije u funkciji“ 
Sven je jednom pročitao u Tetinoj zgradi na vratima pokvarenog lifta i kad se 
vratio pitao me jesam li i ja pokvaren. „Ne, tata nije pokvaren, tata samo ne radi“ 
– pokušao sam mu objasniti razliku, iako nije bila najbistrija ni meni. I taj se kvar 
vjerojatno dogodio u međuvremenu. U međuvremenu između trenutka u kojem 
sam radio i onog drugog. U međuvremenu između vlakova, Aninih odlazaka i 
povrataka, između podstanarstava, onoga kad smo bili ludi jedno za drugim i 
ovoga sada. Između onih dana kada se miris spalionice nije osjećao i ovih koje 
provodimo bježeći, bezuspješno se skrivajući od njega. „Uništit će vas ta selen-
dra“, Sven mi prenosi ono što čuje da govori Teta, Anina sretno udana sestra. 
Malo je stvari oko kojih bismo se kao obitelj još mogli složiti, ali ovo je zacijelo 
jedna od njih. Ipak, ne mogu a ne prisjetiti se, ponekad kad smo bili dobre volje, 
u krevetu ili u dvorištu, zadihani od oštra zimskoga zraka, taj smo život znali na-
zivati avanturom, „našom idilom na selu“. Kuća i velika okućnica, niska stanarina 
i hrpa kvrgavih klada koje je trebalo usitniti i ugurati u prastaru crnu peć – na 
sve se moglo gledati i tako, iako smo to najčešće propuštali činiti. Ali ni to nije 
bilo najgore. Najgore je bilo shvatiti da čak ni to nije tako bilo oduvijek, čak se i 
to dogodilo u međuvremenu. 

* * *

Kažem: stvar s trudnoćom je ozbiljna, ozbiljna kao smrt. Sve oko nje je 
ozbiljno: Ana, ja, Sven, Anin umirući djed, ali najviše ono što je nevidljivo: dije-
te. Trudim se preko toga prelaziti šutke, kao i obično: trudim se izmaknuti se. 
Naravno, najčešće je nemoguće, ali dajem sve od sebe. Zar je moguće da je u 
ovom čovjeku još uvijek toliko života da može stvoriti cijelo jedno novo živo biće?, 
Zar je moguće da je to uspjelo meni?, želim pitati Anu dok se mimoilazimo u ku-
hinji, hodniku, kupaonici, krevetu. Pa, iz priloženog se vidi da nije uspjelo nikom 
drugom. Na našu svekoliku žalost, zamišljam je da odgovara dok pokraj mene 
prolazi poput duha, šutke, s trbuhom koji raste iako je nikada ne vidim da jede, 
kao da to čini u nekoj paralelnoj dimenziji, potajno i u pauzama od mene. Sa 
Svenom su stvari tek malo drugačije. Sve češće i sa sve više strasti zapitkujem 
ga, stavljam na kušnju, pokušavajući u njemu probuditi makar i najmanju iskru 
ljubomore. „Drago ti je što će se roditi braco? Ili bi više volio seku? Što kaže 
mama, koga bi ona voljela više?“ Gleda me nadmoćno i pomalo sažaljivo, kao 
da sam u najmanju ruku ja njegov sin, nikako obratno. Na licu mu vidim da se 
suzdržava, ali na kraju ipak odgovara kao dijete. Znam da to radi zbog mene, 
ali nasjedam drage volje. Trebaju mi dječji odgovori. Za razliku od djece. Nove 
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djece; stara su u redu, jer me vole. Ponekad mi se čini da me napušta hrabrost, 
da me odavno napustila, da se više nikada neće vratiti. Tješi me jedino Anin 
djed. Ne toliko riječima koliko stanjem. Nije mu bolje, nije mu bolje od mene, 
mantram dok sjedimo i pušimo i sjedimo i pušimo, ponavljajući istu balkonsku 
dimnu dnevnu rutinu. Stvar s trudnoćom je ozbiljna, govori on znalački, ozbiljna 
kao smrt. Gledam ga ispod oka, čini se da mi čita misli. S mukom otvara usta, 
a svaka riječ koju izgovori zvuči mu kao posljednja. Pogled na tu jadnu sliku s 
dodatkom tona u meni u trenutku stvara sažaljenje, sažaljenje rađa trijumf, i baš 
kad pomislim da stvari napokon sjedaju na svoje mjesto, on dodaje: A možda 
i malo ozbiljnija. Možda i puno ozbiljnija, kad malo bolje razmisliš. Nekom no-
vom i neočekivanom snagom zatim otpuhuje dim, srče ga i dok ga kroz smijeh 
ponovno izbacuje iz sebe, njegovo izgužvano tijelo izvija se i škripi, izvija i škripi 
poput isluženog konopca na kojemu me vješaju, na kojemu nas sve vješaju, 
staro sebično govno. Onda mu okrećem leđa i skrivam pogled između korica 
knjige ili u stare musave novine. Kad otiđe s balkona i dok hropac dopire još 
samo povremeno, iz Svenove sobe, uzimam gitaru i pjevam. Proljetna je noć i to 
je najbolji lijek. Najpouzdaniji, iako djeluje sporo. Ovo nije grad, ponavljam si, 
ovo je naša idila na selu: oko nas nema kuća, susjedi se ne bune, nitko ne zove 
policiju, a Ana dolazi tek nakon sat, dva. Gleda me s vrata, a ja se pretvaram da je 
ne vidim. Ne mogu biti siguran, ali čini mi se da u njezinu pogledu ima nježnosti, 
mislim čak da je spremna zagrliti me. Ne mogu biti siguran, ali trudim se svirati 
najbolje što znam i znam da treba još sasvim malo pa da se dogodi, da priđe, 
poljubi me i da sve opet bude kao i prije. Prije hladnoće, spalionice, svakog 
međuvremena. I onda se okrećem i ugledam je. Prelijepa je. Stoji na vratima, 
gleda me, a između nas je taj prostor, ta ozbiljnost, ta ozbiljnost koja je dijete 
koje raste u njezinu trbuhu. Previše čak i za gitaru, mene da i ne spominjemo.

– Trebaš nešto? – spuštam pogled i prestajem svirati. – Jesam preglasan?
– Sutra je Veliki petak – kaže. – Znam da nismo obitelj, ali voljela bih da bar 

izgledamo tako. Bar sutra. Zbog Svena. Ostavit ću ti novac, a ti kupi ribu.
Okreće se i nestaje u hodniku, i kao u nekom dobro poznatom refrenu, ja 

sam ponovno glup, ja sam ponovno sam. 

* * *

Starac i ja gledamo tuste ruke prodavačice dok mrežom natjerava šara-
na po mutnoj vodi akvarija u kojem ribe čekaju Veliki petak, a možda – ako 
je vjera dovoljno jaka – i Uskrs. Sretnik kojega smo dopali mi koprca se u 
vrećici i ja ga predajem Aninu djedu dok plaćam i za njega tražim mjesto 
u vrećici s krumpirima i povrćem. Na vrhu vrećice riba se i dalje bacaka pa 
starac i ja zastajemo da bismo izvadili krumpir i taj teret šutke položili preko 
nje, kao nadgrobnu ploču. Tada je mirna, mirna kao bubica. Predlažem star-
cu da sjednemo na piće i on pristaje. Terasica na tržnici, na kojoj neobično 
dugo ispijamo kavu obasjana je snažnim proljetnim suncem zbog kojega 
starac škilji i zbog kojega ja ustajem i u blizini mu kupujem jeftine plastične 
sunčane naočale. Naočale bez filtera, premaza, UV zaštite, svih onih kerefeka 
za koje i jedan i drugi znamo da mu neće trebati. Dok mu ih stavljam na nos 
mršti se kao što se mrštio dok sam mu jutros pomagao obuti cipele i navući 
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džemper, ući u vlak i zapaliti cigaretu, jer danas se osjeća loše, naročito loše, 
loše toliko da ne mogu misliti čak ni na to koliko je staro sebično govno bio, 
i koliko bi još bio da može. 

– Namamili ste me ovamo, ti i ona – promrmljao mi je toga jutra na uho. – 
Do mirisa. Do tog mirisa. Od toga nikada neću ozdraviti.

Sada, s naočalama na nosu, izgleda kao Clint Eastwood u nekom od onih 
filmova u kojima samo čekaš da odapne od starosti, dosade, razočaranja ili kak-
ve pogubne bolesti, a on se i dalje vuče poput prebijena psa, u inat svemu, 
uvijek uspijevajući pronaći snage za još jedan ekstra ugriz.

– Nikad nisam gledao unazad, samo naprijed – kaže. – Ali prava stvar je 
kad ne gledaš ni naprijed ni nazad, nego u tu i sada. Ti ne gledaš nikamo i to 
je dobro...

Glupavo se smješkam, ni sam ne znajući bih li trebao biti sretan ili uvrije-
đen. 

– Dobro… ako želiš sjediti i pušiti sam na onom balkonu do kraja života. 
Želim odgovoriti da bi mi bilo lakše s njim, ali nešto u blizini počinje šuška-

ti, koprcati se i mi bez riječi buljimo u vrećicu položenu na stolac do nas, u najlon 
koji se znoji i napinje, u luk koji poskakuje na vrhu, a zatim staje, dok mi na stolu 
ostavljamo oznojene kovanice, ustajemo i odlazimo.

* * *

Ovo je vrijeme čuda. Čučimo pred kadom i gledamo tu ribu. Pliva sporo i 
nimalo nervozno, kao da je još prije nekoliko trenutaka na dnu plastične vrećice 
nije gnječilo povrće i limenke piva. Debeli mlaz iz slavine još pada po njoj, a ona 
otvara usta i širi ih, dok joj leđne peraje migolje između gumenih patkica koje je 
Ana odnedavno počela slagati uz rub kade, kao malo gumeno minsko polje, za 
slučajnog prolaznika kupaonicom, za neprijatelja, mene.

– Živ je? – pita Anin djed i ruku gura u kadu, kao da za nekog provjerava 
temperaturu kupke. 

– Živ – kažem. – Živ da življi ne može biti.
Šutimo, ali čini se da je riječ o jednoj od onih tajni pred kojima se ionako 

nema što reći. Možda zbog toga, gasim vodu. Možda zbog toga, Anin djed iz-
vlači ruku iz nje i ustaje. Ustajem i ja i mi još neko vrijeme buljimo u sjajnu krljušt 
velikog šarana s pijace, u živi porod vrećica s povrćem, u peraje i škrge koje se 
praćakaju u prostoru koji je do tog trenutka bio prazan i mrtav, ali ljudski, naš. 
Stari izgleda zbunjeno, a ja ga pratim i u tome. Izlazimo iz kupaonice i za sobom 
zatvaramo vrata, sjedamo na terasu i buljimo u sve, samo ne u spalionicu, samo 
ne jedan u drugoga, samo ne u cigarete. Teško je reći čemu se nadamo. Nada-
mo se da će živjeti vječno. Teško je reći zašto. Starac zavrće rukav i pogledava na 
sat. Tko zna zašto, pogledavam i ja.

– Žilava je to riba – kaže. – Tko zna koliko bi izdržala u kadi.
Čujem samoga sebe kako odgovaram da bi izdržala stoljećima. Kažem da bi 

uz malo hrane i vode u ovoj kupaonici sasvim sigurno mogla činiti čuda, mogli 
bismo je hraniti muhama i miševima, kupiti joj novu kadu, kuću…

Obojica znamo da će riba živjeti samo do Anina dolaska, ali nje još nema 
pa si lažemo. 
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– Jesi li znao što je sve čovjek spreman pretrpjeti da bi ostao živ? – pita 
me starac.

Ne odgovaram, ali mislim da znam. Na primjer: šutnju. Na primjer: samo-
ću, dijete, logor, miris spalionice u susjedstvu; popis je malo duži i mogao bi se 
nastavljati danima, a dana nažalost nema. 

– Spreman je učiniti sve – kaže. – Pogotovo muškarci. Muškarci su slabi na 
preživljavanje, to je problem. A ta riba je sigurno muško.

Gledam u njega, a onda i u dimnjak s kojega kulja gusti lijeni dim. Želio bih 
se nasmijati, nešto dodati, zaplakati, ali ne ide. Zato mislim na obližnju tvornicu 
mesnih prerađevina, na siva betonska postrojenja, na blatnjavu cestu do kolod-
vora i vlak kojime ona svakoga dana odlazi i vraća se iz grada. Sad je čekamo nas 
trojica. Šaran, Anin djed i ja, tri muškarca koji čekaju svoj red, njezin obli trbuh, 
njezine glatke natečene ruke, presudu. 

– Ana i ja čekamo dijete – kažem. – Ako bude sreće, dobit ćete unučicu. 
Otada činimo sve što muškarci čine da bi preživjeli. Cvijeće na stolu, tanjuri, 

pribor. Kad uđe, Ana nas gleda s čuđenjem. Kad joj se nasmijemo, šalje Svena u 
sobu, sliježe ramenima i odlazi u kupaonicu.

– A ovo ste meni ostavili? – pita.
Zaustavljamo dah dok prolazi pokraj nas i iz ladice s alatom uzima teški 

francuski ključ. Onda se vraća u kupaonicu, i otamo se čuje pljesak, prskanje, 
udarci repa po vodi. Na izlasku nam se smije, ruke su joj srebrne.

– Po običaju, prljavi poslovi za mamu. 
Stari i ja šutke izlazimo na balkon. Tamo nema nikoga. Čak ni cigareta. 

Neko vrijeme smo mirni, mirni kao bubice, osluškujemo, a onda više ni to. Ovo 
je vrijeme čuda i nas dvojica stojimo i udišemo najbolji zagađeni zrak na svijetu. 

Živi smo, kažem. 
Živi smo, ponavlja stari. Još neko vrijeme. I to je razlog za slavlje.
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čić“, Zagreb, 1996.

Roman Simić Bodrožić svojom posljednjom zbirkom priča Nahrani me potvrdio 
je svoj status velikog stilskog perfekcionista, majstora za detalj i sitne kotačiće 
složenog mehanizma priče. Njegovo suptilno, zaobilazno ocrtavanje intimnih 
odnosa likova dovodi nas do epicentra njihovih unutarnjih potresa, prešućene 
ljubavi ili bijesa.
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Baš je sretna. Sjedi za stolom i gleda muža na kauču. Dugo nije imala tako 
dobar dan. Jutros je krenula na posao kao i svakog dana. Ništa nije nagovijestilo 
to stanje. Padala je hladna kiša, šipka kišobrana uporno se krivila iako ju je ona 
stalno ispravljala. Niz iskrivljenu stranu malog, sklopivog kišobrana curio je tanki 
mlaz vode i naizmjence joj kvasio torbu pa gležanj. 

Na stražnjem ulazu supermarketa čekala je šefica. Iva ju je kratko pozdravi-
la pa joj kolebljivo okrenula leđa i pažljivo nekoliko puta protresla kišobran. Fu-
trolu je davno zagubila. Kišobran je spremila najprije u jednu pa u drugu vrećicu 
sa znakom trgovačkog lanca u kojem je radila. Šefica je ušla za njom i zatvorila 
vrata prostorije u kojoj su se radnice oblačile. 

– Vrlo je važno, opet naglašavam, pitati karticu za bodove. Jučer sam malo 
šetala oko blagajni i primijetila sam da su se neke od vas opustile.

Iva je gledala na zidni sat i nadala se da će joj ostati vremena da promijeni 
čarape. Izvadila je kecelju iz ormarića.

– Svakog kupca… svakog – pogledala je prema Ivi – treba pitati karticu!
Navlačila je kecelju preko glave i malo duže je zadržala na očima. 
– I ako karticu nemaju, pitati žele li je.
Vezivala je kecelju na struku s lijeva i s desna. I to je bila zgodna prilika za 

skrenuti pogled.
– I onda objasniti što će dobiti ako uzmu karticu. 
Izuvala je cipele, dugo je odvezivala vezice. Šefica se nagnula prema njoj.
– Svakog kupca.
Nije uspjela promijeniti čarape, vremena je bilo samo za preobuvanje u 

klompe.
Sjela je na blagajnu broj tri. Danas je pazila. 
Dobar dan, imate li karticu za bodove? Dobar dan imate li karticu za bo-

dove? Dobar dan, imate li karticu za bodove? Dobar dan, imate li karticu za 
bodove?

– Dobar dan. Nemam.

Tanja Mravak

Dark chocolate*

* Iz zbirke priča Moramo razgovarati (Algoritam, 2010.)
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– Želite li?
– Ne, ne, ja ni ne kupujem.
– A zašto ne želite? Znate li da ćete nakon tisuću sakupljenih bodova moć 

odabrat pet stvari čak dvadeset posto jeftinije? A ulazite i u nagradnu igru. Ni-
kad ne znate di vas srića čeka. 

I već je Iva izvadila pristupne formulare kad joj je mladić s druge strane 
pružio zamotani paketić. Papir nije bio sjajan, pa ni gladak. Na prvi joj se pogled 
učinio prljav, a onda je prepoznala nešto što je stajalo na polici s ukrasnim papi-
rima i sjetila se kako se smijala kad je pročitala da je to rižin papir. 

– To je za vas. Oprostite.
Iva je pogledala mladića. Nije on baš bio ni mlad. Vjerojatno ne puno mlađi 

od nje. Ali jasno joj je bilo da je bio sam. Ona prepoznaje oženjene. Ovaj nije 
imao to što je prepoznavala kod oženjenih. 

– A nije, nije, falio si... biće je to za Ankicu, ona je popodne – nasmijala mu 
se uvjerena da je to nešto, u rižinom papiru, samo malo skuplje od onoga što 
Ankici ti, ne baš mladi, neoženjeni momci svakodnevno ostavljaju.

– To je za vas. Oprostite mi još jednom.
– Nije, nije. Ne dobivam odavno ni zamotano, ni nezamotano – promrmlja-

la je Iva nastojeći završiti razgovor i već je pogled usmjerila ka drugoj mušteriji. 
– Je, za vas je.
Rižin papir dodirnuo joj je nadlakticu. Trgnula se.
– I oprostite. 
– Ne znan o čemu govorite. 
– Ma jučer sam vas hm… uvrijedio. I evo, uzmite, bit će mi lakše.
Paketić je još jednom dodirnuo Ivinu ruku. Ugurao joj se između palca i 

kažiprsta. Nije ih stisnula nego je opet pogledala mladića.
– Jesi ti onaj šta mi je reka da neće… jebenu karticu? – tiho je, pogledavši 

oko sebe, izgovorila zadnje riječi.
Gospođa iza mladića premjestila se s jedne noge na drugu i uzdahnula.
– Ma neeee, ne bi ja nikad tako nešto... joj, ne...
– A, znan onda! Ti si onaj šta mi je reka da se usredo... ono, nešto ka fino, 

kad san zaboravila dat kesu. E, je ti si fin... to ufino san zapantila.
Osjetio je lagan dodir tuđih kolica na stražnjici. Paketić se opet udaljio od 

Ivine ruke. Pustio je gospođu iza njega na blagajnu i ostao stiješnjen njenim 
kolicima.

– Dobar dan, imate li karticu?
Provukla je karticu kroz utor na računalu. Na ekranu je pisalo ime i prezime 

gospođe s kolicima. Začuo se zvuk prepoznavanja bar-koda.
Mladić se malo pomaknuo i nije znao što bi s paketićem. Na prostor iza 

Ivinih leđa stizale su stvari s trake, kotrljale se čašice jogurta, šuškale vrećice s 
tjesteninom, tromo klizile dobro umotane juneće koljenice. Gospođa je dobila 
tri boda. Dok je spremala stvari u vrećicu, on se opet približio blagajni.

– Ja sam bio malo nervozan i kasnio sam. Žena ispred mene imala je punu 
košaru, pa je nešto zapelo s karticom. Kad ste to sredili ova je upitala još i tri ku-
tije cigareta, a vi ste imali dvije. Onda ste otišli do jedne blagajne, pa do druge, 
pa ste viknuli kolegici na trećoj ima li dugi valter. I kako nigdje nije bilo, otišli ste 
do skladišta. A okolo su stajale bar tri vaše kolegice i nešto slagale, premještale. 
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Ja sam pjenio i bjesnio na vas, na organizaciju… i kad ste se vratili, pitao sam je 
l’ imao netko drugi da ode po te cigarete. Ljut sam bio. Molim vas oprostite mi 
i evo, primite ovo: vama kao znak mog kajanja i meni kao znak vašeg oprosta. 

Iva je šutjela. Uzela je hrapavi zamotuljak i izgledalo je kao da će se groho-
tom nasmijati. Onda joj se zatresla brada, zagrizla je usne i osjetila peckanje u 
vrhu nosa. Činilo se da je plač nezaustavljiv. 

– Khm, khm… – nakašljala se šefica, koja se odjednom stvorila iza blagajne. 
– Može li to poslije posla?

To je zaustavilo plač. Iva se posramila. Mladić joj je šutke stisnuo ruku, klim-
nuo šefici kao da se ispričava i izišao iz supermarketa.

Dobar dan. Imate li karticu za bodove?

Do pauze se čarapa na gležnju osušila. Danas nije uzela pet dekagrama 
parizera i malo kruha. Zatvorila se u zahod i pažljivo, kao kad bi usnulom sup-
rugu skidala pepeljaru s trbuha, odmotala paketić i lagano spustila rižin papir 
na koljena. Do tog trenutka on je skrivao crnu tanku kutiju na kojoj je u tamno 
sivom pravokutniku bijelim pisanim slovima pisalo Luxury, a ispod toga tiskanim 
zlatnim BELGIAN DARK CHOCOLATE. Na crnom dijelu pakiranja još je stajalo i 70 % 
COCOA te sitnim bijelim slovima belgian chocolate made by perfectionist from 
the finest ingridients, since 1923. Ništa, osim „chocolate“ nije Ivi dalo naslutiti da 
se unutra krije čokolada. Nije na kutiji bila slika table čokolade, pa čak ni crtež 
kakaa. Pomirisala je paketić sa svih strana, približila ga uhu i pritisnula par puta 
da čuje kako šuška folija ispod koje se, bila je sigurna, nalazi čokolada. 

U njenom dućanu bilo je nekoliko švicarskih čokolada koje su umjesto 
običnog papirnatog omota imale tvrđu kutiju i na kojima se kočoperio veliki 
postotak kakaa. Neki su to kupovali, obično gospođe s glatkim rukama. Gotovo 
nikad nisu sakupljale bodove. Ali te su kutije na sebi bar imale nacrtanu kockicu 
čokolade pa je znala da je unutra čokolada. 

Ankica je probala jednu takvu i kaže da je gorka. Tanka i gorka. To joj je bilo 
drago. Takvu njena djeca ne bi jela sve da im i donese.

Tko zna, pomislila je, koliko ova košta. Tu belgijsku čokoladu nikad nije 
vidjela, u njenom se dućanu nije prodavala. A onaj mladić nije valjda jučer išao 
u Belgiju po čokoladu. Kupio ju je negdje gdje su mu je umotali u rižin papir. I 
sigurno nije bio ljut.

Spremila ju je u torbu i vratila se na blagajnu. 
Kad je došla kući suprug je spavao na kauču pored stola. Bio je toliko blizu 

da su se stolice s te strane jedva mogle izvući i uvijek se na njih sjedalo bočno pa 
se tek onda noge premještale ispod stola. U drugoj sobi spavala je njegova maj-
ka. Naizmjence su hrkali i zviždali. Njeno hrkanje, prigušeno zidovima, počinjalo 
je kad je sin u izdahu zviždukao. Valjda su se uštimali u četrdeset i dvije godine 
zajedničkog života. Hrkanje je pratilo treštanje televizora, repriza jutarnjih dječ-
jih emisija. Hrkanje, zvižduci i znate li kako se prave flasteri. Iva se vješto ugurala 
između stolica i kauča i pažljivo uklonila pepeljaru s muževa trbuha. Pričekala je 
da do kraja udahne i onda ju je lagano obujmila prstima. Kad bi izdisao, trbuh 
mu se spuštao nadolje i pepeljara bi nečujno ostala u njenoj ruci. Stišala je ton 
na tipkama ispod ekrana jer je daljinski od televizora stajao u njegovoj poluot-
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vorenoj ruci. Uvježbanim tihim pokretima stavila je drvo u već gotovo ugaslu 
vatru, iz lonca pojela malo juhe da ne klapa s tanjurima i uzela komad mesa što 
je njegovoj majci ostao na tanjuru. Ritam zviždukanja i hrkanja se nastavio. Iva 
je sjela na stolicu, nečujno uvukla noge i osjetila laganu nelagodu u pokislom 
gležnju. Malo je čupkala rubove stolnjaka, vrtjela stopalo da nelagoda prođe, 
klimnula glavom kao da je sigurna i premjestila torbu s naslona stolice na stol. 
Bolje da dica ne provaju, mislila je, to će njima bit gorko, a i on će me pitat odakle 
mi to. A kad pita odakle mi to onda će mi izbit iz ruke. Najbolje da ja to sad na 
brzinu pojiden, najbolje da nestane i amen. A vidi li stara… Najbolje da je pojiden. 
I to je to. Nema više. Gotovo. Kraj. Riješena stvar. 

Izvadila je crnu kutiju iz torbe. Malo se nakvasila od vrećica koje su omatale 
kišobran. Ali bolje, lakše ju je otvorila. Sad je trebalo skinuti i šuštavu foliju. Po-
lako, ravnomjernim pokretima, iz zgloba, ne prstima. Belgijska čokolada imala je 
velike kocke. Po dvije u redu. Kad nekome ponudiš kockicu te čokolade, nikako 
se ne možeš osramotiti. Kockicu te čokolade treba pregristi da fino stane u usta. 
Ta kocka je pravi zalogaj. Iva ju je prinijela ustima, odlomila zubima gornji lijevi 
kut i onda je ono drvo kojeg je stavila u vatru izgorjelo taman da padne na že-
ravicu uz nepoželjan zvuk. Tijelom joj se širio strah i Luxury okus čokolade čiji se 
komadić topio na jeziku. Ukočila se. Nastojala je zaustaviti rastapanje čokolade. 
Stisnula je zube i raširila oči. Opruga u kauču je zaškripala. Muž se promeškoljio. 
Daljinski mu je ispao iz ruke, poklopac za baterije iskliznuo iz ležišta, a one se 
otkotrljale do zida. Stresao je glavom, stavio mali prst u uho, energično protre-
sao i rekao „ufufuf“. U polusnu je otvorio oči, uzeo joj čokoladu iz ruke i pojeo 
je, ni ne znajući, spavajući, u tri zalogaja. I nastavio hrkati i zviždukati, i nastavio 
pratiti majku u naizmjeničnom ritmu. Iva se dignula sa stolice, otvorila vrata 
peći, ubacila u nju crnu kutiju i zlatnu foliju i sretna se vratila za stol.
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Tanja Mravak rođena je 1974. godine u Sinju. Radi u Centru za autizam u Splitu. 
Osvojila je niz nagrada za svoje kratke priče prije nego što ih je skupila u zbirku. 
Dva puta je uvrštena u zbirku Najbolje hrvatske priče (2005. izbor Jagne Pogač-
nik i 2006. izbor Miljenka Jergovića). Zbirku kratkih priča Moramo razgovarati 
napokon je objavila 2010. godine (Algoritam) i dobila za nju nagradu Jutarnjeg 
lista za najbolju hrvatsku proznu knjigu u toj godini.

Zbirka priča Moramo razgovarati minimalističkim izrazom pruža bogatu, dife-
renciranu sliku ljubavnih i obiteljskih odnosa. Osobita empatija autorice prema 
likovima, moć izmjene rodne i starosne perspektive, živa i brza, „južnjačka“ iz-
mjena replika..., sve to fascinira čitatelja i uvodi ga u svijet materijalne, emotivne 
i kulturne oskudice nižih društvenih slojeva dalmatinskih gradova i predgrađa.
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Bilo je rano jutro kad se spustio s autoceste na magistralu, a onda iza za-
voja ugledao djevojku s podignutim palcem. Stajala je pred nekom krčmom, 
uz cestu, koja je nudila janjetinu, parking i prenoćište, ali trenutno nije bila 
otvorena. Čekala se sezona, tek je sredina travnja. Plastični stolci bili su ve-
zani pod trijemom, prekriveni prozirnom ceradom punom kišnice i sagnjila 
cvijeća. 

Djevojka podiže torbu ispod prašnjavog oleandra i prilazi spuštenom pro-
zoru automobila. Jutra su još svježa, naježila joj se koža na vratu. Ima vrlo kratku 
kosu i vrlo duge šiške, nosi jaknicu od tanke kože i prugastu suknju do koljena. 
Suknja leprša. I pramenovi kose lijepe joj se za lice dok govori. Ima velika usta. 

– Paviljon ispod hotela Borak, na kupalištu? 
– Objasnit ćeš mi, uđi, smrzla si se. 
Makne s prednjega sjedala neke papire, dopola pojeden sendvič Montana 

i limenke Red Bulla koje su se kotrljale po podu.
– Sorry, auto je u neredu. Dugo putujem.
– Pa, mogu i ja vozit, ako ti nije glupo. Ne, bez zafrkancije, ako si jako 

umoran. Meni nije problem, majke mi, jedanput sam vozila kombi do Brna bez 
stajanja, osim dva puta kad sam morala piškit, možda je bilo i tri, zapravo. Ej, jel 
te zamaram, a? Kako se zoveš?

Spustio je sjedalo i leškario, panoramsko razgledavanje obale – zamijenili 
su mjesta. Ona je vozila, vrtjela stanice na radiju, pjevala i pričala, pričala… Bože, 
kako je ta žena pričala, i koliko. Da nije bila lijepa, mislio bi da je luda.

Rekla je da se zove Zrinka, objasnila je i zašto, po nekoj teti koja je bila go-
tovo svetica, a umrla je mlada, al ona nije svetica, haha, ni u ludilu, iako je u biti 
dobra cura, a i ne misli umrijeti mlada, nije joj ni na kraj pameti, želi se zaljubiti 
u domu umirovljenika, negdje u šumici uz more, to bi bio okej kraj.

Treba završiti fakultet, prekinula je pravo na prvoj godini, ne pitaj, rimsko 
pravo je dotuklo, pa sociologija i ruski, to joj baš i nije ležalo, sad je na drugoj 

Olja Savičević Ivančević

Cesta, paviljon*

* Iz zbirke priča Nasmijati psa (AGM, 2006.)
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godini povijesti umjetnosti, voli renesansu, Kokoschku i Otona Glihu, zna da 
nema puno veze jedno s drugim, al tako joj se sviđa, ona je iskrena, možda i 
previše, ljudi to ne cijene. Možda će imati malu galeriju ili će biti konceptualna 
umjetnica, ima već neke zanimljive ideje, daj reci mi kako ti se to čini…

Ruke su joj malene, zglobovi na prstima čvornati, ima neki prsten koji mi-
jenja boje ovisno o raspoloženju, kaže, sad je ljubičast, jer je nemirna i strepi. 
Taj paviljon zapravo je od mamina polubrata, on je bio nekakav kipar, al tu više 
nitko ne dolazi, prije su bile izložbe, derneci, ona tu ljeti spava, ima pomoćni le-
žaj i vreću, mogao bi i ti prespavati, ako ti se ne žuri… zapravo, bolje ne, nekoga 
čeka… imaš li još koji Red Bull, pripali mi cigaretu. Ej, baš si zgodan, imaš lijepe 
obraze, koliko si visok? 

Vozi u čarapama, goleme okrugle šlape gurnula je pod sjedalo. Kako hoda 
u tome? Ponekad u vožnji spusti sjenilo i pogleda se u zamrljano ogledalce. Kad 
iz sjenila ispadnu autokarte, ona se ne uzrujava. Uhvati rubove usana palcem i 
kažiprstom i razvuče ih prema dolje, pa se široko nakesi, prema gore. 

Jedan joj je stomatolog, znanac inače, jučer pobrusio očnjake, bila je po-
nosna na svoje očnjake, koji su ujedno i dvojke, a to se inače zove, kako se ono 
zove – hipodoncija gornjih latelarnih sjekutića, da, bezveze, a slatko je bilo, kao 
vampirica. To ima jedna od sestra Arquette. Budala, zubar… A čime se ti baviš u 
životu i kamo putuješ? U, fak, jesi vidio kako mi je ovaj debil u bemveu uletio u 
škare, džisz! Čovječe. Ti samo kunjaš, razvedri se! Vjeruješ li u sudbinu?

Zrinka vjeruje u sudbinu, nije ga začudilo. Jedna žuta dokoljenka je spala 
i otkrila lijepi list na nozi. Je li zapazila da je promatra? Crne obrve, nos malo 
povijen, paperje u onoj udubini na zatiljku… Uskoro će skrenuti prema hotelu 
Borak, pa onda može i pješke do kupališta, prema paviljonu. Zato je vrlo važno 
da mu sad, dok još može, ispriča tu priču o sudbini. Takve ti priče, ne budi skep-
tičan, mogu promijeniti život. 

Radi se o njoj i o tom tipu Darillu, Englezu. On joj je ošišao kosu. Bila je 
dovde, siječe kažiprstom leđa ispod lopatice. Naučio je skakati na glavu, važno 
je osloboditi se, nemoj misliti, skoči, što se više bojiš, lakše ćeš se ozlijediti. Važ-
no je osloboditi se. Budi hrabra! Ja sam Darillov proizvod, tvrdi Zrinka, ovakva 
kakva sam sad, slobodno bi na meni moglo pisati Darill’s kao neka marka, brand, 
razumiješ!? Naučio je razne stvari, o onim stvarima razne stvari. Ona se smije, 
bljeskaju potkresani očnjaci. O my goodness…

Skreće kraj velike ploče s natpisom Hotel Borak i zaustavlja automobil. 
Mora mu to ispričati, jer, vidiš, suvremena tehnologija omogućava ti da utječeš 
na budućnost, svoju, izravno. Da točno odrediš svoju sudbinu! 

Evo, ona je pretprošloga ljeta, kad se ludo zaljubila u Darilla, poslala sebi 
mail u budućnost, znaš za taj sajt? A ne?! Di ti živiš?! Pa uglavnom, odredili su 
današnji datum, 16. travnja 2006, tad je njegov rođendan.

Ona je napisala i klikom na send poslala današnjoj Zrinki:

Draga Zrinka,
ne zaboravi da se danas trebaš naći s Darillom u paviljonu i čestitati mu 

rođendan! Ponesi dar!
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Tadašnji Darill sebi je napisao i odaslao u budućnost mail, šesnaestotra-
vanjskom, dvijetisućešestaškom Darillu:

Darill,
Your love is waiting for you in the pavillon, hurry up, she’s got a present 

for you!

– Vidi, tu je dar – okreće se i izvlači iz torbe zamotuljak sa sjajnom vrpcom.
– Pa jesi li ga barem nazvala?
– Ma neee, ne razumiješ, ja nemam njegov broj, e-mail, adresu… Takav je 

bio dogovor. On je morao raščistiti neke stvari u životu i tako. I ja sam sad ipak 
zrelija nego prije dvije godine. Od danas ćemo biti skupa, dugo, mislim… zašto 
ne zauvijek!? Zauvijek je okej.

Dolje, ispod hotela, pružala se šetnica uz staro kupalište. Jugo je izbaci-
lo alge i kamenje na obalu. Neki je čovjek bespomoćno gledao gajetu, vjero-
jatno svoju, kako se koprca u valovima, na korpo mortu. Pomisli kako ljudi iz 
unutrašnjosti ne znaju ništa o životu uz more. O toj strašno sporoj tuzi, koja 
ostaje iza čvrsto spuštenih zasuna ljeta. Odjednom se zatvara i odjednom se 
otvara život koji čuči iza blindiranih vrata, iza zastora pozornice. A potom: 
opereta.

Zamislio je Darilla koji je jutros, u svom posh stanu, možda kući, semi-
detached, kao u čitanci iz engleskog jezika, podigao rolete prema backyardu, 
ustanovio da je dan opet oblačan i da bi trebalo posijati novu travicu i oplijeviti 
ruže, a potom uz kavu ili čaj, bolje čaj, koji mu je skuhala žena (siguran je da 
Darill ima ženu koja mu se često obraća sa darling), u kućnom ogrtaču s izveze-
nim monogramom na prsima, otvorio laptop i pročitao pristiglu poštu. Potom 
se darling Darill odmaknuo od stola, otpio gutljaj čaja i blago nasmiješio. Bio 
je čitav dan pomalo rastresen, možda je čak u jednom trenutku razmišljao da 
taksistu kaže da ga vozi na Heatrow, na avion, ali onda su ga nazvali s posla da 
već kasni s tim projektom i on je uzdahnuo i povukao zauvijek zasun na onom 
ljetu kad je umalo, eh umalo, izgubio glavu.

Zrinka još naklapa o sudbini, o ljubavi, povlači čarapu do koljena, a grane 
na vjetru, vani, rogobore cinično: ta luckasta djevojka šetat će sama ovim kupa-
lištem u novoj prugastoj suknji i ući će u napuštenost prašnjava paviljona puna 
uginulih kukaca i dugonogih pauka. Zavući će se u vreću iz koje će viriti samo 
kratko ošišana glava i, možda, umrijeti od straha. Ako se boji pauka. Ili samoće. 
A možda će samo kratko posjediti na klupici na kojoj joj je Darill nekoć grickao 
uho i šaptao kako je važno, iznimno važno, osloboditi se, biti hrabra… Potom će 
opet izaći na cestu, s druge strane magistrale, i podići palac.

– Idem ja sada. Bio si dobar dečko! Vozi polako! – poljubi ga u gornju 
usnu, prebaci torbu preko ramena, pa niz stazicu niže hotela u onim glomaznim 
šlapetinama.
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suvremena hrvatska kratka priča

– Pa zbogom… – pomisli on – Inače ja sam Ivan, visok sam 180 cm, ne ba-
vim se ničim važnim, ne putujem nikamo posebno. Možda bi mi mogla praviti 
društvo…

Suknja i kožna jaknica i torba i svijetlo paperje u onoj udubini na zatiljku 
zamaknuli su za borove prema paviljonu.

Ivan zavrne ključ i u rikverc se popne prema magistrali. 

Vozio je iza nekog kamiona s građevinskim materijalom. Na radiju su spi-
keri neumorno pričali kao da nikomu nije do pjesme. Kad je napokon prete-
kao taj dosadni kamion, sa stražnjega sjedala na pod je pao, omotan sjajnom 
vrpcom, dar za Darilla.



50

Olja Savičević Ivančević rođena je 1974. godine u Splitu. Živi i radi u Splitu kao 
slobodna spisateljica. Poezija i proza ove autorice prevedene su i objavljene, u 
časopisima ili kao knjige, na petnaestak jezika. Dobitnica je Prve nagrade „Ran-
ko Marinković“ za kratku priču 2007. godine. Za roman „Adio kauboju“ nagrađe-
na je nagradom T-portala za najbolji hrvatski roman u 2010. godini. Ivica Buljan 
režirao je kazališnu predstavu po istom romanu 2012. godine za Splitsko ljeto. 

Knjige poezije:
Bit će strašno kada ja porastem, Osnovna škola „Vjeko Butir“, Kaštel Lukšić, 1988.
Vječna djeca, Narodno sveučilište, Split, 1993.
Žensko pismo, Thema, Zadar, 1999.
Saška Rojc: Puzzlerojc, AGM, Zagreb, 2007.
Kućna pravila, Algoritam, Zagreb, 2007.
Mamasafari (i ostale stvari), Algoritam, Zagreb, 2012.

Knjige proze:
Nasmijati psa (priče), AGM, Zagreb, 2006.
Adio kauboju (roman), Algoritam, Zagreb, 2010.

Zbirka priča Nasmijati psa Olje Savičević Ivančević svakako je po virtuoznoj la-
koći svoga pisma bila jedan od hrvatskih književnih događaja sezone 2006. go-
dine. Duhovita anegdotalnost, naglašeni pop-senzibilitet, suptilan mediteranski 
štimung i, prije svega, očaravajuća, anarhična infantilnost odlike su ove zb(i)rke 
priča!
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novo žensko pismo Hrvata u Vojvodini – pjesništvo

Kada sam pjesmu o rijeci spjevala
nije li to simboliziralo nešto
nije li na ljubav podsjećala ta zavičajna voda
nije li te val moje rodne rijeke zapljusnuo
čuješ li taj njezin tako moćan val
kako se lomi i rasipa
Ti koji si u tuđem svijetu
koji umireš na tvrdoj postelji
i posljednjim naporom sluha osluhni

Rođena sam pokraj vode te
i cijeloga vijeka gledam
slušam
gazim
i udišem vodu
ona je moj osnov
ona je moj znak raspoznavanja
i vječiti pratitelj mojega života Ona je
ona je utemeljena u moj dom
i u dno samo moje svijesti
od nje živim i s njom računam
o njoj pjevam
u nju se kunem

I moja je misao poput nje
vjerna a nestalna
krotka a razorna
ona buja
opada
stremi
krivuda
i protječe

Mila Markov-Španović

JA SAM RIJEKA
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I SVAKA KAP I KAPLJA ČAK

Miruje svijetla
zelena voda
mirujemo mi
bez riječi sjedeći
a onda iz mira
u sanjivoj tišini
začu se kap po kap
potom kaplje
na površini vode
i svaka kap
i kaplja čak
ostavlja nejednak odjek
za sobom

A ja gledan njezin
kratkotrajan trag
na vodi
i slušam ga
i ćutim
vidim zamagljena
strništa zavičaja
nad njima
zakašnjela ptica
mukla glasa
i mokrih krila
a onda potom
glas mora vidim
i zvjezdanih sfera
i osluškujem tako
izgubljena pogleda
riječ ljubavi i voljeni glas

KAO VAL BEZ SNA

Ti noćas biješ na moja vrata
ustrašen i zakasnio kao onaj
kojem zemlja nema što reći
već si to činio – noću se dizao
da me pitaš – koje ti je mjesto
i koji je tvoj kraj i gdje pripadaš
jer ne možeš ni ti dovijeka živjeti
kao siroče bez imena i bez puta
O kako su nejake ljudske ruke
a kako tvrdo može Bog spavati
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Ali Ti se nemaš kamo vratiti
ne odstupaš veliš i nadaš se
– vraćaš se uvijek ponovno
kao val bez sna –
pitaš se što si ti ovdje u svijetu
– stablo na vjetrovitu mjestu
il’ cvijet pokraj puta
il’ si kameni rimski stup
osamljen na ruševinama
koji ne drži svoda
i ne služi baš doista ničemu
već puca na mrazu
i gori na žegi
i čami sam samcat

I još onako polomljen i napušten
svjedoči slavu koje više nema

KAO SISYPHE

Poput njega tako se upinjem
uz strminu hvatam rukama i šiblje
i drač i krš i nogama zapinjem
umrljanu me zemljom – nešto dozivlje

Oštrim kamenjem izbodena prije vremena
puzim milimetar po milimetar preko stijena
trbuh mi isječen i ruke krvave do ramena
obrazi šibani oči crvene od vjetra ne lijena

Kao Sisyphe zaokupljen bučno
samo svojom stijenom uspinjanja
verem se predano i dosta mučno
i kad mi ponestaje snage i disanja

Samo da krenem s druge one strane
mogla bih uzšetati na vrh lagano
svi mi govore i gledaju te povite grane
nemoguće proći – bolje odustati predano

Nikoga ne gledam i ne slušam stvarno
cijela se upila tijelom u stijenje oštro
i odjednom padoh niz vrlet na dno
mašući nesuvislo rukama vičući nešto
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rukama kao kliještima grabeći predano
a kad se strmoglavih na dno okrvavljena
pade i granje i zemlja i kamenje na me znano
i čuh – eto vidite tako se penje od malena

A stara je već i neće više uspjeti naglavce
izmlaćenoj utučenoj ležaj joj valja sterati
al’ tek što se pribrah od pada vrtoglavice
okrenuh se ispružih ruke i stadoh se opet verati

IZ CARSKOGA GRADA
 SONET CARSKI

Evo dižem čašu pepelu i prahu
i neću da se iz sna ovog budim
ostat ću ovdje gdje i drugi ljudi
nalaze život i sreću u strahu

U redovima čekat ćemo zoru
jezik hrvatski šaptat poluglasno
krvavi car će makar na umoru
pognuti glavu pokajnički časno

A ministarska vrla bulumenta
iskat će potpis ispod testamenta
u kom ostavlja samo kuku-lele

pa kad car ipak đavlu preda dušu
tek će ga onda ščepati za gušu
i davit’ u ime zemlje cijele

Mila Markov-Španović (Mali Guber (BiH), 1961.), doktorandica 
kroatologije, prevoditeljica s francuskoga. Po završetku studija na 
Filozofskom fakultetu u Sarajevu dolazi u Srijemsku Mitrovicu gdje 
je srednjoškolska profesorica, prevoditeljica, sudska prevoditeljica. 
Poeziju piše od ranog djetinjstva. Pjesme su joj objavljene u reše-
tarskim zbornicima (Rešetarački susreti 2005.-12.), u mostarskom 
časopisu za književnost Osvit, kalendaru Subotička Danica, u zbir-
kama Lira naiva te zbirkama pjesnika Hrvata izvan Hrvatske. Članica 
je uredništva Biografskog leksikona Hrvata istočnog Srijema. Objavila 
je dvojezičnu (hrvatsko-francusku) zbirku pjesama pod naslovom Li-
bertas Mea (Petrovaradin, 2011.), zbirku poslovica, maksima, izraza i 

sentenci (latinski-francuski-hrvatski-srpski) Maxima minimis (Petrovaradin, 2011.) te zbir-
ku eseja Jezik je zapravo domovina (Petrovaradin, 2011.).
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Gorčina

Danima putujem
pustinjom
putujem il’ stojim
lutam
skapavam
pred očima mi se pričinja
izvor
a gorčinu onoga prethodnog
ćutim u utrobi.

Sudbina

Mi smo 
dvije duše
nestvarne
što lutaju
svemirom
osuđene na samoću
na bliskost
što daljinom odzvanja
ponekad se 
tek bešumnim
lepetom krila
dotičuć...

Rujan

Opraštam se od rujna
već na početku.
Sjećanja na jedan rujan
sahnu kao izgažena trava.
Riječi padaju 
poput požutjelog lišća
i ne znače više ništa.
Srce podrhtava

Blaženka Rudić
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od bezglasnih jecaja
i odlazi u samoću
zatvarajući vrata
sjećanja.

	 San

Na ledini
zarasle u zubaču
drljača
parača
i roljka
drimaju
i klape
uzoranu njivu.

Prolaznost

Uzela sam šamedlu
i sila na sokak
pa gledam
kako prolazi
život.

Blaženka Rudić (Bikovo, 1966.), pjesnikinja. Redovnica je Kon-
gregacije sestara svetog Dominika. Diplomirala je na Institutu za 
crkvenu glazbu, Katehetskom institutu i Institutu za teološku kul-
turu laika. Orguljašica je i katehistica u nekoliko župa u Vojvodini 
i Hrvatskoj. Trenutačno živi u Korčuli. Pjesme i prozu objavljivala 
je u periodici Bačko klasje, Zvonik, Subotička Danica i dr. Objavila 
je tri knjige: pjesama Dragocjena blizina (Subotica, 2001.), me-
ditativne proze Svjetlo u ravnici (Subotica, 2001.) i pripovijetku 
za djecu Pastirica i ruže : miris svetosti blažene Ozane Kotorske 
(Zagreb, 2005.).
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Ravničarska sjeta

Tu, u ravnici koja me rodi,
ostavljam dušu svoju,
posijanu u grudu zemlje,
kaplju vode,
Sunce i zrak,
što udahnuše život
u zlatnu vlat. 

I kad se jednoga dana
vratiš do sjevernih strana, 
pa koracima sjetnim
kreneš do našeg salaša;
na smiraju dana
zastani uz cestu 
na kojoj tijela 
nekoć su zadrhtala i
rukama čistim 
pod prstima žednim
blagoslovi zemlju koja 
dušom mojom rađa. 

Borba

Ja se ne mogu boriti za Tebe
kao Ti za mene.
Sve i da želim.
I želim.
A ne smijem.

Ja nemam tu snagu
što u svom bílu Ti nosiš,
dok ovim svijetom
u očima sjetnim
samoću i nabujalu želju nosiš.

Željka Zelić
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Lavina razlika
razlila se pred nas.
Kako da ju prihvatim,
a sebe ne pogazim?
Svoju riječ i molitvu,
svoj zavjet i odluku.

I kad bih uspjela srcem
zaglušiti razum,
i kad bih tako postala neka druga žena,
jel’ bi mogao ljubiti
tek sjećanje na onu koje više nema?

Ja se ne mogu boriti za Tebe
kao Ti za mene.
Sve i da želim.
Da znaš samo kako želim.
A ne smijem.

	     Vi

Vi ste meni uvijek
govorili Vi.
Meni koja sam Ti,
Vi ste 
govorili Vi!
Što je to,
zar smo bili neznanci?

Jeste li možda primijetili Vi,
da od siline strasti
ne stigosmo postati Mi.
Previše je boljelo 
da bi i počelo.

Raspršiše se snovi moji u zraku
kao dah na vjetru,
kao riječi klevetničke
i Judin poljubac u mraku.

I ne strahujte.
Otići ću.
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S mukom
i grčem,
tjeskobom
i strahom,
bez nade.

Jer, Vi ste tako htjeli!

Vi ste meni uvijek
govorili Vi.
Jeste li svjesni
da niste
upoznali moje Ti?

Prkos sjete

Netko je morao silom
uplašiti mrak!
I zadaviti ovu neman
što žilama
nemilosrdno plovi.
Netko je morao
uspavati lampaš,
da u mraku svicu
zašuškaju zlatna krila.
Kad koprena suza se spusti
vidi –
to Gospod nevidljivu
nam ruku pruža.

San gordošću svojom
prkosi Tvom oku.
Pogledaj gore –
Gospod requiem stvara.
Ne ljubavi,
to nije plava kiša,
to samo crni galeb
zbog poraza našeg,
prkosno sjetom nebo para.
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Privid sna

Žalost je mrtva!
Radost joj lijesa
otvara pokrov.

U šlingane snove ušuškana
raspletene kose spava –
Isprošena,
sama.

Suncokreta sedam u ruci joj zri.
Na obronku snova strpljivo čeka –
Obećani.

Željka Zelić (Subotica, 1980.), novinarka, književnica. Osnovnu i 
srednju školu završila je u Subotici, a studij novinarstva diplomirala 
je na Hrvatskim studijima Sveučilišta u Zagrebu 2007. Uposlena je 
u Gradskoj upravi grada Subotice. Zamjenica je glavnoga urednika 
katoličkog mjesečnika Zvonik (Subotica) od 2007. i članica Urednič-
koga vijeća katoličkog godišnjeg kalendara Subotička Danica. Do-
pisnica je Informativne katoličke agencije – IKA i Glasa koncila iz 
Vojvodine. Dobitnica je novinarske nagrade „Posvećeni život u Zag-
rebu“ (2007.), dodijeljene od strane HUVRP i HKVRP. U nakladi NIU 
„Hrvatska riječ“ tiskan joj je roman Bezdan (Subotica, 2006.). 



63

novo žensko pismo Hrvata u Vojvodini – pjesništvo

ZAPLELA SE VIČNOST 

Došla si, ko nikaka udavača nakinđurita
		  pod plastom zlatno rumeni boja.
U tkanine bile si uplela svoje niti, ko igla vrimenska što savršeno svoj od zna.
Prostrla si svoje udove ko ponjava naroda, što svojim glasom vikovima leleče.
Boje trudni klasova pod nabreklim podsuknjama žita, donela si svoje plodove,
		  stisnila se nuz trs grožđa, 
		  i jutrom umivala kožu prirode
Posuti ’aljina i naborani skuta meteorskim kišama, upleteni u asteroidne prašine,
nakupiti potencijala, 
ispreplitani dendrita i aksona međ’ veđama, objavila si svoj početak.

Zaplela si rukave u gornjim komorama organskog sata,
porumeniti obraza veseli boja, umotani u kitnjaste pogače Kasnog lita.

Došla si ko dite plača i mokroga čela jutarnjih kiša, 
što su sljivale se niz piskovite dunavske obale.

I šta nas dvi znamo!
Možda u ovom trenu u sva paorska kola od ‘rastovine,
		  na nikakim samotnim mistima daleki ostrva, vuču niki sasvim 	
	 tuđi vranci, iz naši snova.
Vranci sa grivom crnom ko ebonovina, na Suncu boje raži.
Možda još iz Zakarpatja zapečatit u vrimenskoj humci vitar nemiran čarlija,
		  uspavanku davnu sa davno zapečatitog šumskog saća.
Došla si sa vatrom svesti u sluhu, krvi, mesu i koži  prirode,
zapletena u gvozdenim plugovima i bolnoj vrisci konja, nikoga novoga svita.

STVARANJE SLOVA

Neće znat oni što crne, oče tvoje su voljili...!
Da su zvizde nebeske u njima se ogledale...
		  i u alkama irisa ‘aškom leperovi zaneseni posmatraču su plesali.
„I opet tvoje ništa ni bilo.“
Neće znat lađari, što po skalinama riči, tvoje obraze su molovali
		  ni oni gordi, jagerski svirači Mioljskog lita, da si se ti iz svi 

knjiga slovima naranila.

Anita Đipanov
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„Nijedno svoje nisi imala.“
I neće znat da si bila zajedno š njima pustinja, jedna neplodna 
koju su navodnile vode sam mora jednoga.
Neće znat oni, vinski dani, ni grozdovi sazriti, da si se ti međ’ lomačama grožđa 
od nabubriti spona,
	 upleta, i šljoka od nji sakrivala.
„A, imala si i dosta.“
U pojasevima pogače i kitnjastim rubovima nanizani nediljni misa.
Neće znat ni one što su ti bilom zvale, da je duša – bila tek na kraju puta trnovita,
		  a trnje se ne sklanja s vridnim jezikom neg s postom i molitvom.
„A ti, divanila si dosta.“
Neće znat ni godine, što su vidle svitlo da ti iz ditinjeg srca sja – 
	 da ni sama ne znaš ispod koje od nefsanski tmina tinta se cidila.
I neće znat da si pognite glave mutnog pogleda 
gledala svoje bilo tilo kako niče iz uma Njiovoga.
Okupano svitlošću, ko nebo Betlehemske noći, 
baljaskala se krljušt svitloplave, nebeske, tvoje boje.
I neće znat da si napregnila svoje ruke, i vidla protok oni sitni tvari i stanica što 
jesu život. 
Crvene vode i brazde na svojim rukama, 
i tetivama koje si sad osićala.
Zamrsite slike davnog života nikakog, koje raneći se ostacima prošlog ti, 
na koncu rođenja počinjale su bubnjat.
I neće znat ...
Da si ispod privida, zemljane kože gorila od napetosti,
	 koja se ko snaga šuma ‘rastova
		  pod njom skupljala.

Neće znat oni... što su zbog tvoji riči,
otarcima znakove trisali sa sebe,
da si ti puni jedara na obalu drugojačiju veslala.
I neće znat... Umorite skitnice, prolićnog opočivanja
da si se ti iz svi knjiga slovima naranila,
		  nijedno svoje nisi imala.

GLASNA TIŠINA 

Sanjam da niko diše i živi u mene taj davni san.
Da niko palji taj praiskonski plamen u mojim žilama,
		  koji čuva način kako se palju zvizde.

Umorite oče u mraku tražu pusto groblje,
		  i mramorne spomenike za vrime litnji oluja.
I ruke u mraku želju ruke moji pradidova!
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Zarasle riči, pusti atari i gankovi u dubokim vodama moji vena.
Nepokosite livade davni vrimena, prašnjavi putevi i drača oko snova cura mladi.

Oteglo se i prostrlo to vrime, nikako davno na stativa mladosti, 
		  ko pognite glave umoriti cuncokreta što po Suncu dane broju.
Sanjam da neko diše nad bagrenjakom di sirotinjska dica med srču, 
		  i rakija za prelo međ dudima di čeka,
		  nabubrita u zemljanim zdilama svita.
Poslidnji sokaci batrgu se od turske kaldrme još uvik gole brez divojačke pisme.
Snig škriplje al ne čuju se praporci čilaša, ni amovi, ni zvona daleki sela,
		  ne vidi se tinta noći kroz pregač na kandžije i nit svile na 

zlatem oplećku.
Sanjam prid vodom umire glas vičnosti i dolazi jara izvorima sna.
Sine nadanja izgubiti prela i divana, pro’odaće bose po pisku sićanja.
Zvizde spadnu na Sunce di koji komadić stigne, i Zemlja spada u nebo u vrime 
noći mrtvi violina.
U brazdama zemlje didova moji, još puca, još ječi i grmi,
		  sljiva se ko raskrvavita šaka nevrime ono davno!

I iz stare prosičene vrbe, oborite kraj vode, 
		  rastu divlje trave i digod koji pitomi cvit.

Krvotokom njegovim zaizvore na izgled tije mirne vode, 
		  a nosu u sebe beleg oteti njiva i razora.
Sanjam!
Šib sam koji šiklja i glogova sam grana u tisnoj boci.
Protegla se do zvizda, krvavo bolna i glasna u vodama tišine i nežnosti.
I dite i siroče sam života, otrgnito od radosti i plača.

Prid vodom i pismom umire korenje,
Za vodom kliju mladice s pismom i očima beskraja...

Manje poznate riječi:

’od – hod, korak
skuta – donja haljina, tkana od grubog, prirodnog materijala
’aškom – daškom, dahom
leperovi – leptiri 
skaline – stepenice, skale
jagerski – ( jagerska ), tamno zelena boja
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šljoke – metalne, okrugle, pljosnate pločice
Nefsan – Nefsan Elf , mala pokrajina u SA bogata naftnim izvorima 
trisati – brisati
niko – netko 
gank – otvoren hodnik u kući, s dva ili više stupova 
drača – visoka trava, korov
stative – naprava za tkanje 
plećak – gornji dio tradicionalne šokačke nošnje 
jara – sparno, „teško“ ljetno vrijeme pred kišu

Anita Ðipanov (Sombor, 1987.), dipl. kineziolog. Osnovnu školu za-
vršila je u Monoštoru, a nakon srednje medicinske škole u Somboru 
diplomira na Visokoj medicinskoj školi u Beogradu. Stručno se usa-
vršavala u Crnoj Gori i Italiji. Članica je pjevačke skupine „Kraljice 
Bodroga“ te literarne sekcije u KUDH „Bodrog“ u Monoštoru. Prve 
pjesme je objavila 2007. u zborniku Lira naiva, od kada redovito su-
djeluje na ovoj pjesničkoj manifestaciji. Zastupljena je i u zborniku 
pjesama Preobrazba zrna (Rešetari, 2011.), kao i u Iskre vječnog sjaja, 
udruge pisaca i pjesnika „Tin Ujević“ (Gunja, 2012.).
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U život

Gdje smo se zaletjele, lutkice,
u čije ljepljive sokove?
Isisale, isisale, sve isisale – 
osim života za nas same.

Gdje smo se to zaletjele
u tuđe, nedosanjane sne?
Ispadnutih zuba – kartonskog
osmijeha – sasvim polupane!

Gdje smo se zaletjele, lutkice,
u kakve bajke položile sat?
Ćelave, osakaćene, ispijene 
kako nastaviti, kamo sad?

Preglasne su i tako bole
starmale igrarije zle
što lome, bez milosti lome
slobodu, ljepotu, strast i let.

Lutkice, ne boj se – to je
lepet naših krila, a ne poziv
na rat. Jer život, život biram
za tebe, za sebe – za spas.

Jesam li te voljela?

S plavih si lokni odjednom sklizao 
nasmijan, bez riječi slalomima 
luckastim sve pobrisao – 
čak i to jesam li te voljela.

Podižem vjeđe da očistim lude snove
i čujem tebe kako me zoveš u noći i dane, 
u prizemlje neke kuće neotesane – 
jer sam te, čini mi se, voljela.

Nevena Mlinko
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Izložba svega, vrtlog ljudskog smijeha
i tvoj dah kroz anonimnost svijeta
čini da skrenem gdje nikoga nema –
osim tebe: polja lavande i leptirova leta.

Samo kada bih znala, 
kada bih se sjetila
jesam li te već voljela!

I uzalud nastojim rasti, 
i uzalud biram
druge autobuse sreće 
kad ne mogu od bjeline
ruku, lica i očiju tvojih
pobjeći,
od ljubavi
sasvim,
sasvim
čudne – 
svete.

Garancija

Volim te jer si otišao
ostavivši vijugave
obrise svoga tijela
na papiru smeđe boje.

Tražeći te 
utiskujem
crte drugih
nekih bivših,
nekih sanjanih,
nekih propalih
muškaraca.

A ti si otišao
ne svrstavši se
ni među kakve,
ni među koje,
ni među čije.

Samo si otišao
ostajući 
voljen.
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Drugačije –
tko bi garantirao
i čime
da si uopće i
postojao.

Obnova

Prekrasan odjek
u krvavoj katedrali
dječjeg glasa
koji gladi
oronule zauvijek,
molitvom, krasi.

Svjetla i sjajna,
zanesena radošću
kao ljiljan bjelinom,
osjećajna, jakošću,
nikada sama,
potkovana!

Zidovi predebeli
orobili su
svjetlost i sjaj,
radost je ostala
van.

Pogled i riječ,
podrugljiv i zla
– možda krivi – 
pa je katedrala
prokrvarila.

Te oči i nevin
pokret, neprimjetni
prošlosti sjaj,
bude na obnovu,
na rad.

Nevena Mlinko (Subotica, 1988.), studentica. Osnovnu i srednju školu 
završila je u Subotici, trenutačno je apsolventica na Filozofskom fakul-
tetu u Novom Sadu na odsjeku za srpsku književnost. Pjesme i prozu 
objavljivala je u katoličkom mjesečniku Zvonik, kalendaru Subotička 
Danica, zbornicima Lira naiva i Klasju naših ravni, dok joj je jedan dio 
pjesama i uglazbljen. Pored kazivanja stihova i glume, autorica je pet 
human-video točaka izvođenih na susretima mladih i festivalima.
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Mirko Sebić

Misao Ljubavi
(razmišljanja o konceptu Ljubavi Alaina Badioua)1

„Ja, koji uživam povlasticu da istovremeno osjećam 
i utučenost i povjerenje, i odmetništvo i hrabrost, 

nisam upamtio nikoga osim kuta 
jednog Susreta koji se rasprskava.“

René Char, Jednaka dobra

Misliti ljubav u njenoj ulozi istine zadatak je koji Badiou naziva platonov-
skom gestom. Ljubav se pojavljuje s one strane susreta odana čistom Dvojstvu, 
koje kao takvo utemeljuje jednu generičku proceduru istine. Istine, koja je u 
vezi s ljudskim odnosom. Međutim, za ovog filozofa istina je beskrajni rezultat 
slučajnog nadopunjavanja; svaka je istina dakle postdogađajna: „Paradoksalno 
je u istini to da je ona u isti mah novina, dakle nešto rijetko, iznimno, i da je, do-
tičući sam bitak onog čega je istina, ona istodobno i ono najtrajnije, najbliskije, 
u ontološkom smislu, prvobitnome stanju stvari“2. Dakle, nema strukturalne ili 
objektivne istine. Za strukturalne iskaze Badiou nikada ne bi rekao da su istiniti, 
nego da su samo vjerodostojni. Oni ne proizlaze iz istine, nego iz znanja. 

Dulji intervju koji Nicolas Truong vodi s Alainom Badioum nazvan Éloge de 
l’amour3 neka je vrsta kroz dijalog popularizujućeg sažetka, pojašnjenja, dvaju 
Badiouovih čuvenih eseja4 koji govore o četvrtoj generičkoj proceduri istine, lju-
bavnoj; ostale tri su, kao što je poznato, znanstvena, politička i umjetnička. Čini 
se kako je ova četvrta ona koja ključno dopunjava prethodne tri, jer otvarajući 
„Scenu za Dvoje“ otvara univerzalni uvjet humaniteta bez koga nema istine.

Badiouova pozicija mišljenja ljubavi upravo je suprotna Aristofanovoj tezi 
iz Platonovog Simpoziona u kojoj kaže: „Iz tolike davnine usađena je dakle lju-
dima uzajamna ljubavna žudnja kao obnovitelj drevnog prirodnog oblika koji 
pokušava od dvoga načiniti jedno i izliječiti ljudsku narav“ (Simpozij, 191 d)5. 
Da, upravo protiv mita o prvobitnoj prirodi, o Cjelini, o Jednom i o Apsolutu. 
Protivno fuzionističkom konceptu ljubavi gdje fuzija Dvoje stvara Jedno, Badiou 
događaj ljubavi vezuje za „Dvoje kao par“. Par su Dvoje koji stvaraju iskustvo 
1 Riječ je o promišljanju teza koje ovaj suvremeni francuski filozof izlaže u tekstu „Što je ljubav“ (u: A. 
Badiou, Conditions, Paris: Seuil. 1992.; pretiskano 1998.) i u tekstu „Scena za Dvoje“ („La scene du Deux“, 
u: De l’amour, Ecole de la Cause Freudienne, str. 177-90. Paris: Flammarion. 1999.).
2 A. Badiou, Manifest za filozofiju, Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2001., str 16.
3 Na hrvatskom u prijevodu Martina Kramera, Pohvala ljubavi, Meandarmedia, Zagreb, 2011.
4 Već spominjanih „Što je ljubav“ i „Scena za Dvoje“.
5 Simpozij, preveo Zdeslav Dukat, Demetra, Zagreb, 1996.
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razlike. Na čudan način nastaje zajedničko iskustvo razlike. Ova razlika i iskustvo 
razlike čini par parom, jer se oni ne povezuju kao jedan plus jedan su dva. Oni 
postaju par iskušavajući razliku; dvoje nikad ne postaju jedno. Nema spajanja, 
ali ima privlačenja i pretapanja različitog. Stoga je za Badioua ljubav osnovni 
oblik društvenosti, ali takve koja može postati temelj transcendiranja aktualnog 
društvenog trenutka. Uslijed stalnog življenja iskušavanja razlike ljubavni Par 
traži mogućnost transcendiranja aktualnog trenutka, traži nadu za mogućnost 
razmjene, odnosno razumijevanja i prisnosti. Rekli smo da jedan i jedan nisu 
dva: ljubavni par istodobno obilježava jedan teritorij dok njegovi članovi ne na-
puštaju svaki svoj teritorij.

Prevodeći Platona na vlastiti jezik Badiou kaže: „u ljubavi postoji isku-
stvo mogućeg prelaska iz čiste posebnosti slučaja na element univerzalne 
vrijednosti“6. Ljubavni je susret uvijek proizvod slučaja, gotovo ništa, bez ga-
rancija i bez nužnosti, on stalno oscilira između mogućega i nemogućega i iz te 
modalnosti rađa se iskustvo Drugoga, drugačijeg. Ljubav nas, dakle, po Badiouu 
vodi „u predjele temeljnog iskustva o tome što je različitost i, zapravo, u ideju 
da možemo iskusiti svijet iz perspektive različitosti“7. Drugo i Različito, dakle, a 
ne Isto i Identično! Ali, ono što je bitno u tome, i što Badiou, ne jednom, ističe 
je to da je izgradnja svijeta na iskustvu različitosti zapravo sasvim nešto drugo 
od iskustva različitog. 

Ovo inzistiranje djeluje kao proturječnost, ali nije. U ljubavi postoji nešto 
kao susret s drugim, ali on ostaje potpuno neproziran i ostvaruje se na potpuno 
različite načine kod zaljubljenih i nikad ga nije moguće jednostrano identificirati. 
Dakle, izvjesno je da se dvoje susreću, ali nikad nije izvjesno što taj susret jest 
za njih oboje. Točnije rečeno, oni se susreću i to proizvodi nekakve posljedice 
u stvarnom svijetu, ali taj susret ih ne ujedinjuje. I ta nemogućnost ujedinjenja 
usprkos ljubavnom susretu, zapravo, predstavlja izgradnju svijeta na iskustvu 
različitog. 

„Ona (ljubav) je egzistencijalni prijedlog: izgraditi svijet s gledišta koje je 
decentrirano od pogleda mojega jednostavnog nagona za preživljavanjem ili 
mojega jasno shvaćenoga interesa.“8 

Ono što je kod Badiouove koncepcije ljubavi bitno i za nas ovdje posebno 
korisno upravo je njegovo inzistiranje da ljubav nije stapanje u jedno, da se ne 
iscrpljuje u susretu i da nije nikakvo odlaženje izvan svijeta. Ona je iznenađujući, 
ničim pripremljen, niti planirani susret koji onda: „... pokreće proces koji je u 
osnovi jedno iskustvo svijeta. Ljubav nije tek susret i zatvoreni odnos između 
dviju osoba, ona je konstrukcija, život koji se gradi ne više s gledišta Jednog, već 
s gledišta Dvoje. To nazivamo ‘scenom za Dvoje’“9. 

Evo kako Badiou u tekstu „Što je ljubav?“ postavlja osnovni aksiom filozo-
fije ljubavi:

„Postoje dvije pozicije iskustva.
Te dvije pozicije su apsolutno razdvojene.

6 A. Badiou, N. Troung, Pohvala ljubavi, Meandarmedia, Zagreb, 2011., str. 22.
7 Isto, str. 22.
8 Isto, str. 28.
9 Isto, str. 32.
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Nema treće pozicije.
Postoji samo jedan humanitet.“10

„Iskustvo“ Badiou shvaća u najopćijem značenju, odnosno kao bilo koju 
situaciju11 u kojoj postoje dvije prezentativne točke. Ovdje su to, shvaćeno čisto 
nominalistički, Žena (Ž) i Muškarac (M). 

Što znači da su dvije pozicije apsolutno razdvojene? Apsolutno se ovdje 
ne upotrebljava kao neka hegelovska kategorija, već u smislu da ništa, ali baš 
ništa, u iskustvo ovih dviju pozicija ne može biti isto, ne može biti „dijeljenja“ 
iskustva, niti može biti afekata koji dovode do podudaranja ili nekog zajednič-
kog prostora.

„Mi ćemo ovakvo stanje zvati ‘disjunkcija’. Ove pozicije su nepovezane u 
odnosu na iskustvo uopće. Disjunkcija nije primjetna i ne može sama biti pred-
met nekog iskustva ili izravnoga uvida. Sva takva iskustva ili uvidi bili bi i sami 
pozicionirani unutar razdvajanja i nikad nećemo naići na bilo što što bi svjedo-
čilo u korist druge pozicije.“12

Dakle, razdvojenost je apsolutna i ne postoji mogućnost treće pozicije, ni-
kakav meta-nivo niti anđeoski lepet krila (ta stara priča o anđelima bez spola!) 
ne mogu spojiti te dvije pozicije niti načiniti zajednički prostor. Kako ćemo pre-
vladati tu razdvojenost, a da ne posegnemo za anđelima ili strukturalno trećom 
pozicijom? 

Budući da je situacija insuficijentna, ona zahtijeva nadopunu, ali ne po-
moću treće strukturalne pozicije, već pomoću pojedinačnog događaja. Ovaj 
događaj inicira ljubavnu proceduru, koju ćemo ovdje zvati „susret“.13 Ključno je 
pitanje kakav je to „susret“ i kako je on uopće moguć. Badiou odgovara: ljubav 
rađa Dvoje. Ali, već smo to rekli, ne kao Dvoje koje shvaćamo kao jedno niti kao 
jedan plus jedan su dva. Prije bi se moglo reći da je ovdje riječ o jednoj substrak-
tivnoj14 operaciji gdje substrakcija koja se vrši iz dvije pozicije iskustva upravo 
drži na okupu to Dvoje.

„...u ljubavi imate prvi element koji je odvajanje, raščlanjivanje, različitost. 
Imate jedno Dvoje. Ljubav prvo obrađuje to Dvoje. Kao drugo, upravo stoga što 
se bavi raščlanjivanjem, u trenutku kada se to Dvoje pokaže, kada stupi na scenu 
kao takvo i iskuša svijet na nov način, ono može poprimiti samo slučajan neiz-
vjestan oblik. To je ono što nazivamo susretom. Tom susretu dajem na pomalo 
metafizički način status događaja.“15 
10 „What is Love“, u: A Journal of the Unconscious, I/1996, str. 40-41.
11 Isto, str. 40.
12 Isto.
13 Isto, str. 41.
14 U klasičnom matematičkom rječniku substrakcija je proces nalaženja razlike između dvaju brojeva, 
a u elementarnoj aritmetici cijelih brojeva ona jednostavno može biti opisana kao izdvajanje pod-
skupa iz nekog skupa. Jednostavnije, ali ne i jasnije, reklo bi se da je substrakcija operacija suprotna 
od dodavanja. Razlika između A i B može se napisati kao A – B, gdje se kaže da je A ona količina 
koja se dobije kad se B doda rezultatu operacije oduzimanja. A je umanjenik, B je substrahor, a re-
zultat te operacije dodat B mora dati A. Taj tipično matematički kružni tok Badiou, koji je često meta 
kritike „čistih“ matematičara, neznatno proširuje: substrakcija nije puko oduzimanje već i neka vrsta 
isjecajućega zatomljivanja. 
15 Pohvala ljubavi, str 31-32.
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Kako bismo ovaj stav i tu, na prvi pogled, čudnu matematiku podrobnije 
objasnili, morat ćemo se obratiti Badiouovom tekstu koji je naslovljen „Scena 
za Dvoje“. Za njega ovaj filozof kaže da je samo komentar jednog Lacanovog 
stava, i to onog čuvenog, da ljubav predstavlja nadopunu nedostatka seksualne 
prisnosti, odnosno da je seksualno spajanje samo jedna ne-prisnost u kojoj se 
svatko odnosi sam sa sobom posredstvom drugoga,16 a da je ljubav njen suple-
ment. Badiou svoj članak započinje razvijajući formalnim jezikom aksiomatski 
dokaz o ovoj Lacanovoj tezi. On dokazuje da spolna distribucija kod ljudskih 
životinja nije „upisana u prisnosti“.

Ali, što je prisnost? Ona je svakako jedna djelotvorna relacija koja se može 
odrediti u distinktivnim terminima. Naime, prisnost između dvaju singulariteta, 
osobito između Žene i Muškarca, ako uopće postoji, ne može biti shvaćena kao 
paradigma jednakosti. Kada kažemo da su dvije osobe prisne, ne kažemo da su 
jednake i da njihovu relaciju određuje simetričnost. Naravno, u toj relaciji svatko 
se odnosi prema sebi i prema drugoj osobi, ali ta dva odnosa nisu simetrična! 
Naime, postoji neka razlika. Stoga je, smatra Badiou, poznata maksima „Ljubi 
bližnjeg svog kao samoga sebe“ zapravo nemoguć zahtjev! Nitko ne ljubi bliž-
njega na isti način kao sebe, niti je to moguće. 

Međutim, pitanje je kako Badiou određuje tu anti-simetriju? Ako je propo-
zicija simetrije: (a ≡ b) → (b ≡ a), onda bi sukladno tome anti-simetrija bila: a ≤ b 
i b ≤ a → (a = a). Dakle, ne postoji apsolutna zamjenjivost a za b. Prevedeno na 
jezik odnosa to znači da svaka singularnost nikada nije ravnodušna u pogledu 
svog mjesta u nekoj relaciji prisnosti. Ovdje nam se relacija prisnosti pokazuje 
kao relacija poretka, odnosno igra moći, što bi značilo da odnos između Ž(ene) 
i M(uškarca) ne sadrži niti jedan zajednički zamjenjivi termin, odnosno da se taj 
odnos ne može označiti niti kao unija ( jedinstvo) niti kao jednakost (tautologi-
ja), već ga Badiou ovako opisuje: [(t ≤ M) i (t ≤ Ž)] → t = 0 što je puka inkompa-
tibilnost. Ono što nam je izgledalo kao prisnost, zapravo je disjunktivni odnos 
ili ne-prisnost!

Međutim, nešto kasnije Badiou dodaje:
„Ali ja ne vjerujem da netko može, bez pribjegavanja nekoj imaginarnoj 

tezi o ženskoj misterioznosti, uzeti za realno da je ta ne-prisnost čisto disjunk-
tivna. Mi moramo pretpostaviti da postoji barem jedan ne-prazni termin koji 
svoje mjesto nalazi u prisnosti dviju spolnih pozicija. Mi ćemo nazvati taj termin, 
pretpostavljajući lokalni medijator globalne ne-prisnosti, malim slovom u koje 
veoma dobro konotira sveprisutnost nečega što se svuda potvrđuje samo kroz 
slijepu upotrebu“.17 

Na jednom drugom mjestu u istom tekstu Badiou ga naziva „neraščlanji-
vo u ne-bića koje kruži u ne-relaciji“ ili „atom objektom“. Jer ako postoji neki 
element koji povezuje dva ne-relaciona termina u prostoru ne-prisnosti, ako 
postoji neki ostatak, onda on mora biti: apsolutno neodređen, neopisiv, nekom-
poniran. On je zapravo atom, u smislu da ništa pojedinačno ne može sudjelovati 
u njegovoj kompoziciji.18 Postoji, dakle, neki simultani moment u prisnosti dviju 
16 „Scene of Two“, u: The Symptom, summer 2012., na http://www.lacan.com/symptom13/.
17 Isto.
18 Isto.
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pozicija koji nije moguće analizirati i opisati i u kome možemo prepoznati nešto 
od fantom objekta. Istina je da ne-prazni termin koji ulazi u prisnost dviju spol-
nih pozicija i koji čini lokalnu rupu ili relacionalnu podršku njihovoj ne-prisnosti, 
postoji.

Kako, dakle, Dvoje postaju Par? Ne kada se dodirnu, jer u seksualnom spa-
janju svako je sam, kako bi to rekao Lacan a Badiou svojom formalizacijom to 
potvrdio, dakle, ne sabiranjem već oduzimanjem. Zajedničkim unutarnjim isi-
jecanjem malog u. Oduzimanje/isijecanje: Žena minus u i Muškarac minus u.19 
Naime, kada je točka izgubljenog susreta malo u, zajednički isječena iz dviju 
razdvojenih pozicija, dolazi do proširivanja i Dvoje postaju Par. Dakle, nije riječ 
o uobičajenoj matematici koja broji subjekte jedan za jedan – ovdje je riječ o 
substrakciji od onoga neimenljivog izvora koji kruži u situaciji susreta. Otuda ta 
imanencija ljubavi na kojoj insistira Badiou, ali i ta slučajnost susreta koja rađa 
Dvoje kao Par. Jer, malo u je slijepa točka, ono se ne da analizirati, ono samo 
kruži oko neke ne-relacije. Objekt u je dokaz neizbježnog promašivanja spolova 
i dokaz da se nikad konačno neće prevladati ta apsolutna disjunkcija. Dvoje ljudi 
– Muškarac i Žena – kreću jedan ka drugome po nekoj vrsti Möbijusove trake i 
nikad se neće ujediniti, ali samo to kretanje može biti potvrđivanje malog u kao 
neizrecivog uzroka njihove žudnje. Ali, da bi se došlo do „Scene za Dvoje“ mora 
se dogoditi isijecanje atom objekta malog u, koje rađa Dvoje kao Par. Može a ne 
mora, jer uvijek postoji mogućnost drugačijeg čitanja malog u, odnosno dvije 
pozicije – Žena i Muškarac mogu biti u nesporazumu oko atom objekta malog u 
koji jest uzrok njihove žudnje, ali pošto se o njemu ništa ne može reći, jer ga se 
ne može analizirati, jer je neraščlanjiv, tako se ni taj nesporazum ne može nikako 
prevesti u jezik. Dakle, postoje dvije kretnje ili „dvostruko čitanje“: prva je zgr-
čena kretnja nazad ka objektu malog u koju prati zajedničko nerazumijevanje, 
neka vrsta seksualne ludosti, dok je druga ekspanzivno kretanje naprijed kroz 
koje Dvoje, substrakirajući se od objekta u, zajednički ga isijecajući, upravljaju 
svoje upite k svijetu i njegovim praksama.

Važno je shvatiti da ljubav u Badiouovoj koncepciji nije Scena za Dvoje po 
sebi. Ljubav se razvija kao proces iščašenog ritma u kome se prvo i drugo čitanje 
prakticiraju zajedno. Ljubav ili ljubavni događaj je visokoriskantno građenje koje 
potječe od dvostruke funkcije objekta u. Ljubav je tamo gdje objekt u drži na 
okupu obje funkcije, gdje se on pojavljuje kao pogrešni objekt želje i kao višak 
objekta isijecan i podržan od Dvoje. Ljubav nije samo prvo niti samo drugo 
čitanje. Otuda ta slučajnost ljubavnog susreta na kojoj također inzistira filozof. 
Zato Badiou i kaže u razgovoru s Nicolasom Truongom: „Ljubav, zapravo, nije 
mogućnost, već prelaženje nečega što je moglo izgledati nemoguće“20.

Ljubavni susret uključuje objekt ispod subjekta i zahvaljujući ovom speci-
jalnom atom objektu subjekt preživljava, crpeći iz njega ono malo svog bića u 
svijetu. Tako treba razumjeti kretnju prelaženja nečega što je moglo izgledati 
nemoguće u mogućnost susreta. Badiou malim u ostavlja mogućnost jedne ne-
svodive rezerve susreta kao osnove humaniteta.
19 „zajedničko unutarnje isijecanje“: njegova formalizacija izgleda ovako: u: (∃ u) [u ≤ Ž i u ≤ M] zatim 
(Ž – u) i (M – u).
20 Pohvala ljubavi, str. 63.
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Malo u je svojevrsna adaptacija Lacanovog Objekt (a)21. Objekt (a) je svaki 
objekt koji postavlja želju u pokretu, napose svaki objekt koji definira nagon.22 
Ali, ono što je ovdje ključno jest to da želja nikad ne dostiže Objekt (a), uvijek 
ga promašuje i kruži oko njega tako da bi Objekt (a) bio ovaj neizbježni ostatak 
naše želje; neka vrsta želje-more. Ono što treba ovdje shvatiti jest da je to u 
stvari objekt za želju, odnosno objekt uzrok želje.23 Obrtanje objekatskog od-
nosa!

Neizrecivost, nevidljivost, nesvodivost, sveprisutnost i obrtanje objekat-
skog odnosa bitne su karakteristike ovoga konstrukta koje se nesumnjivo nalaze 
i u Badiouovom atom objektu malom u. Ali, postoji i veoma značajna razlika. Za 
razliku od Badiouovog objekta u, Lacanov Objekt (a) nije moguće supstrakirati 
da bi podržao Scenu za Dvoje. Objekt (a) ostaje neizbrisivo prisutan kroz oba 
čitanja i na toj objektnosti Lacan inzistira sve vrijeme. 

Univerzalnost ljubavi koju Badiou pretpostavlja preko Scene za Dvoje sas-
vim je nešto drugo od Lacanove ideje ljubavi kao suplementa seksualne želje. 
Ova razlika proistječe iz različitoga shvaćanja jezika ove dvojice mislilaca. Kod 
Lacana pad u jezik je nepovratno precrtavanje Realnog ili, kako on sam kaže, 
jezik ubija. A Objekt (a) je istovremeno falusni objekt koji kruži oko fantazmatske 
želje, ali i označitelj, dakle, nema sredstava za njegovo „isijecanje“. 

Poput ostale tri procedure istine: umjetnosti, znanosti i politike, ljubav je 
transgresivni akt vjernosti koji iz osnove mijenja situaciju i proizvodi nova ime-
novanja stvari i svijeta. Za Lacana svaki pristup u univerzalno uvijek je već ome-
đen Zakonom, odnosno kastracijom, pa i ako je riječ o ljubavnom suplementu, 
tako da kod njega nema govora o bilo kakvom preobražaju.

Zašto nam sve ovo treba?
Badiou završava tekst „Scena za Dvoje“ stihom portugalskog pjesnika Fer-

nanda Pessoaa: „Ljubav je misao“. Misao koja svojom energijom može okrenuti 
tokove svijeta. Kao što je rečeno, susret, na prvi pogled nemoguć, moment je od 
kojeg počinje to preokretanje. Susret je zapravo osnova komunikacije, ako ovu 
riječ razumijemo u njenom izvornom značenju. Nije svaki susret ljubavni, ali bi 
svaki susret, ako jest susret, morao imati nešto od ljubavnoga susreta. Jer, svaki 
susret mora prevladati disjunktivnost odvojenih pozicija, mora bez stapanja i 
bez ujedinjavanja, naročito bez nužnosti, dovesti do čuda razumijevanja kao 
vrhunske slučajnosti. Mora roditi novu misao zajednice.

Iz Badiouovog promišljanja ljubavne procedure prirodno proistječe misao 
koncepta koji smo svojevremeno imenovali kao „Naša mjesta“24. Sintagma „naša 
mjesta“ želi, najprije, označiti komunikacijska žarišta koja mogu postati novi re-
21 Važne razrade ovog pojma mogu se pronaći u Seminarima IV., VII., IX., X., XI., XIII., XVI., XVII., XVIII., 
također i u Seminaru o „Ukradenom pismu“. 
22 XI. Seminar, Četiri temeljna pojma psihoanalize (1964.), Naprijed, Zagreb, 1986.
23 Lacan prvi put uvodi Objekt (a) u IV. Seminaru posvećenom Objekt relacijama (1956.–1957.) i razvija 
razne njegove aspekte sve do sedamdesetih godina. Po vlastitom priznanju to je njegov najoriginal-
niji doprinos psihoanalizi. U VIII. Seminaru, posvećenom transferu, Lacan Objekt (a) naziva Agalmom 
pozajmljujući termin iz Platonove Gozbe, referirajući pri tom na predmet božanskog značaja skriven u 
maloj neuglednoj kutiji.
24 „Naša mesta“, specijalno izdanje revije za suvremenu vojvođansku kulturu Nova misao, Novi Sad, 
2012., str 4 -7.
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esejistička obzorja

peri susreta (mjesta susreta), ali isto tako hoće potražiti i konkretne (kvazi)geo-
grafske prostore, koji, otrgnuti od apstraktne univerzalnosti geografskog mode-
la svijeta, postaju Tijela – tijela kao takva – koja nas vode do intimnosti sasvim 
privatnih, singularnih, odijeljenih, skrivenih i potisnutih, sjećanja koja prevlada-
vajući svoju odijeljenost u procesu simultane substrakcije mogu postati uvjet za 
neki sasvim drugačiji događaj, za neku sasvim drugačiju priču koja je suprotna 
velikoj povijesnoj naraciji. To jest pokušaj uspostavljanja jedne nove Scene, ovog 
puta ne Scene za Dvoje, ali možda Scene za Nas. Za nas koji nismo odavde, iako 
smo ovdje, zapravo, jedino i bili, ali ne kao mi, već uvijek, nekako, samo kao oni.

Zamjenica „naša“ ovdje se koristi da označi jedan drugačiji kolektivitet od 
onoga koji je iznuđen političkim, etničkim ili interesnim razlozima. Ovdje se radi 
o procesima riskantne izgradnje na energijama koje su upisane u sjećanja i afek-
te koje ona stvaraju. Čovjek se sjeća onog što bi htio zaboraviti, a zaboravlja ono 
čega bi se htio sjećati. U sjećanju, za razliku od pamćenja, uvijek djeluje neki 
ostatak Drugoga (možda neko malo drugo), kome se ne može izravno pristupiti.

Postavlja se pitanje: može li se od nesvjesnoga, potisnutog, od afekta i 
energije koja je u osnovi zaborava/sjećanja, izvesti dislokacija diskursnog po-
retka, koja će se procesuirati kroz kreativno djelanje i tako izraziti hipotezu o 
drugačijem poretku, o drugačijoj simboličkoj ekonomiji koja će roditi Scenu za 
Nas i utjecati reverzibilno na nesvjesne procese i na ideološke konstrukte, po-
ništavajući razlike između primarnih i sekundarnih procesa. Primarni procesi, 
rečeno klasičnim jezikom psihoanalize, su: pomicanje, potiskivanje i konden-
zacija. Sekundarni procesi se tiču simbolizacije i vezuju se za komuniciranje u 
kulturalnom miljeu. Ako se dogodi takav pokret, bit će to onaj sretni trenutak 
kada će događaj probušiti postojanje.

Badiouovo mišljenje nam ulijeva nadu da je takav pokret moguć.





leksikografska 
obrada hrvatske 
književnosti u Vojvodini 
– primjeri iz prakse



Hrvatska književnost u Vojvodini visoko je kritički neiščitana i stručno neprotuma-
čena. Posljedica je to kontinuiranog izostanka prikladnoga institucionalnog okvira 
kulturnog prostora Hrvata u Vojvodini i izostanka interesa hrvatskih akademskih za-
jednica, ali i drugih središta. Jedan dio tih i takvih manjkavosti, dakako u domenama 
književno-znanstvene relevantnosti i dosega leksikografije, nadomještaju dva leksi-
konska projekta koji se ostvaruju u Vojvodini – Leksikon podunavskih Hrvata – Bu-
njevaca i Šokaca te Biografski leksikon Hrvata istočnog Srijema. Što se i kako u nji-
ma obrađuje književnost Hrvata u Vojvodini da se vidjeti iz dvaju priloga što slijede. 
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Ivana Andrić Penava

Hrvatska književnost 
u prvom svesku 

Biografskog leksikona 
Hrvata istočnog Srijema

O projektu Biografski leksikon Hrvata istočnog Srijema

Među vojvođanskim Hrvatima, srijemski se Hrvati smatraju „najautohtoniji-
ma“ jer njihova prisutnost na ovome području traje još od dolaska Južnih Sla-
vena. S obzirom na burnu prošlost i životne okolnosti kojima dominiraju stalna 
previranja i promjene, brojni su se srijemski Hrvati iseljavali iz svoga rodnog 
kraja, te se stručno afirmirali negdje drugdje. Nerijetko je to bilo u Hrvatskoj, što 
ne treba čuditi zbog višestoljetne uklopljenosti Srijema u njezin teritorij te me-
đusobnu povijesno-kulturnu isprepletenost. S druge strane, postoje i srijemski 
Hrvati koji su ostali u svome rodnom kraju te su svojim radom pridonijeli zajed-
nici kojoj su pripadali. Ti su pojedinci često izrasli iz sredine u kojoj su živjeli te 
su manje poznati široj javnosti. 

Zbog navedenih etnodemografskih promjena, osobito tijekom posljednje-
ga desetljeća prošloga stoljeća, i očitog nestajanja Hrvata u Srijemu, čak i u 
mjestima gdje su činili većinu stanovništva, javila se ideja pokretanja projekta 
Biografski leksikon Hrvata istočnog Srijema (BLHIS) s ciljem da se za buduće 
generacije memorira značenje Srijema i Srijemaca u povijesti, kulturi i općem 
društvenom stvaralaštvu. Osnovni kriteriji uredništva pri uvrštavanju osoba u 
Leksikon su: da su pripadnici hrvatskoga naroda, da su rođeni u dijelu Srijema 
koji se nalazi u Vojvodini i Republici Srbiji i da su se svojim djelovanjem isticale 
odnosno da se ističu na polju kulture, znanosti, sporta, školstva, politike, du-
hovnosti, vojništva, tj. u ukupnome društvenom i materijalnom stvaralaštvu te 
su tako ostavile trajni trag bilo na lokalnoj bilo na državnoj razini u domicilnoj 
ili matičnoj domovini i inozemstvu. Osim navedenoga, u Leksikonu se obrađuju 
i osobe s drugih prostora, napose Republike Hrvatske i Bosne i Hercegovine 
čije je djelovanje vezano uz zadani teritorijalni opseg i imale su ili imaju veliku 
važnost za Hrvate u međuriječju Dunava i Save.

Osim Hrvata u Srijemu, predmet su obrade i pojedine osobe, pripadnici dru-
gih nacija (srpske, njemačke, mađarske i dr.) koji su svojim djelovanjem zadužili 
mjesno hrvatstvo. Primjerice, osobe koje su aktivno sudjelovale u radu hrvatskih 
društava i institucija te pomagale njihov rad, istraživale povijest i kulturno stvara-



84

laštvo Hrvata u Srijemu te promicale suživot. Leksikon uključuje i veći broj osoba s 
izvorno njemačkim, mađarskim, češkim, slovačkim i drugim prezimenima. Naime, 
zbog suživota, zajedničke vjere, miješanih brakova itd., veliki broj osoba različito-
ga etničkog podrijetla u Srijemu djelovao je i osjećao se u nacionalnom smislu 
Hrvatima. Primjerice, klementinska zajednica u Hrtkovcima i Nikincima stopila se 
s Hrvatima te njihovi potomci u Srijemu i potomci izbjegli u Hrvatsku čine dio 
hrvatskoga naroda, pa su i time predmet leksikografske obrade.

Objavom biografija u BLHIS-u nastoje se umanjiti dosadašnje praznine 
dostupnih sadržaja o Hrvatima u Srijemu, proširiti interes hrvatske i šire jav-
nosti prema hrvatskoj manjini u Vojvodini, osnažiti autorecepciju vlastitoga 
kulturnoga nasljeđa Hrvata u Srijemu i Vojvodini i otvoriti nova poglavlja o 
mjesnom hrvatstvu, uz to, projekt je svojevrsna šansa da se u četiri sveska 
leksikona zaštiti od zaborava velik broj znamenitih Hrvata, među njima i knji-
ževnika, koji su svojim djelovanjem ostavili traga u hrvatskoj zajednici u vojvo-
đanskom dijelu Srijema koja je, nažalost, sve malobrojnija.

Zastupljenost hrvatskih književnika u BLHIS-u

Od četiri planirana sveska koje bi trebao obuhvatiti projekt BLHIS, dosad 
je realiziran prvi svezak s oko 200 natuknica (od Ivice Abjanovića do Ernesta 
Furjakovića), popraćenih sa stotinjak fotografija u kojima su obrađeni životopisi 
značajnih osoba iz prošlosti i sadašnjosti srijemskih Hrvata, ali i nehrvata koji su 
svojim djelovanjem pridonijeli hrvatskoj zajednici u istočnome Srijemu. Među 
njima se mogu naći znamenite ličnosti iz crkvenoga, političkoga, sportskoga, 
vojnoga, znanstvenoga, te društvenoga i kulturnoga života. 

Svoje su mjesto na stranicama ovoga kapitalnog projekta za srijemske Hr-
vate u Vojvodini našli i književnici, kako poznati tako i manje poznati široj jav-
nosti, čiji su rezultati rada i doprinos hrvatskoj zajednici u vojvođanskom dijelu 
Srijema na taj način također otrgnuti od zaborava. Književnike, koji su uvršteni 
u prvi svezak, a i koji će biti uvršteni u preostala tri sveska BLHIS-a, može se 
podijeliti u nekoliko skupina: 

– u književnike iz istočnog Srijema koji su kao književnici djelovali u kraju 
iz kojega su potekli;

– u književnike iz istočnog Srijema koji su se kao književnici dokazali u ma-
tičnoj državi Hrvatskoj ili negdje drugdje u inozemstvu bilo da su otišli vlastitom 
voljom bilo mimo nje, te su donekle ili čak nikako održali vezu s rodnim krajem;

– u književnike iz zapadnog Srijema koji su kroz kulturno djelovanje, školo-
vanje i sl. ostvarili veze i s njegovim istočnim dijelom;

– u književnike koji su hrvatskog podrijetla no nisu iz Srijema, ali su vezu s 
tim krajem ostvarili profesionalno kao zaposlenici u nekoj od institucija ili kroz 
kulturno-društvenu suradnju s pripadnicima hrvatske zajednice u danas vojvo-
đanskom dijelu Srijema;

– na koncu, posebnu skupinu čine suvremenici koji su u većem broju zas-
tupljeni u prvom svesku navedenog leksikona, a među kojima, primjerice, ima 
pučkih pjesnika, pjesnika amatera, feljtonista, književnih kritičara za koje je 
uglavnom svojstveno da bilježe svoja sjećanja iz vremena dok su živjeli u istoč-
nome Srijemu, a kojega su morali napustiti tijekom ratnih 1990-ih godina, a oči-
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tuju se i njihova nastojanja da od zaborava otrgnu sjećanje na rodni kraj kakav je 
nekad bio. Njihova su djela, bilo prozna ili poetska, nerijetko i dokumentaristič-
kog žanra, pa tako postoje pjesme i prozni tekstovi koji, primjerice, predstavljaju 
svojevrsno svjedočanstvo o zbivanjima u hrvatskoj zajednici tijekom 1990-ih i sl. 

Srijemski Hrvati kao književnici, kako oni uvršteni u BLHIS, tako i općenito, 
zastupljeni su i u lijepoj književnosti (beletristici) i u publicistici, pa tako među 
njima ima pjesnika, prozaista (esejista, putopisaca i dr.), a od publicista se daju 
izdvojiti memoaristi, kritičari i feljtonisti. Kada je o tematici u književnosti, napo-
se lijepoj književnosti, (istočno) srijemskih Hrvata riječ, ona se kreće od crkvene/
vjerske (što ne treba čuditi zbog višestoljetne uske veze tamošnjih Hrvata s jed-
ne strane i Crkve kao vjerske institucije, a u prijašnjim vremenima i kao izvora 
pismenosti i čuvara povijesno-kulturne baštine, s druge strane), misaone, do-
moljubne (koja je nerijetko vezana uz djelovanje kulturno-prosvjetnih društava 
hrvatske zajednice na području istočnog Srijema), uvjetno rečene običajne (s 
ciljem očuvanja starih običaja i tradicijskog duha), pejsažne i ljubavne. Zastup-
ljena je i dječja (npr. Mijat Crnko, August Đarmati, Lidija Dujić), epska i dramska 
književnost (npr. Ilija Okrugić Sriemac). 

Glede jezika, srijemski Hrvati nerijetko su koristili, a neki i danas koriste, 
hrvatski jezik blizak standardiziranom hrvatskom jeziku doba u kojemu su ži-
vjeli. Primjerice, u Okrugićevim književnim djelima prisutna su neka regionalna 
jezična obilježja. Na te se Okrugićeve jezične osebujnosti, na koje je nailazio ma-
hom u djelima iz njegova ranoga stvaralačkog razdoblja, početkom XX. stoljeća, 
kritički osvrnuo Jovan Hranilović koji je u svom radu Okrugićeve lirske pjesme 
(Glas Matice hrvatske, god. IV, br. 3 – 4, str. 23) naveo da mu je jezik mješavina 
ekavštine i kajkavštine, a u novije ih je vrijeme detaljno pojasnila vrsna jeziko-
slovka iz Petrovaradina dr. sc. Jasna Melvinger, koja, između ostalog, ukazuje na 
Okrugićev trud da piše kodificiranim štokavskim ilirskim jezikom te da su unatoč 
tom trudu ipak prisutne neke značajke lokalnog govora Petrovaradina kao i sri-
jemskih pučkih govora. 

Književnici iz prvog sveska BLHIS-a

Na 210 stranica prvog sveska BLHIS-a obrađene su biografije sljedećih 
književnika: Frane Alfirevića, Nikole Andrića, Đure Arnolda, Miloša Bandića, 
Krunoslava Barbarića, Angeline Barun, Mate Batorovića, Živka Bertića, Josipa 
Biničkog, Ivana Bonusa, Vladimira Bošnjaka, Mihovila Crnka, Vatroslava Čidića, 
Srećka Drka, Lidije Dujić i Augusta Đarmatija. Kao izvori podataka za pisanje 
istih korišteni su: građa u arhivima i knjižnicama, postojeća literatura i periodika, 
dokumentacija iz matičnih i župnih ureda, a kod osnovnih biografskih podataka 
(dan, mjesec, godina rođenja i smrti, imena roditelja), napose kad je o suvreme-
nicima riječ, iskazi članova obitelji i obiteljska dokumentacija. U produžetku su 
kratke biografije književnika iz prvog sveska, grupiranih prema skupinama koje 
su naznačene u prethodnom dijelu rada, te zastupljenost hrvatskih književnika u 
projektu BLHIS uz konkretno pojašnjenje njihove veze s hrvatskom zajednicom 
u istočnom Srijemu, odnosno s navedenim srijemskim područjem.
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1. Hrvatski književnici koji nisu podrijetlom iz Srijema, ali su 
djelovali u njemu

Frano Alfirević (Zadar, 11. studenoga 1903. – Zagreb, 2. veljače 1956.), 
pjesnik, esejist, putopisac, prevoditelj. Bio je profesor na beogradskoj gimna-
ziji tijekom 1935., a zatim u Zemunu 1936. godine. Dok je živio u Beogradu i 
u Zemunu, koji je 1930-ih administrativno pripojen Beogradu, surađivao je u 
beogradskim listovima i časopisima Misao, Vreme, Pravda, Politika, Srpski knji-
ževni glasnik. Pisao je pjesme, kritike, eseje i putopise te prevodio s talijanskog 
i francuskog jezika. Kao putopisac bio je Matošev sljedbenik koji o putopisu 
govori kao o „krajoliku duše“. Djela: Pesme (Beograd, 1934.), More i daleki gra-
dovi (Zagreb, 1941.), Putopisi i eseji (Zagreb, 1942.), Esejistička i putopisna proza. 
Izabrana djela, u Pet stoljeća hrvatske književnosti (Zagreb, 1969.), Pjesme i dr.

Đuro Arnold (Ivanec kraj Varaždina, 24. ožujka 1853. – Zagreb, 22. ožujka 
1941.), filozof, pedagog i pjesnik. Pisao je domoljubne pjesme, romance i balade 
s temama iz hrvatske prošlosti. Objavio je više knjiga pjesama. U Hrvatskoj se 
proslavio pjesmom Domovina, a u Srijemu, točnije u Petrovaradinu, pjesmom 
Banu Jelačiću koju je vjerojatno spjevao u drugoj polovini XIX. stoljeća u rodo-
ljubno-romantičnom zanosu ilirizma. Tekst navedene pjesme je poslužio 1922. 
pri stvaranju himne posvećene banu Josipu Jelačiću, koju je uglazbio Stanislav 
Preprek, hrvatski učitelj, skladatelj, orguljaš i zborovođa iz Petrovaradina. Himna 
je nastala povodom osnutka Omladinskog društva Jelačić i Ženskog prosvjet-
nog društva Zora u Petrovaradinu iste godine. U članku Vlade Jugovića Neka-
dašnji gosti stare petrovaradinske (Schamsove) ljekarne iz Apotekarskog vjesnika 
(Zagreb, 1938.) stoji da je u Petrovaradinu bio na glasu kao bogomdani hrvatski 
pjesnik i veoma cijenjeni sveučilišni profesor, pobratim Jovana Hranilovića, gr-
kokatoličkog prezbitera, političara, hrvatskog književnika i književnog kritičara, 
te glavnog suradnika tjednika Fruškogorac, i da je početkom XX. stoljeća pos-
jećivao petrovaradinsku ljekarnu Kod zlatnog orla, tada omiljeno okupljalište 
mnogih vojnih i civilnih uglednika, napose intelektualaca, iz različitih dijelova 
Austro-Ugarske Monarhije. Djela: Etika i povijest (Zagreb, 1879.), Izabrane pjes-
me (Zagreb, 1899.), S visina i dubina (Zagreb, 1918.), Na pragu vječnosti (Zagreb, 
1935.) i dr. 

Josip Binički (Lađevac kod Slunja, 31. kolovoza 1861. – Zagreb, 25. ožujka 
1952.), pedagog, pisac i inovator. U Nikincima, u koje je došao 1886., proveo 
je najveći dio svoga radnog vijeka (do 1924.). Tijekom tridesetosmogodišnjeg 
života u Nikincima bio je učitelj i ravnatelj mjesne škole. Napose je ostavio tra-
ga u kulturnom i prosvjetnom životu Nikinaca, gdje je sudjelovao u osnivanju 
Hrvatske čitaonice, čiji je bio predsjednik, Hrvatske pučke knjižnice, Hrvatske se-
ljačke zadruge te osnivač Učiteljskoga društva kotara rumskog. Bio je i jedan 
od suradnika mitrovačkog lista Hrvatski branik. Srijemsko selo, njegovu idilu i 
tugu opisao je kroz pjesme u djelu Naše selo: u dvadeset slika, koje je objavio 
1906. u Nikincima u vlastitoj nakladi. Pjesme sadrže socijalno-političku notu, 
a u njima se poziva i na sveslavensku uzajamnost. Nakon toga u Nikincima je 
objavio i djelo Prijatelji puka – Drama u pet čina (1911.). Tijekom boravka u 
Nikincima izumio je svjetozor, napravu za povećanje slika u nastavi zemljopisa 
koju je javnosti prezentirao 1897., a detaljan opis dao je u stručnoj knjizi Sprava 
za povećanje slika ili svjetozor: učilo za školu i dom – izumio i razjasnio Josip 
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Binički u Mitrovici, u vlastitoj nakladi, 1898. Djela: Požar Dubice (1883.); Sprava 
za povećanje slika ili svjetozor, učilo za školu i dom (Mitrovica, 1898.); Naše selo: 
u dvadeset slika (Nikinci, 1906.); Učiteljsko pitanje u Hrvatskoj (Zagreb, 1911.); 
Prijatelji puka – Drama u pet čina (Nikinci, 1911.; drugo izdanje: Zagreb, 1911.); 
Poljanama slave i junaštva (Osijek, 1925.).

Mihovil – Mijat Crnko (Kostajnica, 25. veljače 1850. – Petrovaradin, 4. trav-
nja 1916.), učitelj, dječji pjesnik i pisac. Bio je učitelj u Valpovu, Donjem Miholjcu, 
Virovitici, Srijemskoj Kamenici i Petrovaradinu. U Petrovaradinu je bio učitelj u 
nižim razredima šestorazredne Više pučke škole, a u višim razredima držao je 
po koji sat zemljopisa. Sa svojim pjesmama prvi se put javio u somborskom listu 
Golub 1880. Tijekom svog učiteljevanja objavljivao je pjesme u zagrebačkom 
listu za djecu Smilje (Zora i sunce, Duhom se uzvisi, Našoj mladeži, Ja i moja seka, 
Žabe) i u časopisu za djecu Anđeo čuvar. Objavio je i više pjesničkih i proznih 
radova namijenjenih djeci i mladeži, te članke o piscima (Jovanu Jovanoviću 
Zmaju, Silviju Strahimiru Kranjčeviću, Ivanu Trnskom). Autor je i stručnih napisa o 
školstvu i povijesti. U svoje pjesme za djecu unosio je notu živosti i maštovitosti 
i tako postigao „dječji izraz“, važnu oznaku pjesništva za djecu. Njegove pjesme 
skovane u rime i određen broj slogova zvuče pomalo starinski, no na takav su 
način pjevali, a i danas još pjevaju mnogi dječji pjesnici. Crnko je tako stiho-
tvorio jer je kao učitelj u svoje pjesme unosio i svoja pedagoška shvaćanja, pa 
su one na taj način neka vrsta „poučnog pjesništva“. Zato njegovim pjesmama 
nedostaje umjetničkog ruha, slikâ i simbolâ; to je pjesništvo u kojem se pjesnik 
– pedagog služi širokim opisivanjem.

2. Književnici podrijetlom iz zapadnog dijela Srijema, ali su 
imali veze i s istočnim

Nikola Andrić (Vukovar, 5. prosinca 1867. – Zagreb, 7. travnja 1942.), pro-
zaist, pripovjedač, književnik, književni povjesničar, urednik, feljtonist, filolog, 
prevoditelj, dramaturg i kazališni djelatnik. Kao gimnazijski profesor radio je, 
između ostalog, u Zemunu, a predavao je i u zagrebačkim gimnazijama. Bio 
je dramaturg (1849.–1899., 1902.–1907.) i intendant (1920.–1921.) Hrvatskoga 
narodnog kazališta (HNK) u Zagrebu. Sa Stjepanom Miletićem osnovao je Glu-
mačku školu u Zagrebu 1898., na kojoj je predavao s prekidima do umirovljenja 
1926. Bio je i utemeljitelj, dramaturg i prvi intendant osječkoga kazališta (1901.–
1907.), urednik zagrebačkih Narodnih novina (1908.), te 1913. pokretač Zabavne 
biblioteke koju je uređivao do smrti. Prvi književni rad, humorističnu prozu Lov 
na sjedećke, parafrazu jedne Korajčeve humoreske, objavio je još kao gimnazija-
lac 1887. u Sriemskom Hrvatu, vukovarskom tjedniku za politiku, pouku i zabavu 
(objavljivan od 1878. do 1887). Pisao je feljtone, putopise i književnopovijesne 
rasprave, a njegov Branič jezika hrvatskoga iz 1911. važan je doprinos hrvatsko-
me jezičnom purizmu. Humoristične feljtone objavio je u Zemunu 1894. u zbirci 
U vagonu pod pseudonimom Miloje Fruškogorac. Surađivao je u brojnim listo-
vima i časopisima. Kratko vrijeme bio je pomoćnik ministra za prosvjetu u vladi 
Stjepana Radića u Beogradu (1925.–1926.). Djela: Prijevodna beletristika u Srba 
od god. 1777. do 1847. (Zagreb, 1892.); U vagonu. Dokolnim putnicima prikazuje 
Miloje Fruškogorac (Zemun, 1894.); Pod apsolutizmom. Historija šestoga decenija 
hrvatske književnosti 1850–1860. (Zagreb, 1906.); Branič jezika hrvatskoga (Zag-
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reb, 11911., 21911.); Od Balkana do Mont Blanca, I-II. (Zagreb, 1927.); Šta je šta. 
Stvarni hrvatski rječnik u slikama (Zagreb, 1938.); Pod apsolutizmom – Iz ratničke 
književnosti (Vinkovci, 1994.).

Krunoslav (o. Mladen) Barbarić (Ilok, 17. lipnja 1873. – Zemun, 5. rujna 
1936.), franjevac, književnik i putopisac. Podrijetlom Bunjevac iz Baje. Osnovnu 
školu pohađao je u Iloku, gimnaziju u Osijeku, a filozofiju i bogosloviju studirao 
je u Beču i Baji. Stupivši u franjevački red 1887., promijenio je krsno ime Kruno-
slav u redovničko Mladen. Službovao je kao vjeroučitelj, župnik i samostanski 
poglavar u Koprivnici, Cerniku, Iloku i Osijeku, a posljednje godine života proveo 
je u Zemunu. Surađivao je u vjerskoj i književnoj periodici. Uređivao je Književni 
prilog gospodarskog lista Seljak (1893.), a u Zagrebu je pokrenuo i uređivao list 
Anđeo čuvar (1901.–1916.), mjesečnik za djecu i mladež iz prve polovine XX. 
st., koji je bio rado čitan i u Srijemu. Još je za studentskih dana objavljivao zbir-
ke rodoljubnih i religioznih pjesama. S pripovijestima, putopisima, pjesmama 
i vjerskopoučnim člancima javljao se u mnogim publikacijama: Neven (1889., 
1891., 1893., 1896.), Smilje (1889.–1891.), Sriemske novine (1891.–96., 1911., 
1917.), Hrvatski branik (1893.–99., 1901.), Seljak (1893.), Subotičke novine (1893., 
1894.), Glasnik biskupija Bosanske i Sriemske (1895.), Franjevački glasnik (1898.), 
Narodna obrana (1909., 1915. – 19.), Anđeo čuvar (1917., 1918., 1925.–27., 1934., 
1935.), Hrvatski list (1934., 1935.) i dr. Bavio se domaćom, osobito franjevač-
kom prošlošću. Djela: Tugovanke (pjesme, Brod, 1891.); Kamenčić ćudorednoj 
prosvjeti naroda (Zadar, 1893.); Rodoljupke (pjesme, Mitrovica, 1893.); Iločke sta-
rine (povijesne rasprave, Zagreb, 1899.); Crtice iz prošlosti Šarengrada (Osijek, 
1917.); Relikvije sv. Ivana Kapistrana, (Zagreb, 1917.); Kod Žalosne Gospe (Osijek, 
1918.); Lijepim Dunavom (putopisi, Osijek, 1918.), Prvi vijek kapelice Majke Božje 
od mira u Karlovcima (Đakovo, 1924.); Bač, crtice za njegovu povijest (Zemun, 
1936.); Napuštanje olovskog samostana (Beograd, 1936.).

Miloš Bandić (Priština, 6. lipnja 1930. – Zemun, 15. prosinca 1996.), knji-
ževnik i kritičar. Pohađao je srednju školu u Zemunu. Studirao je engleski jezik, 
jugoslavensku književnost i nacionalnu povijest na beogradskom Filozofskom 
fakultetu na kojemu je i doktorirao, a kasnije je bio i docent, pa izvanredni i 
potom redoviti profesor. Bio je i tajnik beogradskog PEN-kluba. Književna djela 
objavljivao je od 1949. Objavljivao je u časopisima: Polet, Izvor, Student, Letopis 
Matice srpske, Književnost, Književne novine, Savremena proza, Savremena poe-
zija i dr. Dobitnik je nagrade za novinsku književnu kritiku i Zlatne plakete Beo-
grada. Na njegovoj rodnoj kući sugrađani su postavili spomen-ploču. Djela: Vre-
me romana (knjiga kritika; Beograd, 1958.); Ivo Andrić: Zagonetka vedrine (Novi 
Sad, 1963.); Mihailo Lalić: Povest o ljudskoj hrabrosti, (Titograd, 1965.); Dobrica 
Ćosić (Beograd, 1968.); Cvet i steg. Književnost NOR-a (Beograd, 1975.); Istorija 
književnosti jugoslovenskih naroda 1941. – 1945. (Beograd, 1993.); Skupocene 
pristrasnosti – Ivo Andrić i male književne forme (Novi Sad, 1996.).

Mato Batorović (Cernik, 11. rujna 1947.), muzeolog, publicist i književnik. 
Bio je jedan od sudionika Drugoga znanstvenog skupa „Dani Ilije Okrugića“ u 
Zemunu (25.-26. V. 2007.), jedan od autora u zborniku u kojem su objavljeni ra-
dovi s navedenog skupa, te je sudjelovao na znanstvenom skupu „Identitet Sri-
jema u prošlosti i sadašnjosti“ s izlaganjem i kasnije objavljenim radom Doprinos 
franjevaca kulturi i povijesti u Srijemu. Osim toga, član je Uredničkog vijeća Zova 
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Srijema, glasila protjeranih Hrvata iz Srijema, Bačke i Banata, za koje je jedno 
vrijeme i pisao. Djela: Ivan Rengjeo 1884.–1962. (Vukovar, 1975.); Zdravstvene 
i higijenske prilike u Iloku prema pisanim spomenicima iz 1460. i 1525. godine 
(Ilok, 1977.); Ilok – Svetište sv. Ivana Kapistrana (Novi Sad, 1986.); Literatura o 
sv. Ivanu Kapistranu na hrvatskom jeziku (Ilok – Zagreb, 1986.); Kroz prošlost i 
sadašnjost Iloka (Zagreb, 1987.) i dr.

3. Književnici podrijetlom iz istočnog Srijema, koji su imali 
veze s rodnim krajem a ostvarili su karijeru i drugdje

Živko – Živan Bertić (Kukujevci, 20. veljače 1875. – Zemun, 25. listopada 
1938.), politički i kulturni djelatnik, pripovjedač i publicist. Pisao je feljtone, pri-
povijetke, satirično-humorističku prozu iz suvremenoga političkog života, kritič-
ko-publicističke i političke članke. U pripovijetkama dominira tematika srijem-
skoga seoskog života s naglašenom socijalnom notom, osobito o životu žene 
na selu, ali i aktualnim društvenim i nacionalnim problemima njegova vremena. 
U književnosti se javlja s prvim crticama i pripovijetkama upravo u vrijeme kada 
su se unutar tokova tradicionalne hrvatske književnosti počele javljati nove ten-
dencije u shvaćanju funkcije i smisla književnosti. Surađivao je u mnogim do-
maćim i inozemnim publikacijama: Spomen-knjiga Javora (Osijek, 1888.–1894.), 
Prosvjeta (Zagreb, 1893.), Hrvatski branik (Mitrovica, 1893.), Vienac (Zagreb, 
1896., 1898.–1899.), Hrvatski narod (Zagreb, 1896./1897., 1898.–1901., 1911.), 
Hrvatska misao (Prag, 1897.), Novo doba (Prag, 1898.), Glas (Beč, 1899.), Nada 
(Sarajevo, 1901., 1902.), Samouprava (Beograd, 1910., 1920.), Srpski književni 
glasnik (Beograd, 1922.), Balkan (Beograd, 1926.), Graničar (Nova Gradiška, 
1926.), Hrvatska riječ (Vukovar, 1926.), Hrvatska sloboda (Karlovac, 1928.), Politi-
ka (Beograd, 1928.) i dr.

Vatroslav Čidić (Mitrovica, 1. rujna 1877. – Petrinja, ?), pučki pjesnik, dram-
ski pisac i enigmat. Od 1898. službovao je u poreznim uredima financijskih rav-
natelja u Vukovaru i Zlataru, a od 1912. u Petrinji, gdje se smatra da je i umro. U 
književnim krugovima javlja se 1895. pjesmom Oda poderanoj cipeli, objavljenoj 
u beogradskome šaljivom listu Brka. Rudolfo Franjin Magjer (Zemun, 1884. – 
Osijek, 1954.), hrvatski književnik i pedagog, uvrstio ga je u svoju Antologiju 
omladinske književnosti (Osijek, 1906., str. 476–478). Čidić je u vlastitoj nakladi 
objavio i raspačavao „diletantnu glumu“ Dva profesora (Vukovar, 1905.). Bio je i 
enigmat, a poznat je kao jedan od prvih autora mrežastih zagonetaka u časopi-
su Pobratim (1895.–1899.), u kojem se kao odgonetač javio već 1892./93. Djelo: 
Dva profesora: slika iz običnog života (Vukovar, 1905.).

August Đarmati (Đarmaty), (Srijemski Karlovci, 31. srpnja 1906. – Ormož, 
4. travnja 1981.), filozof, pjesnik i esejist. Osnovnu školu i klasičnu gimnaziju 
pohađao je u rodnom gradu. Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu završio je stu-
dij filozofije. Od 1925. do Drugoga svjetskog rata objavljivao je pjesme, eseje i 
kritičke osvrte u listovima, časopisima i zbornicima kao što su: Glasnik podmlat-
ka Crvenog krsta, Luč, Mladost, Hrvatska prosvjeta, Hrvatska straža, Selo i grad, 
Obitelj, Hrvatska smotra, Kalendar Gospine krunice, Hrvatska revija, Svetište sv. 
Antuna i dr. Pjesme su mu pretežito duhovne, mistične, ponekad hermetične, 
satkane u tradicionalnim formama vezanog stiha i rime, strogo oblikovane i 
lišene svake isprazne retorike. Pisao je i pjesme za djecu koje je potpisivao kao 
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Čika Gustl. Okušao se i u pisanju noveleta. Nakon rata, poslije više godina prisil-
nog neobjavljivanja, ponovno se aktivirao s drugim pjesnicima svoje generacije 
(Ivo Balentović, Ante Jakšić, Seferin Mičić, Josip Velebit, Ante Parčin i dr.) u krugu 
književnika koji su se okupljali u Hrvatskom književnom društvu sv. Ćirila i Meto-
da. Pozornost književne kritike zaslužuje njegova uspjela esejistička kompozicija 
Đure Sudete i Alekse Kokića, dvojice rano preminulih pjesnika. Budući da je bio 
pisac kršćanskog nadahnuća, ali i zbog njegovih pjesama objavljenih tijekom 
Drugoga svjetskog rata, uvelike se šutjelo o njegovu stvaralaštvu sve do de-
mokratskih promjena 1990-ih u Hrvatskoj. Djela: Lirika (Zagreb, 1936.); Cvjetovi 
nad provalijama (Zagreb, 1941.); Na putovima vječnosti (Zagreb, 1967.); Negdje 
daleko (Zagreb, 1970.), Iznad omeđenih krugova (Zagreb, 1977.).

Lidija Dujić (Šid, 24. kolovoza 1965.), filologinja, urednica i pjesnikinja. 
Objavljuje književne kritike, recenzije, prikaze i znanstvene radove te drži pre-
davanja i prezentacije posvećene recentnoj književnoj produkciji. Sudionica 
je stručnih i znanstvenih simpozija s prilozima o Nijemcima i Austrijancima u 
hrvatskome kulturnom krugu, hrvatskim književnicama, teatrološkim temama 
i posebno književnom djelu Ludwiga Bauera; zahvaljujući tome od akademika 
Tonka Maroevića stekla je ime prve „bauerologinje“. Ilustrirala je knjigu Ronilac 
bisera Ludwiga Bauera (2000.) i Brezu Side Košutić (2005.). U časopisima i anto-
logijama zastupljena je kao pjesnikinja i autorica proze za djecu. Nagrađivana je 
za poeziju i urednički rad: za biblioteke Novi profil lektire i Praporac/Mala zvona 
nagrađena je najvećom državnom nagradom – „Grigor Vitez“ za dječju književ-
nost. Djela: Lutkokazi, suautori I. Bogadi i D. Bakota (priručnik, 2006.); Hrvatski 
jezik u poslovnoj komunikaciji, suautor L. Bauer (priručnik za studente, 2006.); 
Plagva (basnolike priče za djecu, 2007.); Suhozid (zbirka poezije, 2010.); Knjiga 
o Sunčani i Severu, suautor L. Bauer (2010.); Hrvatski ja volim (udžbenička serija, 
2007., 2008., 2009., 2010., 2011.), s grupom autora; Ženskom stranom hrvatske 
književnosti (književna studija, 2011.). 

4. Skupina suvremenika podrijetlom iz istočnog Srijema koji 
su se tijekom 1990-ih uz svoj primarni posao bavili pisanjem 
nerijetko u vidu pučkih pjesnika i pjesnika amatera 

Angelina Barun (rođ. Rajič), (Beška, 3. studenoga 1953.), književnica i sli-
karica. Pjesništvo je prisutno u njezinu životu još od osnovne škole, a dosad je 
objavljivala pjesme u brojnim časopisima: Maruliću, Glasu mira, Novom svijetu, 
Glasniku mira, Obiteljskom listu, Mariji, Glasniku srca Isusova i Marijina, Zovu Sri-
jema i Dunavu. Napisala je pet knjiga pjesama od kojih su objavljene dvije, obje 
u nakladi Hrvatskoga književnog društva sv. Jeronima u Zagrebu: Osvijetljeni put 
(1996.) i Tebi na dar (1998.).

Ivan Bonus (Stari Slankamen, 4. ožujka 1943. – Zagreb, 24. travnja 2013.), 
pučki pjesnik, glazbenik, jedan od osnivača Demokratskog saveza Hrvata u Voj-
vodini (DSHV) i Zajednice protjeranih Hrvata iz Srijema, Bačke i Banata (ZP-
HSBB), te Zavičajnog kluba Slankamenaca. Kao sedamnaestogodišnjak uključio 
se u rad Hrvatskoga kulturno-prosvjetnog društva „Stjepan Radić” u Novom 
Slankamenu (do 1990-ih KUD „Stjepan Radić”), gdje je kroz dramsku i glazbe-
nu sekciju počelo njegovo javno djelovanje, a kasnije je u okviru tog društva 
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osnovao i literarnu sekciju. Odglumivši na desetke uloga u dramama i raznim 
skečevima te pjevajući pred publikom, postao je vrsni amaterski zabavljač, a 
skladao je i nekoliko tamburaških pjesama za KUD „Stjepan Radić” u kojem je 
djelovao. U svome književnom opusu izdao je 18 knjiga, bio je član Uredničkog 
vijeća Zova Srijema i njegov stalni kolumnist, a pisao je i za glasilo Zavičajnog 
kluba Hrtkovčana Gomolava i druge listove zavičajnog značaja. Godinama je 
nastupao na kulturnoj manifestaciji Đakovački vezovi, a jedan je od osnivača 
Sijela pisaca Slavonije, Baranje i Srijema, čije je sjedište, u čast dotad najstarijega 
pučkog pjesnika Tune Gavranovića, bilo u Đeletovcima. Sijelo je izdalo i zbirku 
pjesama Pjesniče naroda mog, u kojoj su s nekoliko stihova zastupljeni svi pjes-
nici sudionici sijela. Djela: Miris oranice (Inđija, 1979.); Sremica (Beograd, 1988.); 
Bitka kod Slankamena (MH, Zagreb, 1991.); Rodila mi se mati (Čakovec, 1992.); 
Vapaj domovine (Zagreb, 1993.); 10 000 godina Hrvata (Zagreb, 2006.); Uskrs-
nuće (drugo nadopunjeno izdanje, Zagreb, 2011.), Moj voljeni i kićeni Srijeme 
(Zagreb, 2011.).; Naši biseri (Zagreb, 2012.).

Vladimir Bošnjak (Zemun, 20. ožujka 1962.), poduzetnik, književnik, novi-
nar, društveni djelatnik. Studirao je na Saobraćajnom fakultetu u Beogradu, ali 
nije diplomirao. Od 1991. je poduzetnik, bavi se proizvodnjom kožne konfekcije. 
Od najranije mladosti aktivno sudjeluje u radu nekoliko srijemskih KUD-ova, a 
ponajviše se angažirao u KUD-u Stjepan Radić iz Novog Slankamena (današnji 
HKPD Stjepan Radić). U njemu se pokazao kao uspješan pročelnik glazbenog 
odjela, ravnatelj tamburaškog orkestra i voditelj škole tambure za mladež. Oku-
šao se i u skladanju pjesama, među skladbama se ističe Noć u Slankamenu, 
svojevrsna himna slankamenačkih Hrvata. Djela: E, moj baćo! (Zemun, 2004.); 
Svršetak vražjeg stoljeća (Subotica, 2006.).

Branimir Miroslav Cakić (Osijek, 29. svibnja 1944.), arhitekt, feljtonist 
i pjesnik. Cakić je pisao pjesme još od gimnazijskih dana, a nakon tragičnih 
događaja u Hrtkovcima napisao je romaniziranu kronologiju svoje porodi-
ce od dolaska u Hrtkovce 1737. do progona 1993. Njegove pjesme, članci i 
odlomci iz navedene kronologije objavljivani su u listu Zavičajnog kluba Hrt-
kovčana Gomolava (12/2004., 13/2005., 14/2007., 18-19/2008.), listu Zajednice 
protjeranih Hrvata iz Srijema, Bačke i Banata Zov Srijema (48/2006., 49/2006., 
50/2006.), tjedniku Hrvatska riječ (181/2006., 325/2009.) i časopisu za književ-
nost, umjetnost i znanost Klasje naših ravni (3-4/2007., 3-4/2006., 9-10/2009.). 
Aktivan je član HKPD-a Jelačić u Petrovaradinu i HKUPD-a Stanislav Preprek u 
Novom Sadu. Književne radove potpisuje pod pseudonimom Branimir Miroslav 
Tomlekin. Djela: Gomolava, feljton u nastavcima (1-6), Zov Srijema, (47/2005., 
48/2006., 49/2006., 50/2006., 51/2007.; 53-54/2007.), Pjesme, zbirka pjesama 
(suautor), (Preprekovo proljeće 2010., Novi Sad, 2010.).

Srećko Drk (Petrovaradin, 7. lipnja 1937. – Petrovaradin, 11. studenoga 
1998.), knjižničar, pisac, kolekcionar, kulturni djelatnik. Bio je pokretač i prvi 
urednik lista za kulturu i umjetnost Stražilovo. U petrovaradinskoj je knjižnici za-
jedno s Radetom Tomićem pokrenuo časopis Poezija. Književnim i publicističkim 
radom bavio se od studentskih dana. Surađivao je u novosadskom listu Dnevnik, 
listu Stražilovo, studentskom listu Index, listovima Rusko slovo, Večernji list, Jež, 
subotičkoj Rukoveti i na radiju u Beogradu i Novom Sadu.



92

Četiri natuknice 
iz Leksikona podunavskih 
Hrvata – Bunjevaca 
i Šokaca1

KNJIŽEVNOST, 1. u širem smislu, intelektualno stvaranje putem pisane riječi, 
ukupnost pisanih djela koja imaju trajniju vrijednost, uopće jezično stvaralaštvo; 
2. u užem smislu, umjetnost riječi, lijepo uobličavanje riječima, tekst kao umjet-
nička tvorevina – umjetnička ili lijepa književnost (beletristika). U hrvatskom je-
ziku, korištenje pojma, kao izvedenice od riječi knjiga, uvriježio se sredinom XIX. 
st. kao prijevod tuđice literatura (lat. littera: slovo). 

Nastala je iz mita istodobno sa znanošću, kao posljedica kritičke svijesti 
koja je čovjeku ponudila mogućnost razlikovanja istine od privida. Za razliku od 
znanosti, kao racionalne i pojmovne tvorevine, književnost pretpostavlja slikov-
nost u izražavanju, rad uobrazilje i mašte te umjetničku fikciju, što se ostvaruje 
putem književnoga jezika, koji nije samo opisan spram zbilje, već je i izražajan, 
budući da prenosi raspoloženje i stav autora, čime se neizravno utječe i na stav 
čitatelja. U osnovi nastanka književnog djela jest imitacija, podražavanje (grč. 
mimesis) svijeta, ljudi i događaja. Tematika književnih djela je univerzalna i tako 
razumljiva svima, subjektivna je po umjetničkoj elaboraciji, a sugestivna po na-
činu prenošenja i širenja uvida i spoznaja. Kao takva, zauzima posebno mjesto 
u vrstama umjetnosti. Zbog riječi kao sredstva izražavanja, može se prenositi i 
u druge umjetnosti kao njihov sastavni narativni dio (kazalište, film, glazba, pa 
čak i slikarstvo i kiparstvo). Osim djela koja su pisana i, obično, imaju autora, 
1 U Leksikonu podunavskih Hrvata – Bunjevaca i Šokaca od prvoga se sveska objavljuju i natuknice 
koje su neposredno vezane za književnost podunavskih Hrvata. Među njima su, na primjer, pojmovi 
o općim pojavama vezanim uz književni život (npr. „Antologija“, „Bibliografija“, „Časopis“), zatim one 
natuknice u kojima se obrađuju pojedine književne vrste (npr. „Bajka“ ili „Bećarac“) ili specifični tip knji-
ževnog staralaštva („Dijalektalna književnost“, dakako ovdje ona na novoštokavskoj ikavici) i institucije 
(npr. „Društvo hrvatskih književnika“, „Društvo književnika Vojvodine“, „Društvo hrvatskih književnika u 
Mađarskoj“). Također, objavljene su i leksikografske jedinice o književnim manifestacijama (npr. „Dani 
Balinta Vujkova“, „Dani hrvatske knjige“ i „Dani hrvatskog jezika“), zatim one o periodici (npr. prvi knji-
ževni časopis – „Bunjevačka i šokačka vila“, zatim „Bunjevačko kolo“, kalendari pod nazivom „Danica“...), 
te o hrvatskim književnim stvaraocima koji su rođeni, živjeli ili radili u Podunavlju (od najranijih Ivana 
Česmičkog, Andrije Dudića i Andrije Dugonića, preko Ivana Antunovića, Mladena Barbarića i Josipa 
Andrića do suvremenih Marka Čovića, Marka Dekića i Stjepana Blažetina). Kao primjere različitih vrsta 
natuknica u kojima se obrađuje tematika književnosti Hrvata u Vojvodini objavljujemo četiri natuknice 
– makropedijsku „Književnost“, zatim o časopisu „Klasje naših ravni“, o književniku Josipu Klarskom i 
književnom kritičaru i antologičaru Gezi Kikiću. Sve će one biti objavljene u 12. svesku Leksikona.

Tomislav Žigmanov
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uključuje i ona koja nisu nastala pisanjem već su se prenosila usmenim putem, 
a kasnije su zapisana – riječ je o usmenoj književnosti, čiji je autor nepoznat.

Književno djelo podrazumijeva estetičko-vrijednosnu značajku: jezična 
tvorevina pripada književnosti ukoliko sadržava određene umjetničke vrijednos-
ti. Odlikuje se kompozicijom (struktura) i lijepim stilom (forma), a osim poučne 
svrhe ima i estetički cilj (A. G. Matoš). Dijeli se na književne rodove  (lirika – mo-
nološko prikazivanje stanja; epika – monološki opis radnje; drama – dijaloški 
prikaz radnje) i vrste (pjesma, sonet, elegija, proza, roman, pripovijetka, novela, 
bajka, esej…). Većina književnih rodova i vrsta je zastupljena u književnosti po-
dunavskih Hrvata – Bunjevaca i Šokaca, premda u kvantitativnom smislu domi-
nira pjesništvo. Prema namjeni, može biti za djecu, mlade i odrasle, od čega je 
među Bunjevcima i Šokcima najmanje proznih djela za djecu i mlade. Po naravi 
tematike, književna djela mogu biti nabožna, ratna, pustolovna, ljubavna, soci-
jalna…

U razvrstavanjima radi književno-povijesnih i književno-znanstvenih potre-
ba, osim opće ili svjetske književnosti, u koju spadaju ona djela koja pripadaju 
svim narodima, ulogu ima i kriterij jezik na kojem se piše ili neki narod kojem au-
tor pripada, pa se govori o njemačkoj, ruskoj, engleskoj, mađarskoj, srpskoj, hr-
vatskoj i drugim književnostima. Promatrano s motrišta hrvatskoga iseljeništva 
i dijaspore, hrvatsku nacionalnu književnost karakterizira tek sporadična integ-
riranost regionalnih hrvatskih književnosti izvan Hrvatske i BiH (među ostalim, 
i Hrvata u ugarskome Podunavlju, danas iz Mađarske i Vojvodine): neznatni su 
sadržaji u prikazima povijesti hrvatske književnosti, odsustvo kritičke recepcije, 
isključenost u prostoru nagrađivanja, mali broj objavljenih knjiga u Hrvatskoj, 
nesuradnja u časopisima, nevidljivost u prostoru javnosti… 

U tijesnoj je vezi s konkretnim društvenim, pa i političkim, kontekstima u 
kojima nastaje, koji utječu na postanak i narav djelâ te na razvijenost književ-
noga sustava (od rješenja naklade i organiziranosti pisaca, preko dostupnosti i 
stručne recepcije književnih sadržaja, pa do valorizacije i nagrađivanja), što se 
mora imati u vidu kod kasnijih interpretacija i tumačenja – društveni kontekst 
uvelike uvjetuje kako samu narav književnoga života, tako i tematsko-motivska 
ishodišta te svrhe i izvanknjiževne funkcije djela. Zbog relativno velikog broja 
razdoblja s nepovoljnim društvenim uvjetima, književnost se u podunavskih Bu-
njevaca i Šokaca „mukotrpno rađala i sporo razvijala“, tj. društveni „uvjeti nisu 
pogodovali razvoju općekulturnog života i ostvarivanja književnih htijenja“ (G. 
Kikić). Nepovoljnom društvenom ambijentu u kojemu je ovaj dio hrvatske knji-
ževnosti nastajao pridonijeli su i česti diskontinuiteti, zbog čega će imati brojne 
početke, napose zbog mijenjanja državnih okvira (Austro-Ugarska, nekoliko Ju-
goslavija, Mađarska, Srbija) ili društvenog uređenja (rezidue feudalizma, gra-
đansko društvo, socijalizam) ili ideologija (liberalizam, nacionalizam, kršćanski 
konzervativizam, komunizam, samoupravljanje), koji, uz to, ovdašnjim Hrvatima 
nerijetko nisu bili naklonjeni. Iz tih razloga nije bilo institucionalnoga okvira 
za postojanjem hrvatske književnosti, što je rezultiralo slabim reproduciranjem 
književne elite, nasilnim prekidima estetskih, umjetničkih i razvojnih tendencija 
književnoga stvaralaštva, nepostojanjem čitateljske publike, pokidanim vezama 
s matičnom hrvatskom književnošću, a valorizacija i znanstvena obrada bile su 
djelo pojedinaca, koji su djelovali izvan prikladnih institucija (Matija Evetović, 
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Ante Sekulić, Geza Kikić). Izuzetak čine Hrvati u Mađarskoj od 90-ih godina XX. 
st., kada na nekoliko sveučilišta dobivaju katedre za hrvatski jezik i književnost, 
gdje rade profesori koji se bave i književnošću Hrvata u Mađarskoj (Stjepan 
Lukač, Stjepan Blažetin).

Povijesno promatrano, književnost među Bunjevcima i Šokcima na narod-
nom jeziku javlja se u prozi. Prvi pisci s konca XVII. st. i gotovo cijelo XVIII. 
pišu i objavljuju nabožna djela (Mihajlo Radnić, Lovro Bračuljević, Emerik Pavić, 
Nikola Kesić). Riječ je o evanđelistarima, lekcionarima, molitvenicima, popular-
nim katekizmima i sličnim djelima religijskih sadržaja, čija je primarna funkcija 
izvanknjiževna – vjerska prosvjeta i moralno-etička poduka. Nakon zastoja od 
70-ak godina, prozna djela javljaju se u vrijeme preporoda Ivana Antunovića. To 
je vrijeme nastanka i prvoga romana među Bunjevcima i Šokcima (Ivan Antu-
nović, Odmetnik) te prvih romantičarskih i poučnih pripovijetki, koje s temama i 
strukturama znaju ličiti i na narodne pripovijetke (Mijo Mandić, Bariša Matković, 
Jakov Kujundžić, Ivan Vujić). Suvremenija tematika i naracija doći će nakon Prvo-
ga svjetskog rata u pripovijetkama (Blaško Rajić, Marko Čović, Mara Malagurska 
Đorđević, Balint Vujkov) i u romanima (Petar Pekić, Marica Vujković, Ante Jakšić, 
Josip Andrić). Druga polovina XX. st. najplodnije je vrijeme za prozu (Lazar Mer-
ković, Ivan Kujundžić, Josip Klarski, Josip Pašić, Stipan Blažetin, Mijo Karagić), 
no posebno se ističu pripovijetke, novele i romani Petka Vojnića Purčara. Od 
1990-ih pojavilo se nekoliko novih prozaista (Milivoj Prćić, Katarina Gubrinski 
Takač, Lazar Francišković, Pava Jurković – Katanov, Lazar Novaković, Zvonko Sa-
rić, Tomislav Žigmanov), od kojih je opus Nevena Ušumovića dobio najbolje 
ocjene kritike. 

Pjesništvo se javlja, izuzmu li se opusi pisaca koji su živjeli na prostoru 
ugarskog Podunavlja prije osmanlijske vladavine i koji su pisali na latinskome 
(Ivan Česmički), u drugoj polovini XVIII. st. među franjevcima (Emerik Pavić, Gr-
gur Peštalić), koji su svoje epske pjesme pisali na ikavici, podražavajući pjes-
ništvo redovničkoga subrata Andrije Kačića Miošića. Nakon toga, do 1870-ih 
pjesništvo, što vrijedi i za druge književne vrste, na narodnom jeziku gotovo ne 
postoji. Izuzetak su pjesme Somborca Ivana Nepomuka Ambrozovića. Oživjet 
će u preporodnim gibanjima koje je pokrenuo kalački kanonik Ivan Antuno-
vić, uz dominaciju domoljubnih i rodoljubivih tema (Stjepan Vujević, Josip Jukić 
Manić, Stipan Grgić Krunoslav, Nikola Kujundžić, Ivan Petreš). Najznačajnije ime 
toga zakašnjelog romantizma je svećenik Ante Evetović Miroljub, prvi pjesnik 
koji je stvarao na hrvatskom književnom jeziku. Između dva svjetska rata, osim 
ostataka romantizma, pjesništvo se okreće i religijskim, socijalnim i intimističkim 
temama (Blaško Vojnić Hajduk, Balint Vujkov, Franjo Bašić), gdje je opus sveće-
nika Alekse Kokića ocijenjen najpohvalnije. Nakon II. svjetskog rata, ideologija 
će ostaviti traga na pjesništvo: s jedne strane, slabi ono koje se temelji na zasa-
dama kršćanske slike svijeta (Ante Sekulić, Ante Jakšić), a raste pjesništvo koje 
korespondira sa suvremenim tendencijama (Lazar Merković, Jakov Kopilović, 
Marko Dekić, Ivan Pančić, Petko Vojnić Purčar, Vojislav Sekelj). Iz toga kruga, od 
1970-ih razvija se i dijalektalno pjesništvo, napose kod Bunjevaca, koje kulmini-
ra 1990-tih (Ivan Pančić, Vojislav Sekelj, Milovan Miković, Tomislav Žigmanov). 
Istodobno se pojavljuje cijela plejada novih pjesnika (Josip Temunović, Milovan 
Miković, Marko Vukov, Lazar Francišković, Mirko Kopunović, Ante Vukov, Zvonko 
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Sarić, Stjepan Blažetin, Tomislav Žigmanov), uz primjetan izostanak žena (redov-
nice Fides Vidaković, Blaženka Rudić).

Druge književne vrste manje su zastupljene. Drama će, napose komedija, 
biti njegovana nakon I. svjetskog rata u stvaralaštvu Antuna Karagića, a nakon II. 
svjetskog rata najreprezentativniji dramski i komediografski opus bit će Matije 
Poljakovića, a konac XX. st. obilježit će drame Petka Vojnića Purčara. Eseji su 
također slabije zastupljeni, no izdvajaju se oni Tome Vereša i Tomislava Žigma-
nova.

Kada je riječ o povijesnoj dimenziji trajanja, književna se djela grupiraju 
prema razdobljima, koja prate diobe iz političke povijesti (npr. srednjovjekovna 
književnost, književnost XIX. stoljeća ili suvremena književnost). Kada je riječ o 
periodizaciji književnosti Bunjevaca i Šokaca, većina autora (Geza Kikić, Ante 
Sekulić, Lazar Merković, Milovan Miković, Stjepan Blažetin) sistematiziraju je na 
pet razdoblja: I. – od doseljavanja do preporodnoga pokreta kojega je pokrenuo 
Ivan Antunović (1870.); II. – od preporoda do konca I. svjetskog rata; III. – između 
dva svjetska rata (1941.); IV. – od konca II. svjetskog rata do sloma socijalizma 
(1990.); V. – od sloma socijalizma do danas. 

S periodizacijom i njezinim funkcijama u književnoj znanosti usko je pove-
zano i pitanje vrste književnih pravaca. Oni počivaju na zajedničkim značajkama 
više književnih djela jednoga vremenskog razdoblja (romantizam, klasicizam, 
realizam, naturalizam, ekspresionizam, nadrealizam, postmodernizam…) i pos-
ljedica su književno-znanstvenih obrada. Budući da je stručna valorizacija knji-
ževne povijesti Bunjevaca i Šokaca skromna, u prikazima i interpretacijama knji-
ževne baštine izostaju tumačenja opusa pojedinaca iz vizura normativnih okvira 
književnih pravaca. Također u književno-znanstvenim pristupima nedostaje us-
poredbi s procesima u matičnoj hrvatskoj književnosti, što pridonosi „otočnoj“ 
naravi regionalne hrvatske književnosti u Podunavlju.
Usmena književnost. Temelji se na usmenom prenošenju. Javlja se prije poja-
ve pismenosti i knjiga, a kako je autora nemoguće utvrditi, obično se imenuje 
kao „narodna“ ili „pučka“. Puni je svoj značaj, pod utjecajem estetike njemačko-
ga filozofa književnika Johanna Gottfrieda Herdera, dobila tek s romantizmom 
(konac XVIII. st.). Jedan dio se izvodi uz glazbu ili ples, a drugi je sastavni dio 
običaja. Imaju i izvanknjiževne funkcije, no to ne utječe na vrijednost djela. U Bu-
njevaca i Šokaca zapisane su pripovijetke (basne, mitske, bajke, šaljive…), epske 
i lirske pjesme, bećarci, šalajdani, zatim poslovice i izreke, zagonetke i brojalice. 

Među sakupljačima usmene književnosti se ističu Ambrozije Šarčević (Zbirka 
mudrih i poučnih izrekah : na korist bunjevačkog puka. Skupio i uredio Ambrosia 
Sarscsevics Subatički varoški arkivar, Subotica, 1869.), Blaško Rajić (Narodno blago 
: narodne pisme i poslovice, Subotica, 1913.; Narodno blago : zbirka narodnih pje-
sama i poslovica, svatovske pjesme, Subotica, 1923.), Ive Prćić (Bunjevačke narodne 
pisme, Subotica 1939.; Bunjevačke groktalice, Zagreb, 1942.; Bunjevačke narodne 
pisme, Subotica, 1971.), Marko Peić (Bunjevačke narodne pisme : hiljadu bećar-
ca, Subotica, 1943.; Narodne umotvorine bačkih Bunjevaca (s Grgom Bačlijom), 
Subotica, 1997.), Balint Vujkov (Bunjevačke narodne pripovitke, Subotica, 1951.; 
Hrvatske narodne pripovijetke – bunjevačke, Novi Sad, 1953.; Šaljive hrvatske na-
rodne pripovijetke (bunjevačke), Subotica, 1958.; Hrvatske narodne pripovijetke iz 
Vojvodine, Subotica, 1960.; Do neba drvo : hrvatske narodne pripovijetke iz Voj-
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vodine, Subotica, 1963.; Tica žeravica: hrvatske narodne pripovijetke, Subotica, 
1964.; Jabuka s dukatima : narodne pripovijetke, Subotica, 1986.; Mrsne pripovitke, 
Subotica, 1990.; Zlatni prag : hrvatske i srpske narodne pripovijetke iz Mađarske, 
Budimpešta, 1990.; Pripovitke : hrvatske (bunjevačke) narodne pripovitke, Subotica, 
1998.; Krilati momak, Subotica, 2005.; Šaljive narodne pripovijetke, Subotica, 2008.; 
Bunjevačke narodne pripovijetke, Subotica, 2010.; Šta u oca to u dice : hrvatske 
narodne pripovijetke (bunjevačke) Subotica, 2012.), Bela Gabrić i Ante Pokornić 
(Bunjevačke kraljičke pisme, Subotica, 1996.), Živko Mandić (Šokica sam i bit ću do-
vika, Croatica, Budimpešta, 2009.). Značajan dio usmenoknjiževnih djela objavljen 
je i u periodici (Neven, Književni sever, Bunjevačko kolo, Subotička Danica, Klasje 
naših ravni), Pa ipak, značajnija bibliografska obrada i stručna interpretacija usme-
ne književnosti Bunjevaca i Šokaca, napose iz suvremenih književno-teorijskih i 
književno-znanstvenih vizura, još uvijek izostaje.
Književna kritika. Dio je znanosti o književnosti koja posreduje između djela i 
čitatelja. Otkriva i tumači značenja i ljepotu samoga djela, polazeći od postavki i 
uvida estetike i književne teorije, ali i subjektivnih mjerila kritičara, kako bi olak-
šala čitatelju bolje razumijevanje i cjelovitiji užitak. U osnovi joj je, bilo pozitivna 
bilo negativna, ocjena književnih djela, a kontinuiranim postojanjem književne 
kritike stvara građu i za književnu povijest i za daljnju obradu u književnoj teoriji. 
U književnoj praksi Bunjevaca i Šokaca javlja se relativno kasno – koncem XIX. 
st., intenzivnije u periodici 1930-ih, dok je najzastupljenija bila u subotičkom 
časopisu Rukovet od osnutka do početka 1970-ih. Najpoznatiji kritičari su Lazar 
Merković, Petar Šarčević, Milovan Miković, Vojislav Sekelj, Tomislav Žigmanov i 
Petar Vuković, no jedini Sekelj ima samostalno objavljenu knjigu književnih kriti-
ka (23 kritike, Novi Sad, 1988.). S kritikom je usko povezana i polemika, a Sekelj 
je jedini relevantni polemičar.

Lit.: K. Bunić, [I. Kujundžić], Mihajlo Radnić, prvi bunjevačko-šokački pisac, Subotica, 1945; 
I. Kujundžić, Bunjevačko-šokačka bibliografija : prilog kulturnoj povijesti bunjevačko-šo-
kačkih Hrvata, u: Rad JAZU, 355, Zagreb, 1969; J. Lončarević, Šokački i bunjevački književni 
portreti, Zagreb, 1969; A. Sekulić, Književnost bačkih Hrvata, Kritika, Zagreb, 1970; G. Kikić, 
Antologija poezije bunjevačkih Hrvata, Zagreb, 1971; G. Kikić, Antologija proze bunjevačkih 
Hrvata, Zagreb, 1971; Rečnik književnih termina, Beograd, 1986; A. Sekulić, Hrvatski pisci 
u ugarskom Podunavlju od početka do kraja XVIII. stoljeća, Zagreb, 1993; Lipe riči – iz 
književnosti bunjevačkih Hrvata, Korabljica (prinosi za povijest književnosti u Hrvata), 2, 
Zagreb,1994; A. Sekulić, Hrvatska preporodna književnost u ugarskom Podunavlju do 1918., 
Zagreb, 1994; A. Sekulić, Književnost podunavskih Hrvata u XX. stoljeću, Zagreb, 1996; 
Tjedan Hrvata iz Vojvodine, Zagreb, 1998; S. Blažetin, Književnost Hrvata u Mađarskoj od 
1918. do danas, Osijek, 1998; M. Miković, Život i smrt u gradu, Subotica, 1999; S. Blaže-
tin, Rasuto biserje : Antologija hrvatske poezije u Mađarskoj 1945.-2000., Pečuh, 2002;  T. 
Žigmanov, Bibliografija Hrvata u Vojvodini 1990.-2002. – prinosi, Pula, 2002; M. Miković, 
Iznad neba žito : ogledi o književnosti, Subotica-Zagreb, 2003; Dani Balinta Vujkova : dani 
hrvatske knjige i riječi : zbornik radova sa znanstvenih skupova 2002-2005., Subotica, 2006; 
Opća i nacionalna enciklopedija u 20 knjiga, 11, Zagreb, 2006; M. Miković, Roman u knji-
ževnosti Hrvata u Vojvodini, Književna revija, 3-4/2008, Osijek; N. Zelić, Publikacije bačkih 
Hrvata : Popis izdanja od 1901. do 2007., Zagreb, 2009; M. Evetović, Kulturna povijest 
bunjevačkih i šokačkih Hrvata, Subotica, 2010; Dani Balinta Vujkova : dani hrvatske knjige 
i riječi : zbornik radova sa znanstvenih skupova 2006.-2010., Subotica, 2011; T. Žigmanov, 
Izazovi – sabiranja, sumjeravanja, tumačenja : studije i ogledi o knjiškim i književnim tema-
ma hrvatskoga istočnoga zagraničja, Pečuh-Osijek-Subotica, 2012.
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* * *

KLASJE NAŠIH RAVNI, književni časopis. 1. Pokrenut je u Subotici 1935. od 
strane kulturnih djelatnika i pisaca angažiranih u Subotičkoj matici i Pučkoj 
kasini, s ciljem da okupi „starije i mlađe pisce Vojvodine, koji se osjećaju hr-
vatski“. Do rata ima podnaslov „vanpolitički (od br. 4: „nepolitički“) povremeni 
časopis za književnost i kulturu“, nakladnik je Pučka kasina iz Subotice, a izašlo 
je pet brojeva (po dva broja 1935. i 1936. te jedan 1938.). Tijekom rata izdaje 
ga Društvo bačkih Hrvata u Zagrebu kao „časopis bačko-baranjskih Hrvata : 
povremeni časopis za istraživanje kulture, života i običaja (u br. 1-2/1944: ‘za 
kulturu, književnost, život i običaje’) bačko-baranjskih Hrvata“, a objavljena su 
ukupno četiri broja u tri godišta (po jedan broj 1942. i 1943. te dvobroj 1944.). 
Imao je više urednika (Andrija Šokčić, 1935.; Ivan Malagurski, 1936.; Franjo Ku-
jundžić, 1938.; Marko Čović, 1942.-43., Marin Radičev – 1944.), no uvijek jasnu 
uređivačku orijentaciju, snažnog katoličkog procedea, čija je glavna sastojnica 
afirmacija mjesnog hrvatskog književnog, znanstvenog i uopće kulturnog stva-
ralaštva. Iako se međuratni i ratni brojevi vode kao isti tečaj, razlike su vidljive ne 
samo u nakladniku, već i u fizičkoj veličini i opsegu časopisa (do rata A4 format, 
64 stranice, osim br. 5 – 52 str., dok je ratni format 24 cm i opsega 72, 76 i 164 
str.) te grafičkome uređenju, ali donekle i u tematici, jer su na brojeve izdane u 
Zagrebu utjecali i ratni događaji. 

Časopis je bio dobro prihvaćen od kulturne i stručne javnosti u Hrvatskoj 
bliske Katoličkoj crkvi. Preferirao je nacionalno-romantičarsko razumijevanje 
književnosti i povijesti, a na uređivački koncept bio je vidljiv utjecaj i hrvatskoga 
klera iz Subotice, prije svega Lajče Budanovića, Blaška Rajića i mladog Ivana 
Kujundžića. Broj 4/1936 bio je tematski – posvećen velebnoj subotičkoj proslavi 
250. godišnjice dolaska jedne skupine Bunjevaca u Bačku. Među suradnicima 
bili su književnici Josip Andrić, Stjepan Bartolović, Stipo Bešlin, Marko Čović, 
Ante Jakšić, Aleksa Kokić, Ivan Malagurski Tanar, Marin Šemudvarac i dr. Manjim 
prilozima bili su zastupljeni i autori iz Hrvatske: Vinko Nikolić, Ivan Esih, Miroslav 
Stemmer, Petar Grgec, Rudolf Horvat i dr. Jedan broj suradnika Klasja nakon 
uspostave socijalističkoga sustava prestao je javno djelovati – neki su otišli u 
emigraciju (npr. Marko Čović), drugi su osuđeni na zatvor (npr. Ivan Kujundžić, 
Ante Sekulić), a ostali su se uglavnom pojavljivali samo u krugovima oko Kato-
ličke crkve (Josip Andrić, Ante Jakšić i dr.). 
2. Novi tečaj obnovljen je 1996. i bio je prvi književni časopis u vojvođanskih Hr-
vata nakon II. svjetskog rata. Nosi podnaslov „časopis za književnost, umjetnost 
i znanost“, a 1996.-2001. još i „tromjesečni časopis Bunjevačke matice iz Su-
botice“ (nakon promjene njezina imena, od 1999. – Matice hrvatske Subotica), 
međutim, dinamika izlaženja bila je drukčija: dva broja godišnje (1996.-1997., 
1999.- 2000.), jedan broj (1998.) i jedan dvobroj (2001.). Nakladnik je najprije 
Izdavačka kuća HRID 1996.-99., zatim 2000.-05. Matica hrvatska Subotica (od 
2007. kao Ogranak Matice hrvatske u Subotici), koja ga od 2006. izdaje u su-
nakladništvu s NIU „Hrvatska riječ“ iz Subotice. Od 2002., najprije su izašla tri 
godišnja dvobroja (2002.-04.), zatim četiri dvobroja (2005.), a od 2006. je dvo-
mjesečnik. Glavni urednici su Bela Gabrić (1996.-98.), Viktorija Grunčić (1999.-
2003.), od 2004. zajedno ga uređuju Lazar Merković, Milovan Miković, Petko 
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Vojnić Purčar i Stipan Stantić, premda ga od 2002. neformalno uređuje Lazar 
Merković, a od 2006. Milovan Miković.

Za razliku od formata (A4) i opsega od stotinjak stranica, kvaliteta sadržaja 
novoga tečaja bila je nejednaka. Do 2001. uredništvo se nije ravnalo strožim estet-
skim i znanstvenim kriterijima pri objavljivanju radova, a zbog neprofesionalnog 
upravljanja i uređivanja te utjecaja političkog segmenta hrvatske zajednice, nije 
uspjelo značajnije okupiti najvažnije književnike, znanstvenike i publiciste, već su 
glavni suradnici bili kulturni djelatnici starije generacije (Jakov Kopilović, Ivo Prćić 
ml., Viktorija Grunčić, Bela Gabrić) ili, pak, stvaratelji bliski Demokratskom save-
zu Hrvata u Vojvodini (Lidija Molzer, Milivoj Prćić, Branko Jegić) i Katoličkoj crkvi 
(svećenici Marko Vukov, Lazar Novaković, Andrija Kopilović, Lazar Ivan Krmpotić, 
Marko Kljajić i dr.). Nedovoljna stručnost u upravljačkim i uređivačkim procesi-
ma, rezultirala je nezadovoljavajućim vizualnim izgledom i grafičkim rješenjima, 
slabom autoreprezentacijom hrvatske književnosti u Vojvodini te neučinkovitim 
plasmanom i nemogućnošću da stvori čitateljsku publiku. 

Nakon promjene uredništva 2002. vidno je osnaženo objavljivanje književ-
nih priloga svih vrsta, poglavito već afirmiranih autora iz subotičkog književ-
nog kruga (Lazar Merković, Petko Vojnić Purčar, Vojislav Sekelj, Milivoj Prćić, 
Milovan Miković, Lazar Francišković, Robert G. Tilly, Zvonko Sarić i dr.), zatim 
književnika iz Novog Sada i Srijema (Jasna Melvinger, Stjepan Bartoš, Vladimir 
Bošnjak, Tomislav Ketig) te Podunavlja (Ruža Silađev, Ivan Andrašić), a češće se 
objavljuju i publicistički radovi (Naco Zelić, Alojzije Stantić, Antonija Čota i dr.). U 
daleko manjem omjeru prisutni su znanstveni radovi o književnim, povijesnim, 
društvenim i filozofijskim temama (Ante Sekulić, Jasna Melvinger, Sanja Vulić, 
Slaven Bačić, Stevan Mačković, Tomislav Žigmanov i dr.), a poslije 2006. krug 
suradnika iz Vojvodine se značajno smanjio, pa se stjecao dojam da je postojao 
monopol za određeni broj književnika i publicista glede objavljivanja, a izosta-
jalo je i sustavnoga uključivanja mlađih autora. No, nedostajao je i promišljeniji 
pristup valorizaciji književne baštine te aktualne knjiške i književne produkcije, 
unatoč tomu što su prvih nekoliko godina od promjene uredničkog vijeća 2002. 
književni prikazi i kritike bili redovito zastupljeni, štoviše, cijeli tematski dijelovi 
posvećeni su pojedinim stvarateljima (npr. Balintu Vujkovu, 1-2/2003, 1-2/2004, 
3-4/2005; Matija Poljaković, 3-4/2004); Lazaru Merkoviću, 11-12/2006; Petku 
Vojnić Purčaru, 5-6/2004; Milivoju Prćiću, 1-2/2005) u kojima su svestranije te-
matizirana njihova književna djela, međutim, o njima su pisali mahom mjesne 
kolege pisci i u tim nastojanjima gotovo sustavno izostaju, izuzme li se jeziko-
slovka Sanja Vulić, relevantniji književnici i znanstvenici iz Hrvatske i Srbije. 

Od 2002. redovito se objavljuju i likovni prilozi (slike, crteži, fotografije, 
grafičke ilustracije, fotografije skulptura) hrvatskih likovnih umjetnika iz Vojvodi-
ne od starije generacije (Stipan Kopilović, Jelena Čović, Gustav Matković, Nesto 
Orčić, Ivan Jandrić, Katarina Tonković Marijanski, Cilika Dulić Kasiba, Josip Ago 
Skenderović, Augustin Juriga, Ana Bešlić i dr.) do onih najmlađih (Lea Vidaković, 
Srđan Milodanović, Darko Vuković i dr.), uz kratke prikaze njihova stvaralaštva i 
životopis, najčešće iz pera Olge Šram i Olge Kovačev – Ninkov.

God. 2009. časopis je dobio nagradu Matice hrvatske „Dušan Lopašić“ za 
najbolje uređivano književno glasilo u razdoblju 2007.-2008. u izdanju ogranaka 
Matice hrvatske.
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Lit.: A. Sekulić, Listovi i časopisi bačkih Hrvata od Ivana Antunovića do 1941., Migracijske 
teme, 3/1990, Zagreb; M. Miković, Isprekidani kontinuitet subotičkih književnih listova i 
časopisa, Rukovet, 7-8-9/1995, Subotica; A. Sekulić, Književnost podunavskih Hrvata u XX. 
stoljeću, Zagreb, 1996; Žig, br. 66, 67, Subotica, 1997; Klasje naših ravni, 1-2/2002, Suboti-
ca;  N. Zelić, Glasila – novine bačkih Hrvata, Hrvatski iseljenički zbornik 2004., Zagreb, 2003; 
V. Brešić, Čitanje časopisa : uvod u studij hrvatske književne periodike 19. stoljeća, Zagreb, 
2005; D. Luić-Vudrag, Bunjevački časopis „Klasje naših ravni“ (1935.-1944.) u očuvanju hr-
vatskog identiteta, Klasje naših ravni, 3-4/2008, Subotica; Hrvatska riječ, br. 324, Subotica, 
22. V. 2009; M. Miković, O hrvatskim književnim časopisima „Bunjevačko kolo“, „Klasje 
naših ravni“, „Njiva“  i „Rukovet“, Klasje naših ravni, 11-12/2009, Subotica; J. Basch [M. 
Miković], Sadržaj časopisa „Klasje naših ravni“, 1996.-2002., Klasje naših ravni, 7-8/2010, 
Subotica;  J. Basch [M. Miković], Sadržaj časopisa „Klasje naših ravni“, 2002.-2010., Klasje 
naših ravni, 9-10/2010, Subotica; L. Merković, Bibliografija „Klasja naših ravni“ povreme-
nog vanpolitičkog časopisa za književnost i kulturu 1935.-1944., Subotica, 2010; Ž. Zelić, 
Književna kritika u starim godištima „Klasja naših ravni“, Dani Balinta Vujkova : dani hr-
vatske knjige i riječi : zbornik radova 2006.-2010., Subotica, 2011; T. Žigmanov, Izazovi 
– sabiranja, sumjeravanja i tumačenja : studije i ogledi o knjiškim i književnim temama 
hrvatskoga istočnog zagraničja, Pečuh 2012; T. Žigmanov, 140 godina produkcije književ-
nih i kulturnih časopisa podunavskih Hrvata, X. Međunarodni kroatistički znanstveni skup 
: zbornik radova, Pečuh, 2012.

* * *

KLARSKI, Josip (Tavankut, 16. X. 1927. – Subotica, 5. X. 1997.), novinar, knji-
ževnik. U siromašnoj obitelji nadničara Franje i Ane, rođ. Gurinović, bio je jedno 
od osmero djece. U rodnom je mjestu završio pučku školu, nakon čega pomaže 
roditeljima u izdržavanju obitelji radeći fizičke poslove kao sluga i nadničar. Sa 
17 godina priključio se pokretu otpora – u jesen 1944. stupa u III. Bačko-baranj-
ski partizanski odred te kao borac VIII. Vojvođanske udarne brigade sudjeluje 
do kraja rata u borbama u Hrvatskoj, Sloveniji i, na koncu, Austriji. Na službi u 
Jugoslavenskoj armiji ostaje do 1949. te nastavlja školovanje. U tavankutskom 
Narodnom odboru radi u razdoblju 1949.-53., potom kao službenik u Gradskoj 
biblioteci u Subotici 1953.-61. Kao novinar od 1950. vanjski je suradnik tjednika 
Hrvatska riječ, a 1961. zapošljava se u NIP „Subotičke novine“, gdje je u istoime-
nom tjedniku novinar, a početkom 1970-ih pomoćnik glavnoga urednika. Utjecao 
je na generacije mladih subotičkih novinara, a u novinstvu mu se ističu napisi iz 
povijesti radničkog pokreta u Subotici i okolici te reportaže. Višu školu društve-
no-političkih nauka u Novom Sadu završio je 1965.

Jedan je od osnivača subotičkog časopisa Rukovet i dugogodišnji član 
njegova Uredništva (1955.-70., 1972.-83.). U književnosti se javlja s pripovijet-
kama (Hrvatska riječ, 1952.), što će i biti književna vrsta kojom se najčešće slu-
žio. Najveći broj književnih priloga objavio je u zavičajnoj periodici (Rukovet, 
1955.-69., 1972., 1974.-75., 1977.-78., 1980.-81., 1985., 1987.-88., 1990., 1995.), 
no surađuje još i u osječkoj Reviji (1972.), somborskim Dometima (1975.) i 
zrenjaninskoj Ulaznici (1976.) te kronici radničkog pokreta Cvet slobode (Subo-
tica, 1980.). Autor je više od 60 pripovijedaka i novela, koje su objavljene u pet 
zbirki: Dolazak nezvanih, Pokojnikov brat, Hronika pakla (posvećena poginulim 
borcima Osme vojvođanske udarne brigade), Večnost trenutka i Sunčev zrak u 
kapi suze.
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Pripovjedna mu je proza tematski određena dvjema velikim cjelinama: 
povijesna (događaji iz „narodnooslobodilačke borbe“ i čovjek u ratu) i iz su-
vremenog života (sudbina ljudi, često ne običnih već nekako „iščašenih“ iz nor-
malnosti). U ratnim pripovijetkama događaji i likovi – sudionici NOB-a, posve 
realistički prikazivani, najčešće su pozitivno konotirani (hrabrost, ustrajnost, 
podvizi, opravdanost žrtve…), a negativni označitelji rezervirani su za „neprija-
telje“ (zle namjere, tuđinci na teritoriju, bahatost u ponašanju, krvožednost…), 
čime je proza poprimila značajke socrealizma. U pripovijetkama druge tematike, 
premda situirane u suvremenost, više ne dominiraju snažni realistički prosedei 
u naraciji već se oni nadomještaju fikcionalnim i irealnim sastavnicama, koje 
su pomiješane i s pritajenim humorom, čime se vrši implicitna kritika socijalis-
tičke zbilje. Takve značajke njegove proze određuju ga i kao modernističkog 
pripovjedača. Užlijebljenost, pak, u zavičajne krajolike, lokalna toponimistika i 
bunjevačka onomastika te mjesni ikavski govor junaka izravnije ga navezuju na 
mjesnu hrvatsku književnu tradiciju. Vješt je u književnoj tvorbi osebujnih karak-
tera glavnih likova, koji često dolaze u sukob kako sa sobom tako i sa svojom 
okolinom, što znade skončavati u tragikomičnim situacijama ili radnjama, no 
neki puta umjetnički nedovoljno uvjerljivo.

U romanu Tajni život odbornika (1972.; pisan 1958.-62. i djelomice objav-
ljen u časopisu Rukovet) radnja, također smještena u suvremenost, u vrijeme ko-
munizma, prati čovjeka s margine koji je slučajno izabran za odbornika narod-
nog odbora gradske skupštine iz kvarta u predgrađu, događaj koji donosi velike 
promjene u njegov život, čije će posljedice teško moći racionalno razumijevati 
i njima onda ovladati. Splet običnih životnih okolnosti koji će se odigravati oko 
i zbivati odborniku Matiji Rajčiću pokazivat će ljudsko lice socijalizma, a njiho-
va trivijalnost u funkciji je propitivanja vrijednosti koje vladaju u socijalističkom 
društvu. Posebno je zanimljiva narativna struktura romana – pisana je iz buduć-
nosnih perspektiva, što stvara kod čitatelja dojam nestvarnosti. 

Autor je i memoarske kronike radničkoga i antifašističkoga pokreta u Ta-
vankutu Crveni pesak (1985.), što predstavlja prvi ozbiljniji napis iz povijesti ovo-
ga mjesta. U drami Dolazak Stvoritelja, (Rukovet, 10-12/1995.), razračunava se s 
totalitarizmom, kojeg izlaže osudi. Monodrama Ilija Troskot i njegova dica jedino 
je djelo napisano na bunjevačkoj ikavici, praizvedena je u Subotici 1998. (dram-
ska sekcija HKC „Bunjevačko kolo“) i objavljena nakon smrti (Klasje naših ravni, 
5-6/2010.). 

Bio je član Društva književnika Vojvodine. Dobitnik je listopadske nagrade 
Subotice (1975.). Prevođen je na mađarski i makedonski. Potpisivao se i K-i i K. 
J., a nadimak mu je bio „Balzak“. Pokopan je na Senćanskom groblju u Subotici. 
Danas u Tavankutu ulica u kojoj je rođen nosi njegovo ime.

Djela: Dolazak nezvanih, Subotica, 1959; Pokojnikov brat, Kruševac, 1965; Tajni život od-
bornika, Subotica, 1972; Hronika pakla, Subotica, 1975; Sunčev zrak u kapi suze, Subotica, 
1978; Večnost trenutka, Subotica, 1978; Crveni pesak, Subotica, 1985.

Lit.: P. Šarčević, Od danas do sutra : eseji i kritike, Subotica, 1962; G. Kikić, Antologija proze 
bunjevačkih Hrvata, Zagreb, 1971; B. Krstić, Čovek i vreme Josipa Klarskog, Rukovet 3-4 
/1978, Subotica; V. Sekelj, 23 kritike, Novi Sad-Irig, 1988; L. Merković, Bibliografija časopisa 
„Rukovet“ maj 1955 – april 1990, Rukovet, 5/1990, Subotica; A. Sekulić, Književnost podu-
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navskih Hrvata u XX. stoljeću, Zagreb, 1996; In memoriam : Josip Klarski, Subotičke novine, 
40/1997, Subotica; M. Miković, Roman u književnosti Hrvata u Vojvodini, Književna revija, 
3-4/2008, Osijek; Hrvatski biografski leksikon, 7, Zagreb, 2009.

* * *

KIKIĆ, Geza (Subotica, 15. IX. 1925. – Dubrovnik, 22. III. 2002.), književni pov-
jesničar i kritičar, antologičar. Sin je Silvestra i majke Ane, rođ. Lulić. Osnov-
nu i srednju školu završio je u Subotici. Učiteljsku je školu polazio u Zagrebu 
1940.-43., a završio u Subotici 1946. Koncem II. svjetskog rata mađarske ga vla-
sti uhićuju, no nakon oslobođenja borac je VIII. Vojvođanske udarne brigade. 
Studij srpskohrvatskog jezika i književnosti započeo je na Filološkom fakultetu 
u Beogradu, a diplomirao na Filozofskom fakultetu u Novome Sadu 1958. Pre-
davao je u školama u Bačkoj Topoli 1946./47. i Prijedoru 1947./48., ali je osuđen 
kao Informbirovac i zatočen na Golom otoku (1949.-51.). Poslije toga je u više 
mjesta učitelj i nastavnik književnosti (Gornji Vakuf do 1953., Bugojno do 1955., 
Tavankut do 1956., Đurđin do 1958., Otok do 1960. te Bosanska Krupa do 1965.). 
Odlaskom u invalidsku mirovinu 1965. vraća se u Suboticu te se posvećuje prou-
čavanju književne povijesti bunjevačkih Hrvata. Nakon sloma Hrvatskoga prolje-
ća, biva sklonjen iz javnog života, uz zabranu javnoga djelovanja i objavljivanja. 
Slično kao i velik broj žrtava toga doba u Subotici, trajno napušta rodni kraj i 
1976. seli se u Hrvatsku: najprije živi u Popovićima u Konavlima, a od 1986. do 
smrti u Hodilju kraj Stona. Nakon preseljenja u Hrvatsku nije surađivao, niti ko-
municirao s ljudima iz zavičaja. 

Pisao je eseje, kritike i prikaze književnih djela te ih objavljivao u subotičkoj 
Rukoveti (1968., 1970.-71.), te u sarajevskom Odjeku (20/1972.), osječkoj Reviji 
(6/1972.). Bio je među prvima koji je kritički iščitao cjelokupnu hrvatsku knji-
ževnu baštinu u ugarskom Podunavlju. Antologija poezije bunjevačkih Hrvata 
i Antologija proze bunjevačkih Hrvata, koje je objavila Matica hrvatska 1971., 
rezultat su njegovih višegodišnjih istraživanja i prvi su reprezentativni (antolo-
gijski) izbori iz književnosti bačkih Hrvata. U njima je kritički sumjerio i stručno 
predstavio najviše domete poetskog i proznog stvaralaštva bačkih Bunjevaca 
od samih početaka pa do druge polovice XX. st.: od one koja je postojala u 
narodu – usmene književnosti i od one koja je uspostavljena koncem XVII. sto-
ljeća među franjevcima Bosne Srebrene pa do književnosti koja se odvijala pred 
njegovim očima nakon II. svjetskoga rata, koju su producirali angažirani ljevičari. 
Time je pridonio usustavljivanju, vrednovanju i kritičkom promišljanju književ-
nosti bunjevačkih Hrvata te donio i prvu ozbiljniju valorizaciju iste. 

Struktura obiju knjiga je slična: na početku su priređivačeve uvodne knji-
ževno-povijesne studije, zatim slijedi kratki književno-kritički prikaz uz navo-
đenje osnovnih bio-bibliografskih podataka zastupljenog autora, a na koncu 
je reprezentativni izbor iz njegova opusa. Antologija pjesništva obuhvaća izbor 
iz bunjevačke narodne poezije te pjesništva 34 pjesnika, a antologiju proze čini 
odabir od dvadesetak bunjevačkih narodnih pripovijedaka te izbor iz stvaralaš-
tva 31 prozaiste. Pri tome je Kikić izvršio i periodizaciju književnosti bunjevačkih 
Hrvata: pjesništvo je priređeno u četiri cjeline („Kačićevim stazama“ naziv je za 
XVIII. st.; „Kolo bunjevačkih preporoditelja“ odnosi se na autore koji su djelo-
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vali koncem XIX. i početkom XX. st.; razdoblje između dvaju svjetskih ratova 
nazvano je „Svjedočanstvo borbe i nadanja“; „Nebom novih maštanja“ pokriva 
pjesništvo nakon II. svjetskog rata), a proza u tri („Svijetlim stranicama prepo-
rodne književnosti“ je naziv za razdoblje od 1870-ih do I. svjetskoga rata; „Istine 
i poruke o minulim danima“ obuhvaća vrijeme između dva svjetska rata; „Na 
stazama novih traganja“ je razdoblje nakon II. svjetskog rata).

Sastavio je još dva izbora iz mjesne hrvatske književnosti – Antologiju kriti-
ke bunjevačkih Hrvata i Antologiju dramskih tekstova bunjevačkih Hrvata, no oni 
nikada nisu objavljeni – premda su predani istome nakladniku za objavu sre-
dišnjici Matice hrvatske u Zagrebu, do danas nisu tiskane, a o sudbini rukopisa 
ništa se ne zna. Pa ipak, ta činjenica ukazuje kako je njegovo „čitanje“ književne 
baštine Hrvata na istoku hrvatskog etničkog prostora bilo cjelovito. U pet sveza-
ka pripremljen Zbornik dokumenata o preporodu bunjevačkih Hrvata (Subotica, 
1971.) već je bio u tisku, no tiskanje je obustavljeno.

Pokopan je u Stonu.

Djela: Antologija poezije bunjevačkih Hrvata, Zagreb, 1971; Antologija proze bunjevačkih 
Hrvata, Zagreb, 1971.

Lit.: J. Vrkić, Tamni kut hrvatske književnosti, Kritika, 19/1971, Zagreb; A. Sekulić, Bački 
Hrvati, Zagreb, 1991; A. Sekulić, Književnost podunavskih Hrvata u XX. stoljeću, Zagreb, 
1996; J. Basch [M. Miković], Prvi suvremeni antologičar podunavskih Hrvata, Klasje naših 
ravni, 3-4/2002, Subotica; Hrvatski biografski leksikon, 7, Zagreb, 2009; Hrvatska književna 
enciklopedija, 2, Zagreb, 2010; T. Žigmanov, 40 godina od prvih antologija dijela književ-
nosti bunjevačkih Hrvata, Vijenac, br. 464-465, Zagreb, 2011; Leksikon hrvatskih književnih 
kritičara, Zagreb-Đakovo, 2012.
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Od trenutka kad su u Srbiji politički priznati kao samosvojna zajednica do da-
nas Bunjevci koji se ne smatraju Hrvatima prošli su kroz dinamičan proces rede-
finiranja vlastita identiteta. Iako su u početku inzistirali na tom da čine jednu za-
jednicu sa Šokcima, s vremenom su potpuno odustali od šokačke komponente, 
a maksimalističke zahtjeve da Srbija bude definirana kao nacionalna država Srba 
i Bunjevaca zamijenilo je na kraju pristajanje na status etničke manjine koja u toj 
zemlji nije ni po čemu privilegirana u odnosu na druge manjinske zajednice. Dio 
toga procesa činila su i nastojanja da se oblikuje vlastiti kulturni kanon, tj. prove-
de odabir i usustavljivanje kulturnih sadržaja s kojima bi se pripadnici zajednice 
mogli identificirati i koji bi im se mogli predstaviti kao „vrijedni očuvanja“. Napis 
„Bunjevačka književnost“ Suzane Kujundžić-Ostojić, objavljen na mrežnim mjes-
tima Bunjevačke matice1 te Bunjevačkoga nacionalnoga savita i Bunjevačkoga 
informativnoga centra2, bez sumnje je jedan od zanimljivijih primjera takvih nas-
tojanja. Iako po mnogim karakteristikama bitno odudara od tipičnih pregleda 
književne povijesti, i to u tolikoj mjeri da nije posve sigurno može li se uopće i 
shvatiti ozbiljno3, posrijedi je svojevrstan „službeni“ prikaz književne tradicije za 
bačke Bunjevce nehrvate – iza kojega stoje najvažnije institucije te zajednice, a 
potpisuje ga k tomu jedna od njihovih najistaknutijih političkih i kulturnih aktivistica 
– pa kao takav svakako zaslužuje da mu se posveti pozornost. Način na koji se 
u njemu odabiru, prikazuju i interpretiraju književni tekstovi ne donosi, dodu-
še, nove uvide u književnu tradiciju bačkih Bunjevaca, ali zato mnogo govori o 

1 Usp. http://bunjevci.com/site/knjizevnost/ (pristup 10. svibnja 2013.).
2 Usp. http://bunjevci.net/knjizevnost (pristup 10. svibnja 2013.).
3 Napis, primjerice, obiluje bizarnim karakterizacijama (npr. o Aleksi Kokiću: „Iako posvećen crkvi, velika 
želja mu je bila da odsluži vojni rok. No, to mu se nije ispunilo, jel ga vojna komisija 1940. godine 
odbila. To ga je vrlo pogodilo. Ubrzo nakon tog, zapravo iste godine, naglo umire od zavrtljaja criva.“) 
i stilskim nezgrapnostima (npr. o Ignjatu Martinoviću: „Kažu, kako je ovaj Dnevnik našo biskup Ivan 
Antunović, dok je boravijo u Budimu. Koji ga je toliko ganijo da je njegov roman Odmetnik inspirisan 
Martinovićevim životom. Koji se odmetnijo od svojeg roda, jezika, države, cara pa i Boga, te je zato 
tako teško i završijo – smatra Antunović.“) kakve se u ozbiljnom pregledu povijesti književnosti ne bi 
očekivale. U analizi koja slijedi takve pojedinosti, međutim, u najvećoj mjeri ostavljam po strani.

Petar Vuković

Veličina osujećenih 

Književna tradicija 
za bačke Bunjevce nehrvate
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predodžbi o bunjevačkom kulturnom identitetu od koje aktivisti iz te zajednice 
polaze. Zbog svega toga napis u ovom članku i podvrgavam kritičkom čitanju.

Pregled književnosti bačkih Bunjevaca Suzane Kujundžić-Ostojić počinje 
sljedećom konstatacijom: „Bunjevačka književnost dilila je sudbinu svojeg naro-
da. Tešku, često zapostavljenu, pa čak i od svojih pripadnika“. Kako će se ubrzo 
pokazati, ta sudbinska osujećenost Bunjevaca i bunjevačke književnosti – uzro-
kovana nesklonošću politički moćnijih susjeda, ali i nezainteresiranošću širih bu-
njevačkih slojeva za nastojanja vlastite kulturne elite – provodna je ideja cijeloga 
teksta. Unutar bunjevačkoga kulturnoga naslijeđa književnost je, smatra auto-
rica, „zapostavljena“ čak i više nego neki njegovi drugi elementi te je u cjelini 
„nedovoljno istražena, analizirana i osvitljena“. Gđa Kujundžić-Ostojić to objaš-
njava time što ni znanstvenike ne vodi tek želja za objektivnom spoznajom nego 
u velikoj mjeri i dnevna politika. Zbog toga su se, tvrdi, i bavili u prvom redu 
pitanjem doseljenja Bunjevaca u Bačku te njihovim imenom i podrijetlom, dok je 
književnost, „ko dio umitnosti, daleko manje atraktivna za političke rasprave“, a 
samim time i za znanstvene obrade. Njezina je ambicija zato ponuditi ono čega, 
navodno, nema, tj. opisati „bunjevačku književnost – njezine pisce i njeva dila, 
kako bi čitaocima pružila potpunu sliku o ovim temama“. Istina je, međutim, 
da su mnogi autori i djela kojih će se u svojem pregledu dotaknuti obrađeni i 
iscrpno i kvalitetno, iako se pritom obično ne etiketiraju kao (samo) bunjevački. 
Autorica ničim ne pokazuje da je toga svjesna, što pouzdanost njezina prikaza 
ozbiljno dovodi u pitanje.

Književnost u ovom napisu nije shvaćena kao autonomna simbolička dje-
latnost, tj. kao unutar sebe koherentna tradicija pismenosti čiji razvoj ima i 
vlastitu logiku, nego joj se pristupa „u okviru istorije, politički i drugi važni 
segmenata, koji su na najneposridniji način uticali na stvaranje iste“. Događaj 
kojim povijesni pregled bunjevačke književnosti počinje zato i nema tekstnu 
narav, nego je posrijedi doseljenje Bunjevaca u „Bajski trokut“4 u XVII. st., jer 
„se od tog perioda počima pratit njev kulturni kontinuitet“. Takav pristup pod-
razumijeva dvije važne stvari. Prvo, bunjevačka je književnost puki kronološki 
niz autora i tekstova koji – ne nastavljajući se jedni na druge; štoviše, uvelike 
nesvjesni jedni drugih – izolirano reagiraju na događaje iz sfere političke i 
društvene povijesti. Iako takav pristup nije posve neumjestan s obzirom na 
prilično isprekidanu književnu tradiciju među južnoslavenskim katolicima s 
juga povijesne Ugarske, u napisu gđe Kujundžić-Ostojić on je doveden do 
krajnosti jer se u njemu živa predaja ne prepoznaje ni ondje gdje ju je uistinu 
teško previdjeti. Drugo, povijest Bunjevaca prije doseljenja u „Bajski trokut“, 
ali i njihovi dodiri s jezično i kulturno bliskim populacijama nakon doseljenja, 
krajnje su nevažni za „kulturni kontinuitet“ o kojem se u ovom napisu ras-
pravlja. Doseljenje u Bačku, koje je bilo prvi korak u oblikovanju samobitnosti 
bačkih Bunjevaca, u naraciji gđe Kujundžić-Ostojić zato ima mitsko mjesto. 
Na mitski su način oblikovani i njegovi ključni akteri: franjevci kao dobrohot-
ni narodni vođe, a Turci i Austrijanci kao prvi u nizu bunjevačkih tlačitelja. 

4 Nazivom „Bajski trokut“ autorica se služi u pogrešnom značenju te njime označuje područje sjeverne 
Bačke omeđeno gradovima Baja – Sombor – Subotica. Taj se naziv, međutim, primarno odnosi na onaj 
dio sjeverne Bačke koji je nakon 1920. ostao u Mađarskoj.
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Koristeći se gotovo gellnerovskim imaginarijem,5 gđa Kujundžić-Ostojić ističe 
kako je život Bunjevaca nakon dolaska u novu postojbinu bio razapet između 
oružja i motike, „a tu je mista za knjigu bilo vrlo malo“ – pismenost je zato i 
bila povlastica rijetkih pojedinaca, uglavnom franjevaca. Na taj način autorica 
ujedno sažimlje glavne vanjskopovijesne odrednice prvoga od triju razdoblja 
na koja periodizira bunjevačku književnost. Omeđuje ga s jedne strane Miho-
vilom Radnićem, a s druge Ivanom Antunovićem.

U skladu s nadzastupljenošću franjevaca među malobrojnim Bunjevcima 
od pera, u književnosti prvoga razdoblja jednoznačno dominira nabožna te-
matika. To, međutim, nije nikakva bunjevačka specifičnost, nego je, ističe gđa 
Kujundžić-Ostojić, karakteristično i za onodobnu slavonsku književnost, pa je 
„iz ti i još po niki razloga, ove dvi književnosti u tom ranom periodu teško raz-
likovat“. Kako će se iz njezina kasnijega izlaganja vidjeti, ti su razlozi žanrovski 
sastav, novoštokavska ikavska jezična osnovica, bosanično pismo, ali i to što se 
mnogi autori često sele iz Slavonije u Ugarsku i obratno te zapravo podjednako 
djeluju u objema zemljama. Autorica je svjesna i da „bunjevačka književnost nije 
samonikla“, nego da korijene ima u Bosni te da se često inspirira dubrovačkom 
književnošću i piscima kao što su Andrija Kačić Miošić, Matija Divković i Matija 
Antun Relković. Ističe k tomu da bunjevački autori „jezik kojim pišu zovu ilir-
skim“ (a kako će se vidjeti iz njezine kasnije naracije, i slovinskim, bosanskim i 
dalmatinskim) te da će se samo bunjevačko ime u povijesnim izvorima pojaviti 
tek potkraj XVIII. st. Pa ipak, gđa Kujundžić-Ostojić iz toga ne izvlači zaključak 
da bački Bunjevci u to doba sudjeluju u jednoj široj, unutar sebe prilično čvrsto 
povezanoj tradiciji pismenosti, nego ih iz nje pošto-poto želi izdvojiti.6 Čini to 
na temelju izvanknjiževnih kriterija, jer to je jedino i moguće, te bunjevačkima 
smatra samo one autore koji su se rodili ili su dulje djelovali u „bunjevačkim 
plebanijama“. U „bunjevačke plebanije“ pritom ubraja katoličke župe u južnoj 
Ugarskoj među čijim su župljanima velik udio činili Južni Slaveni – popis tih župa 
5 Ernest Gellner. Plough, Sword, and Book. The Structure of Human History. Chicago: University of Chi-
cago Press, 1989. 

6 Mirko Pavić i njegovo Nadodanje glavni događaja za gđu Kujundžić-Ostojić jedan su od najvažnijih 
tekstova u bunjevačkoj književnosti prvoga razdoblja, no ni ono čemu je Nadodanje nastavak (Kačićev 
Razgovor ugodni) ni stihovi iz njega koje sama citira („Dalmacijo, stari zavičaju, / u tebi se pisci zadrža-
vaju, / pisci, rekoh, od slovinskih stvari, /od kraljeva i njihovih stari“) ne navode je da se upita o širem 
kontekstu. Isto se ponavlja i u vezi s Grgurom Peštalićem i njegovim spjevom Dostojna plemenite Bačke 
starih uspomena, iz kojega navodi sljedeće stihove „Hej slavinski sad amo plemići! / Ravne Bačke sivi 
sokolići! / Promotrite Slavonije slavu, / svu Arvatsku, Liku i Gerbavu.“ S druge strane, kad napominje 
kako je poskočica s kraja toga spjeva posvećena Josi Krmpotiću, ne objašnjava posebno tko je Krmpo-
tić i kakvo je njegovo mjesto u hrvatskoj književnosti, ali ne zaboravlja istaknuti da je Peštalić od njega, 
navodno, „nasledijo želju za konačnim oslobođenjem od Turaka i ljubav prema Crnogorcima i Rusiji“. 
To su samo neki od primjera koji pokazuju do koje mjere gđa Kujundžić-Ostojić previđa ono što nije 
u skladu s njezinom pozicijom te prenaglašava ono za što misli da joj ide u prilog. U vezi s Peštalićem 
u ovom je napisu, međutim, zanimljiva još jedna stvar, koja, bojim se, pripada kategoriji bizarnosti. 
Autorica, naime, navodi: „Za Peštalića se mož zaista reći da je književnik. To potvrđuje i podatak da 
se njegovo dilo Dostojna plemenite Bačke i danas izučava na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu, na 
katedri za Srpsku književnost u okviru predmeta Renesansna književnost.“ Ako je zaista točno da se na 
novosadskom Filozofskom fakultetu u sklopu kolegija o srpskoj renesansnoj književnosti izučava knji-
ževni tekst s kraja XVIII. st., koji je k tomu srpski otprilike onoliko koliko je Gundulićev Osman poljski, 
onda to, bojim se, više govori o tamošnjoj Katedri za srpsku književnost kao znanstveno-nastavnoj 
ustanovi nego o Peštaliću kao piscu.
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sastavio je Grgur Čevapović i objavio ga u djelu Synoptico-memorialis catalogus, 
a u svojoj ga je Razpravi poslije pretiskao i Ivan Antunović. Južnoslavenski kato-
lici o kojima je u tom popisu riječ nisu se, međutim, nazivali samo Bunjevcima, 
nego i Šokcima, Bošnjacima, Racima i Dalmatin(c)ima, pa je „teritorijalni arbitar“ 
koji je odabrala gđa Kujundžić-Ostojić i iz toga razloga prilično problematičan, 
osobito iz gledišta nekoga tko želi pisati o književnom naslijeđu koje je speci-
fično bunjevačko.7

Kad je riječ o obradi pojedinih pisaca iz prvoga razdoblja, autoričin je pris-
tup gotovo posve lišen književnoznanstvene karakterizacije – ono što je tomu 
najbliže jesu povremeni podaci o tom koliko neki tekst ima stranica, pjevanja 
i stihova te škrto argumentirane tvrdnje da je neki autor „vešt pisnik“, „jedan 
od najugledniji pisaca“ i sl. Težište je njezina prikaza, naime, na drugim dvje-
ma stvarima. Kao prvo, želi podcrtati kako su autori o kojima raspravlja uistinu 
bunjevački, pri čemu svoje tvrdnje potkrjepljuje u prvom redu jezičnim doka-
zima, iako ih ne tretira na posebno sofisticiran način. Primjerice, za Mihovila 
(na drugom mjestu piše Mihajla) Radnića, koji je rođen u obitelji doseljenika iz 
Bosne 1636. kao „prva generacija Bunjevaca“ u Bačkoj, navodi da „piše ikavicom, 
mada se mora kazat da je pokatkad miša sa ijekavicom. Koristi se bunjevačkim 
ričima, nike od nji mi i danas divanimo: horcanje, uzengija, listve, uzica, milošta, 
čudeso…“. Kao drugo, ističe izvanserijska postignuća pojedinih pisaca kako bi 
upozorila na visoku vrijednost najranije bunjevačke pismenosti. Za Lovru Braču-
ljevića, primjerice, navodi kako u svojoj pravopisnoj reformi „pridlaže da se za 
svaki izgovoreni glas piše jedno slovo“, i to cijelo stoljeće prije Vuka Karadžića, a 
za Matiju Petra Katančića, kojega bez imalo zadrške ubraja u bunjevačke pisce, 
da je autor prvoga prijevoda Biblije na jezik „slavonoilirički izgovora bosansko-
ga“. Ukratko, pisci iz ovoga razdoblja nisu vrijedni zbog snage svoje umjetničke 
vizije ili barem zbog toga što svjedoče o kontinuitetu tradicije pismenosti, nego 
isključivo kao dokaz bunjevačke starine i naprednosti u odnosu na susjedne 
zajednice.

I uistinu, pregled prvoga razdoblja bunjevačke pismenosti autorica zavr-
šava sljedećom konstatacijom: „Književnost koju su iza sebe ostavili ovi pisci ni 
po čemu ne zaostaje za ostalim regijonalnim književnostima, čak bi se moglo 
kasti da kod određeni pisaca stvaralaštvo iđe i isprid svojeg vrimena.“ Iako 
gđa Kujundžić-Ostojić ne konkretizira o kojim je točno piscima riječ i u čemu 
su to ispred svojega vremena, moglo bi joj se dati za pravo kad su posrijedi 
književnici koji su djelovali u budimskom franjevačkom samostanu – njihovi su 
književni, prijevodni i filološki radovi, naime, uistinu vrhunac onodobne „ilir-
ske“ pismenosti na prostoru od Jadranskoga mora do ugarske prijestolnice. 
Problem je, međutim, u tom što se upravo ti pisci bunjevačkima mogu smatra-
ti najmanje od svih onih koje u svojem napisu spominje, i to zato što je budim-
ski samostan bio stjecište najvrsnijih „ilirskih“ franjevaca, a Bunjevci su među 
njima činili manjinu. Ondje gdje su bili u većini, tj. u samoj sjevernoj Bačkoj, 

7 „Plebanijski“ kriterij gđa Kujundžić-Ostojić nije formulirala sama, nego ga je preuzela iz članka „Knji-
ževnost bačkih Bunjevaca u 17. i 18. veku“ Spasova Vasiljeva (Glasnik istorijskog društva u Novom Sadu, 
1940., 1-14), koji joj je glavni izvor podataka o pretpreporodnoj bunjevačkoj pismenosti. Autorica se na 
Vasiljeva oslanja nekritički, a u isto vrijeme ničim ne pokazuje da je konzultirala druge važne radove o 
„ilirskoj“ pismenosti na području što ga je pokrivala nekadašnja franjevačka provincija Bosna Srebrena. 
I jedno i drugo ozbiljan su nedostatak.
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stanje je bilo prilično drukčije. Dobar bi pokazatelj za njega bilo, primjerice, 
Utišenje ožalošćenih Grgura Peštalića, koje, među ostalim, sadržava i poeziju 
pisanu po uzoru na starozavjetne psalme. Iako gđa Kujundžić-Ostojić ističe 
kako je to dokaz „da su bunjevački pisci, oma posli dubrovački tokom XVIII 
vika parafrazirali Davidove stihove“8, činjenica da Peštalić to čini na samom 
kraju XVIII. st. govori prije o veliku kašnjenju nego o progresivnosti – Dub-
rovčanima su, naime, psalmi bili nadahnuće još na početku XVII. st. Ukratko, 
pretpreporodna književnost bačkih Bunjevaca ne može se razumjeti ako se 
promatra odvojeno od cjeline onodobne „ilirske“ pismenosti. Mora se uz to 
uzeti u obzir da pisci za koje se može pretpostaviti da su Bunjevci (a za mno-
ge to nije moguće) u toj pismenosti sudjeluju na najmanje dva bitno različita 
načina: s jedne strane kao vodeći književnici iz budimskoga kruga, a s druge 
kao manje-više periferni autori iz sjeverne Bačke. Usredotočena u prvom redu 
na to da dokaže kako su pisci o kojima raspravlja pošto-poto Bunjevci i poš-
to-poto veliki, gđa Kujundžić-Ostojić pretpreporodnoj „ilirskoj“ književnosti u 
ugarskom Podunavlju pristupa iz posve drukčije vizure, pa je i slika koju o njoj 
nudi ozbiljno iskrivljena.

U drugo, preporodno razdoblje bunjevačke književnosti autorica napisa 
svrstava autore od Ivana Antunovića do Blaška Raića. Kako ističe, ta dva „zaokru-
živaje jedan veliki perijod, tokom kojeg su Bunjevci uradili puno za svoj identitet, 
kulturnu i nacijonalnu jednakost“. S obzirom na to da se tradicija franjevačke 
„ilirske“ pismenosti u međuvremenu gotovo posve ugasila te da su se društve-
ne i političke prilike stubokom promijenile, bunjevački preporodni književnici 
počinjali su praktično od nule, upinjući se da uspostave kakav-takav kontinuitet 
s onim što je od naslijeđa pretpreporodne književnosti preživjelo. U skladu s 
tim, središnji problem s kojim su se susretali bio je jezik. Gđa Kujundžić-Ostojić 
tomu pristupa pojednostavnjeno, kao da je posrijedi bio samo izbor odraza 
praslavenskoga jata. Kako navodi, „generalno, svi pišu ikavicom – bunjevačkim 
jezikom. Mada, ima i oni koji naginju više ka hrvatskom, pa i srpskom“. Uzrokom 
takve jezične divergencije smatra to što se u školama nastava izvodila isključivo 
na mađarskom jeziku. U vezi s tim konstatira kako je „bunjevački jezik smatran 
za potpuno nerazvijen jezički sistem, sa ne više od 300-400 riči. Narodnim – bu-
njevačkim jezikom divanili su samo seljaci. Ritki pojedinci koji su uspivali da se 
iškuluju, oma su se pomađarivali.“9 Iako je riječ o prilično ispravnim tvrdnjama, 
stanje na koje referiraju moglo bi objasniti samo uzroke zbog kojih neki Bunjev-
ci pišu na mađarskom, ali ne i na hrvatskom i srpskom. Štoviše, s obzirom na 
ono što autorica piše o odnosu Bunjevaca prema Hrvatima iz Hrvatske i prema 
južnougarskim Srbima, to što su neki od Bunjevaca pisali hrvatski i srpski pravo 
je iznenađenje.

8 Iznoseći taj sud, poziva se na Matiju Evetovića i njegovu tada još rukopisnu Kulturnu povijest bunje-
vačkih i šokačkih Hrvata (objavljena u Subotici u izdanju NIU „Hrvatska riječ“, 2010.). Ne navodi ga, 
međutim, izravno, nego preko već spomenutoga Vasiljevljeva članka.

9 Kao primjer mađarizacije Bunjevaca autorica navodi slučaj bačkoga sela Santova, u kojem je potkraj 
XIX. st. pola stanovnika prešlo na pravoslavlje u znak prosvjeda protiv toga što se u katoličkoj crkvi 
propovijedalo samo na mađarskom jeziku. Santovo, međutim, nije bunjevačko, nego šokačko naselje i 
takav je previd neobičan za nekoga tko se zauzima za bunjevačku samobitnost.
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Naime, „Bunjevci se nisu naslanjali na svoju braću po mukama – Srbe, jel 
su pripadali pravoslavnoj viri“. Štoviše, kako dalje navodi, u Subotici je potkraj 
XVIII. st., u vrijeme kad su većinu pripadnika lokalnih vlasti činili Bunjevci, do-
nesena odluka da pravoslavci ne mogu biti u gradskom vijeću i da se ne mogu 
doseljavati u grad. Srbi su nakon toga počeli napuštati Suboticu i na njihovo 
su mjesto došli Mađari, „čiji je nacionalni, kulturni i ekonomski uspon u gradu 
brz i beskrupulozan“. S druge strane, Hrvati su bili zemljopisno udaljeni, „što u 
ono vrime nije pridstavljalo mali problem“, pa se Bunjevci nisu mogli oslanjati ni 
na njih. Istina je, međutim, da su se vodeće osobnosti među bački Bunjevcima 
u preporodnom razdoblju itekako oslanjale na Hrvate iz Hrvatske, a u manjoj 
mjeri i na južnougarske Srbe, pa su odatle neki od njih i razvili specifične jezične 
sklonosti. No, te su jezične preferencije – kao i usporedne kulturne i političke, 
uostalom – u najvećoj mjeri ostajale ograničene na usku kulturnu elitu, koja ih 
nije uspjela diseminirati u šire društvene slojeve. Poslije su se pak upravo na te 
preporodnim ideologijama netaknute šire društvene slojeve pozivali oni koji su 
se zauzimali za bunjevačku jezičnu i kulturnu samodostatnost. Kad je u svojem 
napisu kritična prema tomu što se Bunjevci u preporodnom razdoblju navodno 
nisu oslanjali na jaču „braću“, gđa Kujundžić-Ostojić dolazi u proturječje sama sa 
sobom, budući da se inače legitimira kao sljedbenica onih koji su upravo u takvu 
oslanjanju vidjeli gubitak bunjevačke samobitnosti.10

I za gđu Kujundžić-Ostojić središnja je osobnost preporodnoga pokreta u 
bačkih Bunjevaca biskup Ivan Antunović. U vezi s njim navodi kako je „još od 
mladi dana piso crkvenu literaturu. Uporedo je piso i književnu literaturu, naj-
više iz oblasti umetničke proze.“ Antunović je tako autor više novela te romana 
Odmetnik, koji je „naglašeno religijozan, al je izuzetno umetnički uspijo, čak se 
mož smatrat najboljim romanom kod nas. Pisan je na hrvatskom jeziku, al se 
mistimično mož nać i ikavica.“ U tekstu Slavjan opisao je najvažnije bunjevačke 
narodne običaje, a u putopisima krajeve koje je obišao na svojim mnogobrojnim 
putovanjima.11 Kako ističe autorica, „dila ove vrste, novele, putopisi, i romani 
prva su u književnosti bački Bunjevaca“. Osim kao pisac, Antunović je važan 
i kao pokretač Bunjevačkih i šokačkih novina, glavnoga preporodnoga glasila 
ugarskih Bunjevaca (ali i Šokaca i Bošnjaka, što u napisu nije navedeno). U vezi 
s tim gđa Kujundžić-Ostojić navodi: „Upravo oko ti novina skupiće se veći broj 
saradnika, od koji će niki kasnije i sami pokrećat svoje novine, listove i časopi-
se. Tadašnja jezgra Bunjevaca intelektualaca, pisaca, slila se na jedno misto i s 
jednom idejom, o očuvanju bunjevštine“. Antunović se jezično naoko kolebao 
pišući naizmjence različitim varijetetima, ali je njegov jezični program ipak bio 

10 Gđa Kujundžić-Ostojić kritizira, doduše, u prvom redu neoslanjanje na Srbe. Neoslanjanje na Hrvate 
smatra pak očekivanim, jer su, „i porid crkveni veza, oni ipak bili daleko“. Takvi vrijednosni stavovi više 
koreliraju sa stavovima današnjih političkih aktivista bačkih Bunjevaca nehrvata nego bunjevačkih pre-
poroditelja s kraja XIX. st.

11 U vezi s tim autorica ističe kako je Antunović volio putovati „poput svog omiljenog i cinjenog Dosi-
teja Obradovića“. Antunović je uistinu čitao Obradovića, ali gđa Kujundžić-Ostojić ozbiljno pretjeruje 
kad tvrdi kako je Obradović Antunoviću bio „uzor i najomiljeniji pisac“; štoviše, da i samoga Antunovića 
zbog toga nazivaju „bunjevačkim Dositejem Obradovićem“. Teško mi je oteti se dojmu da je Obradović 
u ovaj napis uveden kao tertius comparationis ne toliko zbog Antunovićevih koliko zbog autoričinih 
preferencija.
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jasan. Vanjske manifestacije toga programa zamjećuje i gđa Kujundžić-Ostojić: 
„Antunović svoj jezički pristup minja u odnosu na to koje vrste tekst piše i kome 
je on naminjen. Tako ikavicom, i to onom doslidnom, piše tekstove u novinama. 
Pogotovo one čija je tematika naminjena široj populaciji. Dok knjige piše ijekavi-
com.“ Iz toga, međutim, ne iščitava njegovu želju da Bunjevci u pismu postupno 
prijeđu na jekavicu (uz povremene ustupke ikavici u žanrovima nižega prestiža), 
nego da se Antunović zauzimao za jezično jedinstvo Južnih Slavena općenito, 
pri čemu bi im „zvanični jezik bijo hrvatski, a pismo ćirilica“.12 S obzirom na 
logiku izlaganja gđe Kujundžić-Ostojić, nije neobično što u svojem napisu ne 
spominje da upravo u Antunovićevim Bunjevačkim i šokačkim novinama 1870. 
jedan bački Bunjevac (Stipan Vujević) svoj jezik prvi put naziva hrvatskim13 te da 
upravo u Antunovićevoj Razpravi o podunavskih i potisanskih Bunjevcih i Šokcih 
iz 1882. jedan bački Bunjevac (tj. sam Antunović) o vlastitoj zajednici prvi put 
govori kao o Hrvatima.14 Umjesto kao kulturni aktivist koji je pokrenuo integra-
ciju ugarskih Bunjevaca, Šokaca i Bošnjaka u moderni hrvatski narod, Antunović 
je tako u naraciji gđe Kujundžić-Ostojić prikazan kao začetnik moderne bunje-
vačke samosvojnosti.

Teškoće s kojima je Antunović bio suočen neki su aktivisti nakon njega rje-
šavali na drukčiji način. Jezikom pismenosti bavio se tako i Ambrozije Šarčević, a 
njegove dileme gđa Kujundžić-Ostojić predstavlja na sljedeći način: „Dal se pri-
klonit hrvatskoj struji, pa pisati hrvatski i samim tim odustat od ikavice? El pisat 
narodnim govorom – ikavicom? No, i onda se postavljalo pitanje, u kojoj miri bit 
doslidan izvornoj varijanti, il istu modernizovat, i približit standard-nom hrvat-
skom el srpskom jeziku?“ Šarčević je, kako ističe autorica, pripadao „tvrdo- bu-
njevačkoj jezičkoj struji“, tj. smatrao je da treba pisati izvorno nemodernizirano 
bunjevački. Tomu je jeziku, međutim, namijenio vrlo ograničenu funkcionalnost 
te se zauzimao samo za to da se njime poučava u prva dva razreda osnovne ško-
le, nakon čega bi učenici prešli na mađarski. Kako ističe gđa Kujundžić-Ostojić, 
„taj edukativni minimalizam u zahtivima ka mađarskim vlastima, danas mu spo-
čitavaju, smatrajući ga zbog tog oportunistom i apsolutnim legalistom“. Puno 
dalje od „edukativnoga minimalizma“ nije otišao ni Mijo Mandić, autor prvih 
bunjevačkih osnovnoškolskih udžbenika, no unatoč tomu bački Bunjevci ne-
hrvati ističu ga danas kao istinskoga utemeljitelja bunjevačke kulturne i jezične 
samosvojnosti. Mandić je, naime, bio iznimno agilan pa je pokrenuo i godinama 
uređivao časopis Neven, objavljivao je bunjevačke molit-venike i kalendare, a 
pisao je i romantičarski intonirane pripovijetke iz pučkoga života. Osim toga, 
12 Antunović je uistinu zagovarao jezično i nacionalno ujedinjenje Južnih Slavena, no kako je smatrao 
da se ono može postići tek nakon što Srbi prijeđu na katoličku vjeru, nije lako povjerovati da je bio 
spreman prihvatiti ćirilicu kao vlastito pismo. Nije mi poznat izvor na kojem autorica temelji svoju 
tvrdnju.
13 On tako poziva: „Uvedimo u naše škole književni, dakle u literarnom smislu tako zvani hrvatski jezik“ 
(BŠN I:311) te objašnjava: „Hrvatski jezik u rodoslovnom, genetičkom smislu, provincijalnim naričjem 
evo kako glasi: ‘Kaj je gdo zasejal, to bu i žel.’ No kad se kaže u knjigi hrvatski jezik, to je onaj jezik kojeg 
smo dosad nazivali ilirskim, niki dalmatinskim, niki pako slavonskim jezikom“ (BŠN I:326).
14 „Na svakom onom polju, koje su poslie nesretnog mohačkog poraza zasjeli Slaveni, gdi je god bilo 
Srbah, tamo je u većem ili manjem broju bilo također Bunjevacah i Šokacah, ili kako se danas volimo 
nazivati, Hrvatah, pa se je svaka sudbina na jednom i na drugom jednako izminjivala“ (Ivan Antunović, 
Razprava o podunavskih Bunjevcih i Šokcih, Pečuh, Hrvatski znanstveni zavod, 2002., 69).
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upravo Mandić počinje blisku političku i kulturnu suradnju sa Srbima. Kako ističe 
gđa Kujundžić-Ostojić, Mandić je surađivao s Vasom Stajićem i Jovanom Erde-
ljanovićem, a imao je k tomu „čast da na proslavi stogodišnjice rada Matice 
srpske, ko njezin član književnog odbora, budne izaslanik Subotičke bunjevačke 
prosvitne matice“. Budući da je i za suvremene kulturne i političke aktiviste bač-
kih Bunjevaca nehrvata nadstandardna suradnja s pojedinim srpskim krugovima 
iznimno važna, može se razumjeti zašto je „čast“ koja je ukazana Mandiću iz 
njihove perspektive uistinu puno više od banalnosti.

Dok je pri obradi pisaca iz prvoga razdoblja autorica često isticala njihova 
natprosječna postignuća, glavni je kriterij prema kojemu vrednuje preporodne 
književnike navodna popularnost u puku – posrijedi su, naime, uglavnom autori 
čiji se tekstovi odlikuju pučkom tematikom i formalnom jednostavnošću. Prim-
jerice, pjesničko stvaralaštvo Josipa Jukića Manića „bilo je podređeno interesima 
narodnog preporoda. Piso je epigrame i zagonetke, koji su međ narodom bili 
vrlo popularni.“ Nešto se većom sofisticiranošću odlikuje Nikola Kujundžić, koji 
je zapamćen u prvom redu „po lipim, i danas poznatim i izvođenim, preljskim 
pismama“. Osim njih, pisao je i manje uspješne epske pjesme te pripovijetke 
i novele, „koje je narod rado čitao“. I Stipan Radoš objavio je „veći broj svoji 
novela. Koje su mahom opisivale svakodnevni život Bunjevaca. Stil pisanja mu 
je bijo lak i vedar, a baziro se na realnim i zanimljivim događajima.“ Novost je u 
drugom razdoblju i visoka zastupljenost „osujećenih“ pisaca, tj. autora koje su, 
unatoč navodnoj darovitosti, u književnom razvoju omele nepovoljne vanjske 
prilike. Za Šimu Ivića, primjerice, gđa Kujundžić-Ostojić navodi kako „nije bijo 
škulovan, čak je jedva znao pisat, al je u narodu bijo poznat po tom što je znao 
sročit vesele rimovane pismice“. I Stjepan Grgić Krunoslav, „iako je imo samo 
osnovno obrazovanje sa velikim uspihom se bavijo pisanjem, kulturom uopšte“. 
Napokon, Ivan Vujić napisao je „jednu satiru, koliko je poznato prvu u nas, posli 
čega je navuko taku mržnju na sebe, mađara [sic!] i klerikanaca, da mu je one-
mogućen svaki dalji javni rad“. S obzirom na način na koji je autorica obradila 
Ivana Antunovića, ovakav izbor i vrednovanje „preporodnih“ književnika i nisu 
toliko neočekivani. Prešućujući Antunovićeva nastojanja da Bunjevce uključi u 
širu narodnu i jezičnu zajednicu kako bi im to pomoglo da nadrastu inertnost 
vlastite pučke kulture i otvore se izobrazbi, modernizaciji i napretku, gđa Kujun-
džić-Ostojić zapravo nas na neki način i priprema na to da će u svojem pregledu 
bunjevačke književnosti priznanje odati u prvom redu onim autorima koji po-
dilaze širokoj neobrazovanoj publici poznatom tematikom, lokalnim jezikom i 
samodopadnom sentimentalnošću. Autorica tako ne vrednuje književnost koja 
čitateljima otvara nove vidike, nego onu koja ih zatvara u pomno ograđen re-
zervat.

U skladu s tim prikazuje i Blaška Rajića, koji u njezinu pregledu bunjevačke 
književnosti zaključuje preporodno razdoblje. Taj je subotički svećenik u kolek-
tivnom pamćenju vojvođanskih Bunjevaca važno mjesto stekao u prvom redu 
svojim političkim djelovanjem, na što podsjeća i gđa Kujundžić-Ostojić. Navodi, 
naime, popularno vjerovanje kako je Subotica na trianonskoj konferenciji pripala 
Kraljevini SHS zahvaljujući Rajićevim podacima o etničkoj strukturi pokopanih 
na subotičkim grobljima, dok je Baja ostala u Mađarskoj jer slične podatke za 
nju nije imao. Kako ističe gđa Kujundžić-Ostojić, za književni rad Blaška Rajića 
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presudnim se pokazalo to što je tijekom Prvoga svjetskoga rata interniran u 
budimski franjevački samostan, „isti onaj koji je bijo tokom XVIII vika škulsko 
sridište provincije Bosne Srebrene“. Ondje se upoznao s pohranjenim rukopisi-
ma, koji su ga nadahnuli na pisanje spjeva Slava. Gđa Kujundžić-Ostojić navodi 
kako „ep ima 24 pivanja, ispivan je u 4000 deseterački stihova, po stilu vrlo sličan 
narodnim pismama – groktalicama“. Rajić se pri pisanju Slave, međutim, nije 
ugledao u groktalice niti u usmenu književnost, nego u autorsku književnost 
pisanu po uzoru na usmenu, kakva je tijekom XVIII. st. – na Kačićevu tragu – nas-
tajala na cijelom području „ilirske“ pismenosti. No, dok su ta djela (popularna 
osobito među franjevcima, pa zato i pohranjena u pismohrani budimskoga fra-
njevačkoga samostana) bila pisana ikavicom, Rajić je svoj ep napisao jekavicom. 
Tematikom i stilom toga svojega djela premostio je tako jaz koji je onodobne 
Bunjevce dijelio od „ilirske“ književne prošlosti, a jezikom onaj što ih je odvajao 
od hrvatske književne suvremenosti u koju je „ilirska“ pismenost u međuvreme-
nu evoluirala. Gđa Kujundžić-Ostojić tomu, međutim, pristupa drukčije te ističe 
samo kako je „odabir ijekavske varijante za pisanje ovog dila bijo rezultat tadaš-
nji složeni politički momenata po Bunjevce“. Dodaje k tomu da je Rajić ujedno 
autor velika broja duhovnih pjesama, koje „su sve pisane bunjevačkim jezikom“, 
te jednoga molitvenika. U skladu s kriterijem koji je za preporodne književnike 
u ovom napisu ključan, gđa Kujundžić-Ostojić ističe: „Iako je tematika iz ovog 
molitvenika strogo didaktička i tendecijozna, on je međ svitom bijo vrlo rado 
čitan. Prije svega zbog lakog narodnog stila.“

Vanjskopovijesni okviri bunjevačke književnosti bili su, navodi se u napisu, 
teški i u trećem razdoblju, koje počinje nakon Prvoga svjetskoga rata. Upra-
vo tada, navodno, i kulminira stoljetna „zanemarenost“ Bunjevaca, pa se vrijedi 
kratko zadržati na načinu na koji je gđa Kujundžić-Ostojić oslikava. Kako navodi, 
„ishodi I i II svitskog rata bili su pogubni za Bunjevce. Posli I svitskog rata, broj 
Bunjevaca koji su ostali u novoj i ujedinjenoj Vojvodini se pripolovijo. Nji, čak 
180.000 ostalo je odvojeno u Mađarskoj, a za samo deset godina prisilno je 
pomađareno 22.000.“ Ni južno od trianonske granice nije, međutim, bilo puno 
bolje. Naime, „ono što su radili kadgod Mađari, sad su radili Srbi. Izmeđ dva rata, 
posrbljivanje je bilo česta pojava.“ Kako autorica tvrdi, „veliko srpska represija 
otirala je veliki broj Bunjevaca u tadašnje redove hrvatskih građanskih stranaka“, 
no i oni su se razočarali kad su, kako kaže, „Hrvati postigli dogovor s Karađor-
đevićima“, nakon čega je „borba za prava južnoslovenski naroda pala u vodu, a 
nastavljeno dalje ugnjetavanje“. Tijekom Drugoga svjetskoga rata cijela je Bačka 
opet došla pod mađarsku vlast te su Bunjevci „stradali od fašistički nastrojeni 
Mađara“. Neki su se sklonili u Hrvatsku, „di su onda dopali u ruke ustašama“. 
Nakon rata „Bunjevci su zajedno sa svim ostalim narodima s oduševljenjom 
dočekali bratstvo i jedinstvo“, no i ono im je donijelo razočaranje. Naime, kako 
tvrdi gđa Kujundžić-Ostojić, „po naredbi svi su se morali izjašnjavat ko Hrvati, 
Bunjevci ko narod zvanično više ne postoje“.15 Svi su ti nepovoljni događaji, 
15 Nakon Drugoga svjetskoga rata komunističke su se vlasti uistinu nastojale distancirati od međuratne 
srbizacijske politike te su 1945. naložile da se Bunjevci ubuduće imaju smatrati Hrvatima. General Ivan 
Rukavina pri posjetu Subotici 30. XII. 1944. izjavio je tako za list Radio vijesti da „više nitko neće ospo-
ravati hrvatstvo Bunjevaca“ (usp. npr. Kalman Kuntić, „Uticaj političkih promena na položaj i nacionalno 
izjašnjavanje Hrvata-Bunjevaca u Bačkoj tokom 20. veka“. U Dijalog povjesničara – istoričara, ur. Hans-
Georg Fleck i Igor Graovac. Zagreb: Zaklada Fridrich Naumann, 2002., 206), a Glavni narodno-oslobodi-
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zaključuje, imali izravni negativni utjecaj na bunjevačku književnost i kulturu 
općenito.

Taj je utjecaj, smatra, osobito jasno vidljiv u tome što nakon Drugoga 
svjetskoga rata sve više bunjevačkih književnika piše jekavicom, dok se ikavica 
povlači.16 U položaju Bunjevaca, njihova jezika i kulture nije se tako, prema 
mišljenju gđe Kujundžić-Ostojić, ništa bitno promijenilo. „Bunjevački jezik, ko 
i za vrime Austro-ugarske, i dalje je proganjan i ismijavan. A di je tribalo i 
zabranjivan.“17 Posljedica je to što je taj jezik „i dalje nestandardizovan. I dalje 
se ne uči u škulama, pa ga mladi iz niza, gori navideni razloga, ne znaje.“ Tije-
kom 1990-ih stanje se ipak počelo mijenjati jer je Bunjevcima vraćeno „pravo 
na nacijonalno samoopridiljenje, al samo ko nacijonalne manjine“. S jezikom, 
međutim, i dalje postoje teškoće jer, kako ističe autorica, „posli niza restriktivni 
godina po ovom pitanju, čak i međ sobom Bunjevci divane ekavicom“. Unatoč 
tomu, bačka bunjevačka ikavica postupno ulazi u medije i škole, a navodno 
se radi i na njezinoj standardizaciji. Zbog toga gđa Kujundžić-Ostojić za treće 
razdoblje ima dva kriterija prema kojima određuje tko je bunjevački pisac. Dok 
za razdoblje do kraja 1980-ih, „kad još nije bilo slobodnog izjašnjavanja naci-
jonalne pripadnosti“, u bunjevačke pisce ubraja i one koji su pisali jekavicom, 
nakon 1990. obuhvaća samo one koji pišu ikavicom. Zanimljivo je da autore 
koji pišu ekavicom i ne spominje, iako nakon Drugoga svjetskoga rata izbor 
toga književnojezičnoga varijeteta među bunjevačkim piscima više nije bio 
tako neuobičajen.

lački odbor Vojvodine uputio je 14. V. 1945. svim okružnim narodno-oslobodilačkim odborima odluku 
u kojoj stoji: „Kako bunjevačke i šokačke narodnosti ne postoje, to vam se naređuje da sve Bunjevce i 
Šokce imadete tretirati isključivo kao Hrvate bez obzira na njihovu izjavu“ (usp. npr. Stevan Mačković, 
„Proslava 250. obljetnice doseljavanja veće skupine Bunjevaca (1686.-1936.)“, Hrvatska revija 5/3, 2005., 
44). Među aktivistima bačkih Bunjevaca nehrvata ta se politika danas tumači kao manifestacija komu-
nističkoga totalitarizma i represije prema Bunjevcima.
16 U prvih deset godina nakon Drugoga svjetskoga rata u Subotici je u službenoj uporabi, usporedno sa 
srpskim i mađarskim, bio i hrvatski jezik. Na njemu su izlazile lokalne novine, emitiran je radijski prog-
ram, djelovalo je Hrvatsko narodno kazalište, a u školama su postojali posebni odjeli s hrvatskim kao 
nastavnim jezikom. Međutim, nakon tzv. Novosadskoga dogovora 1954., na kojem je jedna od odluka 
bilo da se „ekavski izgovor“ ne rabi u Hrvatskoj, a „ijekavski“ u Srbiji (u prvom redu zato što su hrvatski 
lingvisti željeli spriječiti širenje srpskoga u Hrvatsku), od 1955. u Subotici prestaje uporaba hrvatskoga 
– on se nakon toga koristio samo u Katoličkoj crkvi.
17 Autorica je u pravu kad kaže da upravo u drugoj polovini XX. st. dolazi do intenzivnoga povlačenja 
bačke bunjevačka ikavice, ali njegove uzroke ne dijagnosticira ispravno. Povlačenje ikavice ne korelira, 
naime, sa širenjem jekavice, što bi se iz njezine naracije moglo zaključiti, nego ekavice. Njome od 
1950-ih govori i piše sve više Bunjevaca, uključujući i mnoge književnike, a i „proganjanje i ismijavanje“ 
ikavice karakteristično je u prvom redu za srpsku, a ne za hrvatsku lingvističku kulturu. (O lingvističkoj 
kulturi kao skupu jezičnih vrijednosti, vjerovanja, stavova, predrasuda i sl. koji su prošireni u nekoj 
zajednici usp. Harold F. Shiffman, Linguistic Culture and Language Policy, London, Routledge, 1998.) 
O razlikama u načinima na koje se pripadnici tih dviju kultura odnose prema dijalektima svjedoči za-
nimljiva konfrontacija dvoje jezikoslovaca na Petom kongresu jugoslavenskih slavista u Sarajevu 1965. 
Milka Ivić, jedna od središnjih osobnosti srpske lingvistike, ustvrdila je tada: „[B]lago narodima koji 
gube dijalekte, jer je to znak da nestaju najbolnije razlike između sela i grada, da pismenost postaje 
zaista opštenarodna svojina. I mi smo najzad dočekali dane napretka – naši se dijalekti sve pouzdanije 
gube“ („Problem norme u književnom jeziku“, Jezik 13, 1965., 5). Istaknuti hrvatski jezikoslovac Rado-
slav Katičić na to je odgovorio: „Referentičina radost nad nestajanjem dijalekata izaziva nelagodu. […] 
Svijet bez dijalekata nemila je perspektiva, sve ako je to i nužna cijena za uključivanje u suvremeni život“ 
(„Problem norme u književnom jeziku“, Jezik 13, 1965., 23). Neekeavski i nenovoštokavski dijalekti u 
Srbiji su uistinu stigmatizirani, dok dijalekti u Hrvatskoj uživaju ne samo snošljivost nego često i prestiž.
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Kad je riječ o karakteristikama bunjevačke književnosti u trećem razdoblju, 
njezina je najuočljivija osobitost, ističe gđa Kujundžić-Ostojić, „nazainteresova-
nost za savrimene književne tokove. Moglo bi se kazat da je čak i ignorisano sve 
što je bilo aktuelno u drugim književnostima.“ U prozi tako bunjevački autori 
realističkim pripovjednim postupkom prikazuju svakidašnji život svojega naroda 
i njegovu borbu „za nacijonalni opstanak i ravnopravnost“, dok u poeziji dugo 
preživljavaju romantistička obilježja, snažno je zastupljena socijalno intonirana 
lirika, a važno mjesto zauzima i konvencionalno ljubavno i religiozno pjesništvo. 
Kako ističe autorica, „i dalje se najlipše i najviše piva o kadgodašnjim danima, 
svojem narodu“. Konzervativnost bunjevačke književnosti gđa Kujundžić-Ostojić 
objašnjava na sljedeći način: „Bunjevačka književnost, pogotovo pisana na ikavi-
ci, sama je po sebi okrenuta ka uskom krugu čitalaca. Možda je i to jedan od raz-
loga što se njezina tematika, sporo širi u pravcu novi književni tokova.“ Tomu je 
uistinu teško proturječiti. Posrijedi je, naime, očekivana posljedica izjednačivanja 
biti vlastite kulture s „kadgodašnjim danima“, na kojem se u velikoj mjeri temelji 
cijeli projekt fiksiranja samosvojnoga bunjevačkoga kulturnoga identiteta.

Zbog recikliranja naslijeđenih tema i postupaka, najveći dio bunjevačke 
književnosti iz trećega razdoblja kritičari su vrednovali negativno, no gđa Ku-
jundžić-Ostojić dobrohotno ističe kako je razlog tomu to što neki autori jednos-
tavno nisu bili prepoznati ili su u svojem razvoju bili ometeni – tradicija „osu-
jećenih“ pisaca nastavlja se tako i u većem dijelu XX. st; štoviše, doživljava svoj 
vrhunac. Primjerice, roman Petra Pekića Uvela ruža, „koji je zanimljiv po tom što 
oslikava autentične provincijalne likove“, kritičari su označili trećerazrednim re-
gionalnim uratkom, dok Ljudevit Vujković, čiji je „pripovidački dar primećen vrlo 
brzo“, unatoč tomu „nije nailazio na javnu podršku“ te mu roman Trećim putem, 
„zbog nesuglasica sa izdavačem, nikad nije objavljen“. Lazar Stipić, koji se nakon 
studija u Budimpešti i Beču vratio u rodni grad, „di je neumorno radio na polju 
kulture i književnosti oko tri decenije“, autor je zanimljive zbirke ljubavne poezi-
je. „Umetnički ovo je njegovo najuspišnije dilo. Kritika nažalost nije imala sluha 
za modernu poeziju.“ Od takva modela odudara tek Mara Đorđević Malagurska, 
„prva žena pisac kod Bunjevaca“, koja je poznata u prvom redu po romanu Vita 
Đanina te drugim kraćim proznim tekstovima. U njima „iz ženskog ugla opisuje 
život na salašu, odnose u porodici, o kojima se malo il ni toliko divanilo“. Za svo-
ju je prozu dobila književnu nagradu Srpske akademije znanosti i umjetnosti, a 
kako ističe gđa Kujundžić-Ostojić, „naišla je na jednoglasno odobravanje i u Su-
botici, kako od publike tako i od književne kritike“. No već Marica Vujković, koja 
je također „analizirala probleme u društvu, psihologiju žene i probleme u brač-
nim odnosima“, nije postigla takav oglas te je u velikoj mjeri ostala u sjeni svoje 
prethodnice. Ipak, zbog tih dviju autorica gđa Kujundžić-Ostojić optimistično 
zaključuje kako je „bunjevačka književnost u ovom aspektu ženskog pisma vrlo 
napridna. Zato što se tek u novije vrime ovi romani javljaju u većem broju.“

Nakon letimična nabrajanja autora iz druge polovine XX. st., povijesni preg-
led bunjevačke književnosti Suzana Kujundžić-Ostojić završava obradom Marka 
Peića, autora koji među bačkim Bunjevcima nehrvatima ima status suvremeno-
ga klasika. Kako ističe, Peić je od ranih dana pisao poeziju, „koja je uglavnom 
tematski inspirisana ravnicom i ljubavlju ka svom narodu“ te kratke prozne teks-
tove, u kojima „na lak i pitak način obrađuje mahom teške i ozbiljne društvene 
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probleme“. Svoje je pripovijetke skupio i objavio u zbirci Luka Kerčanin, koja je 
uvrštena i na popis školske lektire za predmet Bunjevački govor s elementima 
nacionalne kulture. Kako ističe gđa Kujundžić-Ostojić, „osobita vridnost knjige 
je i njezin jezik, podsićanje na lipotu i bogatstvo ikavice“. Peić je važan i kao 
jedan od sastavljača dijalektalnoga Rečnika bačkih Bunjevaca te kao autor epa 
Javorova smrt, koji se tematski i stilski opire o Raićevu Slavu. Ep je, međutim, 
napisan ikavicom, čime je tradiciju pučkoknjiževne epike Peić jezično vratio kući. 
Uza sve spomenuto, uredio je srpski prijevod knjige Istorija Šokaca, Bunjevaca i 
bosanskih franjevaca Bernardina Unyija, u kojoj se tematika obrađuje iz gledišta 
mađarskoga šovinizma, a Bunjevcima nehrvatima važna je u prvom redu zato 
što se Bunjevce u njoj tretira kao zajednicu koja s Hrvatima nema nikakve veze. 
Kako ističe gđa Kujundžić-Ostojić, Peiću je „namira bila da ova knjiga bude dos-
tupna i širim krugovima te je iz tog razloga privedena na srpski jezik“. U to da 
bunjevačkim jezikom treba pisati bilo što osim „lakih i pitkih“ tekstova u kojima 
se tematiziraju „kadgodašnji dani“ sumnjaju, čini se, i najistaknutiji kulturni akti-
visti među bačkim Bunjevcima nehrvatima.

U pregledu trećega razdoblja iznenađuje izostanak najistaknutijih bunje-
vačkih pisaca, a skupa s njima i najvažnijih književnih tekstova što su ih bački 
Bunjevci u tom vremenskom intervalu, a vjerojatno i ikad, napisali. Nema tako 
ni spomena o, primjerice, Ivanu Pančiću, Vojislavu Sekelju i Milovanu Mikoviću, 
trojici pjesnika koji su u korpus bunjevačke književnosti uveli modernu dija-
lektalnu poeziju, u znatnoj mjeri subverzivnu prema tradicionalnoj „bunjevšti-
ni“. Nedostaje i Matija Poljaković, čije su pučke komedije svojedobno punile 
subotičko kazalište, dok mu izvanredna drama Par žutih cipela korespondira s 
onodobnom poetikom apsurda u istočnoeuropskoj inačici, čiji je predstavnik, 
primjerice, i Václav Havel. Potpuno je prešućen Petko Vojnić Purčar, vjerojatno 
najvažniji suvremeni bunjevački književnik, u čijim je postmodernističkim pjes-
mama, prozama i dramama bunjevačka tematika obilato zastupljena. O tome 
koliko je cijenjen i izvan bunjevačkih krugova govori, primjerice, to što je za 
Dom, sve dalji 1997. dobio NIN-ovu nagradu za roman godine, vjerojatno naj-
prestižniju književnu nagradu u Srbiji. Prema kriterijima koje je gđa Kujundžić-
Ostojić postavila, u njezin bi pregled bunjevačke književnosti svi oni trebali biti 
uvršteni i o uzrocima zbog kojih nisu može se samo spekulirati.18

Pa ipak, izostavljanje najboljega što je u (post)modernoj književnosti bač-
kih Bunjevaca napisano potpuno je u skladu s pristupom na kojem počiva čla-
nak Suzane Kujundžić-Ostojić. U prvom razdoblju autorica ozbiljno zanema-
ruje integriranost bunjevačkih književnika u nadregionalnu tradiciju „ilirske“ 
pismenosti. U drugom razdoblju prešućuje nastojanja da se ugarski Bunjevci 
moderniziraju u sklopu integracije u hrvatsku nacionalnu kulturu, a naglašava 
važnost onih protagonista koji su se tomu suprotstavljali populistički podilazeći 
pučkoj publici. U trećem razdoblju posve dominiraju „osujećeni“ autori, koji se 

18 Autorica se, prema svemu sudeći, oslanjala na krajnje ograničenu literaturu, a samostalno je malo 
istraživala. Izravno se poziva uglavnom samo na Gezu Kikića (Antologija proze bunjevačkih Hrvata, 
Zagreb, Matica hrvatska, 1971. te Antologija poezije bunjevačkih Hrvata, Zagreb, Matica hrvatska, 
1971.), koji je svoje preglede zaključio s 1960-ima, te na Antu Sekulića (Bački Bunjevci i Šokci, Zagreb, 
Školska knjiga, 1989.), čiji je pregled književnosti bačkih Bunjevaca s obzirom na uvrštene autore i 
djela nepotpun, a s obzirom na vrednovanje nepouzdan.
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u književnosti nisu probili jer su ih u tom spriječile navodno nesklone okolnosti 
– oni koji se jesu probili uglavnom su prešućeni. Prava je bunjevačka književna 
tradicija tako prikazana kao svojevrsna ponornica, koja je – tekući ispod povr-
šine – preživjela franjevačko „ilirstvo“, integraciju u modernu hrvatsku kulturu 
potkraj XIX. st. te modernistička i postmodernistička strujanja u drugoj polovini 
XX. st. Unatoč svim tim aberacijama, uspjela je očuvati svoju jezičnu čistoću, 
formalnu jednostavnost i sentimentalnu tematiku te je, nakon duge pritajenosti, 
u 1990-ima napokon u punoj snazi izbila na svjetlo dana. Svi nepoželjni nanosi 
moderniteta izbačeni su iz nje kao suvišni. Takva slika o bunjevačkoj književno-
sti potpuno odgovara predodžbi o bunjevačkom kulturnom identitetu od koje 
polaze suvremeni aktivisti bačkih Bunjevaca nehrvata. Bunjevci su, kad se sve 
zbroji i oduzme, za njih do danas samo salašarski polupismen puk, čiji su kul-
turni interesi ograničeni na pučke običaje, folklornu umjetnost, tradicionalno 
kulinarstvo i starinske obrte. Iz toga kuta gledano, važnost književnosti – kao i 
svih drugih složenijih simboličkih praksa, uostalom – posve je marginalna, pa i 
nije bogzna kako velik problem ako se obradi književne tradicije pristupi površ-
no i restriktivno te iz nje uzme samo ono što podupire pasatistički kulturni ideal 
kojemu se teži.
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Jugoslavenski se sukob može analizirati uz pomoć različitih kategorija, nije se 
nužno pozivati na daleku prošlost, kolektivno pamćenje i tradiciju, unatoč tomu 
što su oni upadljivo sveprisutni u sredstvima javnoga priopćivanja i u svakod-
nevnoj izravnoj komunikaciji. Drama koja se upravo zbiva može se promatrati i 
kao realizacija procesa raspada višenacionalnih država te njihova zamjenjivanja 
političkim tvorevinama podudarnima s nacijama, koji je donedavno bio onemo-
gućen totalitarizmom. Za narode koji teže državnoj suverenosti stjecanje neo-
visnosti znači postizanje standarda u kojem već odavno uživa većina europskih 
naroda i tek potpuna neovisnost može postati polazištem za bilo kakve nove 
integracijske korake.

Jugoslavenska je kriza rezultat temeljne suprotnosti – iste one koja je ra-
zarala i prvu Jugoslaviju – između unifikacijskih tendencija s jedne strane te 
decentralizacijskih i separatističkih s druge. Iako su, teorijski gledano, obje ten-
dencije imale pristaša u svim jugoslavenskim narodima, u praksi su nositelji uni-
fikacijskih težnja bili ponajprije Srbi, najbrojniji narod, koji je imao najpotpunije 

Joanna Rapacka *

Kulturno-povijesna 
pozadina 

srpsko-hrvatskoga 
sukoba **

* Joanna Rapacka (1939.-2000.), poljska slavistica i kulturna povjesničarka. Na Sveučilištu u Varša-
vi predavala je hrvatsku, srpsku i češku književnost; istraživački se bavila u prvom redu hrvatskom i 
srpskom književnom i kulturnom poviješću. Na hrvatskom je objavljen izbor iz njezinih kroatističkih 
studija Zaljubljeni u vilu (Split, 1998.) te Leksikon hrvatskih tradicija (Zagreb, 2002.; poljski izvornik 
1997.) (prim. prev.).

** Članak je objavljen najprije u časopisu Obóz 1992., a zatim u izmijenjenoj inačici i u knjizi Herderovo 
doba 1995. U njoj je autorica sabrala svoje radove „o Srbima, Hrvatima i jugoslavenskoj ideji“ kako 
bi poljskim čitateljima iz povijesne perspektive približila probleme koji su doveli do ratova u bivšoj 
Jugoslaviji. Držimo ga i više nego zanimljivim za objaviti u jednom hrvatskom časopisu koji izlazi u 
Srbiji. Uredništvo
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formiran državotvorni instinkt i koji je dominirao u državnom aparatu,1 zbog 
čega je unitarizam i bio percipiran kao izraz srpskih interesa. To je neizbježno 
vodilo izbijanju sukoba i jačanju separatizma. Unitarizam i separatizam bili su u 
biti dva međusobno nespojiva puta koji su vodili istomu cilju – stvaranju mo-
derne države, oslonjene o jedinstven kulturni model. U prvom je slučaju takva 
država trebala biti Jugoslavija kao svojevrsna balkanska Amerika, a u drugom 
klasične nacionalne države: Slovenija, Hrvatska, Srbija… Ta dilema ima, uosta-
lom, i svoj paradoksalni aspekt: nakon 1945. godine separatističke tendencije, 
koje su u konačnici smjerale razbijanju Jugoslavije, crple su svoje sokove upravo 
iz njezina postojanja, i to ne samo kao negacija, tj. otpor unitarizmu i srpskoj 
dominaciji, nego istodobno i zbog toga što im je na ruku išla autonomija re-
publika, koja je omogućivala procese nacionalne homogenizacije, a njihov je 
prirodni vrhunac bila težnja prema političkoj suverenosti.

Kako je vrijeme prolazilo, u poslijeratnoj su se Jugoslaviji frustracije pro-
dubljivale na objema stranama. Srbi su sve teže podnosili nužnost stalnih 
kompromisa i neprestanoga samoograničavanja nacionalne afirmacije, tj. pre-
šućivanja velika dijela vlastite tradicije, osobito tradiciju moćne države, koja je 
smetala drugim članovima federacije. Ostale je pak narode sve jače progonio 
osjećaj drugorazrednosti te bojazan da će njihovoj kulturi biti nametnuta ulo-
ga kulturnoga geta (Slovenci) ili da će se utopiti u srpskom moru (Hrvati), pri 
čemu je mala utjeha bilo to što se to more nazivalo srpsko-hrvatskim.

Svi ti i mnogi drugi čimbenici (pa i gospodarski) mogu objasniti krah fe-
derativne koncepcije, no ne objašnjavaju stupanj i silinu negativnih emocija u 
osnovnom jugoslavenskom sukobu – srpsko-hrvatskom. Te su se emocije ma-
nifestirale i prije nego što je njihov nastanak mogao biti objašnjen okolnostima 
vezanima uz život u jednoj političkoj zajednici. Tvrdnja: „Ta se borba mora voditi 
do istrage vaše ili naše. Jedna strana mora podleći.“2 nije bila izgovorena u naše 
doba, nego 1902., kad je Jugoslavija bila samo ideja.

Osim negativnih emocija postojale su, dakako, i pozitivne; usporedno s 
provalama mržnje bilo je i osjećaja bliskosti; a osim razdoblja sukoba bilo je i 
dobrosusjedskoga suživota. Oba kolektiva, međutim, kao da su bila zaražena 
virusom koji bi se s vremena na vrijeme aktivirao te uzrokovao bolest što se 
manifestirala napadajima nesnošljivosti.

Ako se želi razumjeti izvor nesnošljivosti, nije moguće zaobići pozivanje 
na tradiciju i njezine različitosti, jer tradicija je zapravo uzrok tomu što ta dva 
etnosa, koristeći se istim jezikom,3 govore isto iako za svakoga od njih to znači 
1 U Jugoslaviji se nakon Drugoga svjetskoga rata na najviše položaje u državnoj upravi, vojsci i poli-
ciji dolazilo prema republičkom ključu i brižno se pazilo na to da zastupljenost pojedinih naroda na 
vrhu hijerarhijske ljestvice bude pravedna. Srpska dominacija počinjala je tek u sredini ljestvice, ali to 
je ujedno bila najvažnija razina iz perspektive svakodnevnoga funkcioniranja aparata i svakodnevne 
društvene svijesti.
2 Nikola Stojanović (1880.-1964., srpski političar iz Bosne), Srbobran, br. 168 i 169, Zagreb, 1902. Autor 
je poslije postao jednim od političara koji su neobično aktivno radili na projektu stvaranja Jugoslavije.
3 Suvremeni srpski standardni jezik i suvremeni hrvatski standardni jezik opiru se o zajedničku osnovicu 
novoštokavskih južnoslavenskih dijalekata. Dva se jezika razlikuju neznatnim fonetskim (različit odraz 
praslavenskoga ě), leksičkim i sintaktičkim posebnostima. Najvažnije su, međutim, razlike u stilističkom 
sloju, koje potječu od različitih tradicija upisanih u dva jezika. U prošlosti su se unifikacijske tendencije 
prepletale s diferencijacijskima, a prevaga jednih ili drugih ovisila je o promjenjivim političkim i kul-



123

hrvatsko-srpski odnosi – pogled izvana

nešto posve drugo, pri čemu se samo jezično zajedništvo često pokazuje ne kao 
blagoslov, nego kao prokletstvo.

Prva barijera koja dijeli Srbe i Hrvate jest razlika u vjeroispovijedi, no ta 
je vjerska barijera istodobno i civilizacijska. Granica između katoličkih Hrvata 
i pravoslavnih Srba ujedno je i granica između Zapada i Istoka, između rimske 
i bizantske civilizacije, i njihova se različitost ne može svesti samo na vjersku 
drugost, iako je vjeroispovijed bila najizrazitiji pokazatelj te različitosti te se 
ponajprije oko nje kristaliziralo uzajamno nepovjerenje i nesnošljivost prema 
drugomu.

Na tu su se temeljnu različitost taložile druge, koje su nicale iz tijeka poli-
tičkih događaja te gospodarskih i društvenih procesa. Sve su one produbljivale 
onaj početni jaz, ne narušavajući pritom simboličku funkciju koju je imala vjero-
ispovijed. Ona je, neovisno o svojoj stvarnoj ulozi, ostajala temeljnim obilježjem 
po kojem se neprijatelj razlikovao. Zato se s vremena na vrijeme uistinu činilo da 
je i aktualni rat zapravo vjerski, što se, među ostalim, manifestiralo programskim 
uništavanjem katoličkih crkava na teritoriju koji su tijekom srpsko-hrvatskoga 
rata 1991. kontrolirali Srbi.

Opreka između Istoka i Zapada dodatno se produbila i pridobila nova zna-
čenja nakon turskih osvajanja na Balkanu i pada Konstantinopola u XV. stoljeću, 
kada su se sve balkanske zemlje iz bizantskoga kulturnoga kruga našle pod tur-
skom vlašću, dok su katoličke zemlje znatnim dijelom ostale onkraj nove granice 
između osmanskoga imperija i kršćanske Europe. Iz perspektive kršćanskoga 
Zapada ta je granica označivala granicu između Europe i Azije, između civilizi-
ranoga svijeta i svijeta barbara. Pojam „azijski barbari“ proširio se s vremenom 
i na pravoslavno stanovništvo osvojenih područja. Na prijezir Zapada koji se iz 
toga razvio odgovor je bio osjećaj pravoslavnih da im je nanesena nepravda 
te sve veće nepovjerenje prema katolicizmu, koji su zapravo i poistovjećivali sa 
Zapadom.

To je nepovjerenje na kraju preraslo u strah zbog nastojanja Katoličke crk-
ve da uspostavi crvenu uniju. Ona su u srpske zemlje doprla u XVII. stoljeću 
kao široko koncipirano djelovanje protureformacijskih institucija na Balkanu, 
pokrenuto u nadi da će se Turci ubrzo povući iz Europe. No, još su veće zna-
čenje za širenje straha od unije i za ukorjenjivanje toga straha u kolektivnoj 
svijesti imale migracije srpskoga puka te njegovo nastanjivanje na područjima 
Habsburške Monarhije: u hrvatskim zemljama (područje tzv. Vojne krajine: Lika, 
Krbava, dio Slavonije sa Srijemom) te u južnoj Ugarskoj (Bačka i Banat u današ-
njoj Vojvodini),4 gdje je osjećaj ugroženosti pravoslavne manjine u katoličkoj 
državi prerastao u strah cijeloga naroda da će izgubiti svoj identitet, da će biti 
istrijebljen.

Čvrsto poistovjećivanje srpske zajednice s vjeroispovijeđu proistjecalo je, 
među ostalim, i iz posebne uloge koju je autokefalna pravoslavna crkva imala u 

turnim koncepcijama. Te su se promjene odražavale ponajprije na sam naziv jezika (srpsko-hrvatski, 
hrvatsko-srpski, srpski, hrvatski), no nisu narušavale ni polje njihova očita zajedništva ni polje njihove 
očite različitosti, premda su bile praćene, a i dalje su praćene, sukobima s vrlo visokom emocionalnom 
temperaturom.
4 Na ta su se područja Srbi počeli doseljavati već u XV. stoljeću i njihova je kolonizacija trajala tijekom 
cijeloga razdoblja turske vlasti u južnoj Ugarskoj i Slavoniji, no masovni je karakter poprimila nakon 
Karlovačkoga mira 1699. godine, kad su se te zemlje vratile pod habsburšku vlast.
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srpskom društvu još od srednjega vijeka. Srpska srednjovjekovna država u raz-
doblju od kraja XII. do XV. stoljeća5 bila je tvorevina bizantskoga tipa, oslonjena 
o nerazdvojivost vjerske i političke vlasti, koja je pripadala u sferu sacrum (svi 
srpski vladari, osim malobrojnih iznimaka, u srpskoj se crkvi smatraju svecima). 
Upravo iz toga srednjovjekovnoga civilizacijskoga modela izviru dva uvjerenja 
koja su za Srbe bila karakteristična i u idućim stoljećima: neodvojivost državne i 
vjerske tradicije te karizmatičnost države.

Nakon turskih osvajanja u XV. stoljeću Crkva je u Srba sve do druge polovi-
ne XVII. stoljeća bila jedina kulturna institucija i jedini duhovni autoritet. Temelji 
tradicionalnoga vrijednosnoga sustava što ga je Crkva ostavila u nasljeđe – sveta 
srpska vjera i sveta srpska država – služili su sada očuvanju identiteta zajednice 
čiji je opstanak bio ugrožen, zajednice koja se našla u situaciji opkoljene utvrde. 
To je samo produbilo proces etnicizacije religije, koji je općenito karakterističan 
za pravoslavne autokefalne crkve, te istodobno proširilo sferu sacrum. Ona više 
nije obuhvaćala samo drevnu državu i njezine vladare nego i društvo u cjelini. 
Osim svete srpske države, na svetost je počelo aspirirati i srpstvo samo, odnos-
no sam srpski puk – to je dvoje u ovom slučaju moguće smatrati sinonimima.

Crkva je u tursko doba bila jedina institucija srpskoga duhovnoga života, ali 
nije bila i jedini sustav kulturne komunikacije. Osim Crkve, postojao je i sistem 
bogate pučke kulture, a u sklopu njega i usmene poezije. Jedan od njezinih 
temeljnih oblika bila je epska pjesma, koja se, za razliku od poljskoga folklora, 
bavila tzv. velikom poviješću, tj. događajima iz prošlosti srpske države, istima 
onima na koje je sjećanje čuvala i Crkva. Ta dva sustava kulturne komunikacije, 
crkveni i pučki, bila su uzajamno čvrsto povezana. Usmena je književnost pre-
uzela mnogo elemenata iz crkvene slike prošlosti, koja se, uostalom, i sama 
širila usmenom predajom. Crkva je, s druge strane, kako se produbljivala njezina 
civilizacijska zaostalost, sve češće asimilirala elemente pučke vizije s njezinom 
mitskom interpretacijom prošlosti. Dvije su vizije bile srodne – u osnovi su bile 
predmet vjere, koji nije podlijegao razumskom propitivanju.

Mitsko-religijski odnos prema prošlosti i predodžba o razdoblju neovisnos-
ti srpske države kao zlatnom dobu, oblikovani u kolektivnoj svijesti patrijarhalne 
seljačke zajednice koja nije imala elita, a takva je u doba turske vlasti bila srpska 
zajednica, postat će nasljeđe koje će imati ključnu ulogu i u modernoj srpskoj 
kulturi i u modernoj srpskoj nacionalnoj mitologiji.

Prijenosnik toga nasljeđa bio je folklor, kojemu je u XIX. stoljeću dodijelje-
na uloga nacionalne klasike. Njegov je vrijednosni sustav preuzela romantičar-
ska književnost kako bi ga, nakon stanovitih modifikacija, učinila temeljem mo-
dela moderne srpske kulture. Mjesto folklora, osim u povremenim pobunama 
srpskih prozapadnih intelektualaca, do danas je ostalo neosporeno, i to kako 
u širim društvenim krugovima tako i u znatnu dijelu srpske inteligencije. Treba 
napomenuti kako u nekim sredinama usmena predaja do danas ima ulogu izvo-
ra informiranja o nacionalnoj povijesti, važniju nego u većini drugih europskih 
zemalja. Taj fenomen, koji nije nepovezan s time što u odnosu prema tradiciji 
5 Počeci srpske državnosti sežu u IX. stoljeće, no klasični je model srpske države stvorila tek dinastija 
Nemanjića u drugoj polovini XII. stoljeća. Doba koje prethodi vladavini velikoga župana Stefana Ne-
manje (?-1196.) u srpskoj tradiciji jednostavno ne postoji. Takva se slika prošlosti tradira i u srpskoj 
srednjovjekovnoj pismenosti.
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afirmativna stajališta dominiraju nad kritičnima, bez sumnje zaslužuje pozornost 
sociologa.

Ovakav odnos prema prošlosti i prema njezinoj slici što su je oblikovali 
Crkva, folklor i romantička književnost nikad nisu imali ozbiljnijih rivala. Nji-
hov je autoritet bio znatno veći nego autoritet povijesne znanosti, koja se u 
Srba, uostalom, razvijala u ne pretjerano povoljnim uvjetima, pod iznimno 
snažnim pritiskom političkih interesa. Slično je bilo i u doba komunizma, s 
time što je tada nastala prilično paradoksalna situacija. Komunistička ideo-
logija, koja se programski protivila njegovanju povijesnih tradicija – osobito 
srpske državne tradicije – jer je u njima vidjela izvor nacionalizma, istodobno 
je neobično cijenila folklor, koji je ostao jednim od temeljnih promidžbeno-
obrazovnih sustava. U praksi je to vodilo popularizaciji najiracionalnije vizije 
prošlosti, čiji je nositelj bio folklor, dok su povijesna znanost i povijesna istra-
živanja bili ograničavani.

Srpski nacionalni mit, izrastao iz crkveno-foklorno-romantičarskih izvora, 
ima neobično prozirnu prostorno-vremensku konstrukciju. U njoj su osobito 
privilegirana dva vremenska odsječka: sam početak, tj. doba tvoraca državne 
koncepcije Nemanjića – Stefana Nemanje (sv. Simenona) i njegova sina sv. Save,6 
te doba cara Stefana Dušana (oko 1308.–1355.), tj. razdoblje najveće moći srpske 
države. U idealnom prostoru, kojim vladaju sveta mjesta puna simboličkih zna-
čenja i temeljna za nacionalni identitet, središnje mjesto zauzima Kosovo. Ondje 
se nalaze glasoviti manastiri, poput Gračanice i Dečana, zaklade srpskih vladara 
koje simboliziraju duhovnu, umjetničku i političku moć drevne Srbije: u Peći7 se 
nalazilo sjedište srpske patrijaršije, a u Prizrenu je bila prijestolnica cara Dušana. 
Najvažnije je ipak to što se na Kosovu polju 1389. odigrala bitka s Turcima koju 
će kasniji naraštaji pamtiti kao katastrofu srpske države, kao njezinu smrt.8 Ta 
smrt u kolektivnoj svijesti ima značenje smrti kao žrtve, ali i smrti kao uskrsnuća. 
Kosovo polje ima funkciju srpske Golgote, središnjega događaja srpskoga mita. 
Upravo je kosovski kult uvjetovao to da jednom od temeljnih sastavnica srpske 
nacionalne mitologije postane apoteoza smrti – srednjovjekovni su je pisci što-
vali kao put u besmrtnost u kategorijama kršćanskoga martirija; pučki su pjevači 
kršćansko nasljeđe djelomice preuzeli, dodajući mu pritom velik broj poganskih 
elemenata te podređujući kršćanske kategorije plemensko-patrijarhalnima; dok 
su romantičarski bardovi Boga i pleme zamijenili narodom. Nepromijenjena je 
tako od svojega formuliranja u XIV. stoljeću ostala ideja: „Umrimo da bismo 
živjeli vječno“, koja je u bezbrojnim inačicama postala provodnim motivom srp-
skoga mišljenja o srpskoj sudbini i srpskom povijesnom poslanju.

Ironija je povijesti htjela da na tom Srbima najsvetijem području Kosova 
većinu danas (i to već odavno) čine Albanci, dok su Srbi postali manjina s udje-
lom od 10 do 15 posto stanovništva. To objašnjava križarsku atmosferu koja je 
pratila nedavnu srpsku pacifikaciju Kosova i koja je ujedno bila prvi znak da u 
raspletanju složenih jugoslavenskih problema počinje razdoblje nasilja.
6 Sava je redovničko ime Rastka Nemanjića (1175.–1235.). On je bio brat srpskoga kralja Stefana Prvo-
vjenčanoga (oko 1167.–1227.), tvorac srpske autokefalnosti i prvi srpski arhiepiskop.
7 Peć se nalazi u regiji Metohija, koja upravno pripada Kosovu.
8 Izravne posljedice bitke zapravo i nisu bile tako katastrofalne, konačan pad srpske države pod tursku 
vlast nastupio je tek 1459.
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Kosovski je mit kao mit o smrti i uskrsnuću trebao biti ostvaren u obliku 
povratka u zlatno doba, dakle kao obnova Dušanova carstva. Taj je mit u XIX. 
stoljeću postao bit srpske političke ideologije i uobličen je u konkretni politički 
program. Postupno, od početka stoljeća pa sve do balkanskih ratova s početka 
XX. stoljeća, najprije tijekom rata za neovisnost, a zatim i za proširenje državno-
ga teritorija, preoblikovao se u imperijalni program izgradnje Velike Srbije. Nije 
to, dakako, značilo uspostavu onih državnih granica koje je Srbija imala u XIV. 
stoljeću. Srbi nisu polagali pravo na grčke zemlje sve do Korintskoga zaljeva, 
dokud su sezala Dušanova osvajanja, nego su tražili dio južne Ugarske, kamo 
su Srbi bili kolonizirani (tj. Vojvodinu), te Bosnu, gdje su Srbi činili vrlo brojnu 
skupinu stanovništva, iako ta područja nisu ulazila u sastav države Nemanjića.9 
Romantičarski pseudopovijesni moto povratka izražavao je zapravo posve mo-
deran program izgradnje nacionalne države koja bi u svojim granicama ujedinila 
sve Srbe, iako se u nekim slučajevima (Kosovo, Makedonija) nije odustajalo ni 
od povijesnih kriterija. Uskrsnuće kraljevstva izjednačeno je tako s idejom naci-
onalnoga ujedinjenja.

I ta je ideja, uostalom, imala svoje davne korijene. Migracije stanovništva, a 
ponajprije velike seobe na sjever s prijeloma XVII. i XVIII. stoljeća, uzrokovale su 
da se u srpskoj kolektivnoj svijesti ustali vizija srpskoga naroda kao naroda u di-
jaspori, a usporedba te dijaspore sa židovskom bila je (i još je) sastavnica stalno-
ga patriotskoga repertoara. Ujedinjenje je tako trebalo biti rješenje za problem 
dijaspore. No, ta je parola u sebi krila jasne opasnosti jer je mogla poslužiti pri 
legitimiziranju težnja da se Srbiji pripoje sva područja na kojima su živjele skupi-
ne srpskoga stanovništva, koje je stoljećima emigriralo iz osmanskoga imperija.

U suvremeno je doba upravo ideja ujedinjenja, artikulirana kao pravo svih 
Srba da žive u jednoj državi, odigrala ulogu jedne od žarišnih ideja u jugosla-
venskom sukobu (među ostalim i kao pitanje srpske manjine u Hrvatskoj.)

Najveći je problem, međutim, bilo to što je nacionalni kriterij na Balkanu 
u XIX. st. bio daleko od jednoznačnosti. U pojedinim je slučajevima do danas 
ostao nedovoljno iskristaliziran. Devetnaestostoljetni srpski ideolozi često su se, 
definirajući srpski etnički teritorij, opirali o jedan jedini kriterij: granice štokav-
skoga narječja,10 što je pojam „Srbi“ širilo i na one koji se nisu smatrali Srbima, 
među ostalim i na velik dio naroda s toliko različitim kulturnim i političkim tradi-
cijama kao što su bili Hrvati ili bosanski muslimani. Taj je tip mišljenja najjasnije 
formulirao Vuk Karadžić11 svojom glasovitom parolom „Srbi svi i svuda“, koja je 
poslije postala simbolom srpskoga šovinizma.

Vrijedi spomenuti da su u izgradnji ideologijsko-političke pozadine mo-
derniziranoga mita o Dušanovu carstvu sudjelovali i Poljaci. Politička koncepcija 
Hotela Lambert,12 tj. protivljenje tomu da Balkan nakon sigurne propasti Turske 
9 Bosna je sve do turskih osvajanja u drugoj polovini XV. st. imala odvojen politički razvoj.
10 Hrvati se služe trima narječjima: čakavskim, kajkavskim i štokavskim (nazivi narječja izvedeni su od 
oblika koji upitna zamjenica što ima u svakom od njih: ča, kaj, što). Do XIX. stoljeća svi su oni u hrvat-
skim zemljama imali i ulogu književnih jezika. Srbi se služe samo štokavskim narječjem, koje je ujedno 
i jedino narječje zajedničko Srbima i Hrvatima.
11 Vuk Stefanović Karadžić (1787.–1864.), skupljač folklora, jezikoslovac, etnograf, leksikograf, pisac i 
ideolog, smatra se tvorcem moderne srpske kulture.
12 Poljski emigranti u Parizu u 1830-ima okupljeni oko kneza Adama Czartoryskoga (nap. prev.).
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podijele Austrija i Rusija te zauzimanje za to da se na tom nekadašnjem područ-
ju otomanskoga imperija stvori južnoslavenska država, postala je – uz znatniju 
korekciju da ta država mora biti srpska – temelj dokumenta koji do danas ima 
ulogu jednoga od programskih tekstova srpskoga nacionalizma, naime Načer-
tanija13 Ilije Garašanina.

Mnogobrojni ratovi tijekom XIX. i na samom početku XX. stoljeća omogu-
ćili su djelomično ispunjenje snova o obnovi srednjovjekovne moći. Nakon bal-
kanskih ratova, u kojima je ostvaren san o Makedoniji, na ostvarivanje je čekao i 
san o Bosni. Tomu je cilju, među ostalim, trebala poslužiti i organizacija sarajev-
skoga atentata. Prvi svjetski rat, kojemu je taj atentat bio izravni povod, otvorio 
je Srbiji nove mogućnosti, ali ju je ujedno i postavio pred ozbiljnu dvojbu – hoće 
li napokon ostvariti ideju o Velikoj Srbiji pripajajući nekadašnje dijelove Austro-
Ugarske (Vojvodinu i Bosnu) ili će izabrati širu jugoslavensku opciju zajedničke 
države s Hrvatima i Slovencima, što bi pak potkopalo koncepciju nacionalne dr-
žave. Jugoslavensku opciju Srbi su izabrali uz otpore i ne bez pritiska velikih sila.

Jedan je od balkanskih paradoksa i to što su autori jugoslavenske koncep-
cije bili Hrvati, koji su u državnim tvorevinama što su nastale kao realizacije te 
ideje poslije obično bili dezintegrativni čimbenik. No, prije nego što pokušamo 
predstaviti izvore toga paradoksa, prisjetimo se kakvu narav imaju hrvatske po-
vijesne tradicije.

Razlike koje dijele Hrvate od Srba ne mogu se svesti na različitosti vjerskih 
i državnih tradicija, nego sadržavaju i sam odnos prema vjeri i državi, a to je 
možda i važnije.

Sve su hrvatske zemlje uvijek podlijegale jurisdikciji Rima,14 što znači da su 
se nalazile u sklopu crkvene organizacije koja se, iako je najčešće surađivala s 
državnom hijerarhijom, s njome ipak nije posve poistovjećivala, nije dopuštala 
autokefalnost koja bi poprimila takvo poistovjećivanje te nije zaboravljala inte-
rese svojega naddržavnoga rimskoga središta. Veze hrvatske državne tradicije 
s Crkvom bile su, dakle, znatno labavije nego srpske, a Crkva nije imala ulogu 
glavnoga prenositelja državne tradicije. Ni proces etnicizacije religije nije otišao 
tako daleko kao u Srba. Hrvatska je situacija u tom pogledu slična poljskoj: Maj-
ka Božja jest Kraljica Hrvata, ali hrvatski kraljevi nisu ex definitione, zbog same 
vladarske titule, pretendirali na svetost. Sfera sacrum nije se protezala ni na dr-
žavu ni na dinastiju koja ju je simbolizirala.15 Za razliku od kanoniziranih srpskih 
kraljeva, među hrvatskim kraljevima nećemo naći ni jednoga sveca. Osim naravi 
katoličanstva, koje je bilo manje sklono državnim partikularizmima, na odvo-
jenost vjerske i političke sfere u Hrvata utjecao je i proces laicizacije, koji je od 
rane renesanse počeo mijenjati mentalitet kršćanskoga Zapada.

Može se reći – dakako, uz stanovito pojednostavnjivanje – da je najvažni-
ji aspekt srpskoga pravoslavlja bio politički: označivalo je ponajprije političke 
granice što su srpsku političku zajednicu (koja je postojala bilo u sferi realnoga 
bilo samo u sferi idealnoga u doba turske vlasti) odjeljivale od drugih političkih 
13 Načertanije – nacrt, skica, plan.
14 Uz iznimku dalmatinskih gradova, koji su do početka X. st. bili pod vlašću Konstantinopola. 
15 Domaća hrvatska dinastija bili su Trpimirovići, koji su vladali Hrvatskom od IX. do početka XII. sto-
ljeća.
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zajednica, uključujući tu i druge pravoslavne zajednice (npr. bugarsku), dok je 
hrvatski katolicizam u prvom redu zacrtavao civilizacijske granice, koje su ga 
odjeljivale od muslimanskoga i pravoslavnoga svijeta.

U slučaju islama ta je granica imala ujedno i narav obrambenih zidina jer 
su hrvatske zemlje cijela tri stoljeća zapravo predstavljale vojnu granicu, a Hrvati 
su već od XV. stoljeća doživljavali sebe kao predziđe kršćanstva, kao branitelje 
Europe od barbara. U hrvatskoj je kolektivnoj svijesti mitem antemurale christia-
nitatis poprimio i dodatna značenja te je podlegao sličnomu preoblikovanju kao 
i u Poljskoj: u objema su se zemljama branitelji kršćanstva smatrali braniteljima 
zapadne civilizacije od Istoka, gdje su u obama slučajevima uloge barbara dodi-
jeljene pravoslavnim susjedima, davnim žrtvama nevjerničkih osvajanja. Obrana 
Vukovara, iako je u službenoj hrvatskoj propagandi optimistički uspoređivana 
s obranom Staljingrada, bila je zapravo shvaćana kao tragična obrana Sigeta 
(mađ. Szigetvár).16

Odnos Hrvata prema državi razvio se kao rezultat posebnoga političko-
ga položaja hrvatskih zemalja. Nakon izumiranja domaće dinastije Hrvatsko je 
Kraljevstvo na temelju sukcesije 1102. ušlo u sastav Ugarskoga Kraljevstva, ne 
gubeći pritom svoju posebnost. Položaj Hrvatske u sklopu zemalja krune sv. 
Stjepana u mnogo se aspekata može usporediti s položajem koji je imala Litva u 
Poljsko-Litavskoj Uniji. Savez s Ugarskom trajao je sve do kraja Prvoga svjetsko-
ga rata, najprije u sklopu posebnoga Ugarskoga Kraljevstva, a od 1527. u sklopu 
Habsburške Monarhije.

Politička prošlost ostavila je na hrvatskoj kolektivnoj svijesti trajan biljeg, koji 
se može odrediti kao nasljeđe feudalizma. Ono je, naime, znatno otežavalo iden-
tifikaciju kolektiva s državom. Teškoće su se pojavile već u vezi s odgovorom na 
pitanje imaju li Hrvati državu i što je zapravo hrvatska država: Habsburška Monar-
hija, Ugarsko Kraljevstvo ili tek posljednji element te feudalne babuške – Hrvatsko 
Kraljevstvo. Ta je nejednoznačnost uvjetovala to da se hrvatska borba za očuvanje 
državno-pravnoga subjektiviteta općenito nije manifestirala kao težnja za pot-
punim odvajanjem, nego kao borba za očuvanje političke autonomije i upravne 
cjelovitosti hrvatskih zemalja. Argument na koji se pritom pozivalo bila su povi-
jesna prava Kraljevine Hrvatske, Slavonije i Dalmacije (tako je glasio puni naziv 
Hrvatskoga Kraljevstva). Državnopovijesno pravo jedan je od najvažnijih ideolo-
gema hrvatskih tradicija. U toj su se borbi hrvatski ideali, izrasli iz feudalnih poli-
tičkih koncepcija Zapada, sudarili s centralističkim tendencijama Habsburgovaca 
i s unifikacijskim težnjama Ugarske, a nakon stvaranja Kraljevine Jugoslavije i s 
unitarističkim koncepcijama Karađorđevića, koje su u velikoj mjeri bile uvjetovane 
nasljeđem srpsko-bizantskoga političkoga mentaliteta.

Drugi aspekt hrvatske povijesti, koji je dodatno komplicirao odnos prema 
državnoj tradiciji i ograničavao njezino značenje u oblikovanju nacionalne svi-
jesti, bila je politička razbijenost hrvatskih zemalja.

Nisu sve hrvatske zemlje bile u sastavu zemalja krune sv. Stjepana. Dalma-
cija je od početka XV. stoljeća bila pod mletačkom vlašću i tek je nakon Bečkoga 
kongresa prešla pod habsburšku, ali ni tada nije bila upravno uključena u Kra-
ljevstvo Hrvatske, Slavonije i Dalmacije. Velik dio hrvatskih zemalja nalazio se 
16 God. 1566. Nikola Zrinski poginuo je junački braneći Siget s posadom od dvije i pol tisuće vojnika 
pred turskom vojskom koja ih je imala sto tisuća. Grad je osvojen, ali je turski pohod bio zaustavljen.
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sve do Karlovačkoga mira pod turskom vlašću. Pod turskom se vlašću (istina, 
samo formalno) nalazila i neovisna Dubrovačka Republika.17

Političku je razbijenost pratila i velika kulturna raznolikost, koja je bila do-
datna zapreka u procesu oblikovanja nacionalne svijesti i nacionalne homoge-
nizacije. Najvažnija je pritom bila razlika između gradske kulture sredozemno-
ga hrvatskoga juga (dalmatinski gradovi i Dubrovnik), koja je civilizacijski i s 
obzirom na društvenu strukturu bila bliska susjednoj Italiji, te srednjoeuropske 
plemićko-seljačke kulture hrvatskoga sjevera, koja je bila srodnija mađarskomu 
ili poljskomu modelu. Treba spomenuti i orijentalne utjecaje u onim hrvatskim 
zemljama koje su se duže ili kraće nalazile pod turskom vlašću (npr. Slavonija). 
Hrvatsku kulturnu nemonolitnost produbljivala je raznorodnost jezičnih varija-
nata i pisama18 te raznolikost u književnim tradicijama. Povezni je čimbenik bio 
katolicizam.

Hrvatski su problemi s odabirom kriterija za određivanje vlastita nacional-
noga identiteta dolazili do izražaja na složen način, koji je naoko često bio pun 
suprotnosti. Jedan od simptoma hrvatskih dilema bila je stalno povišena emo-
cionalna atmosfera oko nacionalnoga pitanja, karakteristična za društva koja 
tek grade sustav nacionalne kulture. Drugi je bilo traženje odgovora na pitanje 
vlastita identiteta u sklopu zajednica širih od nacionalne, koje su postojale prije 
u području ideologijskoga projekta nego u zbilji. Takav je projekt bila i južno-
slavenska zajednica.

Težnja za stvaranjem kulturno-jezične zajednice Južnih Slavena bila je te-
meljna ideja hrvatskoga narodnoga preporoda,19 koji je kao jedini europski pok-
ret toga tipa odbacio nacionalno ime te prigrlio tuđe u želji da se nadoveziva-
njem na drevne Ilire, za koje se vjerovalo da su preci balkanskih Slavena, izrazi 
osjećaj uzajamnosti sa svim Južnim Slavenima. Ta je ideologijska opcija – koja 
je, uostalom, u Hrvata imala dugu tradiciju20 – imala odlučujuću ulogu, među 
ostalim, i pri izboru štokavskoga narječja, zajedničkoga Hrvatima i Srbima, za 
općehrvatski književni jezik.

Ilirska se ideja susrela s prilično hladnim prijemom u Srba, koji u velikoj 
većini nisu nalazili nikakva razloga zbog kojega bi svoj čvrsto utemeljen identitet 
žrtvovali u korist nekakve apstraktne Ilirije. Bili su skloniji tomu da, s obzirom na 
jezično zajedništvo, Hrvate nazovu Srbima katolicima.

U cijelom XIX. stoljeću i sve do 1918. ilirstvo je, a nakon toga i jugosla-
venstvo, predstavljalo neobično važnu struju hrvatske političke ideologije, 
koja je svoje životne sokove crpla iz otpora germanizaciji i mađarizaciji u sje-
vernoj Hrvatskoj te talijanizaciji u Istri i Dalmaciji. Simbol tradicije hrvatskoga 
17 Dubrovnik je u početku bio pod bizantskom vlašću, od 1205. pod mletačkom, od 1358. pod pro-
tektoratom ugarsko-hrvatskih kraljeva, a od 1526. pod turskim protektoratom. God. 1684. potpao je 
pod habsburšku vlast, a 1808. Dubrovačku je Republiku likvidirao Napoleon. Nakon Bečkoga kongresa 
Dubrovnik, skupa s cijelom Dalmacijom, postaje habsburškim posjedom.
18 U hrvatskim je zemljama, osim latinice, u srednjovjekovlju u uporabi bila i glagoljica, čije je značenje 
poslije marginalizirano. U nekim se krajevima pojavljivala i ćirilica.
19 Počeo je potkraj tridesetih godina XIX. stoljeća.
20 Ideja slavenske uzajamnosti, koja je niknula iz humanističkoga bavljenja prošlošću, proširila se u hr-
vatskim zemljama tijekom protureformacije, kad je njezinim gorljivim pobornikom na Balkanu postala 
Katolička crkva.
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jugoslavenstva bila je akademija znanosti, koju je osnovao biskup Stossmayer 
(1815.–1905.), istaknuti hrvatski nacionalni i kulturni aktivist. Ona je od svojega 
utemeljenja (1866.) pa sve do 1991. kao jedina institucija toga tipa u Jugoslavi-
ji nosila ime Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti. Njezino nedavno 
preimenovanje u Hrvatsku akademiju znanosti i umjetnosti nije tek gesta koja 
izražava odbojnost prema političkoj tvorevini kakva je bila Jugoslavija nego i 
gesta odbacivanja duge vlastite hrvatske tradicije.

Pri kraju Prvoga svjetskog rata dogodio se susret dviju političkih ideologija: 
hrvatskih vizija južnoslavenske zajednice i srpske vizije nacionalnoga ujedinje-
nja. Njegov je plod bio nastanak Jugoslavije, iako ne bez otpora na objema 
stranama. Pritom su suzdržanost srpskih političara21 omekšali tek pritisci sa-
vezničkih sila, koje su smatrale – kao što to, uostalom, smatraju i danas – da je 
jedinstvena jugoslavenska država optimalno rješenje u regiji.

Dvije najvažnije izravno zainteresirane strane povezivale su s takvim rje-
šenjem različite nade. Za Srbe ono je bilo način da se ostvari ideja ujedinjenja i 
stvori centralizirana monolitna država koja bi druge narode okupljala oko najdr-
žavotvornijega elementa, tj. Srba; za Hrvate je pak država Južnih Slavena trebala 
biti oslobođenje od tuđinskoga – njemačkoga i mađarskoga – ugnjetavanja te 
izlazak iz situacije drugorazrednog naroda.

U novoj su se državi našle dvije civilizacije: Istok i Zapad, Bizant i Rim, pra-
voslavlje i katolicizam, turski Balkan i mletačko-habsburška Europa, građanska 
civilizacija i seljački patrijarhat, pri čemu je država koja je te suprotnosti okuplja-
la bila u cjelini gospodarski zaostala, a neravnomjernost u stupnju razvoja po-
jedinih krajeva zaoštravala je napetosti koje su nicale iz kulturnih razlika. Sve je 
to dovelo do brze transformacije ustavne monarhije u diktaturu (1929.). Prevrat 
koji je izveo kralj Aleksandar bio je praćen i promjenom naziva države: Kraljevina 
Srba, Hrvata i Slovenaca postala je Kraljevinom Jugoslavijom. To je autoritarno 
jugoslavenstvo značilo potpunu srpsku hegemoniju, kulturnu unifikaciju, nacio-
nalno ugnjetavanje i političke progone, usmjerene u prvom redu protiv hrvatske 
demokratske opozicije.22

U toj je situaciji ideja jugoslavenske zajednice ubrzo počela gubiti popu-
larnost među svojim vlastitim duhovnim začetnicima – Hrvatima te je prevagu 
počela dobivati druga tradicionalna opcija.

Jugoslavenstvo nije bilo jedina važna struja hrvatske političke ideologije. 
U drugoj polovici XIX. stoljeća dobilo je konkurenta u obliku hrvatskoga nacio-
nalnoga programa, koji se temeljio na načelu hrvatske nacionalne posebnosti i 
na hrvatskom pravu na državnu suverenost. To nije uvijek značilo i težnju prema 
potpunomu političkomu odvajanju – u međuraću je, naime, dominirala tenden-
cija prema odgovarajućoj reorganizaciji monarhije i odstupanju od centralizira-
noga modela države.23

21 Krugovi okupljeni oko Karađorđevićâ u početku su bili skloniji koncepciji koja se ograničivala na 
teritorijalno proširenu srpsku državu.
22 Nju je predstavljala ponajprije Hrvatska seljačka stranka, u tom razdoblju najveća politička snaga u 
hrvatskim zemljama. Još prije prevrata, god. 1927., njezin je vođa Stjepan Radić bio žrtva atentata u 
parlamentu. Izveo ga je Puniša Račić, član Radikalne stranke, koja je predstavljala hegemonijsko-cen-
tralističke srpske interese.
23 Pokušaje da se taj cilj ostvari prekinuo je Drugi svjetski rat.
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Ta je orijentacija bila reakcija na ideju kulturnoga i političkoga stapanja s 
drugim Južnim Slavenima, de facto sa Srbima, kao i na velikosrpsku ideologiju. 
Ona je od XIX. stoljeća imala i svoje radikalno krilo, koje je bilo pandan veliko-
srpskoj ideji i izravno se sudaralo s njom u teritorijalnim aspiracijama gradeći 
viziju Velike Hrvatske, čije su granice trebale obuhvatiti dio teritorija na koji su 
pretendirali i Srbi (Bosna), ali i Sloveniju.

Neki hrvatski ideolozi nacionalističke orijentacije imali su čak i panhrvatske 
ideje te Srbe nisu priznavali za narod, nego su ih smatrali pravoslavnim Hrvati-
ma, jednako kao što su Hrvatima druge vjere smatrali i bosanske muslimane.24

Osim upadljivih sličnosti koje su povezivale velikosrpsku i velikohrvatsku 
ideju, te dvije suprotstavljene ideje imale su ipak ponešto različitu narav. Velika 
je Srbija općeproširen politički mit, duboko ukorijenjen u povijesnoj, vjerskoj, 
pučkoj i književnoj tradiciji, dok je velikohrvatska ideja prije samo radikalna po-
litička opcija. Općenito se hrvatska sklonost mitotvorstvu čini znatno slabijom 
nego srpska, što proistječe iz civilizacijske različitosti, tj. iz razlika između patri-
jarhalne seljačke kulture, kojom dominiraju izravna sredstva predaje, i građan-
ske kulture, u kojoj dominiraju neizravna sredstva, znatno manje sklona obliko-
vanju i održavanju mita.

Slabo hrvatsko nacionalno mitotvorstvo nije, dakako, značilo i eliminiranje 
krajnje nacionalističkih stavova niti je ograničilo opasnosti koje su iz njega prois-
tjecale. Bilo je tek jedan od bitnih čimbenika koji su razlikovali hrvatski građanski 
nacionalizam od srpskoga velikodržavno-patrijarhalnoga.

Jedan od najvažnijih problema za hrvatski nacionalizam bilo je pitanje srp-
ske manjine u Hrvatskoj. Bečki je dvor, naime, od prijeloma XVI. i XVII. stoljeća 
organizirano naseljavao Srbe u hrvatske zemlje kao vojne koloniste, u tzv. Vojnu 
krajinu, gdje su postupno, u nekim dijelovima, postali većinom. Krajina je bila 
upravno odvojena od Hrvatske te izravno podvrgnuta Beču. Cilj njezina stvara-
nja trebalo je biti olakšavanje organizacije obrane protiv Turaka, ali održala se 
znatno duže nego što su to tražile obrambene potrebe.25

Krajina,26 i danas tako često spominjana, postala je jednim od najvećih ža-
rišta sukoba. Hrvati su odvojenost tih zemalja smatrali narušavanjem suverenih 
prava Hrvatskoga Kraljevstva, a na srpske su pridošlice, koji su uživali potporu 
centralne vlasti, gledali kao na strano tijelo. S druge strane, u srpskim se pra-
voslavnim enklavama stvarao osjećaj ugroženosti i kompleks opkoljene utvrde 
u katoličkom okružju. Zbog toga su tražili potporu Beča, mnogo puta protiv-
no hrvatskim interesima, što je rađalo animozitet i odbojnost. I panhrvatska je 
ideologija bila usmjerena u prvom redu protiv tih zatvorenih skupina srpskoga 
stanovništva.

U doba prve Jugoslavije konflikt se znatno produbio: hrvatski su Srbi dr-
žavno središte uistinu smatrali svojim i ono im je osiguravalo prava na područji-
ma na kojima su živjeli naraštajima i koja su smatrali svojima. To je bilo protivno 
hrvatskim težnjama prema nacionalnomu ujedinjenju u hrvatskim povijesnim 
24 Pisala sam o tom u tekstu Spory o kształt tradycji chorwackich (Prijepori o obliku hrvatskih tradicija).
25 Hrvati su te zemlje tek 1881. uspjeli upravno povezati s civilnom Hrvatskom.
26 Oživljena od srpske manjine u Hrvatskoj, suvremena se Krajina teritorijalno razlikovala od nekadaš-
nje: obuhvaćala je područja nekadašnje Krajine, ali i područja koja su nekad bila pod mletačkom vlašću 
(npr. Knin), gdje su izbjeglice iz turskih područja imali istu ulogu kao graničari u habsburškom imperiju.
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zemljama. Sukob je zaoštravalo i to što su hrvatski Srbi, sukladno graničarskim 
tradicijama, ali i s obzirom na gospodarsku nerazvijenost krajeva u kojima su 
živjeli, rado tražili posao u policiji i vojsci, zbog čega su za Hrvate bili utjelov-
ljenje režima koji su s vremenom doživljavali kao sve više neprijateljski. Kako 
se povećavalo razočaranje u zajedničku državu, tako se povećavala i uzajamna 
nesnošljivost. Situacija će se u biti ponoviti i nakon Drugoga svjetskoga rata. I 
to usprkos ratnoj tragediji.

Nakon što je Zagreb 1941. zauzela njemačka vojska, proglašena je kvis-
linška Nezavisna Država Hrvatska. Njezin je tvorac, osim okupatora Nijemaca i 
Talijana, bila i hrvatska ekstremistička fašistička organizacija – ustaše.27 Taj oblik 
ostvarenja državne ideje ostavio je u hrvatskoj kolektivnoj svijesti duboke rane, 
koje su rezultirale dugotrajnim nepovjerenjem prema svim hrvatskim težnjama 
neovisnosti. Ipak, nekoliko godina fašističke vlasti najdublje je posljedice imalo 
za srpsko-hrvatske odnose.

Jedna od glavnih zadaća koje si je hrvatski fašizam postavio bilo je rje-
šavanje srpskoga pitanja u Hrvatskoj. Put koji je izabrala ustaška vlast bila je 
likvidacija srpske manjine preseljenjem, prisilnom promjenom vjeroispovijedi te 
masovnom eksterminacijom.28 Odgovor na teror bile su osvetničke akcije, u ko-
jima su kao žrtve često padali i nenaoružani civili.

Protiv ustaške države i okupatora niknuo je širok antifašistički pokret, koji 
je poprimio oblik partizanske borbe. U njemu su dominirali komunisti, ekstrem-
na situacija nije ostavljala prostora za umjerene hrvatske građanske političare. 
Kao alternativa fašističkoj državi pojavila se težnja prema obnovi jugoslaven-
ske političke zajednice. Ona je bila temeljno programsko načelo antifašističko-
ga pokreta; štoviše, zauzimanje antifašističkoga stava značilo je ujedno i de-
finitivno odustajanje od svih hrvatskih aspiracija prema neovisnosti. Sličan je 
program imala i srpska komunistička partizanska vojska, za razliku od četničke 
organizacije,29 koja se temeljila na srpskoj velikodržavnoj ideologiji. Zato je pob-
jeda komunista – koja je u tim zemljama bila i posljedica odnosa unutarnjih 
snaga, a ne samo izvanjske intervencije, kao u drugim zemljama srednjoistočne 
Europe – značila i pobjedu jugoslavenske opcije na cijelom teritoriju nekadašnje 
Kraljevine Jugoslavije.

Nova je Jugoslavija, za razliku od stare, bila federacija i trebala je jamčiti 
jednaka prava svim narodima koji su bili u njezinu sastavu, a parola „bratstvo i 
jedinstvo“ trebala je biti protuotrov za duboke rane što ih je ostavio Drugi svjet-
ski rat. Put koji je trebao voditi ostvarenju te parole bilo je široko promidžbe-
no-obrazovno djelovanje uz pomoć sredstava totalitarne države. Propagandna 
mašinerija osudila je na nepostojanje sjećanje na prošlost te ga je zamijenila 
pojednostavnjenom i lažnom vizijom rata, koja je bila u potpunosti podređena 
27 Teroristička organizacija koja je djelovala ponajprije u inozemstvu. God. 1934. skupa s Unutarnjom 
makedonskom revolucionarnom organizacijom (VMRO) organizirala je atentat na kralja Aleksandra.
28 Provođena je, među ostalim, u koncentracijskim logorima, od kojih je najzloglasniji bio logor smrti 
Jasenovac, gdje su ubijene stotine tisuća ljudi: Srba, Židova, Roma, ali i Hrvata.
29 Četnici – srpska vojna organizacija koja je od 1941. djelovala pod vodstvom Draže Mihailovića, pod-
ređena emigrantskoj vladi. Zapamćena je ne samo po tom što je vodila rat protiv okupatora i ustaša 
nego i po činovima krvave osvete nad muslimanskim i hrvatskim civilima. Nakon rata komunističke su 
vlasti četničku organizaciju proglasile izdajničkom te su je izjednačile s fašističkim odredima koji su bili 
podređeni srpskoj kvislinškoj vladi Milana Nedića.
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legitimizaciji nove države i ustaljivanju predodžbe o njoj kao o jedinom mogu-
ćem rješenju za sve narode Jugoslavije.

U vezi s time zatirana je svijest da Drugi svjetski rat na tim područjima nije 
bio samo rat protiv strane agresije nego u jednakoj mjeri, a možda i većoj, i 
građanski rat. Njegove su se bojišnice protezale podjednako između pojedinih 
narodnih skupina kao i unutar pojedinih naroda. Obvezatna je bila crno-bijela 
slika, u kojoj je na jednoj strani bila Titova komunistička partizanska vojska, 
dok su sve druge snage bile saveznici okupatora. Na taj su se način na strani 
okupacijskih država našli ne samo hrvatski fašistički režim nego i četnici, koji su 
bili lojalni kralju u emigraciji te su ratovali protiv okupatora, ustaša i komunista. 
Preciznosti radi dodajmo da – kad je riječ o povremenim dogovorima s okupa-
torima, Nijemcima i Talijanima, usmjerenima protiv domaćih neprijatelja – ni-
jedna od strana nije imala posve čiste ruke. Mržnja zbog toga što su pasivnošću 
pomagali fašizam pala je i na sve hrvatske nekomunističke političke snage.

Promidžbeno-obrazovni sustav nije samo legitimizirao novu državu nego 
je istodobno pokušao ukloniti opasnosti koje su joj potencijalno prijetile. Pripa-
dali su u njih oba nacionalizma: hrvatski sa svojim centrifugalnim tendencijama 
i srpski sa sklonošću hegemoniji. Ne želeći dopustiti pojavu decentralizacijskih 
težnja, komunistička je promidžba, stalno baratajući argumentom NDH, sve hr-
vatske nacionalne tendencije poistovjećivala s fašizmom. Ta se osuda odnosila 
i na velik dio tradicije, osobito onaj koji je bio povezan s tradicijom državnosti. 
Stalno ucjenjivanje uzrokovalo je s vremenom sve izraženiji osjećaj nacionalno-
ga ugnjetavanja i moralne nepravde – u doba Drugoga svjetskoga rata većina 
Hrvata nalazila se na istoj strani kao i većina Srba, na strani antifašista. Pro-
midžbena politika, koja je u Srba neprestano podgrijavala ratne rane, fiksirala 
je ta bolna mjesta te se k tomu služila mehanizmima uopćavanja koji su vodili 
poistovjećivanju Hrvata s fašistima. Paradoksalno, tvorac te politike bio je vladar 
Jugoslavije Tito, i sam Hrvat. No, on nije zaboravio ni na opasnost od srpskoga 
nacionalizma. U strahu od buđenja otvorene hegemonije, kompromitirane u 
međuraću, na zaborav su bila osuđena i sva razdoblja srpske povijesti i kulture 
koja su bila povezana s državnom idejom. Za Srbe je to značilo nasilno oduzi-
manje najvažnijih elemenata tradicije te je – paradoksalno – u tom narodu, koji 
je de facto dominirao federacijom, budilo osjećaj nacionalne potlačenosti, slično 
kao i u Hrvata. Danas je Tito u Srbiji omraženiji nego igdje drugdje.

Sadržaji zatvoreni u krug neslužbene tradicije postali su ispodpovršinska 
struja duhovnih života obaju kolektiva te su, odvojeni u svojem podzemnom 
postojanju od regulirajućega djelovanja kritičkoga uma, s vremenom postali 
opasni. U tu je struju u Srba posegnuo i komunistički sustav, koji je u stanju 
raspadanja zaboravio na svoja načela pa je zaigrao na nacionalnu kartu kao 
posljednju koja mu je preostala u borbi za očuvanje vlasti. Virus mržnje koji je 
zatrovao uzajamne odnose bio je aktiviran i doveo je do tragedije, a ona će mu 
pomoći da se održi i u budućim naraštajima.

S poljskoga preveo: Petar Vuković

(Izvor: „Kulturowo-historyczne zaplecze konfliktu serbsko-chorwackiego“. U: Joanna Ra-
packa, Godzina Herdera. O Serbach, Chorwatach i idei jugosłowiańskiej, Warszawa, Wy-
dawnictwo Energeia, 1995., 9.-26. str.)
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Vojislav Sekelj 

Kako se branilo 
dostojanstvo 
Hrvatsko akademsko društvo, Subotica, 
2011., str. 267

Knjiga novinskih napisa Vojislava Seke-
lja objavljenih u knjizi Kako se branilo 
dostojanstvo može se čitati i kao pod-
sjećanje ali i kao kritičko preispitivanje 
političkih događaja za vrijeme vladavine 
Slobodana Miloševića devedesetih go-
dina XX. stoljeća u Srbiji, budući da svi 
oni izravno referiraju na brojne anoma-
lije njegova režima – od onih na razini 
države pa do njihovih preslika na lokal-
noj, subotičkoj razini. Napominjemo u 
tom smislu kako su svi u knjizi objavljeni 
tekstovi ranije bili publicirani u dvama 
listovima koji su izlazili u Subotici – Gla-
su ravnice, glasilu Demokratskog saveza 
Hrvata u Vojvodini, i nezavisnom subo-
tičkom dvotjedniku Žig, čiji je Sekelj bio i 
osnivač. Sekelj je inače poznati subotički 
književnik (piše pjesme, romane, ese-
je, drame, kritike), ali i angažirani inte-
lektualac, koji je znao šiljiti pero i imao 
hrabrosti boriti se protiv brojnih nega-
tivnosti za vrijeme režima Slobodana 
Miloševića. Razlog objave u ovoj knjizi 
Sekeljevih kolumni, analiza i polemičnih 
napisa iz Glasa ravnice i Žiga iz 1990-ih 
godina, temelji se u njihovoj trajnijoj vri-
jednosti, a okupljene na jednom mjestu 
postale su cjelovito svjedočanstvo ne-
pristajanja jednoga intelektualca na laži, 
prijevare i zločine koji su se u to vrijeme 
oko njega događali.

Knjiga se sastoji od šest, tematski 
jasno profiliranih ali duljinom nejedna-
kih, poglavlja: „Unatoč svemu, svjedo-
čenje normalnosti“, „U vrtlogu bijede 
politike“, „Na braniku obrane Subotice“, 
„Posrnulo novinarstvo grada“, „Bunje-
vačke nezdravorazumske teme“ i „Kritič-
ko čitanje vlastitoga“, njihovih su nazivi. 

U prvome poglavlju autor svestrano i 
akribijski tematizira težak položaj Hrva-
ta, ali i ostalih građana, pod režimom 
Slobodana Miloševića. U drugom pog-
lavlju objavljeni su članci koji analitički 
razlažu i seciraju najvažnije aktivnosti 
tadašnjih političkih takmaca iz vladajuće 
Socijalističke partije Srbije i oporbenih 
stranaka, među kojima je i stranka hr-
vatske zajednice – Demokratskog saveza 
Hrvata u Vojvodini, što se čini iz vizura 
jednoga humanističkog svjetonazora. U 
trećem se poglavlju potanko elaborira 
prilike i događaje u Subotici, gradu skr-
hanog ratom i drugim nedaćama i po-
srnućima, a četvrto se bavi novinama i 
novinarima u Subotici devedesetih godi-
na XX. stoljeća, napose onih koji su izdali 
načela profesije, postavši propagandnim 
stupovima Miloševićeva režima. Peto 
poglavlje okuplja odlične Sekeljeve no-
vinske napise koji tematiziraju podjelu, 
to jest razbijanje hrvatskoga korpusa u 
Vojvodini na Bunjevce i Šokce kao za-
sebne narode (sic!), dok se u šestom, 
posljednjem poglavlju, kritički proma-
traju neki negativni događaji i procesi u 
DSHV-u, osobito oni koji se tiču suspen-
zije demokratskih načela u radu stranke. 

Premda pisani na različite teme iz 
društvenog i političkog života u kontinu-
umu od jednog desetljeća, sve objavlje-
ne Sekeljeve članke karakterizira to što 
se u njima na kritički način piše o nega-
tivnim pojavama i događajima devede-
setih godina, koji vrhune u ratovima u 
Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, koje sim-
bolizira vladavina Slobodana Miloševića 
i koji onda imaju i svoje konkretne oblike 
i sadržaje u Subotici. Pri tomu, Vojislav 
se Sekelj u svojim novinskim napisima, 
bjelodano se da vidjeti iz ove vrijedne 
knjige, nije mirio s tadašnjom svakidaš-
njicom, mržnjom prema drugom i dru-
gačijem, nije podlegao ratnohuškačkoj 
politici, nije pristajao na poniženja i laži. 
Naprotiv! Svojim se kritičkim osvrtima u 
novinama, dakle perom i mišlju, hrabro 
borio protiv jednoumlja i drugih negativ-
nosti jednog vremena, strahovlasti jedne 
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partije i njenog neprikosnovenoga vođe. 
Uz to, valja istaknuti i to da je Sekelj u 
pojedinim svojim člancima bio kritičan i 
prema vođi desničarske Srpske radikalne 
stranke Vojislavu Šešelju, koji je tada bio 
alfa i omega mnogo čega negativnoga u 
društvu, za što je bilo potrebno ne malo 
hrabrosti. U svojim je napisima znao 
posegnuti i za satirom i ironijom kako 
bi se podsmijao političkim diletantima i 
drugim mešetarima na subotičkoj i, široj, 
srbijanskoj političkoj sceni.

Na koncu čitanja ove, po mnogo 
čemu, nesvakidašnje knjige u jednoj ma-
njinskoj književnosti, može se zaključiti 
da su Vojislav Sekelj i list Žig bili svjetio-
nici slobodnoga novinarstva i lučonoše 
zdravorazumskoga razmišljanja, i to u 
vrijeme kada je gotovo sve bilo protiv 
toga. To je za posljedicu imalo i činjenicu 
da nisu nailazili na podršku većine gra-
đana, što je bila sudbina i drugih sličnih 
slobodarskih oaza u Vojvodini i Srbiji. 
Stoga je za pozdraviti objavljivanje ove 
knjige radi podsjećanja na časno i mo-
ralno ispravno držanje jednoga hrvat-
skoga intelektualca te je toplo preporu-
čam i drugima za čitanje. Jer, tako će se 
oni koji se nazivaju intelektualcima moći 
podsjetiti kako se trebaju uvijek ponašati 
u tmurnim i ružnim vremenima.

Zoran Nakić

Balint Vujkov

ŠtA u oca to u dice: 
hrvatske narodne 
pripovijetke
NIU „Hrvatska riječ“ i Zavod za kulturu 
vojvođanskih Hrvata, Subotica, 2012., 
str. 126

Najnovija zbirka hrvatskih (bunjevačkih) 
narodnih pripovijedaka iz fonda koji je 
zabilježio Balint Vujkov izdana je u „Go-
dini hrvatskih velikana“ u Vojvodini. Kao 

književnik i sakupljač hrvatskih narodnih 
umotvorina Vujkov je jedan od najzna-
čajnijih hrvatskih velikana u Vojvodini, ali 
i šire. Zahvaljujući njegovom sakupljač-
kom radu koji je vršio od Bačke sve do 
Gradišća i među Hrvatima u Mađarskoj, 
spasio je od zaborava značajan dio hr-
vatske prozne usmenoknjiževne baštine. 
Time nije samo arhivirao i oteo zabora-
vu te pripovijetke, već je svojim djelova-
njem Panoniju ponovno povezao u jedan 
kulturni prostor kao i hrvatske zajednice 
koje tamo obitavaju. Budući da su Hrvati 
u Vojvodini dijelili sličnu sudbinu s Hrvati-
ma u Mađarskoj, Balint Vujkov je prepoz-
nao važnost sakupljanja i spašavanja te 
vrste nematerijalne baštine i izvan svoje 
lokalne zajednice, zbog čega mu treba-
mo biti zahvalni i mi, Hrvati u Mađarskoj.

U ovoj su zbirci objelodanjene bu-
njevačke usmene pripovijetke, njih 38, 
razvrstane u pet poglavlja. Razvrstavanje 
je učinjeno prema tematskom kriteriju: 
međuljudski odnosi unutar obitelji, uda-
ja i ženidba, međuljudski odnosi unutar 
seoske zajednice, primanje gostiju i od-
lazak u goste, dok je u zadnjem poglav-
lju u središtu odnos sluge i gazde. Riječ 
je o karakterističnim temama za većinu 
zajednica u ovom panonskom prostoru, 
slične su fabule zabilježene ne samo kod 
raznih hrvatskih etničkih skupina, već 
i kod drugin nacionalnih zajednica na 
ovim prostorima. 

Međutim, podnaslov „Hrvatske na-
rodne pripovijetke“ mogao bi se nado-
puniti s pridjevom šaljive; naime, većina 
priča ima šaljivi ton i završetak. Šaljivost, 
odnosno komika je ona karakteristika 
koja povezuje ove priče i koja je pone-
kada nazočna tijekom cijele pripovijetke, 
a ponekad se javlja tek na kraju, kao po-
anta priče. Riječ je o kratkim, duhovitim 
zgodama iz društvenoga života koje se 
generacijama prepričavaju, a mogu se 
povezati i s anegdotama ili njemačkim 
žanrom schwank1. Kako pokazuje povi-

1 Izvor za šaljive usmene pripovijetke: VÖŐ, Gab-
riella. Tréfás népi elbeszélések. Bukarest: Kriterion 
Könyvkiadó, 1981.
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jest književnosti, riječ je o usmenoknji-
ževnom žanru koji postaje učestaliji ako 
je sakupljanje narodnih umotvorina izvr-
šeno u novijim razdobljima. 

Te su priče povezane s jednom 
elementarnom (samo) ljudskom reak-
cijom, sa smijehom; uostalom, komika 
je prisutna u raznim oblicima usmeno-
književnih djela od početaka. Kako bi 
se postigla uspješna komunikacija, kako 
bi se prepoznala poruka (budući da se 
usmenoknjiževni oblici izvorno vezuju 
za pirodnu, neposrednu komunikaciju), 
čiji će rezultat biti smijeh, potrebno je 
da pošiljatelj (kazivač) raspolaže s po-
sebnim narativnim sposobnostima kako 
bi uspješno prenio informacije na razini 
teksta te poruku koju su u tekst ugradili 
njegovi preci. Ako kazivač nije sposoban, 
uspješan, primatelj (publika) će odmah 
prepozanti njegove greške. Kazivač tre-
ba odlično baratati jezikom, a u slučaju 
šaljivih priča treba poznavati i stilske po-
sebnosti toga žanra. Kazivač i njegova 
publika trebaju biti u potpunom skladu 
(kulturalno, intelektualno itd.) kako bi se 
realizirali humoristični efekti i prepozna-
la komična situacija.

U većini slučajeva predmet šale, 
ono što izaziva komičnu situaciju, jest 
predočenje nekonvencionalnih modela 
ponašanja i razmišljanja. Takvo nekon-
vencionalno ponašanje se očituje u priči 
„Rat s mačkama“, gdje je ponašanje zeta 
u danoj sredini neuobičajeno (riječ je o 
mužu koji je podčinjen svojoj ženi), pa 
se ta pojava tumači na šaljiv način, ili u 
slučaju „Dide vedre glave“ koji se sa za-
nimljivim odlukama, ali s velikom količi-
nom samopouzdanja pretvara u komični 
lik. Kako je često riječ o općim ljudskim 
manama, koje čine glavnu podlogu ovih 
priča, te su pripovijetke kako vremenski, 
tako i prostorno univerzalne i zbog toga 
se prenose generacijama i, kako smo 
već spomenuli, ti motivi se mogu naći 
kod mnogih drugih zajednica. Međutim, 
nedvojbeno je da su ove priče najbliže 
onima koji raspolažu sa svim navedenim 
predispozicijama za potpuno razumi-

jevanje poruke, članovima bunjevačko-
hrvatske zajednice u Bačkoj, vjerojatno 
onima iz starijih generacija koji su imali 
mogućnost još uživo doživjeti usmeno 
pripovijedanje takvih i sličnih priča.

Govoreći o okolnostima nastanka 
zbirke, urednica Bernadica Ivanković je u 
predgovoru istaknula vrijednost Vujkov-
ljeve ostavštine koja se čuva u Gradskoj 
knjižnici u Subotici i koja je dijelom još 
uvijek neobjavljena. Zahvaljujući bibli-
ografskom popisu Katarine Čeliković o 
objavljenim pripovijetkama Balinta Vuj-
kova, razjašnjene su dileme oko pub-
liciranosti rukopisa te se izdvojilo 150 
dosada neobjavljenih pripovijedaka. Dio 
njih se objelodanjuje u ovoj zbirci. Riječ 
je o pojavi i problemu koji je prisutan i 
među Hrvatima u Mađarskoj. U slučaju 
podravskog pjesnika Josipa Gujaša Džu-
retina još uvijek ne možemo znati jesu 
li sve njegove pjesme objavljene, a ako 
jesu, ne znamo točno gdje su objavljene. 
Njegovi su rukopisi raspršeni po raznim 
privatnim zbirkama zbog čega je njihovo 
usklađivanje izrazito teško. Zbirka pjesa-
ma U pozadini, u izdanju Znanstvenog 
zavoda Hrvata u Mađarskoj, dijelom ima 
sličnu funkciju kao i ova knjiga pripovi-
jedaka. Zbirka podravskog pjesnika po-
kušava sakupiti one pjesme koje dosada 
nisu objavljene u samostalnim zbirkama 
i nalaze se u periodičkim izdanjima prije 
1990. 

Kao u slučaju Gujaša, i u sluča-
ju Balinta Vujkova bi konačno rješenje 
predstavljalo izdanje njihovih sabranih 
djela čime bi se razjasnila sva pitanja oko 
objavljenih i neobjavljenih djela dvojice 
autora. I pomoću ovoga primjera je jas-
no kako Hrvati u Vojvodini i Mađarskoj 
dijele sličnu sudbinu, imaju slične po-
teškoće, pa zbog toga suradnja tih dviju 
zajednica, konkretno na polju kulture i 
znanosti preko Zavoda za kulturu voj-
vođanskih Hrvata i Znanstvenog zavo-
da Hrvata u Mađarskoj može biti samo 
korisna.

Silvestar Balić
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Milan Krmpotić

Bunjo dida moga
Hrvatsko akademsko društvo, Subotica, 
2011., str. 87

Pjesnička zbirka Milana Krmpotića Bunjo 
dida moga, poznatog senjskog pjesnika, 
prozaista i dječjeg pisca, sadrži pedeset 
i tri pjesme pisane na bunjevačkom go-
voru, a tiskana je 2011. godine u Subo-
tici kao drugo, izmijenjeno i dopunjeno 
izdanje2 u nakladi Hrvatskoga akadem-
skog društva. Ovom plodnom piscu3 ovo 
je prva knjiga pisana na govoru njegova 
zavičaja, u kojoj je skupio pjesme raz-
nolike kako tematski tako i namjenom 
različitim životnim dobima. Knjiga za-
vršava osvrtom „Vikovična zemlja“ au-
tora Zlatka Tomičića i rječnikom manje 
poznatih riječi. Budući da se knjiga po-
javila u Subotici desetak godina nakon 
prvoga, senjskoga izdanja, čitatelj bi se 
mogao zapitati kakav je razlog imao su-
botički nakladnik za objavu ove knjige. 
Ovaj će prikaz imati zadatak odgovoriti, 
naime, u osnovnim crtama na pitanje 
razloga objave zbirke poezije senjskoga 
pjesnika u Subotici. 

Bunjevačka ikavica, zajednička 
bačkim, dalmatinskim i hercegovačkim 
Hrvatima Bunjevcima, iako je zbog pros-
torne i povijesne odvojenosti doživjela 
i mnoge promjene imanentne jeziku 

2 Prvo izdanje objavljeno je u nakladi Senjskoga 
književnog ognjišta, u Senju 1993.
3 Milan Krmpotić, rođen 2. rujna 1945. u krivo-
putskom selu Veljunu Primorskom kod Senja, 
objavio je dvadeset i jednu knjigu, od čega je 
jedanaest knjiga poezije, pet romana, tri knjige 
priča, jedan ep i jedan igrokaz. Bio je dugogo-
dišnji urednik časopisa za književnost i kulturu 
Usponi i dugogodišnji tajnik Senjskog književnog 
ognjišta, društva za književnost i kulturu. Radovi 
su mu objavljivani na engleskom, njemačkom i 
poljskom jeziku. Zastupljen je u izborima poezije 
i u školskim čitankama. Član je Društva hrvatskih 
književnika.

kao živom organizmu, u zbirci se do-
življava upravo zajedničkim obilježjem 
prostorno udaljenih grana hrvatskoga 
naroda. No, ikavski govor (štokavskoga 
narječja) ove knjige je jezik kojim govo-
re ljudi Krmpotićeva rodnog kraja, na-
pose Krivog Puta, Veljuna Primorskog 
i drugih mjesta iznad Senja, te je često 
obojan primorskom čakavštinom, što će 
svakako biti zanimljivo jezikoslovcima. 
Čakavština kao da je preuzela vodstvo 
nad štokavštinom, što se vidi u brojnim 
primjerima; evo samo nekoliko: lipoton, 
snagon, mislin, stojin, (nastavak -n umje-
sto -m u instrumentalu i prezentu), bra-
nija, zaljubija, nosija, divanija, srija (do-
davanje j tamo gdje ga u standardnom 
jeziku nema) i drugim slučajevima. No, 
i u Krmpotićevoj ikavici i u ikavici bu-
njevačkih Hrvata u Bačkoj zajedničko je 
gubljenje glasa h, primjerice iljada, lad, 
stra, privatit, Rvacka, a koriste se i riječi 
caklo, ljucki (c prevladava a ne st, ds). 
Zajednička je i leksika, primjerice: mliko, 
cvit, osićaj, isprid, pisma, snig, svit, gnjiz-
do, sime, vrime, proliće, prisveti, vikovično 
i dr. Ovaj šturi opis leksike nema preten-
ziju jezične obrade teksta već želi uputiti 
na bogatstvo koje ova lirika pisana na-
rodnim govorom nudi kako ljubiteljima 
poezije tako i jezikoslovcima, napose 
onima koji se bave zavičajnim govorima. 

Zbirka sadrži pjesme za djecu, lju-
bavne, refleksivne, ali i pejzažne kojima 
bi se mogle nazvati i prethodno nabro-
jane jer mnoge sadrže opise pejzaža. 
Kakve su slike i osnovni motivi senjskog 
Bunjevca? Ljubav prema rodnom kraju 
glavna je tema, ispjevana vezanim i neš-
to više slobodnim stihom. Ova pjesni-
kova ljubav ide u prošlost, kako u svijet 
djetinjstva tako i u slavnu prošlost pre-
daka. Krmpotić piše o majci, ocu, o pri-
rodi, životinjama, ljubavi prema zavičaju, 
narodu, prema dragoj…, u pjesmama se 
čita goli život, često surov zbog škrtog 
kamena i malo zemlje, žarkih ljeta i suro-
vih zima, ali i život ponosnih Bunjevaca. 
Naslov zbirke Bunjo dida moga već na 
samom početku identitetski usmjerava 
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čitatelja na glavnu preokupaciju pjesni-
ka. Bunja je simbol pripadnosti i simbol 
rodoljublja, ona višeslojno otvara priču o 
podrijetlu imena „Bunjevac“, od znako-
vite i često spominjane rijeke Bune, pre-
ko „bundžija“ do bunje, kamene kućice. 
Krmpotić u naslovnoj pjesmi ponosno 
spaja sadašnjost i prošlost u liku svoga 
djeda: Bunjo dida moga / misto kapi kiše 
/ kroz tvoje kameno nebo / danes ponos 
kapa. Rodoljublje se tako proteže kroz 
cijelu zbirku sjećanjem na djetinjstvo, 
na prva životna iskustva, a zaključuje se 
obećanjem: Ali dok je bunjevačkog ime-
na / ostat će ode simena / za sva sadanja 
/ i buduća vrimena. / Kolivka naša / još-
te uvik nuna! („Još nuna naša kolivka“). 
Vjeruje pjesnik u čvrstoću Bunjevaca kao 
što vjeruje u trajnost Velebita. Izrastao 
na kamenu, podnoseći mnoge nedaće, 
pristigle od grube prirode ali i od čovje-
ka osvajača i tlačitelja, Bunjevac pokazu-
je snagu koju crpi iz često teške i gorke 
prošlosti. 

Milan Krmpotić će mnogim pjes-
mama podsjetiti starije generacije na 
djetinjstvo i obradovati djecu (Mali ski-
jaš; Krilo mog ditinjstva; Moja učiteljica; 
Drinak pun šiba; Prvi pivčići; Bušica i dr.), 
podsjetit će na radosne blagdane (Ed-
noga davnoga Božića), neće mu izmaći 
humor (Baba i Mara), ni ljubavne priče 
(Čobanska ljubav; Obolija od ljubavi), 
velik broj pjesama ima snažnu socijalnu 
notu (Jadikovka jednog ćaće; Ivina tužalj-
ka; Krivopucka), a u nekima bismo mogli 
osjetiti notu narodne pjesme (Sikira su-
đenica). 

Dok senjski Bunjevac pjeva o bunji 
i kući pod brigom, ćaći, kamenu; bački 
će Bunjevac o bilom salašu, baći, ravnici; 
različita pak priroda u jednom i drugom 
rađa ponos jednostavnog bunjevačkog 
čovjeka spremnog na opstanak i ponos 
u ne uvijek naklonjenim uvjetima. Ova 
dva Bunjevca osim zajedničke ljubavi 
prema zavičaju, tako izgledom različi-
tom, osjećaja pripadnosti hrvatskom 
biću, povezuju i ilustracije Ivana Balaže-
vića, Bunjevca rođena u ravnoj Bačkoj, 

a presađena u kameno tlo, blisko senj-
skom Bunjevcu. Treba li većeg razloga 
nakladniku za objavljivanje ove zbirke? 

Katarina Čeliković

Tomislav Žigmanov

Izazovi – sabiranja, 
sumjeravanja i 

tumačenja (studije 
i ogledi o knjiškim i 
književnim temama 

hrvatskog istočnog 
zagraničja)

 Znanstveni zavod Hrvata u Mađarskoj, 
Udruga Oksimoron, Zavod za kulturu voj-

vođanskih Hrvata, Pečuh, 2012., str. 255

Knjiga Tomislava Žigmanova Izazovi…, 
po mojoj skromnoj prosudbi, ima za cilj 
iliti nakanu da duhovne, knjiške i kultur-
ne potrebe i interese bunjevačkih Hrvata 
u Vojvodini, Hrvata inače na rubnome 
području, umiri, osmisli i podastre pot-
ku za buduća daljnja istraživanja te da 
njihovo bivstvovanje dovede do kritičke 
svijesti radi očuvanja njihova identiteta. 
Na ovim prostorima. Odmah donosimo 
sud, zaključak ćemo na kraju: knjiga je 
pisana znanstvenom akribijom, metodo-
loški je utemeljena, s latentnim nazna-
kama što nam je činiti. Eppur si muove!

Objavljeni tekstovi pisani su u različi-
tim prigodama – od akademskih predava-
nja do izlaganja na kulturnim priredbama. 
Tematski su, pak, determinirani književnim 
procesima i književnom praksom zagra-
ničnih Hrvata na Istoku. Knjiga je podi-
jeljena u tri odjeljka: prvi je naslovljen: 
„Prinosi sabiranju“, drugi „Prinosi sumje-
ravanjima“, treći „Izazovi tumačenja: knji-
ževno-esejistički i filozofijski pristupi“. U 
podnaslovu knjige stoji „studije i ogledi“ 
što ukazuje na heterogenost sadržaja, pa 
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samim tim ona tvori pravi živi kaleidoskop 
ideja i informacija.

Prva dva odjeljka, uvjetno rečeno, 
bliža su ogledima, a treći studiji, napose, 
filozofskom diskursu. Prva dva odjeljka 
zorno pokazuju duhovni i povijesni put 
i nevolje bunjevačkih Hrvata na ovim 
prostorima. Iščitavamo kako je vrijeme 
iza nas obilježeno nepostojanjem rele-
vantnih institucionalnih formi organizi-
ranja književnoga života, a kontinuirano 
nedostaje i sustavno praćenje i stručna 
obrada književne produkcije. Stoga je 
mnogo toga prepušteno individualnim 
naporima ne previše brojnih pojedinaca, 
koji su svojim književnopovijesnim urad-
cima dali značajan obol i ostavili trajan i 
dragocjen trag. Katolička je crkva odig-
rala značajnu, ako ne i krucijalnu, ulogu 
u minulom razdoblju ne samo kada je 
književnost u pitanju. Poteškoće se i na-
dalje produbljuju, usložnjavaju, Hrvati na 
istočnome rubu živjeli su u dvama druš-
tvenim sustavima, u više država. Tako su 
na kraju od konstitutivnog naroda u Ju-
goslaviji postali nacionalnom manjinom 
u Srbiji, što je za njih novum, jer su se 
našli u zrakopraznom prostoru: od jed-
nih ostavljeni, od drugih ugrožavani. 

Pri tomu, valja napomenuti kako 
su kroz povijest permanentno bili izlo-
ženi omalovažavanjima, pa i ruglu izvr-
gavani – od toga da su imenovani kao 
politički nepismeni pa do asimilacijskih 
procesa: mađarizacije, odnosno srbiza-
cije u posljednje vrijeme. Postaju žrtve 
Miloševićeve stigme, od šifre 024 do 
priznanja dekretom, papirom, jedne 
etničke grupe nacijom, u cilju razbija-
nja hrvatskoga korpusa. Neprestano 
pod pritiskom i negiranjem vlastitog 
nacionalnog identiteta. Nije zanemariv 
ni čimbenik strah, pod dirigentskom 
palicom političkih moćnika, a što je 
uvjetovalo odsustvo kritičke svijesti o 
vlastitom kolektivnom identitetu kako 
na kulturnom, na nacionalnom tako i na 
političkom planu. Održala ih je duhovna 
i kršćanska svijest i usamljenost, bijeg u 
osamu. Održali su ih salaši. Ćutili su se 

marginalni na margini, godinama ne-
shvaćeni i od domicilne države.

U posljednjem desetljeću stanje 
se bitno mijenja, osnivaju se institucije, 
mediji na hrvatskom jeziku, škole, ča-
sopisi, itd. O tome Tomislav Žigmanov 
piše i ukazuje na postojeće nevolje kroz 
knjigu Izazovi... S „ulice“, kako je na jed-
nom mjestu u knjizi istaknuo, prešlo se 
na višu razinu kako se ne bi otišlo u du-
hovnu folklorizaciju i kulturnu nedođiju.

Prva dva odjeljka odredili smo kao 
oglede, s dosta članaka, od kojih svaki 
zaslužuje posebnu pozornost. Ovdje je, 
zbog prostorne ograničenosti, nemogu-
će o svima pisati te ćemo predstaviti ne-
koliko tekstova po izboru autora. Knjiga 
počinje člankom naslovljenim „O prikup-
ljanju knjiške popudbine – ukaz na bibli-
ografije i bibliografsku praksu“ u kojem 
autor daje presjek svih do sada objavlje-
nih bibliografija, temeljnom i kritičkom 
analizom, te ukazuje na njihovo znače-
nje i na njihove nedostatke, ali i njihovo 
vitalno značenje za naše tubivstvovanje 
ovdje i kao putokaz za daljnji rad. U krat-
koj povijesti časopisne produkcije dan je 
popis svih časopisa, navedeni su urednici 
i vrijeme izlaženja. Slijedi tekst o molitve-
nim knjigama, o njihovu značaju u životu 
bunjevačkih Hrvata. Njihova bi se uloga 
za Bunjevce, metaforički, mogla iskazati 
ovako: ono što su za tijelo voda i zrak, 
to su molitvenici za duh; često su oni 
bili i „sahranjivani“ uz pokojnika. Poseb-
no značajnu ulogu imali su na salašima. 
Važno mjesto dano je leksikografskim 
nastojanjima u poglavlju naslovljenom „O 
važnosti Leksikona podunavskih Hrvata – 
Bunjevaca i Šokaca“.

Treći odjeljak naslovljen „Izazovi 
tumačenja: književno-esejistički i filozo-
fijski pristupi“ dobiva veći prostor jer je 
to poveća filozofska studija. Prva studija 
„Suvremeni hrvatski pjesnički egzistenci-
jalizam na Istoku – četiri paradigmatska 
pjesnička slučaja“ znakovito počinje sti-
hom „Možda su ljepša nadanja“ pjesnika 
Lazara Merkovića iz zbirke Osame. Ovim 
stihom Žigmanov se u ovoj studiji pos-
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tavlja između znanosti, filozofije i pjes-
ništva, s tim što filozofiju stavlja iznad 
znanosti, a ispod pjesništva, pjesništva 
koje daje okus smislu života. U Merkovi-
ćevu stihu nalazi se zgusnuta egzistenci-
ja i gustoća žuljeva čovjekova bivstvova-
nja u ovoj uzoranoj Panonskoj nizini. Stih 
oslikava stanje, prilike i ambijent pjesnič-
kog i čovjekovog tubivstvovanja. U Voj-
vodini. U stihu se ćuti vonj zemlje, u kojoj 
su vojvođanski Hrvati desetljećima bivali 
prešućivani, ignorirani, omalovažavani, s 
brojnim nevoljama koje rubno područje 
nosi. Bili su na rubu za vrijeme Austro-
Ugarske, na rubu za vrijeme Osmanlija, 
na rubu za vrijeme Kraljevine Jugoslavi-
je, na rubu i sada. A pritom se zaboravlja 
da bez rubova nema ni centra; rijeka bez 
obale pa ni more bez rubnog dijela nisu 
ništa. No, na rubu smo opstojali, pa i kao 
pjesnici, istina s mukom i sporo se razvi-
jajući. Ali čovjek gleda kroz oprez, stoga 
je u stihu kondicional možda, a nada go-
vori o bijegu, nada je bijeg od zbilje. Iz 
stiha rascvjetava lepeza egzistencijalnog 
značenja čovjekova bivstvovanja. Tako je 
pojam ljepše ovdje bliži etičkom nego 
estetičkom određenju. Merkovićev stih 
razapet je između brige i nevolje, na što 
Žigmanov zorno upućuje. Pjesnik se pita 
o svom bivstvovanju, a nama su ovdje i 
nade rijetko i slabo rodile; nada ne može 
biti dopjevana u cijelosti. Stoga Merko-
vićev stih prepjevajmo kao „Možda su 
ljepše nevolje“ jer stih nema onaj nukle-
us lepezastog značenja, ali je zreliji bu-
dući da nevolja ovdje ne ide uz možda. 
Žigmanov iz jednoga stiha može napi-
sati čitav filozofski traktat o bivstvovanju 
– fenomen nadanja naznačuje i otvara 
pitanje o smislu bivstvovanja.

Posebni dio ovoga teksta, s podnas-
lovom „Traganje u osami za odbljescima 
vječnosti Lazara Merkovića“ prikazuje 
njegovu knjigu Osame, a potom slijedi 
prikaz zbirke pjesama Marka Vukova Ja 
buntovnik s razlogom s podnaslovom 
„Tjeskobe praznine i žeđ za osmišljenjem 
Marka Vukova“. Žigmanov potom pred-
stavlja „Liriku intimnog registra sebstva 

Mirka Kopunovića“ u zbirci U iskrama 
nade kojeg valja komparirati sa stihom 
Lazara Merkovića „Možda su ljepša nada-
nja“. Jer iskra je tek sjenka nade, trenutak 
koji traje, sijevne, i ostaje briga. Na kra-
ju članka je četvrti prikaz „Veličanstvena 
raskoš životnoga minimalizma Ante Vu-
kova“ kroz raščlambu zbirke Vrati vrieme 
: cjelovita pjesmarica. Ovako odabrani 
naslovi, poredani u jednu ravninu, govo-
re ili ukazuju da se iz konteksta određuje 
cjelina.

U drugom podpoglavlju objavlje-
na je studija „Vremenovanje prostora 
u pjesništvu – dva primjera kod bačkih 
Bunjevaca“. Žigmanov recipira vrijeme 
u pjesništvu, te ga elaborira kroz dvije 
zbirke pjesama pisanih na „novošto-
kavskoj ikavici kod bačkih Bunjevaca s 
konca XX. stoljeća“. Riječ je o zbirkama 
Rič Fali Vojislava Sekelja i Avaške godine 
Milovana Mikovića. Analizirajući pjesme 
u prošlosti kroz „jezik koji ne postoji“, 
što ne ograničava estetski učinak njiho-
vih pjesmotvora, te kroz njih određuje 
bitnu povijesnu referencu, koja upućuje 
na prostornost u sadašnjosti. Sintagma 
„vremenovanje prostora u pjesništvu“ 
upućuje da vrijeme i prostor ne postoje 
odvojeno; riječju „vremenovanje“ autor 
poeziju dovodi na razinu teorije relati-
viteta u kontekstu fizike, pokazujući da 
je vrijeme u poeziji četvrta dimenzija. 
Naime, tom riječju vremenovanje briše 
se slovo „i“ pa umjesto prostor i vrije-
me, imamo prostorvrijeme, kao četvrtu 
dimenziju našega postojanja. Time se 
prostorvrijeme javlja kao horizont smisla 
našeg egzistiranja.

U sljedećem prikazu „Toponimski 
minimalizam i lokalitet bića u Pripovit-
kama BalintaVujkova“, iščitavajući zbirku 
kratkih narodnih pripovjedaka Pripovitke 
Balinta Vujkova (biblioteka „Žig“, Subo-
tica, 1998.), Žigmanov ukazuje ovdje na 
prostorno mjesto kazivača i značaj topo-
nima. Toponimi se navode po mjestu ka-
zivanja pripovijetke, a slijede mjesta koja 
se nalaze u okolici Subotice. Zanimljivo 
je da se Subotica, kao odrednica u pri-
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povijetkama, javlja kao „varoš“: salašar 
nikada nije išao u Suboticu već u varoš. 
Nižu se toponimi: Đurđin, Bikovo, Tavan-
kut, Mala Bosna, Bajmak, Bajski Vinogra-
di, Bikićevo, Čikerija, Gornji Sveti Ivan, 
Šupljak, Aljmaš, Čavolj, Kaćmar, Ljutovo, 
Verušić, Vuković kraj, Zapadni Vinogradi, 
Žednik. To su mjesta u kojima je Vujkov 
prikupljao i slušao pripovijetke. Zabilje-
žena su i mjesta s brojnim mikrotopo-
nimima: Ker, Bajnat, Vučidol, Senta... Iz 
navedenih toponima može se zaključiti 
socijalna struktura ondašnjeg življa. 

Inspirativan je tekst „Problemi i 
narav utemeljenja morala u bunjevač-
kim narodnim poslovicama i izrekama“. 
Žigmanov analizira poslovice i izreke 
u narodnim pripovijetkama, dane kroz 
iskustvo naroda, naslanjajući se pritom na 
Bibliju, nalazeći tamo njihovu genezu, te 
ističe one koje se odnose na problemati-
ku morala i etike. U poglavlju „Ideja Boga 
– temelj moraliteta“ nalazimo poslovicu 
„Bog dao Bog uzeo“ koja, iako je ograni-
čenje, čovjeku daje slobodu. Jer, Bogu je 
imanentno davati i oduzimati, ovdje Bog 
nije samo svemogući već milostiv. 

Za kraj, odnosno zaključak, počet 
ću izrekom, sentencom: „Tko hoće na 
more, mora se razumjeti u morske čvo-
rove“, a to prijenosno znači ovdje: tko želi 
temeljitije istraživati knjiški život bunje-
vačkih Hrvata, mora poći od ove knjige. 
Ona je pravi brevijar i pouzdani cesto-
kaz, o čemu zorno govori i naslov knjige 
Izazovi... Knjiga je visoko profesionalno 
uređena i opremljena. U navedenoj koriš-
tenoj literaturi su 73 jedinice, u knjizi su 
i bibliografske bilješke o tekstovima. Ka-
zalo imena ima oko 350 autora. Fusnota 
je imanentni dio knjige, a ima ih 366 (!), 
slovima tristo šezdeset i šest! Trud i znoj 
autorov su izazov za daljnje istraživanje. 
Treba za to imati snage, volje, upornosti, 
znanja i još ponešto. Recenzije su pisali 
prof. dr. sc. Vinko Brešić, redoviti profesor 
u trajnom zvanju, Filozofski fakultet Sve-
učilišta u Zagrebu, te prof. dr. sc. Helena 
Sablić Tomić, dekanica Umjetničke aka-
demije u Osijeku, Osijek.

Slobodno možemo zaključiti da je 
ovo jedna od do sada najbolje opremlje-
nih i znanstveno opskrbljenih knjiga. To-
mislav Žigmanov ovom je knjigom traj-
no zadužio ne samo hrvatsku zajednicu, 
već obogatio kulturu na širem prostoru. 
Izazovi neka i druge izazivaju!

Vojislav Sekelj

Mirko Kopunović
 

Ljestve 
za panonsko nebo
HAD, Subotica, 2012., str. 113

Samim naslovom svoje četvrte zbirke pje-
sama Ljestve za panonsko nebo – Impresi-
je i refleksije svakodnevlja, ali ovoga puta 
izrečene u prozi, Mirko Kopunović oslikava 
ono što duboko u sebi ćuti, utopljenost i 
vezanost za prostor na kojemu je rođen, 
za ljude među kojima živi, a kojima se sku-
pa divi i o kojima promišlja. Nakon tri ra-
nije objavljenje zbirke pjesama U iskrama 
nade (2007.), Pod slapovima sna (2008.) i 
Nad raspuklinom ćutnje (2010.), Kopuno-
vić nastavlja ondje gdje je stao, donoseći 
osamdeset i šest pjesama u prozi podije-
ljenih u tri tematske cjeline: „Iskrzani kra-
jolici duše“, „Monolozi u (bes)konačnosti“ 
i „Brazde Sage o Bunjevcima“ (nadahnuti 
djelom Tomislava Žigmanova Prid svitom 
– Saga o svitu koji nestaje). Na taj način 
Kopunović nastavlja kontinuitet izražen u 
književnosti vojvođanskih Hrvata među 
kojima svakako dominira upravo pjesniš-
tvo. Sama je knjiga likovno opremljena 
slikama i grafikama koje su nastale na Li-
kovnoj koloniji „Juraj Julije Klović“ u Selcu 
2012. godine, a sadrži još i inspirativne 
pogovore Tomislava Žigmanova i Snežane 
Ilić.

Ukoliko pak pjesništvo promatra-
mo kao književnu vrstu u kojoj se s malo 
riječi treba izreći mnoštvo misli, ponekad 
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riječima teško izrecivih, onda se moramo 
složiti da Kopunović odlično vlada i for-
mom i sadržajem koji se od ove književ-
ne vrste zahtijeva, nižući jedan za drugim 
stihove u prozi. Redajući skladne, kratke 
i jezgrovite rečenice jednu za drugom, 
Kopunović tvori određeni ritam, ne do-
duše tipičan za formu vezanog odnosno 
slobodnoga stiha, ali u estetskom smislu 
opravdan, s eksplicite nenaznačenim, 
ali prijeko potrebnim stankama u formi 
proste rečenice od jedne riječi (glagol, 
pridjev) da bi se naglasila misaona cjeli-
na. Stoga njegove riječi djeluju uvjerljivo, 
a samo uvjerljiva poezija i proza mogu 
doprijeti do recipijenta koji od nje zahti-
jeva ništa drugo do otkrivanje onoga što 
sam, čak ni u tišinu, ne smije izgovoriti 
naglas. 

U svojim zapisima, Kopunović go-
tovo nestvarno riječima uspijeva zabi-
lježiti trenutak, vječno zarobljen sjeća-
njima mnogih. A kako i sam kaže „Riječi 
se moraju nekome reći. Netko ih mora 
čuti. Netko saslušati. Netko tko će ih ra-
zumjeti. Riječi tek onda riječima postaju“ 
(„Riječi se moraju reći“, str. 57). 

Kopunović nedvojbeno poziva na 
promišljanje, ne samo sadašnjega tre-
nutka, već onoga što bi nam budućnost 
i suvremeni način života mogli oduzeti 
– da nađemo vremena zastati i diviti se 
ljepotama koje nas okružuju, zemlji na 
kojoj smo rođeni i trenucima koji ome-
đeni vremenom postaju samo uspome-
ne: „Gdje je čovjek? Da zabilježi vreme-
na treptaj. Tren vječnosti. Sad se samo 
može vidjeti. Samo sad. Zapamtiti. Zau-
vijek.“ („U bunilu boja“, str. 14). U svojim 
stihovima autor, svjestan stvarnosti oko 
sebe, upozorava na pošast suvreme-
noga načina života kada kaže: „U sreći 
sve prestaje, jer se sve i svega ima, jer 
smo dosegli puninu žudnje. Nemamo 
se za što boriti, što htjeti, željeti, za što 
se zauzeti“ („Čovjekov put“, str. 53). Ne 
libeći se na neposredni način progovo-
riti o borbama i strahovima s kojima su 
se tijekom 90-ih godina ovdašnji Hrvati 
morali suočiti, Kopunović se divi njiho-

voj ustrajnosti, pjevajući o njihovu strp-
ljenju, prečesto i mirenju ali ne i pukom 
prihvaćanju „sudbine“, naviknutih više 
na iščekivanje nego na očekivanje. Stoga 
je gotovo nemoguće ne primijetiti Ko-
punovićevu ljubav prema bačkoj ravnici 
i prostranstvu, prirodnim ljepotama, o 
ranama koje nose i s kojima žive njegovi 
ljudi nizine. 

Za Kopunovića su riječi kao slikar-
sko platno po kojemu namjesto boja 
niže pjesničke slike. Mnoštvom slika u 
riječima, dočarava nam ljepotu panon-
skih rijeka, ravnice i ljudi, bez kojih ona 
ne bi bila to što jest – mjesto susreta 
čovjeka s čovjekom i prirode s čovje-
kom. Bez obzira na to što su mu zapisi 
prožeti neskrivenom sjetom, trpljenjem, 
unutarnjim borbama i žalom za onim što 
oko njega polako nestaje (salaši, obi-
čaji...), te često depresivnim koloritom, 
Kopunović svojim stihovima upućuje či-
tatelju poruku nade kada kaže: „I čekaš, 
jer svaka se magla, pred svjetlom, pred 
toplinom podigne. Uvijek. Ne zaboravi“ 
(„Magle“). To je ujedno i poruka njegove 
novoobjavljene zbirke pjesama u prozi, 
a na što upućuje i njen naslov: Ljestve 
za panonsko nebo, odnosno za čovjeku 
imanentnu čežnju za susretom s nedo-
kučivim i nedodirljivim visinama, a ne 
tek pukim prihvaćanjem ovozemaljskih 
granica i mirenjem s onim što nam ze-
maljski život nosi.

Željka Zelić

Stjepan Bartoš

Kuća koja plovi, 
NIU „Hrvatska riječ“, Subotica, 2011., str. 86

Kuća koja plovi, kompilacija kratke nara-
tivne proze – kratkih priča, njih 31, podi-
jeljenih u četiri tematske cjeline – druga 
je Bartoševa zbirka tiskana u izdanju NIU 
„Hrvatska riječ“ iz Subotice 2011. godine, 
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nakon prvijenca Upoznavanja. Naslovi 
poglavlja („Uporišta“, „Trenutak“, „Žena“ 
i „Drugi pogled“) ne samo da struktur-
no određuju cijelu zbirku, nego u veli-
koj mjeri predodređuju čitateljski obzor 
priča koje su se našle u pojedinoj cjelini. 
No, neki put nije najjasnije iz kojega je 
razloga pojedina priča našla svoje mjes-
to u određenom poglavlju. Npr. priča 
„Dunja ili neko drugo voće“ prije odgo-
vara cjelini „Žena“, a vrlo kratka (i prilič-
no uspjela) „Slike lady Winter“ možda 
bi se bolje uklopila u cjelinu naslovljenu 
„Drugi pogled“, u kojoj se autor donekle 
bavi problemom ljudske percepcije.

Ipak, maknemo li se od strukture 
na plan sadržaja, prvi je čitateljski dojam 
kako je riječ o prozi u kojoj likovi priča 
reflektiraju običnoga čovjeka, nas same, 
simplificirajući ljudske osjete kao što 
su poniženje („Vjernost“), usamljenost 
(„Novo sidro“), nesigurnost („Maskirana 
žena“) i sl. Gotovo sve Bartoševe priče 
teže jednostavnosti, uglavnom se fo-
kusirajući na kakav neobičan događaj, 
gotovo bez naznaka dramatičke struk-
ture, što i jest jedna od glavnih odred-
nica ovoga proznog žanra. Propitujući 
fenomene ljubavi, svakodnevice, muš-
ko-ženskih odnosa i identiteta u suvre-
menom društvu, u ovoj književnoj formi, 
autor, stilski prilično neujednačenim za-
pisima, ocrtava sliku vremena gledanu 
očima pripovjedačkoga sveznajućeg ja, 
donoseći koloplet fantastičnih, mrač-
nih, (samo)ironičnih, erotičnih i drugih 
različitih slika kojima je cilj opservacija 
života.

Važno je napomenuti da zbirka pri-
ča nije ni stilski koherentna, te ćemo se 
čitajući priče „Rezultat kruga“ i „Usnulo 
selo“ kretati onkraj svijeta fantastične 
proze, koja nije dominantna u ovoj zbirci 
te priče ovog tipa, iako s jakom poantom 
i književno-estetski prilično uspješne, 
ipak djeluju kao da su trebale tek popu-
niti zbirku o kojoj je riječ. Slično je i na 
nekolicini mjesta u zbirci u kojima au-
tor ponegdje čak prelazi u žanr kratkih 
eseja, poput otrgnutoga pripovjedačkog 

glasa, te kratka pripovijetka postaje ka-
kav komentar praveći još jedanput rez u 
žanrovskom smislu. Ovdje mislim prije 
svega na priče kao što su „Smisao živo-
ta“ ili „Ljepota rezanog cvijeća ili ljepota 
ponavljanja“. 

Stjepan Bartoš, kao autor, defini-
tivno posjeduje moć kreativne narativ-
ne imaginacije, što je svakako poticaj 
za daljnje njegovo pisanje, no krajnji 
zaključak jest kako je lakše odrediti što 
ova knjiga nije, nego što ona jest. Ipak, 
napomenut ću što ona jest – brzo čitljivo 
i lako razumljivo štivo, te literarni moza-
ik u kojemu svaki fragment nosi poruku, 
što se urušava na planu cjeline. Ukoliko 
bih morao dati kakvu ocjenu, za literar-
nu izvedbu bila bi čista četvorka, no za 
izvedbu u smislu strukture zbirke tek 
prolazna dvojka. 

Vladan Čutura

Neven Ušumović

Rajske ptice 
Profil, Zagreb, 2012., str. 121

Kaže mi jedan moj književni prijatelj da 
troje po njegovu mišljenju trenutačno 
ponajboljih hrvatskih pisaca živi u Istri: 
nisam ga, da izbjegnem moguće nez-
godne konfrontacije, pitao na kojih to 
troje misli, no siguran sam da bi jedan 
od njih svakako trebao biti Neven Ušu-
mović, ovom posljednjom svojom knji-
gom zaslužujući, po mom mišljenju, i 
atribut jednog od ponajboljih istarskih 
pisaca.

Prethodna Ušumovićeva knjiga, 
zbirka priča Makovo zrno (2009.), bila 
je neka vrst oproštaja sa subotičkim i 
vojvođanskim rodnim zavičajem, ali i s 
jednim životnim dobom, s vremenom 
prijelomnih promjena u kome su promi-
jenjeni ljudi činili štošta što je vrednije 
zaborava nego praštanja. Ova je zbirka, 
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Rajske ptice, konačni Ušumovićev knji-
ževni ulazak u svoj novi zavičaj, Istru, kao 
temu, kao podneblje i kao motiv, iako i 
u ovoj zbirci ima i starog zavičaja, ali re-
konstruiranog na sasvim drugačiji način, 
s drukčijim fabularnim ciljevima nego u 
prethodnoj knjizi.

Zemljopis, porijeklo, identitet, 
granica s razlozima i mogućnostima 
njezina prelaska, prošlost sa smjeloš-
ću ili neusuđivanjem njena prizivanja 
i podsjećanja, bitne su odrednice za 
mnogošta što se u ovoj knjizi događa 
s likovima, no nad svim se motivacija-
ma njihova djelovanja natkriljuje njiho-
va dob, ili dobna razlika kao presudni 
dramaturški čimbenik, ili naprosto kao 
pojačivač drugih razlika koje stvaraju 
napetost među likovima (nacionalnost, 
jezik, obrazovanost, socijalna pripad-
nost, svjetonazor). Na trenutke se čini 
da je generacijski identitet nositelj raz-
ličitosti, „drugačijosti“ među likovima, 
no, dođe li do bliskog kontakta, pruži 
li se prilika za pobliže razjašnjavanje, 
pogledi se proširuju, starost postaje 
samo izgovor, zaštitna aura, za razlike 
koje su mnogo dublje, najčešće kultu-
rološke, čak štoviše – i subkulturne.

U osam priča, zapravo novela, 
Ušumović majstorski gradi odnose iz-
među likova, usmjerava njihove sudbi-
ne, gradi njihova sazrijevanja od patnji 
i žudnji, dovodi ih u opasnost i zatim 
ih spašava suludo hrabrim raspletima, 
ostavlja njihove po svim pojavnosti-
ma izjalovljene nade da vise o tankim 
nitima veza s prijašnjim životima i iz 
njih odavno iščezlim ljudima. Usprkos 
grotesknosti mnogih detalja i epizoda, 
unatoč poetike odvratnosti koja maski-
ra duševna stanja raspoloženja likova i 
naznačuje moguće nepovoljne tijekove 
daljih zbivanja, u osnovi ovih priča ipak 
je potka romantike, nostalgije, nade, 
dobre vjere, izglednog spasa i ljudske 
dobrote. Mnogim kontrastima koji pri-
tajenije ili otvorenije izviru u mnogim 
trenucima ove zbirke naznačeni su baš 
takvi, optimistični i humanistički zak-

ljučci, iako se doimaju protuslovno, kao 
nekakve tamne kapi vedrine.

I još nešto. Nije, čini mi se, slučajno 
u većini priča pažnja čitatelja skrenuta na 
dob protagonista, na više načina, jer na-
ime čak i kad oni, u manjem broju priča, 
nisu stari, vremenska linija njihova sazri-
jevanja zahvaća bitne promjene koje se 
nekome dogode i kroz mnogo duži život. 
Čini mi se da je bit u fokusiranju. U elimi-
niranju nebitnog i nevažnog, u pročišća-
vanju životnih prioriteta, u koncentraciji 
životne energije na sve manji broj i opseg 
ciljeva kako je dob vremešnija. Možemo 
to čitati i iz aspekta biološke opravdanos-
ti i neminovnosti, ali možemo, iz takvih 
portreta Ušumovićevih likova, iščitati i 
savjet da je bolje fokusirati se što ranije. 
Na bilo što: na ljubav, ljepotu, umjetnost, 
vino, zdravlje, preživljavanje, doista na 
bilo što, ali uz proces svjesnog elimini-
ranja nebitnog, suvišnog, opterećujućeg. 
Taj proces ćemo mi, čitatelji, preći lakše 
nego likovi iz ovih priča, jer nama ne stoje 
na putu, kao njima, nepovjerenje okoline, 
huligani, policija, birokracija, bolesti, taj-
ne službe, investitori u golf-terene, čak i 
zombiji.

Davor Šišović

Ruža Silađev

Šokica pripovida
NIU „Hrvatska riječ“, Subotica, 2011., str. 232

Ruža Silađev piše kratku prozu. Crtice 
su to inspirirane životom na selu, pam-
ćenjem običaja, vjerovanja i praznovjer-
ja, u formi suvremenom čitatelju vrlo 
bliskoj. Kako je započela u svojoj prvoj 
knjizi Divani iz Sonte (2007.), tako čini i 
u svojevrsnom nastavku u knjizi Šokica 
pripovida, u kojoj je vidljiva želja autorice 
za očuvanjem narodnih običaja rodne joj 
Sonte. Budući da je prva knjiga doživjela 
drugo izdanje, znak je to da kratka priča, 
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temeljena na narodnoj baštini, ima svoje 
čitatelje, napose u kraju o kojem se piše. 

Podsjetimo se kako je priča, pripo-
vijedanje, staro koliko i sam govor, čiji se 
utjecaj jasno vidi u kratkoj formi preds-
tavljenoj u knjizi, što nas upućuje na 
usmenu narodnu književnost. Često se 
dobiva dojam da je autorica i sama bila 
dionicom, možda još u svom djetinjstvu, 
različitih okupljanja na kojima se priča-
lo ili je netko u njenoj obitelji prenio na 
nju ljubav prema priči. Formalno, njezine 
se priče mogu promatrati kao pripovi-
jetke, crtice, anegdote, bajke i narodne 
priče. Njih je u ovoj knjizi 69, te odmah 
spomenimo i mogući urednički propust 
glede samoga uređenja, grafičkog odva-
janja i redoslijeda naslova, kako unutar 
knjige, tako i u kazalu. 

Naime, čitatelj tek iz vrlo kvalitet-
nog i studioznog pogovora dr. sc. Sanje 
Vulić saznaje kako je na početku knjige 
etnografski zapis o „kraljicama“ (zapisan 
prema kazivačici), a na kraju knjige uvršte-
no je i devet zapisanih narodnih priča, 
koje ipak izlaze iz početne koncepcije 
spisateljice, započete u prvoj knjizi. Da je 
urednik „poslušao“ recenzenticu, knjiga 
bi imala tri dijela, u prvom bi bili etnog-
rafski zapisi po autoričinu sjećanju, u 
drugom bi se našle kratke crtice iz života 
ljudi i šaljive priče, dok bi treći imao na-
rodnu prozu zapisanu prema kazivanju 
pučkih pripovjedača. Dakako, ovo ne 
umanjuje vrijednost objavljenoga, ono 
itekako korespondira s tematskim okvi-
rom o kojem je vrijedno detaljnije pro-
govoriti. (Ovdje ćemo zanemariti grafički 
definiranu seriju crnih korica s ilustraci-
jom na naslovnici.)

Kratka proza Ruže Silađev tematski 
„pokriva“ vrlo široku tradicijsku bašti-
nu sonćanskih Šokaca: ona je vezana 
uz običaje i tradiciju prigodom različitih 
blagdana, uz vjerovanja i praznovjerja, 
ali nosi pečat suvremenoga doživljaja, 
često uz komparaciju nekoć – danas. 
Autorica piše vrlo tečno, lagano, ritam 
priči daju živi dijalozi koji se mogu čuti u 
narodu, a ne zaboravlja zapisati poneku 

narodnu poslovicu i detalje vezane uz 
narodnu odjeću. Suvremenoga čitatelja 
će zasigurno privući upravo nabrojani 
elementi, koji često sadrže edukacijsku 
notu, a vrijedi istaknuti i česte anegdo-
talne elemente. 

Autorica itekako zna ispričati i dobro 
upakirati određenu temu u priču koja po-
sebnu vrijednost dobiva u jeziku, odnosno 
dijalektu, kojim se priča još više približava 
čitatelju. Dijalekt i kratka priča Ruže Sila-
đev su nerazdvojni, kao što je etnografsko 
blago temeljno polazište gotovo svake 
priče. Upravo je u tome najveća vrijednost 
pisanja ove autorice koja čuva šokački 
dijalekt, baštinu i identitetsku odrednicu 
sonćanskih Šokaca, Hrvata prostorno od-
vojenih od matične domovine.

Novost u ovoj knjizi svakako su 
skupljene i zapisane priče od pučkih 
kazivača koje, nakon najvećeg našeg sa-
kupljača i obrađivača narodne književne 
baštine Balinta Vujkova, danas jedva net-
ko kazuje, a kamoli sluša i bilježi. Pohval-
no je što je autorica zapisala, osim ime-
na i prezimena, i nadimke kazivača, ali je 
šteta što, po uzoru na velikog Vujkova, 
nije dodala godinu rođenja i zanima-
nje. Dodatak na kraju knjige pokazuje, 
pak, autoričinu strpljivost, posvećenost 
i ljubav prema tradiciji, jer je skupila i 
zapisala oko 400 obiteljskih nadimaka 
u Sonti, što je pravo onomastičko blago 
(str. 194-200). Dodamo li tome i rječnik 
na 22 stranice (201-222), u kojem se tu-
mače šokačke riječi i izrazi, jasno je zašto 
ovu knjigu trebamo preporučiti najširem 
sloju čitatelja.

Katarina Čeliković
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čitanja književne produkcije

Helena Sablić Tomić

Uvod u hrvatsku 
kratku priču
Leykam International, Zagreb, 2012., str. 248

O kratkoj se priči unutar hrvatske knji-
ževnosti relativno malo pisalo. To je pos-
ljedica, čini se, njezina, u povijesnom 
smislu, ne duga trajanja, te boravku u 
sjeni „starijega“ i prestižnijeg proznoga 
„brata“ –romana, naime, ali i novele, te 
književne sestre – pjesništva, o kojima 
je daleko više napisa. Također, daleko 
je manje antologija, panorama i izbora 
kratkih priča, od kojih treba istaknuti pri-
je svega Antologiju hrvatske kratke pri-
če Miroslava Šicela iz 2001. te Goli grad 
Krešimira Bagića iz 2003., koja donosi 
antologijski izbor iz hrvatske kratke priče 
s konca XX. stoljeća. 

Izuzmu li se napisi rasuti po časo-
pisima i nekoliko zbornika, valja istaknuti 
da do pojave ove knjige Helene Sablić 
Tomić nije bilo monografske publikacije 
o kratkoj priči u hrvatskoj književnosti, 
inače od 1980-ih godina veoma popu-
larnom književnom (pod)žanru, s boga-
tom produkcijom. Drugim riječima, iz 
književnoteorijskih i književnopovijesnih 
rakursa ona jest bila elaborirana, pisane 
su vrsne studije i članci, no izostajala su 
cjelovitija i obuhvatnija tematiziranja 
kratke priče u povijesti hrvatske književ-
nosti. U tom smislu, pothvat se sveučiliš-
ne profesorice iz Osijeka Helene Sablić 
Tomić s ovim propedeutičkim djelom 
može smatrati i pionirskim – u njemu 
je ona i više nego uspješno iznijela sve 
najvažnije sastavnice teorijskih naracija 
o kratkoj priči kao književnoj (pod)vrsti 
te prikazala u glavnim crtama i njezinu 
povijest u hrvatskoj književnosti, uz po-
sebno isticanje njezinih značajki u suvre-
menoj književnosti.

Kako autorica priznaje u uvodnim 
napomenama, ova knjiga o kratkoj pri-
či u hrvatskoj književnosti „ima namjeru 

osigurati jednostavnije praćenje promje-
na koje su se zbivale u njezinoj funkciji i 
strukturi od razdoblja realizma do suvre-
menosti“ (str. 7), dok joj je cilj određen 
kao „upoznavanje narativnih obilježja i 
poetičkih tendencija kratke priče“ (str. 9). 
U takvim se odredbama, dakako, sažima 
temeljna svrha svakoga propedeutičko-
ga štiva, a nakon detaljnoga iščitavanja 
knjige, svatko će morati priznati da je 
tako definirana namjera i takav postav-
ljeni cilj u potpunosti i ostvaren – pro-
fesorica Sablić Tomić na akribičan način 
suvereno vodi čitatelja kroz tekst, upoz-
navajući ga s problemima književnoteo-
rijskih određenja kratke priče kao žanra 
pa do njezina konkretna užljebljenja u 
hrvatsku književnost i njezinu povijest, 
uz isticanje njezinih glavnih autorskih 
toposa. Napominjemo da je bogati sa-
držaj knjige iznesen u formi predavanja, 
što ih je profesorica držala studentima, 
što sam tekst onda čini prijemčivijim, 
budući da se komunikacija s čitateljem 
čini neposrednijom te, kako i sama priz-
naje, otvorenijom.

Knjiga je podijeljena u pet, obi-
mom nejednakih, cjelina, koje su pore-
dane logičkim slijedom – od teorijskoga 
i općeg pa do povijesnih usadrženja i 
konkretnoga. Uvodno predavanje sa-
držajem referira na teoriju kratke priče: 
„formalno i sadržajno zgusnute-kon-
denzirane proze“ (str. 11-46), a najviše 
prostora posvećeno je pitanju njezine 
odredbe kao vrste književnoga teksta, te 
razlikovnoga mjesta što ga kratka priča 
zauzima u odnosu na druge književne 
žanrove. Sablić Tomić pri tomu smatra 
da se „kratka priča opire čvrstoj definici-
ji“ (str. 17), što je, naime, zaključak koji se 
nameće nakon čitanja brojnih tekstova, 
kako hrvatskih (Kolar, Šicel, Nemec, Pav-
ličić, Bagić…), tako i svjetskih teoretiča-
ra književnosti (Ferguson, Howe, Jolles, 
Barthes…). No, ukazujući na značajke 
njezine forme i opsega, zatim strukture 
i, na koncu, stila, o kratkoj se priči, drži 
Sablić Tomić, ipak može iskazati sljedeća 
odredba: to je otvoren „prozni iskaz, koji 
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zapisom o fragmentu iz svakodnevnice 
upućuje na stanje unutar tog fragmenta, 
otvarajući pritom formalnu i stilsku eko-
nomičnost s ciljem postizanja jedinstve-
nog dojma“ kod čitatelja (str. 31). Kada 
je, pak, riječ o kategorizaciji kratke priče 
u književnoj klasifikaciji, autorica će joj 
odreći samostalnost kao književne vrste, 
već će je odrediti kao podvrstu novele, 
što analitički i komparativno prikazuje u 
tablici na stranici 44.

Drugo je predavanje posvećeno 
povijesti hrvatske kratke priče i najdu-
lje je po obimu (str. 47-131). Povijesno 
promatrano, ona se javlja sredinom XIX. 
stoljeća, kao potreba „za stilski čitkom, 
brzom i provokativnom reakcijom“ spram 
promjenljive društvene zbilje – preciznije 
rečeno, društveni događaji i procesi jed-
nostavno su nametali književne odgo-
vore „iz dana u dan, u dnevnoj tiskovini“, 
što je činjeno preko kratke priče, koji su 
vid komentara na „društvene, političke, 
kulturne promjene i previranja“ (str. 50). 
Naravno, topos tih reakcija su tadašnji 
književni listovi i časopisi (Vienac, Hrvatska 
vila, Slavonac, Dragoljub…), a prvi autori 
najpoznatija književna imena (Josip Eu-
gen Tomić, Janko Jurković, Mirko Bogović, 
August Šenoa…). Kratka priča u hrvatskoj 
književnosti, promatrano u povijesnim 
mijenama, ima različite značajke, kao uos-
talom i druge književne vrste, u ovisnosti 
o književnim razdobljima – u rasponu od 
romantizma, preko realizma i moderne pa 
do danas, do postmoderne, o čemu sve 
Sablić Tomić iscrpno piše i na najizvrsni-
jim primjerima kratkopričača obrazlaže. 
Cijelo ovo poglavlje, zapravo, jest sažeta i 
jezgrovito ispričana povijest kratke priče u 
hrvatskoj književnosti putem prikaza glav-
nih procesa motivskih i formalnih dinami-
ka te temeljnih narativnih tendencija, uz 
ukaze na kratkopričačke opuse hrvatskih 
književnika. Ističemo da se autorica po-
sebno bavi i kratkom pričom u kontekstu 
ženskog pisma, što ovome djelu onda 
daje i dodatnu vrijednost.

Treće poglavlje, naslovljeno „Kratka 
kratka priča“ (str. 133-154), u cijelos-ti je 

posvećeno razdoblju 80-ih i 90-ih godi-
na XX. stoljeća i generaciji suvremenih 
hrvatskih književnika koji će se okupljati i 
djelovati oko, tada kultnog, zagrebačkog 
časopisa Quorum – riječ je o autorima 
koji su i danas poznata imena hrvatske 
književne scene – Julijana Matanović, 
Edo Popović, Delimir Rešicki, Stanislav 
Habjan... Četvrto poglavlje vraća nas, 
pak, u teorijsku ravan naracije – u njemu 
Sablić Tomić propituje i daje vrsne od-
govore na tematski sustav kratke priče 
(str. 155-174), i to u rasponu od realizma 
pa do postmoderne, a na primjerima 
hrvatskih književnika. I ovoga puta iza 
autorice se krije jako, jako dobro obavi-
ještena osoba.

Na koncu, posljednje, peto pog-
lavlje, „Autor, pripovjedač, lik“ (str. 175-
205), posvećeno je, u užem smislu, 
izvanknjiževnoj tematici – samom auto-
ru kratke priče i njegovim izvantekstual-
nim funkcijama, što su kao temu iznijeli 
filozofi postmoderne, prije svega Fou-
cault i Genette. S ovom tematikom ne-
posredno je povezano i pitanje likova u 
kratkim pričama, budući da je lik „važna 
kategorija u radnji“ (str. 179). Analitika 
koju autorica provodi usmjerena je na 
primjere ženskih likova iz povijesti kratke 
priče u hrvatskoj književnosti.

Još ćemo istaknuti da informativ-
nu korisnost i daljnju uporabljivost ove 
knjige uvećavaju i dodaci – inače nužni 
za svaku knjigu uvoda – „Izbor iz lekti-
re“ (str. 207-212) i „Literatura“ (str. 213-
221) te da ima odlična kazala – i osob-
nih imena i pojmova. Na taj način ovaj 
uvod u hrvatsku kratku priču Helene 
Sablić Tomić pruža odličnu osnovu za 
daljnja proučavanja kratke priče u hr-
vatskoj književnosti i omogućuje lakše 
služenje.

Tomislav Žigmanov
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čitanja književne produkcije

Lajčo Perušić

Iza lica
Artreser, Zagreb, 2011., str. 91

Najnoviju zbirku pjesama Iza lica Lajče 
Perušića4 čini pet cjelina: „Iza lica žedan“, 
„Iza lica brazde“, „Vukovarska rapsodija“, 
„Iza lica dnevice“ i „Licem u lice križa“, 
a ilustracije su djela Ivana Balaževića i 
Krunoslava Kadovića, koji je i autor nas-
lovnice. Pisana je na fonu tradicional-
noga pjesništva. U pjesmotvorstvu au-
tor, naime, polazi od pojedinačnoga ka 
općem, za razliku od modernista gdje je 
postupak obrnut: ide se od općega ka 
pojedinačnomu, ali se usput pojedinač-
no izgubi u apstrakcijama i nategnutim 
pojmovnim slikama, često bez nekog 
smisla i značenja, pod izlikom da svaka 
riječ ima neko konkretno značenje, te u 
sučeljavanju sklopova riječi, jednih po-
red drugih, koji najčešće ne znače niš-
ta. Stoga je u takvome pjesništvu onda 
poneki put teško ili nemoguće naći neko 
smisleno značenje, pa čitatelj zna ostati 
upitan: čemu onda takvo pisanje.

Perušić, pak, postupa suprotno. 
Njegovi pjesmotvori, rekli smo, polaze 
od pojedinačnoga, ostvaruju konkret-
nost, ili na nju upućuju. Pri tomu, pjes-
nik vješto izbjegava zamku privatnosti 
i osobnosti; istodobno, on ne teži za 
onostranim u poeziji kako bi čitatelja 
zaštitio od neodređenosti, a stih okitio 
nerazumljivošću. 

Perušić piše poeziju koja traga za 
smislom, ali ne onoga postojećeg ili ne-
postojećeg, već za smislom prolaznosti. 
Tako će stihom u pjesmi „Osjećam sve 
male duše“ ispjevati:

4 Rođen je u Subotici 9. listopada 1945. godine. 
Diplomirao je na Pedagoškoj akademiji u Zag-
rebu. Od mladosti piše i objavljuje pjesme, a u 
novije vrijeme i prozu. Godine 1994. u Zagrebu 
mu je objelodanjena zbirka pjesama Brazde na 
licu. Živi u Zagrebu kao umirovljenik, djeluje u 
Društvu vojvođanskih i podunavskih Hrvata te u 
Udruzi za potporu bačkim Hrvatima.

„Više ne želim svoj nestanak u Tebi,
hoću Tvoj postanak u sebi!“.
To znači da pjesnik hoće svoj po-

stanak u sada, u prolaznosti, u riječi, 
hoće prolaznost – u nevolji brige. Pe-
rušićeve su pjesme pjesme dojmova, 
dojmovne slikovitosti, a svoju puninu 
nužno iskazuju egzistencijalnom kolori-
tošću. Kroz slike pjesnik potvrđuje svo-
ju osobitost; slike se mogu „dohvatiti“, 
okom uloviti, okusiti; sinkretizija je na 
djelu. Za razliku od slika, metafore su 
najčešće ravne, pa se ključ može naći 
ispod rama slike; razlog tomu je što su 
metafore „nove“ – nemaju jače uporište 
u dalekom, u prošlosti. Ključne riječi su: 
sam, ljubav, koraci, more, rijeka, zemlja 
i lica.

Samoća, ali ne i usamljenost, te-
meljni je motiv knjige. Ona je bit slom-
ljenoga, prepolovljenog puta, puta ka 
pocijepanome nebu, s latentnom „poru-
kom“: usprkos svemu, poezija će ostati 
među zvijezdama. Da, možda će poezija 
biti pobjednik među zvijezdama, ali se 
kroz prizmu poezije Perušić pita gdje je 
čovjek, tu, sada i ovdje, te koja je nova 
svijest potrebna da pobjeda poezije ne 
označi ujedno i njen poraz. S obzirom 
da se čovječanstvo opasno nagnulo kroz 
prozor u vlaku koji brzo juri u prazno, u 
nigdje, ili…? 

Može se reći da je Perušićeva poe-
zija misaona, ako hoćete i s filozofskom 
potkom, ali ona nije njima zagušena. 
Slikovitost opredmetimo nekim stihovi-
ma: „hvatam dan da u njemu zastanem 
/ a kad ga uhvatim / u nj mi se nastani 
sjena“; „u kutu svijeta pjevam sebe / da 
se podignem sam“; „ona mi bora čelo, 
puca usne“; „kome su naše suze utrti 
put / do srca?“; „samo Mjesec kraljevski 
zijeva“; „mlad se mjesec prolio do moje 
sjene“; „na zemlji sreću tko / bez glave 
je i uma“. Slike poetizirane, lijepe su kao 
svježina poslije sparnoga dana.

Nekoliko metafora, po meni 
uspješne, slobodnim asocijativnim oz-
račjem, njihovog konkretnog značenja 
također donosim: „Svoj ja i vesla sve je 
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što imam“; „prste izbušene hladnoćom 
nosim“; „nasmijan mač u dugom bljesku 
/ srodan je ženi“; „na kraju godina / ruke 
su nam Muzej žuljeva“; „vjetar mi donosi 
poderani hod“; „oblaci vezu / crne ruka-
vice“; „u uzdahu za zrakom Sunca, / pod 
krošnjom prokleta drveta“; „Obale moga 
srca“.

Jasno i metafore su slikovite, ko-
načno slike, metafore i ritam krvotok 
su svake poezije. Razliku između slike 
i metafore osjeti svaki revnosni čitatelj 
ponaosob, kao što i ritam daje pjesmi 
posebni obol. No, kod svakog drugoga 
čitanja, ti se odnosi mijenjaju.

Analizirajmo dvije pjesme: 

Napor istine

Poričem svu udobnost
ako je bez napora.

Poričem sreću,
poričem ljubav,
poričem vjeru,
sve poričem

ako nema napora.

Ako je čovjek egzistencijalna briga, 
da bi ona imala ljudsku vrijednost, na-
por je nužan, poruka je ove pjesme. Ima 
u njoj pozitivnoga bunta, ali ne i očaja 
pjesnika. Pjesnik je svjestan: i običnom 
bakru potreban je napor kako bi se pro-
budio kao truba.

Druga je pjesma:

Tu gdje sam sada

Tu, gdje sam sada, 
bila je potrebna ljubav.

Ljubav da se rodi
Mir da se rodi

bila je potrebna ljubav
Ljubav da se rodi

bio je potreban nemir.
Snovi da se rode

bila si potrebna ti.

Prva je asocijacija na Antigonu: 
zbog ljubavi a ne... rođena. Nalazim da 

je Perušić dobro poradio na pjesmi, a s 
pjesmom „Lice“ dobivena je jedna cjeli-
na. Jedan biblijski značaj. Pjesma „Lice“, 
naime, počinje stihovima: „Ti. Ja / Život. 
Tijelo. Ljubav“, a završava stihovima 
„Vrijeme. Vječnost / Lice. / Križ. /Tajna.“. 
Smatram da ovako ispjevane pjesme 
daju puninu, biblijsku puninu življenja. U 
opoziciji Ja-Ti, nazire se neko mi, sudar 
Neba i Zemlje.

Tajna je, dakle, otkrivena, ali tajna 
je samo moja i ne mogu je otkriti Vama. 
Potrebno je putovanje a ne put, put je 
označen, ali tajna je u samom putova-
nju. Svaki ulazak u poeziju je putovanje, 
a u istu pjesmu se ne može dva puta ući. 
To je početak tajne, koju svatko u čitanju 
poezije treba iskusiti do svojega kraja…

Vojislav Sekelj

Ante Jakšić

Duše zemlje
Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata i 

NIU „Hrvatska riječ“, Subotica, 2012., str. 87

Ante Jakšić, pjesnik, pripovjedač, ro-
manopisac, novelist, rođen 22. travnja 
1912. godine u Beregu, a preminuo 30. 
studenoga 1987. godine u Zagrebu, bio 
je jedan, uz Aleksu Kokića, književnika 
osobite vjerske usmjerenosti i nadahnu-
ća. Premda je u ovdašnjih Hrvata u od-
nosu na Kokića rjeđe spominjan, o 100. 
obljetnici njegova rođenja, a u Godini 
hrvatskih velikana, Zavod za kulturu voj-
vođanskih Hrvata i NIU „Hrvatska riječ“, 
s obzirom na gore spomenutu činjenicu 
njegove marginaliziranosti, odvažili su 
se približiti ga i učiniti njegove pjesme 
dostupnijima javnosti tiskanjem knjige 
pod naslovom Duše zemlje. 

Knjiga predstavlja izbor iz Jakši-
ćeve poezije po odabiru prof. Marine 
Balažev, koja u predgovoru knjige i isti-
če da je Ante Jakšić „od većine čitalač-
ke publike pomalo zaboravljen“. Stoga 
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ova mala, ali vrijedna knjižica svjedoči o 
tomu da je Jakšić „pjesnik koji je svoju 
temeljnu inspiraciju crpio u osluškiva-
nju smisla ljudskog postojanja situira-
nog u kršćanskoj slici svijeta uz snažne 
biljege supripadne simbolike“, kako to 
mudro zaključuje prof. Balažev u pred-
govoru knjige.

Podijeljena u dvije cjeline, knjiga 
nedvojbeno svjedoči o pjesnikovoj na-
vezanosti na zavičaj, jer ma koliko nje-
govo određenje kao kršćanskoga poe-
tičara bilo dominantno, ne možemo ne 
primijetiti da se u njegovim pjesmama 
ono nebesko spaja sa zemaljskim, bilo 
da je u pitanju njegov zavičaj ili pak lju-
di. Upravo stoga prvi dio knjige donosi 
izbor iz njegove poezije pod zajednič-
kim naslovom „Brazde i sjećanje“ u ko-
jemu se nalaze trideset i dvije pjesme 
čiji sami naslovi eksplicitno dočaravaju 
pjesnikovo divljenje i meditiranje nad 
ljepotama zavičaja iz kojega je pote-
kao – njegove rodne Bačke. „Oranje“, 
„Zemlja je majka onih što se muče“, 
„Seljakova molitva u rano jutro“, „Kad 
su žitom polja pozlaćena“, „Crkva na 
brijegu“, „Oblaci u modrim visinama“, 
„Kad večer prohoda ispod sela“, „Se-
ljak prisluškuje pjesmu zemlje“, samo 
su neki od naslova pjesama iz prvoga 
ciklusa koji pjevaju o ljepotama stvore-
noga, ali isto tako i o mukama s kojima 
se susreće čovjek koji se nad zemljom 
prigiba, pretvarajući znoj svojega čela u 
kruh svagdanji. 

„I živeć s dušom zemlje što ih rodi, 
/ i s plodom njenim mir što nebo kadi, / 
kroz patnje kroče k nebu i slobodi, / vje-
čito smjeli i vječito mladi! / I kao sunce 
što gori vrh raži, / kroz žile sopte rodnih 
rijeka vode, / a dižuć čelo iznad smut-
nje laži, / umiru ondje gdjeno se i rode!“ 
(„Zemlja je majka onih što se muče“, str. 
13), stih je jedne od pjesama iz ovoga 
ciklusa kojim bismo mogli protumačiti 
pjesnikovo razumijevanje trudbenoga 
čovjekova rada koji se na zemlji rađa, od 
koje živi i na kojoj na koncu umire i kojoj 
se opet vraća. Ipak, ne smijemo zabora-

viti da pjesnik u isto vrijeme pjeva o lju-
dima koji su, iako savinuti nad zemljom, 
pogledom usmjereni prema nebu, što je 
pjesnikovo duboko uvjerenje i životno 
usmjerenje. 

U drugom dijelu izbora naslovlje-
nom „Zavičaj, to su ljudi“, priređivačica 
donosi dvadeset i dvije Jakšićeve pjesme 
koje, s neskrivenom sjetom, pjevaju o 
njemu dragim ljudima: majci, ocu, baki, 
djedu, o Šokici i dr. Kako ističe prof. Ba-
lažev u predgovoru, „pozadina pjesama 
prikaz je tipične slike života ravničarskog 
sela prve polovice XX. stoljeća i neod-
vojive su od same biti postojanja u nje-
mu. Baka kod koje je jeo toplu lepinju, 
djed koji orući osluškuje srce zemlje, 
teški očevi poslovi i dugovi, život u brizi 
i molitvu koji živi, majka i puno, puno se-
ljačkoga rada, a u daljini svega toga cr-
nica koja znači život, sunce na klasovima 
žita, kiša... i, dakako, nepresušna vjera u 
Boga. Dio je identiteta gotovo svakoga 
od suzavičajnika mu.“ Stoga iščitavaju-
ći Jakšićeve pjesme zaključujemo da su 
one na neki način same po sebi osobit 
izričaj odnosno molitva živopisnim pjes-
ničkim slikama izražena i upućena Bogu 
za sve stvoreno, za sam život, za zavičaj i 
ljude za koje je vezan duhom.

Na kraju, ali ne manje važno, hva-
le je vrijedan na kraju knjige objavljen 
Jakšićev kraći životopis, čime je na neki 
način zaokružena slika o ovom „zabo-
ravljenom“ pjesniku. Iskreno se nadam 
da će ova knjiga biti dobar povod da se 
Jakšićevoj poeziji u budućnosti priđe sa 
stajališta kritičkoga iščitavanja i tumače-
nja njegove poezije, koja je nedvojbeno 
obogatila književno-stvaralački opus 
ovdašnjih Hrvata, ali i možebitne uspo-
redne analize s drugim pjesnicima, nje-
govim suvremenicima, izrazito kršćanske 
orijentacije.

Željka Zelić
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Lira naiva 2011. :
 izabrane pjesme
(izabrala i uredila Katarina Čeliković); 
Katolički institut za kulturu, povijest i 
duhovnost „Ivan Antunović“ Subotica i 
Hrvatska čitaonica Subotica, Subotica, 
2011., str. 150

U izdanju Katoličkog instituta za kulturu, 
povijest i duhovnost „Ivan Antunović“ iz 
Subotice i Hrvatske čitaonice Subotica 
početkom lipnja 2011. godine iz tiska 
je izašla knjiga poezije odabranih pjesa-
ma Lira naiva 2011., nastala kao rezultat 
IX. pokrajinskih susreta pučkih pjesnika 
„Lira naiva“ koji je te godine održan u 
Novom Sadu 18. lipnja. 

Tiskanju knjige prethodio je javni 
poziv koji su uputili Hrvatska čitaonica 
Subotica i Bunjevačko-šokačka knjižnica 
„Ivan Kujundžić“ pri Katoličkom institu-
tu za kulturu, povijest i duhovnost „Ivan 
Antunović“ iz Subotice. Svi zainteresirani 
pjesnici mogli su poslati tri do pet svo-
jih pjesama koje su trebale biti pisane 
standardnim hrvatskim jezikom ili ikavi-
com (bunjevačkom ili šokačkom). Odabir 
pjesama obavila je, kao i u prethodnih 
osam knjiga, organizatorica susreta Ka-
tarina Čeliković.

Na javni poziv odazvala su se 52 
pjesnika, a svakom pjesniku su u knjizi 
objavljene po dvije pjesme, što je u ovoj 
devetoj po redu knjizi ukupno 104. U od-
nosu na prethodne godine, ovo je sada 
već standardni broj pjesnika i objavljenih 
pjesama. Prve, 2003. godine započeto je 
skromno s 15 pjesnika kojima su objav-
ljene po tri pjesme, što je bilo ukupno 
45, da bi se već sljedeće 2004. godine 
broj pjesnika povećao na 26, zatim 2005. 
godine 32 pjesnika, 2006. godine 42 
pjesnika i tako ih je svake godine bilo 
više sve do 2010. godine kada je u zbir-
ci obuhvaćen najveći broj pjesnika, njih 
58 s ukupno 116 objavljenih pjesama. 
Pjesnici su zastupljeni iz cijele Vojvodi-
ne (Sombor, Sonta, Monoštor, Bođani, 
Lemeš, Novi Sad, Srijemska Mitrovica, 

Zrenjanin, Plavna, Mala Bosna, Tavankut, 
Subotica), ima pjesnika i iz Zemuna i No-
vog Beograda ali i iz Republike Hrvatske.

Tematski pjesnici pišu o različi-
tim, najčešće tradicionalnim temama, 
primjerice o salašima, običajima, žetvi, 
prolaznosti, zimi, majci i dr., dosta pje-
sama govori o hrvatskom narodu, jezi-
ku, opstojnosti... Obavezne su i pjesme 
koje govore o ljubavi, u svakom pogle-
du, odnosno u raznim njenim vidovima, 
ali ima i duhovnog sadržaja, pjesama 
posvećenih Spasitelju te Ivanu Pavlu II., 
ocu Gerardu Tomi Stantiću, svetoj Tere-
ziji, svetom Josipu, prvoj pričesti, Uskrsu, 
molitvi i sl. Pisane u vezanom ili slobod-
nom stihu, s ili bez rime, kraće ili duže 
dokazuju raznolikost u svakom pogledu. 
Međutim i pored te raznolikosti (temati-
kom, načinom izvedbe, ostvarenim do-
sezima…) zbirka se, u cjelini promatrano, 
može smatrati uspjelom. 

Zbirka odabranih pjesama Lira 
naiva 2011. je tiskana u istoj tiraži kao i 
sve prethodne, u 500 primjeraka. Dizajn 
je jednostavan: svake godine dominira 
određena boja na koricama, te je ove 
maslinasto zelena. Na naslovnici je foto-
grafija koja najbolje predstavlja mjesto 
koje je domaćin susreta, a 2011. godine 
na koricama je fotografija crkve Imena 
Marijina, poznate katedrale u Novom 
Sadu, s bordurom hrvatskog trobojnog 
pletera.

Zbirka, kao i prethodnih osam po-
činje stihom poznatog subotičkog pjes-
nika Jakova Kopilovića:

„Bunjevčice, / sestre ravnice, / vaše 
pisme divne / već u srcu žive / kao pri-
pelice“.

Odmah potom slijedi zajednič-
ka fotografija sudionika prošlogodiš-
njih susreta pučkih pjesnika „Lira naiva 
2010.“, održanog u Svetozaru Miletiću 
(Lemešu). Nakon toga su tiskane pjes-
me, po dvije od svakog autora poredane 
po abecednom redoslijedu. Na koncu 
knjige su kraći životopisi pjesnika, pra-
ćeni njihovim fotografijama, kao i po-
govor dr. Andrije Kopilovića naslovljen 
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„Magnificat“. Na nešto više od tri stra-
nice predsjedavajući Katoličkog instituta 
za kulturu, povijest i duhovnost „Ivan 
Antunović“ iz Subotice govori o značaju 
susreta pučkih pjesnika te tiskanju knjige 
odabranih pjesama koji u njemu bude 
osjećaj zahvalnosti i ponosa. Jer, kako 
kaže, „Zahvalnost je vlastitost plemeni-
tih ljudi koji znaju primijetiti da sjeme – 
makar skromno posijano – donosi rod.“ 
Također dodaje: „U tom obogaćivanju i 
tajnovitom jeziku, sve više se primjećuje 
da naši sudionici susreta pišu i standar-
dnim hrvatskim jezikom i oživljuju onu 
našu dragu i lijepu ikavicu – materinsku 
rič. Nije to samo zato da se ne zabora-
vi, nego da se i poruči vremenu u kom 
živimo i tko smo i čiji smo. Zato je ovaj 
susret planiranje obogaćivanja naše ba-
štine i oživljavanja, ne vremena koja su 
prošla, nego vrednota koje traju. Ta či-
njenica pobuđuje nadu. Pred nas stavlja 
i imperativ.“ 

Ovim riječima dr. Andrija Kopilović 
potvrđuje pravi značaj ove zbirke stihova 
ne ulazeći u analizu kvalitete umjetnič-
kog pjesničkog izričaja, što svakako nije 
prioritet ove knjige. Pjesnici različiti po 
obrazovanju, godinama, interesiranjima, 
temama o kojima pišu i mjestu stanova-
nja ipak su isti. Svatko od njih iz srca go-
vori isto, svatko se trudi da tu stvaratelj-
sku iskru koji nosi u sebi pretoči u stihove 
koje želi podariti drugima. Upravo zbog 
tog bogatstva stvaralaštva i duhovnosti 
našeg naroda je ova zbirka vrijedna, pre-
poznatljiva i potrebita. Ona nas zadužuje 
da ne dopustimo da se njeno tiskanje i 
susreti pučkih pjesnika prekinu.

Bernadica Ivanković

Ante Jakšić 

Soneti 
(izabrao i uredio Milovan Miković), Druš-
tvo hrvatskih književnika, 2012., str. 191

Djelo Soneti, Ante Jakšića, objavljeno u 
povodu stogodišnjice njegova rođenja, 
predstavlja izbor soneta podijeljenih u 
sedam cjelina u koje nas uvode tri so-
netna vijenca („Mladosti zbogom“, „Pred 
tobom šutim, Gospodine“, „Večernje 
molitve“). Soneti su u cjeline razvrstani 
kronološki, a cjeline nose nazive zbirki 
u kojima su objavljeni. Za uvodne so-
netne vijence nije naznačeno iz kojih su 
zbirki preuzeti. Sonet „Što da ti pišem“ 
objavljen u Elegijama iz 1954. i u zbirci 
Pod pješčanim satom iz 1975. ovdje se 
ponavlja.

Od oko 150 soneta koje je, kako 
nas obavještava pogovor, Jakšić napi-
sao, ovdje ih je sedamdesetak te se kroz 
njih jasno mogu uočiti neke tematske i 
motivske konstante piščeva opusa (in-
spiracija prirodom, tjeskoba života itd.), 
kao i provodni motiv (uglavnom okre-
tanje Bogu) kroz koje možemo iščitati 
autorovo viđenje osnovnih ontoloških 
kategorija: života (u patnji), pojedinca 
(osamaljenog), vjere (kojoj se utječe) i 
smrti (koja donosi spasenje).

Tradicionalan na planu izraza i po-
malo predvidiv na planu sadržaja gdje 
ostaje unutar nekoliko bliskih pjesničkih 
domena, forma soneta ga samo kat-
kad sputava ali ga svakako ne potiče na 
promjene na razini sadržaja, pa izostaju 
iznenađenja poput novih semantičkih 
punjenja, nepredvidivosti metafora itd. 
Ipak, moderni čitatelj može naći poneš-
to za sebe.

Pogovor Milovana Mikovića, koji u 
naslovu („O ostvarenosti vanjsko-unu-
tarnje uzajamnosti u sonetima Ante Jak-
šića“) obećava uvid u ostvarenost vanj-
sko-unutarnje uzajamnosti u Jakšićevim 
sonetima, ne uspijeva taj uvid i dati te 
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povremeno isklizne u već prevladan po-
zitivistički pristup tekstu te donosi učita-
vanja utemeljena u kontekstu autorova 
života. Tako npr. objašnjavajući pjesmu 
„O, Bože, evo naginje se večer“ autor 
pogovora kaže kako se pokraj pjesniko-
ve tjeskobe prepoznaje „karakteristična 
vedro-gorka šokačka osjećajnost tkana 
od mnogih gladi i kobnih sitosti“ (str. 
171.), dok u stihovima apsolutno izos-
taju konstrukcije i reprezentacije bilo 
kakvih kolektivnih identiteta. Inače, prvi 
dio pogovora donosi kratak osvrt na 
nastanak sonetne forme i vrste soneta. 

Soneti možda neće naići na širok 
krug čitatelja, no ipak su značajni ma-
terijalni trag i svojevrsno priznanje pjes-
niku kojemu je to za života uglavnom 
bilo uskraćeno. Također će biti dijelom 
korpusa književnog stvaralaštva Hrvata 
u Vojvodini. 

Marina Balažev



Književno-umjetnički
dokumentarij 
	       (siječanj – svibanj 2013.)
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SIJEČANJ, 2013.

6.
Na svetkovinu Bogojavljenja u crkvi 
svetog Jurja mučenika u Petrovardinu 
održan je tradicionalni, trinaesti po redu 
koncert božićnih pjesama i običaja u 
Srijemu. U programu je sudjelovalo oko 
200 sudionika iz Srijemskih Karlovaca, 
Surčina, Rume, Beočina, Golubinaca i 
Petrovaradina. 

13. 
„Dani biskupa Ivana Antunovića“ i „Godi-
na hrvatskih velikana u Vojvodini 2013.“ 
započeli su svetom misom za Ivana An-
tunovića u katedrali-bazilici sv. Terezije u 
Subotici. 

15.
U organizaciji Katoličkog instituta za 
kulturu, povijest i duhovnost „Ivan An-
tunović“ na XXI. „Razgovorima“ odr-
žanim u vjeronaučnoj dvorani župe sv. 
Roka u Subotici predavanje na temu „Je 
li vjera nužna za opstanak i napredak 
naroda? (poruka vjere biskupa Ivana 
Antunovića)“ održao je mons. mr. An-
drija Anišić.

16.
U Gradskoj knjižnici u Subotici Pučka ka-
sina 1878. priredila je tribinu „Razgovori“ 
na kojoj je predstavljen mjesečnik Gla-
snik Pučke kasine 1878, a tema tribine 
bila je stota obljetnica rođenja svećeni-
ka i pjesnika Alekse Kokića, te moguće 
osnivanje Hrvatskog školskog centra u 
Subotici. 

25.
U Galeriji Radio Marije u Subotici otvo-
rena je izložba fotografija „Rim očima 
hodočasnika – Hodočašća povjerenja na 
zemlji“, nastalih na Taizejskom hodočaš-
ću mladih u Rim. 

28. 
U Monoštoru je priređena književna 
večer pod nazivom „Tajanstvenosti trag 
Stipana Bešlina“. Prije književne večeri 
položeno je cvijeće na Bešlinov grob, a 
u crkvi sv. Petra i Pavla služena je misa za 
pokojnog pjesnika. 

28. 
U organizaciji Hrvatske matice iseljenika 
i Zavoda za kulturu vojvođanskih Hrvata 
u prostorijama Hrvatske matice iselje-
nika u Zagrebu otvorena je izložba pla-
kata, knjiga, logotipa, rješenja vizualnih 
identiteta i izložbenih postavki grafičkog 
dizajnera i vanjskog suradnika ZKVH-a 
Darka Vukovića pod nazivom „Plakati-
neplakati“.

31. 
U povodu obilježavanja 100. obljetnice 
od rođenja Ivana Tikvickog Pudara u 
Zavodu za kulturu vojvođanskih Hrva-
ta otvorena je izložba akvarela i crteža 
ovog subotičkog likovnog umjetnika. 
Postav je priredila povjesničarka umjet-
nosti Ljubica Vuković Dulić. Prije otvore-
nja položeno je cvijeće na grob umjet-
nika u Bajskom groblju, a sveta misa 
služena je u subotičkoj katedrali.

31. 
Književna večer Anice Pinterović pri-
ređena je u prostorijama župne kuće u 
Šidu. Ona je 2011. godine, uoči proslave 
jubileja 200 godina od izgradnje crkve 
sv. Ivana Nepomuka u Gibarcu, objavila 
knjigu Da Gibarac živi. 

Redatelj Branko Ištvančić
snima novi film
Snimanje novog dugometražnog igra-
nog filma redatelja Branka Ištvančića 
„Most na kraju svijeta“ započelo je u si-
ječnju u okolici Slunja, a trajalo je šest 
tjedana. Film je urađen po scenariju knji-
ževnika Josipa Mlakića u produkciji Arti-
zana filma iz Zagreba.
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Izašao novi dvobroj 
Klasja naših ravni
Novi svezak časopisa za književnost, 
umjetnost i znanost Klasje naših ravni 
(dvobroj 9-10 za 2012.) izašao je u siječ-
nju. Najvećim je dijelom posvećen „Da-
nima Balinta Vujkova“ 2012. u Subotici. 

Novi broj Gupčeve lipe
Iz tiska je koncem siječnja izašla Gupče-
va lipa za 2012. godinu, godišnjak Hr-
vatskog kulturno-prosvjetnog društva 
„Matija Gubec“ iz Tavankuta.

VELJAČA, 2013.

1.
Na predstavljanju narodno-crkvenog 
kalendara Subotička Danica za 2013. u 
Hrvatskom domu u Somboru o kalenda-
ru je govorio glavni urednik mons. Stje-
pan Beretić.

1. 
Prigodnom svečanošću na Otvorenom 
sveučilištu u Subotici obilježeno je deset 
godina od izlaska prvog broja Hrvatske 
riječi, jedinog tjednika na hrvatskom je-
ziku u Republici Srbiji. 

3.
Legenda tamburaške glazbe Zvonko 
Bogdan nastupio je u dvorani Lisinski u 
Zagrebu uz pratnju Velikog tamburaš-
kog orkestra Radiotelevizije Novi Sad, a 
nastupili su i plesači iz Subotice i Tavan-
kuta. 

11.
Hrvatska čitaonica iz Subotice održala 
je VII. „Književno prelo“ u velikoj dvora-
ni HKC „Bunjevačko kolo“ u Subotici. U 
bogatom dramskom, poetskom i glaz-
benom programu kao gosti nastupili su 
članovi dramske sekcije KPZH „Šokadija“ 
iz Sonte s predstavom „Dovedeni, zate-
čeni i naši“ autora Ivana Andrašića.

11.
Na inicijativu Hrvatske čitaonice, u Su-
botici je sedam hrvatskih udruga kul-
ture u Vojvodini potpisalo Sporazum 
o suradnji dramskih skupina hrvatskih 
udruga kulture u Vojvodini. Na dvo-
godišnji mandat za zastupnika i ko-
ordinatora Asocijacije izabran je Ivan 
Andrašić iz Sonte, a za zamjenika Zvo-
nimir Lukač iz Sombora.

13.
Na čistu srijedu u crkvi sv. Jurja u Su-
botici moljen je „Bunjevački Put križa“ 
Tomislava Žigmanova na bunjevačkoj 
ikavici. Istodobno su izložene fotogra-
fije križeva krajputaša subotičkog kraja 
Augustina Jurige. Nakon pola stoljeća 
začuo se i drevni crkveni napjev kojeg je 
po sjećanju i pjevanju Đule Milodanović 
udane Kujundžić notirao prof. Vojislav 
Temunović, a koji je izveo zbor „Sveta 
Cecilija“ franjevačke crkve sv. Mihovila 
pod vodstvom s. Mirjam Pandžić. 

17.
Članovi „Male scene“ Hrvatske čitaonice 
izveli su u Domu kulture u Lemešu ob-
novljenu i dorađenu predstavu „Tambu-
raški oproštaj“ redatelja i autora Marjana 
Kiša.

19.
U Hrvatskoj matici iseljenika u Zagre-
bu predstavljen je Hrvatski iseljenički 
zbornik 2013. U odjeljku „Kroatistički 
obzori“ objavljen je tekst Tomislava Žig-
manova „Leksikografija vojvođanskih 
Hrvata“, kao i tekst dr. Sanje Vulić „Lite-
rarna ostavština Ante Jakšića“ objavljen 
u povodu stote obljetnice njegova rođe-
nja. Istodobno, u Zborniku je objavljen 
i tekst iz oblasti medicinske patologije 
Ivana Damjanova, profesora patologije 
na američkom Sveučilištu Kansas koji je 
rodom iz Subotice.

22.-23.
„Mala scena“ Hrvatske čitaonice iz Su-
botice nastupila je na XIX. danima hr-
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vatskoga pučkog teatra u Hercegovcu s 
predstavom „Tamburaški oproštaj“, au-
tora teksta i redatelja Marjana Kiša. 

23.
Novi roman hrvatske književnice Ivane 
Šojat-Kuči pod nazivom Ničiji sinovi, pred-
stavljen je na književnoj večeri u Restoranu 
„Krupara“ u Bačkom Dušanovu. 

25.
Roman Dražena Prćića Tajna provinci-
je predstavljen je učenicima subotičke 
Gimnazije „Svetozar Marković“.

27.
Ravnateljica Nacionalne i sveučilišne 
knjižnice u Zagrebu Dunja Seiter-Šverko, 
uručila je donaciju od 101 knjige Zajed-
nici Hrvata Zemuna – Knjižnici i čitaonici 
„Ilija Okrugić“. 

28.
Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata i 
NIU „Hrvatska riječ“ predstavili su na XIX. 
međunarodnom Salonu knjiga u Novom 
Sadu knjige objavljene u „Godini hrvat-
skih velikana u Vojvodini 2012.“: Ante 
Evetovića Miroljuba Vječnosti doba, Ante 
Jakšića Duše zemlje, Balinta Vujkova Što u 
oca to u dice i Prognanik iz svijeta svjetlos-
ti: život i djelo Stanislava Prepreka. 

28.
Predstavljanje dvaju romana subotičkog 
pisca Dražena Prćića – Wild Card i Come 
& Back priredila je „Croatica“ u svojim 
prostorijama u Budimpešti. 

Darko Vuković dobio specijalno pri-
znanje za dizajn kalendara
Početkom veljače u Studiju „M“ Radio 
Novog Sada održana je VII. izložba ka-
lendara i novogodišnjih čestitki za 2013. 
godinu iz Srbije, Hrvatske i Slovenije. 
Specijalno priznanje dobio je dizajner 
Darko Vuković, autor likovnog rješenja 
kalendara hrvatskih institucija u Vojvodi-
ni, objavljenog u okviru programa „Go-
dina hrvatskih velikana“.

Izašao novi dvobroj Klasja naših 
ravni
Novi svezak časopisa za književnost, 
umjetnost i znanost Klasje naših ravni 
(dvobroj 11-12 za 2012.) izašao je u ve-
ljači. 

Matica za siječanj i veljaču
Sredinom veljače iz tiska je izašao zim-
ski dvobroj Matice, revije Hrvatske ma-
tice iseljenika, za mjesece siječanj i ve-
ljaču koji, između ostalog, donosi tekst 
posvećen susretu hrvatskog premijera 
Zorana Milanovića s predstavnicima 
ovdašnje hrvatske zajednice, te piše o 
izložbi dizajnerskih radova Darka Vuko-
vića u HMI.

Nagrada za Melindu Šefčić
Melinda Šefčić iz Subotice, studentica 
prve godine doktorskog studija na Aka-
demiji likovnih umjetnosti u Zagrebu, 
nagrađena je na natječaju „Maskiraj se 
digitalno“ koji je objavilo poduzeće HSM 
informatika. 

Prikaz Leksikona podunavskih Hr-
vata – Bunjevaca i Šokaca u novom 
broju Vijenca
U novom, 495. broju Književnog lista 
za umjetnost, kulturu i znanost Vijenac 
Matice hrvatske iz Zagreba objavljen 
je kritički prikaz Leksikona podunavskih 
Hrvata – Bunjevaca i Šokaca Mladena 
Klemenčića, leksikografskog savjetnika 
Leksikografskog zavoda „Miroslav Krle-
ža“ te glavnog urednika Hrvatskog općeg 
leksikona. 

Televizijski redateljski prvijenac Lee 
Jevtić 
U veljači je počelo emitiranje deset pet-
naestominutnih epizoda igrane serije 
Trojka mlade redateljice Lee Jevtić po 
scenariju Marka Lončara, članova HKUD 
„Vladimir Nazor“ iz Sombora. Televizijski 
prvijenac Lee Jevtić rađen je u produkciji 
RTV Sreće Sombor.
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Nova knjiga: Subotica koja nestaje
U nakladi NIU „Hrvatska riječ“ posljed-
njeg tjedna veljače objavljena je knjiga 
arhitektice i publicistkinje Viktorije Ala-
džić Subotica koja nestaje. Riječ je o zbir-
ci tekstova ranije objavljenih u tjedniku 
Hrvatska riječ u kojima se autorica bavi 
poviješću i vrednotama pedesetak kuća 
u Subotici koje su tekućim regulacijskim 
planovima predviđene za rušenje.

OŽUJAK, 2013.

1.
U Čitaonici Gradske knjižnice Subotica 
održana je XXV. gradska smotra reci-
tatora „Pjesniče naroda mog“. U trima 
dobnim kategorijama natjecalo se 85 
učenika, a na viši rang natjecanja, Zon-
sku smotru, upućeno je čak sedmero re-
citatora na hrvatskom jeziku. 

2.
Članice slamarskog odjela HKPD „Ma-
tija Gubec“ iz Tavankuta izlagale su na 
devetoj po redu manifestaciji „Srijemski 
kolač“ u Rumi.

2.-3.
U suorganizaciji KPZH „Šokadija“ iz 
Sonte i Zavoda za kulturu vojvođan-
skih Hrvata održan je seminar za sve 
članove „Šokadijine“ dramske sekcije, 
te voditelje i redatelje dramskih skupi-
na koje djeluju u okviru udruga kulture 
hrvatske nacionalne zajednice u Voj-
vodini. Seminar je vodio ravnatelj Fes-
tivala amaterskog kazališta Slavonski 
Brod Silvio Stilinović. 

3.
Predsjednica udruge „Urbani Šokci“ iz 
Sombora Marija Šeremešić sudjelovala 
je u programu „Pasionska baština – Ko-
rizma među Hrvatima u Mađarskoj“, koji 
je održan u Pečuhu, govoreći o Josipu 
Pašiću, svećeniku i književniku.

4.
Nikolina Mojić, zadarska pjesnikinja i 
recitatorica je u suradnji sa Zavodom za 
kulturu vojvođanskih Hrvata i Gradskom 
knjižnicom iz Subotice priredila promo-
ciju svog prvog studijskog CD-a „Riječju 
ka nutrini“ uz recitalnu večer. 

6.
Bunjevački Put križa autora Tomislava 
Žigmanova izveden je u crkvi Presveto-
ga Trojstva u Maloj Bosni. Pjevači zbora 
„Sveta Cecilija“ iz franjevačke crkve pod 
ravnanjem časne sestre Mirjam Pandžić 
pjevali su obnovljeni stari napjev iz mo-
litvenika Lajče Budanovića, koji je po 
sjećanju Đule Milodanović notirao Vo-
jislav Temunović.

7.
U Omladinskom klubu „Skladište“ u Su-
botici predavanje pod nazivom „Doko-
lica“ održala je sveučilišna profesorica, 
književna kritičarka, autorica desetak 
knjiga i udžbenika iz Hrvatske Helena 
Sablić Tomić. Organizatori predavanja 
bili su Fondacija „Danilo Kiš“ iz Subotice 
i Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata.

7.
Na zonskoj smotri recitatora održanoj u 
Gradskoj knjižnici u Subotici čak šestero 
recitatora koji su poeziju kazivali na hr-
vatskom jeziku plasiralo se na Pokrajin-
sku smotru recitatora.

10.
U okviru programa „Bunjevački Put 
križa“, u prostorijama HKPD-a „Matija 
Gubec“ u Tavankutu održana je tribina 
i prezentacija učeničkog projekta pod 
nazivom „Tavankutski križovi“.

10.
Hrvatsko narodno kazalište iz Osije-
ka gostovalo je u Subotici predstavom 
„Cijena sreće“, koju autorski i redateljski 
potpisuje Emir Hadžihafizbegović.
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11.
Dječji dramski odjel HBKUD-a „Lemeš“ 
izveo je pred općinskim selektorom 
Srđanom Aleksićem predstavu „Tko je 
smjestio vuku“ po tekstu Đurđa Gligori-
ća, a u režiji Kristijana Kovača.

11.-17.
U Osnovnoj školi „Matija Gubec“ u Ta-
vankutu i ove godine održana je kulturna 
manifestacija „Dani hrvatskoga jezika“. 
Između ostalog, održana je i glagoljička 
radionica, a prigodnim programom obi-
lježen je i jubilej 100. obljetnice romana 
Čudnovate zgode šegrta Hlapića koji je 
realizirala Gradska knjižnica Subotica.

12.
U organizaciji HKPD-a „Jelačić“ iz Pet-
rovaradina upriličena je svečanost pod 
nazivom „Franjo Štefanović – Kralj dječje 
opere“ u povodu obilježavanja rođenda-
na petrovaradinskog učitelja i skladatelja 
Franje Štefanovića.

13.
U okviru serije promocija u školama, su-
botički pisac Dražen Prćić je gostovao u 
OŠ „Jovan Jovanović Zmaj“ u Subotici. 

16. 
HKPU „Zora“ i Mjesni odbor DSHV-a 
Vajska priredili su književnu večer pod 
nazivom „Na krilima pjesme i riječi“ u 
župnom uredu crkve sv. Jurja u Vajskoj.

16.
Nakon prošlogodišnjeg premijernog 
izvođenja, „Bunjevački Put križa“ autora 
Tomislava Žigmanova drugi put je izve-
den u crkvi sv. Roka u Subotici, u okviru 
devetnice sv. Josipu.

20.-27.
Likovno – slamarski odjel HKPD „Matija 
Gubec“ iz Tavankuta i Galerija Prve ko-
lonije naive u tehnici slame iz Tavankuta 
su u vestibulu Gradske kuće u Subotici 
organizirali Uskrsnu izložbu.

21.
U Galeriji „Dr. Vinko Perčić“ u Suboti-
ci otvorena je izložba „Ljubav prema 
subverziji“, čiji je autor istaknuti likovni 
kritičar i kustos iz Hrvatske Branko Fran-
ceschi. 

21.
Na Općinskoj smotri dramskog stva-
ralaštva odraslih u Apatinu nastupila 
je dramska sekcija KPZH „Šokadija“ iz 
Sonte komedijom „Dovedeni, zatečeni 
i naši“ za koju je režiju i tekst napravio 
Ivan Andrašić. 

22. 
U prostorijama HKPD-a „Matija Gubec“ 
u Tavankutu otvorena je Uskrsna izlož-
ba na kojoj su već tradicionalno osim 
slamarki sudjelovali i učenici OŠ „Matija 
Gubec“ te pojedinci koji se bave izradom 
rukotvorina.

22.
Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata i 
NIU „Hrvatska riječ“ su u prostorijama 
Galerije „Dr. Vinko Perčić“ u Subotici 
priredili književnu večer pod nazivom 
„Mirisi vrbika Marka Dekića Bodoljaša“, 
u okviru koje je predstavljeno književno 
stvaralaštvo ovog pisca i pjesnika.

22.
U organizaciji dječje kuće „Sigurni po-
četak“ i Zavičajne knjižnice iz Kaćmara 
(Mađarska), članice slamarskog odjela 
HKPD-a „Matija Gubec“ iz Tavankuta vo-
dile su u Kaćmaru kreativnu radionicu na 
temu ukrašavanja uskrsnih jaja slamom. 

22.
Knjiga poezije za djecu Čudan ovaj bili 
svit bođanskog pjesnika Josipa Dumen-
džića Meštra predstavljena je učenicima 
u osnovnim školama „Aleksa Šantić“ u 
Vajskoj i „Ivo Lola Ribar“ u Plavni. Pred-
stavljanje knjige organizirali su Hrvatska 
čitaonica (nakladnik), Zavod za kulturu 
vojvođanskih Hrvata te Hrvatsko nacio-
nalno vijeće.
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23.
Klub ljubitelja biljaka „Za sreću veću“ pri 
HKUD-u „Vladimir Nazor“ iz Sombora 
organiziralo je Uskrsnu izložbu s prika-
zom jela koja se spremaju u korizmi. Na 
izložbi su osim domaćina izlagale i dru-
ge udruge iz Sombora i okolice.

23.
HKUPD „Stanislav Preprek“ iz Novog Sada 
je u novosadskoj Osnovnoj školi „Laza Ko-
stić“ odigralo predstavu „Nora danas“. 

25.
U galeriji Otvorenog sveučilišta u Su-
botici HLU „Cro Art“ je priredila izložbu 
slika nastalih na drugom sazivu Umjet-
ničke kolonije „Stipan Šabić 2012.“ odr-
žanom tijekom mjeseca kolovoza prošle 
godine. 

25.-27.
Osnovna škola „Matija Gubec“ iz Tavan-
kuta sudjelovala je na X. međunarodnoj 
koloniji mladih održanoj u Osnovnoj 
školi „Ernestinovo“ u Ernestinovu. 

25.-27.
Djelatnice Osnovne škole „Matija Gubec“ 
iz Tavankuta sudjelovale su na seminaru 
„Interkulturalno obrazovanje u školama“ 
održanom u Donjoj Stubici. Seminar je 
dio projekta „Kulturna i duhovna baština 
zavičaja“.

27.
Tomislav Žigmanov, autor teksta „Bu-
njevački Put križa“, osvojio je prvu na-
gradu za književno djelo na temu muke 
Kristove, koju svake treće godine skupa 
dodjeljuju Društvo hrvatskih književnika 
i Udruga Pasionska baština. Nagrada mu 
je uručena u prostorijama Društva hr-
vatskih književnika u Zagrebu, u okviru 
programa „Lirika Velikog petka“.

28.
Operna fantazija „Posljednji ljetni cvijet“ 
skladatelja, dirigenta i redatelja Zorana Ju-
ranića premijerno je izvedena na Dan Srp-

skog narodnog pozorišta u Novom Sadu, 
a potom u Hrvatskom narodnom kazalištu 
u Zagrebu, u okviru XXVII. muzičkog bie-
nnala. Jednočinka je rađena u koprodukciji 
Srpskog narodnog pozorišta i Muzičkog 
biennala Zagreb, libreto su napisali Zoran 
Juranić i Luko Paljetak, po čijem je dram-
skom predlošku i nastala operna priča. 

31.
Pjevački zbor i tamburaški sastav KPZH 
„Šokadija“ iz Sonte, u slavu najvećeg 
kršćanskog blagdana, Uskrsa, priredio 
je u crkvi sv. Lovre tradicionalni uskrsni 
koncert. 
O)
Slikari udruge „Cro Art“ u KTC-u
Svoj prvi radni dan u 2013. članovi HLU 
„Cro Art“ održali su slikajući u restoranu 
KTC-a u Subotici. Sudjelovalo je 10 sli-
kara. 

Vrijedna donacija „Školske knjige“ 
iz Zagreba
„Školska knjiga Zagreb“ darovala je no-
voformiranom hrvatskom odjelu Grad-
ske knjižnice u Subotici 104 knjige iz 
svoje naklade namijenjene osnovno-
školskoj i predškolskoj dobi djece. 

Uskrsna izložba slamarki u Subotici 
Likovno-slamarski odjel HKPD „Matija 
Gubec“ i Galerija Prve kolonije naive u 
tehnici slame iz Tavankuta organizirali 
su uskrsnu izložbu u vestibulu Gradske 
kuće u Subotici. Prigodne rukotvori-
ne izložila je nekolicina članova drugih 
udruga i pojedinci koji se bave sličnom 
djelatnošću.

Zbornik s okruglih stolova „Urbani 
Šokci“
U sunakladništvu Šokačke grane iz Osi-
jeka i Zavoda za kulturu vojvođanskih 
Hrvata, sredinom ožujka iz tiska je izašao 
zbornik radova sa VI. međunarodnog 
okruglog stola Urbani Šokci „Marijan-
ska svetišta Šokaca i Bunjevaca“ i sa VII. 
okrugloga stola „Urbani Šokci – Uteme-
ljiteljski projekt udruge“. 
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Izašao prvi broj lista župe Šid
Početkom ožujka izašao je prvi broj 
župnog i filijalnog lista župe Šid pod 
sloganom Vratimo se Crkvi, jer crkva te 
treba. List je uredio i pisao župnik vlč. 
Nikica Bošnjaković.

Novi broj Klasja naših ravni
Iz tiska je u ožujku izašao novi svezak 
časopisa za književnost, umjetnost i 
znanost Klasje naših ravni (broj 1-2 za 
2013.). 

TRAVANJ, 2013.

2.
Na Međunarodni dan dječje knjige i 
208. rođendan Hansa Christiana An-
dersena, svjetski slavnog danskog pisca 
bajki, završen je dvomjesečni kviz or-
ganiziran za učenike osnovnih škola s 
područja grada Subotice. Prvi puta kviz 
je obavljen on line. Izvlačenje nagrada 
Kviza za poticanje čitanja „Čitam i ski-
tam“ obavljeno je u čitaonici Gradske 
knjižnice Subotica.

3. 
Predavanje Viktorije Aladžić o urbanis-
tičkom razvoju Subotice pod naslovom 
„Subotica – ruža pustare“ i predstavlja-
nje njezine knjige Subotica koja nesta-
je, objavljene u nakladi NIU „Hrvatska 
riječ“, održano je u Art kinu „Lifka“ u 
Subotici.

4. 
Glumci „Male scene“ Hrvatske čitaonice 
izveli su predstavu „Tamburaški oproštaj“ 
na sceni Dječjeg kazališta u Subotici. Au-
tor teksta i režije je Marjan Kiš.

4.
U prostorijama Zajednice protjeranih 
Hrvata iz Srijema, Bačke i Banata u Zag-
rebu predstavljena je knjiga Lazara Fran-
ciškovića Eseji. 

6.
Predstavnici triju institucija iz Tavankuta 
– HKPD-a „Matija Gubec“, OŠ „Matija Gu-
bec“ te Galerije Prve kolonije naive u teh-
nici slame boravili su u radnom posjetu 
u udruzi Projekt građanske demokratske 
inicijative (PGDI) iz Belog Manastira.

6.
Slikari HLU „Cro Art“ sudjelovali su na 
jednodnevnoj likovnoj koloniji u Sege-
dinu gdje su im domaćini bili Hrvatska 
manjinska samouprava Segedina i Hr-
vatsko-mađarska kulturna udruga „An-
drás Dugonics“ iz Segedina. 

7. 
Glumci „Male scene“ Hrvatske čitaonice 
izveli su predstavu „Tamburaški oproštaj“ 
na sceni Dječjeg kazališta u Subotici, au-
tora teksta i režije Marjana Kiša.

7.
U organizaciji Odbora HBK za mlade 
i Hrvatskoga katoličkog radija, u KD 
„Vat-roslav Lisinski“ u Zagrebu održan je 
XXXII. Uskrs fest na kojem je nastupio i 
VIS „Proroci“ iz Subotice.

8.
U čitaonici Gradske knjižnice Subotica 
predstavljena je knjiga Tomislava Žigma-
nova Izazovi – sabiranja, sumjeravanja, 
tumačenja: studije i ogledi o knjiškim i 
književnim temama hrvatskoga istoč-
noga zagraničja, zajednički nakladnički 
projekt institucija iz Mađarske, Hrvatske 
i Srbije – Znanstvenoga zavoda Hrvata 
u Mađarskoj iz Pečuha, Udruge Oksimo-
ron iz Osijeka, te Zavoda za kulturu voj-
vođanskih Hrvata iz Subotice.

8.-15.
U okviru smotre dramskog stvaralaštva 
amatera Vojvodine, zone srednjeg i sje-
vernog Banata i sjeverne Bačke, u No-
vom Bečeju, među osam odabranih nas-
tupili su članovi dramskih sekcija KPZH 
„Šokadija“ iz Sonte i HKUD „Vladimir 
Nazor“ iz Sombora.
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10.
Zbirka pjesama Ljubice Kolarić Dumić 
Vijenac od čekanja predstavljena je u 
Društvu hrvatskih književnika u Zagrebu. 

13.
Okružno natjecanje iz hrvatskog jezika 
i jezične kulture održano je u Osnovnoj 
školi „Ivan Milutinović“ u Subotici. 

13.
Na LIII. zonskoj smotri dječjeg kazališnog 
stvaralaštva održanoj u Crvenki nastupi-
la je i dramska sekcija HBKUD-a „Lemeš“ 
predstavom Đurđa Gligorića „Tko je smje-
stio vuku“ u režiji Kristijana Kovača. 

14.
Uskrsni koncert zbora „Sveta Cecilija“ i 
juniorskog sastava Subotičkog tambu-
raškog orkestra održan je u franjevačkoj 
crkvi u Subotici.

15.
Izložba slika članova Hrvatske likovne 
udruge „Cro Art“ otvorena je na Otvore-
nom sveučilištu u Subotici. 

15.
Prijam u povodu pete obljetnice osnutka 
Zavoda za kulturu vojvođanskih Hrvata 
upriličen je u u prostorijama Zavoda. 
Tom prigodom ukratko je predstavljen i 
najnoviji, 4. broj Godišnjaka za znanstve-
na istraživanja Zavoda za kulturu vojvo-
đanskih Hrvata, do sada najopsežniji.

16.
Subotički pisac Dražen Prćić gostovao 
je u srednjoj Kemijsko-tehnološkoj ško-
li u Subotici, gdje je govorio o svojem 
prvom romanu Moja klinka i ja objavlje-
nom prije 21 godinu. 

17.
Znanstveni zavod Hrvata u Mađarskoj, 
Hrvatski klub „August Šenoa“ i Ogra-
nak Matice hrvatske u Pečuhu priredili 
su književnu tribinu u Hrvatskom klubu 

„August Šenoa“ na kojoj su Tomislav 
Žigmanov, Katarina Čeliković i Bernadi-
ca Ivanković predstavlili knjige objelo-
danjene tijekom 2012. godine u sklopu 
projekta „Godina hrvatskih velikana u 
Vojvodini“. To su: Vječnosti doba Ante 
Evetovića Miroljuba, Duše zemlje Ante 
Jakšića, Što u oca to u dice Balinta Vujko-
va i Prognanik iz svijeta svjetlosti – Život i 
djelo Stanislava Prepreka. 

18.
Najnoviji roman subotičkog pisca Dražena 
Prćića Dogovoreni brak predstavljen je u 
kongresnoj dvorani Velike terase na Paliću. 

19.
U sklopu projekta „Pričaonica“, u subo-
tičkom Dječjem kazalištu premijerno je 
izvedena predstava koja osim na srp-
skom i mađarskom, ima i svoju verziju 
na hrvatskom jeziku. To je multimedijal-
na postavka klasične priče za djecu „Tri 
praščića“. 

19.
U organizaciji HKPU „Zora“ i MO DSHV 
Vajska održana je književna večer pod 
nazivom „Na krilima pjesme i riječi“. U 
programu su sudjelovali Anita Đipanov, 
Željko Šeremešić, pjevačka skupina „Kra-
ljice Bodroga“ iz Monoštora, pjevačka 
skupina „Zore“, Ivan Karan i Josip Du-
mendžić Meštar.

19.
U Hrvatskom domu u Somboru pred-
stavljen je Zbornik radova Srpsko-hrvat-
ski odnosi s V. znanstvenog skupa koji 
se održava u Golubiću Obrovačkom u 
Hrvatskoj. 

19.-21.
U Sečnju je održana XLIV. pokrajinska 
smotra recitatora na kojoj je u svojim 
kategorijama nastupilo pet recitatora na 
hrvatskom jeziku od kojih je troje nagra-
đeno zlatnom diplomom, a Donna Karan 
je stekla pravo sudjelovanja na Republič-
koj smotri u Valjevu.
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20.
U organizaciji HKUPD-a „Stanislav Pre-
prek“ iz Novog Sada, održana je tradi-
cionalna književno-pjesnička manifes-
tacija „Preprekovo proljeće 2013.“. Tom 
prigodom otvorena je izložba slika čiji su 
autori članovi udruge.

20.
Ravnatelj Zavoda za kulturu vojvođan-
skih Hrvata Tomislav Žigmanov sudje-
lovao je na XI. jezikoslovno-pjesničkom 
skupu „Domaća rič“ koju je u Biogradu 
na moru organizirao Ogranak Matice 
hrvatske u Zadru. Žigmanov je u izlagao 
na temu „Suvremeno pjesništvo u bač-
kih Hrvata na bunjevačkoj ikavici – fakto-
grafska panorama i pjesničke strategije“ 
te čitao svoje pjesme i dijelove proznih 
tekstova na bunjevačkoj ikavici.

22.
Novinsko-izdavačka ustanova „Hrvatska 
riječ“ predstavila je svoju djelatnost u 
„Croatici“ u Budimpešti.

22.
U maloj galeriji KC „Laza Kostić“ u Som-
boru otvorena je izložba slika Stipana 
Kovača, slikara iz Sombora. Izloženo je 
dvadesetak radova u tehnici ulja na plat-
nu, pejzaža, s motivima zime. 

23.
Osnovna škola „Matija Gubec“ iz Tavan-
kuta uspješno je realizirala prvi put ras-
pisan Međunarodni natječaj „Bogatstvo 
različitosti“, za učenike osnovnih škola 
iz Srbije, Hrvatske, Bosne i Hercegovine, 
Republike Srpske i Mađarske. Završna 
priredba i dodjela nagrada održana je 
na Međunarodni dan knjige i autorskih 
prava u prostorijama škole u Tavankutu.

25.
U subotičkom Dječjem kazalištu, u okviru 
projekta „Pričaonica“, izvedena je još jed-
na predstava koja ima svoju inačicu i na 
hrvatskom jeziku – multimedijalna pos-
tavka klasične priče za djecu „Car žabac“.

26.
U organizaciji HBKUD „Lemeš“ iz Lemeša  
u tamošnjem Domu kulture održana je 
donatorska tamburaška večer na kojoj 
je nastupio Subotički tamburaški orke-
star. Prikupljeni novac namijenjen je za 
završetak radova popravka kapele Gos-
pe milosrđa na uzvišenju pored crkve u 
središtu sela. 

26.-27.
„Šokačka grana“ iz Osijeka i UG „Urbani 
Šokci“ iz Sombora organizirali su u Osi-
jeku i Somboru Međunarodni okrugli 
stol „Urbani Šokci 8 – Panonski kontekst 
šokačke i bunjevačke kulturne tradicije“. 
Na skupu su tijekom dva dana sudjelo-
vala 24 izlagača iz Hrvatske, Mađarske i 
Vojvodine.

27.-28.
V. Dani A. G. Matoša i dr. Josipa Andrića 
održani su u Plavni, u organizaciji HKU-
PD-a „Matoš“ Plavna i logističku pot-
poru Zavoda za kulturu vojvođanskih 
Hrvata iz Subotice. U okviru programa u 
OŠ „Ivo Lola Ribar“ otvorena je izložba 
„Sjećanje na Julija Njikoša“, održana je 
svečana akademija, prigodna predava-
nja o Matošu i Andriću te služena sveta 
misa. Istodobno je na Beravi kod Bođana 
organizirana likovna kolonija za članove 
HLU „Cro Art“ iz Subotice

27.
U crkvi svetog Jurja u Vajskoj održan je 
susret dječjih župnih zborova „Zlatna 
harfa“.

28.
HKUD „Vladimir Nazor“ iz Sombora 
ugostio je književnicu Vesnu Krmpotić, 
pjesnike KLD „Rešetari“ iz Rešetara, Za-
jednicu Hrvata Beograda „Tin Ujević“ iz 
Beograda, te KUD „Drežnik“ iz Drežnika.

29.
Dva zbornika Mirovne sveske – Paralel-
ni vrtovi Darije Žilić iz Zagreba i U srcu 
Europe Nadežde Radović iz Beograda, 
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predstavljeni su u Muzeju Vojvodine u 
Novom Sadu. O zbornicima je, osim au-
torica, govorila urednica Shura Dumanić, 
a moderator predstavljanja bio je Tomis-
lav Žigmanov, ravnatelj Zavoda za kultu-
ru vojvođanskih Hrvata.

29.
Prigodom 100. obljetnice rođenja prvog 
subotičkog biskupa mons. Matije Zveka-
novića, 50. obljetnice osnutka sjemeništa i 
klasične gimnazije „Paulinum“, te 40 godina 
djelovanja mješovitog katedralnog zbora 
„Albe Vidaković“, u subotičkoj katedrali-ba-
zilici održan je uskrsni koncert. Nastupili su 
katedralni zborovi „Albe Vidaković“ „Sveta 
Terezija“, sjemenišni dječački zbor „Schola 
cantorum Paulinum“, komorni zbor Insti-
tuta „Ivan Antunović“ „Collegium musicum 
catholicum“, Dječji katedralni zbor „Zlatni 
klasovi“ te orguljaš mr. Kornelije Vizin.

29. 
Glumci „Male scene“ Hrvatske čitaonice 
izveli su predstavu „Tamburaški oproštaj“ 
na sceni Dječjeg kazališta u Subotici. Au-
tor teksta i režije je Marjan Kiš.

Izbor kratkih priča Hrvata iz Vojvo-
dine u Novoj Istri
U dvobroju 1-2/2013. časopisa za knji-
ževnost, kulturološke i društvene teme 
Nova Istra, što ga u Puli objavljuje Istar-
ski ogranak Društva hrvatskih književni-
ka, objavljen je i tematski blok posvećen 
kratkim pričama hrvatskih književnika iz 
Vojvodine što ga je sačinio profesor Vla-
dan Čutura.

Izašao iz tiska zbornik radova Hrva-
ti u Vojvodini: identitet(i), procesi i 
društvene aktivnosti
Sredinom travnja iz tiska je izašao zbor-
nik radova Hrvati u Vojvodini: identitet(i), 
procesi i društvene aktivnosti, koji skupa 
objavljuju Institut za migracije i narod-
nosti iz Zagreba i Zavod za kulturu voj-
vođanskih Hrvata iz Subotice.

SVIBANJ, 2013.

3.-4.
Skupina umjetnika iz Hrvatske likovne 
udruge „Cro Art“ sudjelovala je na likov-
noj koloniji u Vinkovcima, Mirkovcima i 
Nuštru u Hrvatskoj.

4.
Pod sloganom „Vjera je dar“, u Vukovaru 
je održan VIII. festival duhovne glazbe 
„Bonofest“, na kojem su osim sudionika 
iz raznih krajeva Hrvatske te Njemačke, 
sudjelovali i vjernici iz Vojvodine, VIS „Ri-
tam vjere“ iz Subotice, a pri ZS „Ruah“ iz 
Đakova nastupila je i Subotičanka Ana-
marija Skenderović.

4.-5.
Tamburaški orkestar Hrvatske glazbene 
udruge „Festival bunjevački pisama“ iz 
Subotice pod vodstvom prof. Mire Te-
munović gostovao je u Varaždinu i oko-
lici, gdje je održao dva koncerta.

8.-10.
Dugometražni dokumentarni film „Od 
zrna do slike“ scenarista i redatelja Bran-
ka Ištvančića, prikazan je u službenom 
izboru programa dokumentarnog filma 
u okviru Fingal Film Festivala održanog 
u Dublinu u Irskoj.

10.
Vukovarsko - srijemska županija, zajed-
nica kulturno – umjetničkih djelatnosti, 
organizirala je XXXII. sijelo pučkih pisaca 
Slavonije, Baranje i Srijema, koje je odr-
žano u Đeletovcima. U okviru manifesta-
cije predstavljen je i zbornik pjesama u 
kojem je, između ostalih, zastupljena i 
poezija Marije Lovrić iz Novog Sada, te 
Kate i Antuna Kovača iz Sombora.

11.
HKUD „Vladimir Nazor“ iz Sombora 
bio je domaćin dijela programa XXXVI. 
međunarodnog festivala hrvatske tam-
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buraške glazbe iz Osijeka. U Hrvatskom 
domu nastupilo je pet orkestara iz Hr-
vatske i Vojvodine s ukupno oko 160 
tamburaša.

12.
U Zapolju kod Rešetara održani su III. 
susreti pučkih pjesnika, na kojem su su-
djelovali i pjesnici iz Vojvodine.

12.-17.
Polaznici tambure osnovne Muzičke 
škole u Subotici osvojili su prve nagrade 
na II. međunarodnom glazbenom natje-
canju „Fantast 2013.“, koje je održano u 
Bečeju. Najbolji učenici u svojim katego-
rijama bili su: Marko Kujundžić (1. raz-
red), Matija Mamužić (2. razred), Mag-
dalena Temunović (2. razred), i Matija 
Temunović (5. razred) u klasi profesora 
Mire Temunović i Vojislava Temunovića.

14.
U organizaciji Udruge „Electe“ i Zavoda 
za kulturu vojvođanskih Hrvata u Velikoj 
vijećnici Gradske kuće u Subotici koncert 
je održao zagrebački kvartet saksofoni-
sta „Papandopulo“.

15.
U prostorijama Zavoda za kulturu vojvo-
đanskih Hrvata otvorena je izložba pod 
nazivom „Preko granice: hrvatski autori 
iz fonda Moderne galerije ‘Likovni sus-
ret’“ Subotica.

16.-18.
Na prvim „Danima slovenske kulture u 
Novom Sadu“, u organizaciji Društva Slo-
venaca „Kredarica“ iz Novog Sada, pred-
stavljena je knjiga Vrijeme i ljudi – Sloven-
ci u Novom Sadu (Čas in ljudje – Slovenci v 
Novem Sadu) autorice Marije Lovrić.

17.
Udruga „Naša djeca“ organizirala je u 
Velikoj vijećnici Gradske kuće u Subotici 
priredbu pod nazivom „Hrvatska, bunje-
vačko – šokačka priča“ na kojoj je pro-
movirana nastava na hrvatskom jeziku. 

17.
Na XLV. republičkoj smotri recitatora 
„Pjesniče naroda mog“ održanoj u Valje-
vu nastupila je Donna Karan, recitatorica 
na hrvatskom jeziku.

17.
U Osnovnoj školi „Matko Vuković“ u 
Subotici održano je Republičko natjeca-
nje iz hrvatskog jezika i jezične kulture 
na kojem se natjecalo sedam učenika iz 
sedmog i jedanaest učenika iz osmog 
razreda. 

18.
Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata iz 
Subotice i Galerija Prve kolonije naive u 
tehnici slame iz Tavankuta sudjelovali su 
u programu jubilarne, X. Noći muzeja u 
Srbiji. 

18.
U povodu 110. obljetnice postojanja 
rumskog HKPD „Matija Gubec“ u Velikoj 
dvorani Kulturnog centra u Rumi održan 
je koncert na kojem je nastupio Veliki 
tamburaški orkestar „Gupca“ sa svojim 
solistima.

19.
Manifestacija „Srijemci Srijemu“, velika 
zajednička priredba hrvatskih udruga 
kulture iz Srijema, održana je u kazalištu 
„Dobrica Milutinović“ u Srijemskoj Mit-
rovici. Sudjelovale su sve udruge kulture 
iz Srijema.

20.
U Europskom domu u Zagrebu predstav-
ljena je najnovija, jedanaesta knjiga dr. 
sc. Vlatka Rukavine Doživljaji i sjećanja iz 
svjetskih metropola – putopis kroz život.

20.
U organizaciji Ministarstva znanosti, 
obrazovanja i sporta Republike Hrvatske, 
a u suradnji s Hrvatskim nacionalnim vi-
jećem, u Subotici je održan seminar za 
nastavnike osnovnih i srednjih škola koji 
predaju u nastavi na hrvatskom jeziku.
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20.
Na XX. međunarodnom festivalu kazali-
šta za djecu u Subotici izvedena je pred-
stava „Sedan kozlini i samo jedan bedni 
vuk“ Gradskog kazališta lutaka iz Rijeke 
u režiji Zorana Mužića. U vestibulu Grad-
ske kuće otvorena je izložba plakata, 
fotografija i publikacija vezanih za Me-
đunarodni festival kazališta lutaka (PIF) 
iz Zagreba.

23.
U organizaciji Ministarstva znanosti, 
obrazovanja i sporta Republike Hrvatske 
te Agencije za odgoj i obrazovanje u Hr-
vatskom nacionalnom vijeću u Subotici 
održan je stručni seminar za učitelje hr-
vatske nastave u Crnoj Gori, Rumunjskoj, 
Slovačkoj Republici i Republici Srbiji.

23. 5. – 16. 6.
Kratki igrani film „Recikliranje“ redatelja 
Branka Ištvančića uvršten je u službenu 
selekciju filmskog festivala Short Shorts 
u Japanu. Film je nominiran u natjeca-
teljski program „Save the Earth“ u koji 
je odabrano sedam kratkih filmova od 
prijavljenih 155 radova iz cijeloga svijeta.

24.
U Velikoj vijećnici Gradske kuće u Subo-
tici predstavljen je zbornik Croatian-Ser-
bian Relations – Resolving Outstanding 
Issues: Srpsko-hrvatski odnosi – rešava-
nje otvorenih pitanja koji sadrži radove 
s istoimenog, petog po redu, stručnog 
skupa održanog u Golubiću 2012. godi-
ne.

25.
U organizaciji Hrvatske čitaonice Su-
botica i Katoličkog instituta za kulturu, 
povijest i duhovnost „Ivan Antunović“, 
u Subotici je održan XI. pokrajinski sus-
ret hrvatskih pučkih pjesnika „Lira naiva 
2013.“. Cjelodnevni susret završen je Ve-
likom književnom večeri u HKC „Bunje-
vačko kolo“, gdje su se publici predstavili 
pjesnici iz Vojvodine, Hrvatske i Bosne i 
Hercegovine. Tom prigodom predstav-

ljena je i nova knjiga izabranih stihova 
Lira naiva 2013. za koju je izbor sačinio 
Stjepan Blažetin, književnik iz Pečuha.

25. 5. – 3. 6.
U okviru međunarodnog programa 
„Krugovi“ LVIII. Sterijinog pozorja u No-
vom sadu odigrana je predstava „Un-
terstadt“ Hrvatskog narodnog kazališta 
iz Osijeka. Ova predstava, rađena po 
knjizi Ivane Šojat-Kuči, a u režiji Zlatka 
Svibena, najbolja je hrvatska predstava u 
2012. godini prema ocjenama publike i 
struke. Nušićeva „Gospođa ministarka“ u 
izvedbi Satiričkog kazališta „Kerempuh“ 
iz Zagreba izvedana je 27. svibnja u No-
vom Sadu, a 28. u Subotici.

28.
Promocijom slikovnice Naša Gradska 
kuća Ružice Miković Žigmanov završen 
je jednogodišnji projekt vrtića „Marija 
Petković“ u Subotici posvećen tradiciji 
i običajima Hrvata Bunjevaca u našim 
krajevima.

31.
Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata 
priredio je predstavljanje zbornika Hrva-
ti u Vojvodini: Identitet(i), procesi i druš-
tvene aktivnosti na Otvorenom sveučiliš-
tu u Subotici.

31.
Glumci „Male scene“ Hrvatske čitaonice 
izveli su predstavu „Tamburaški oproštaj“ 
autora Marjana Kiša u Domu kulture u 
Monoštoru.

Zabilježila: 
Bernadica Ivanković



Suradnici u ovom broju

Ivana Andrić Penava

Marina Balažev

Silvestar Balić

Katarina Čeliković

Vladan Čutura

Anita Đipanov

Bernadica Ivanković

Damir Karakaš

Zoran Malkoč

Mila Markov-Španović

Nevena Mlinko

Tanja Mravak

Zoran Nakić

Joanna Rapacka

Delimir Rešicki

Blaženka Rudić

Olja Savičević Ivančević

Mirko Sebić

Vojislav Sekelj

Roman Simić Bodrožić

Davor Šišović

Neven Ušumović

Petar Vuković

Željka Zelić

Tomislav Žigmanov





Zavod za kulturu vojvođanskih HRVATA

Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata je ustanova za znanstvena, stručna, 
razvojna i primijenjena istraživanja u području kulture, menadžmenta u kulturi i 
kulturne produkcije hrvatske nacionalne zajednice u AP Vojvodini.

Zavod za kulturu vojvođanskih Hrvata osnovan je Odlukom Skupštine AP 
Vojvodine od 1. ožujka 2008.  godine i Odlukom Nacionalnog vijeća hrvatske 
nacionalne manjine od 29. ožujka 2008. godine.

Sjedište Zavoda je u Subotici, Ulica Harambašićeva 14.

Djelatnost Zavoda

Zavod se bavi sljedećim djelatnostima koje obuhvaćaju promidžbu, potica-
nje, čuvanje, razvijanje i organiziranje:

•	 kulture, znanosti i jezika hrvatske nacionalne zajednice u AP Vojvodini;
•	 multikulturalnosti i interkulturalnosti na području Vojvodine;
•	 suradnje s ustanovama i organizacijama u području kulture, znanosti i 

umjetnosti u Republici Srbiji;
•	 uspostavljanja veza i suradnje ustanova kulture, organizacija i pojedi-

naca u AP Vojvodini s međunarodnim ustanovama i organizacijama 
(Vijećem Europe, Europskom unijom, UNESCO-om, i dr.);

•	 promidžbe jednakosti između državnih, privatnih i građanskih inicija-
tiva u području kulture, znanosti i umjetnosti;

•	 normativne djelatnosti u području kulture, znanosti i umjetnosti i 
usklađivanje s europskim standardima; 

•	 tržišne orijentacije radi poboljšanja uvjeta za rad i djelatnost kulturnih 
subjekata;

•	 amaterizma hrvatske nacionalne zajednice u AP Vojvodini;
•	 umjetničkog stvaralaštva mladih talenata;
•	 stručno usavršavanje i obrazovanje, organiziranjem seminara, radio-

nica i kampova;
•	 razvijanje turizma u kulturi i
•	 informacijsko-dokumentacijske djelatnosti u području kulture, zna-

nosti i umjetnosti.

Zavod obavlja djelatnost na temelju svojih programskih i planskih doku-
menata, odluka i zaključaka donesenih od strane autoriziranih tijela, radnih tijela 
i odbora, forumskim i neposrednim radom i uključivanjem svih kompetentnih 
i zainteresiranih organizacija i ustanova, predstavnika republičkih, pokrajinskih 
i općinskih tijela i pojedinaca iz kulture, umjetnosti, znanosti, prosvjete i obra-
zovanja.



Ustrojstvo Zavoda

Zavod je ustanova u kojoj je rad organiziran po ustrojbenim jedinicama:
•	 Znanstveno-istraživačka jedinica,
•	 Informacijsko-dokumentacijska i komunikacijska jedinica,
•	 Jedinica za kulturno-umjetničke manifestacije, stručno usavršavanje i 

obrazovanje u kulturi, znanosti i umjetnosti hrvatske nacionalne za-
jednice u AP Vojvodini.

Jedinice Zavoda ostvaruju međusobnu suradnju u realizaciji svojih progra-
ma rada.

Zavod razvija međunarodnu suradnju u području znanosti, kulture i 
umjetnosti vojvođanskih Hrvata radi unapređivanja i razvijanja međunarodne 
kulturne suradnje hrvatske nacionalne zajednice.

Zavod ostvaruje suradnju u okviru izrade projekata u području kulture i 
umjetnosti s međunarodnim organizacijama.

www.zkvh.org.rs
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